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contrahegemônica; a construção de um novo 
tipo de pluralismo jurídico que contribua com 
a democratização de nossas sociedades; a re-
forma criativa, democrática e emancipadora 
do Estado e a defesa irredutível dos direitos 
humanos; a criação de universidades popula-
res que promovam diálogos interculturais, en-
tendidos como uma forma de combate contra 
a uniformidade e a favor de uma ecologia de 
saberes emancipatórios e libertários. Seus ar-
gumentos se aglutinam em torno a uma prer-
rogativa fundamental: a melhor via para cons-
truir estratégias de resistência locais e globais 
requer pôr em prática um exercício de justiça 
cognitiva em que todas as vozes possam se 
expressar em um mesmo pé de igualdade, por 
meio do interconhecimento, da mediação e da 
celebração de alianças coletivas.

Os cinco blocos que estruturam esta antolo-
gia, cuja confecção foi realizada coletivamen-
te por destacados/as colegas conhecedores e 

Boaventura de Sousa Santos é muito mais 
do que um sociólogo português empenha-

do em interpretar —de um modo extraordiná-
rio e original— os assuntos mais urgentes do 
nosso tempo. Seu nome é a referência e a ins-
piração sempre fecunda de um amplo coletivo 
de cientistas e ativistas espalhados por todo o 
mundo, organizados em redes ou trabalhando 
sozinhos, comprometidos com a construção 
de umas ciências sociais a serviço das grandes 
causas da humanidade, das lutas pela igualda-
de e dos direitos dos oprimidos.

Os trabalhos de Boaventura enlaçam um 
conjunto de temas e preocupações que se ins-
crevem na melhor das tradições do pensamen-
to social e crítico: a emergência e as lutas dos 
movimentos sociais; os olhares alternativos 
que produzem os processos de globalização 

Prefácio

Inventar outras ciências sociais

Pablo Gentili*

* Secretário Executivo de CLACSO.
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conhecedoras do trabalho do pensador portu-
guês, reúnem os principais temas que atraves-
sam a sua obra. Recorrer estas páginas é ler o 
projeto político-intelectual de Boaventura de 
Sousa Santos em toda a sua amplidão.

Como bom artesão, Boaventura não só ex-
plora cada um dos tópicos abordados com ma-
estria. Também é o criador de potentes ferra-
mentas conceituais que permitem ser combina-
das com liberdade, exercitando outros modos 
de explorar e interpretar as realidades que ha-
bitamos (e queremos transformar). O repertó-
rio de ferramentas conceituais que Boaventura 
generosamente coloca à disposição pode ser 
pensado sob a figura de uma teoria da retaguar-
da: recursos que se inscrevem mais na linhagem 
do trabalho artesanal e singular do que em um 
modelo sistêmico e abrangente de interpretar 
o mundo. Instrumentos que foram desenhados 
para desfazer uma aproximação a conhecimen-
tos e experiências que podem representar uma 
novidade para alguns e remeter a um ecossiste-
ma de saberes ancestrais para outros.

Se todo saber é um saber situado, o gesto 
epistemológico que distingue a obra deste 
imenso intelectual português está marcado 
pela viagem. Diante das políticas dominantes 
do conhecimento, Boaventura propõe confec-
cionar outros inventários do saber. Para isso, 

articula uma pedagogia do deslocamento e da 
escuta: aprender a viajar em direção ao Sul, 
indo ao encontro dos numerosos e heterogê-
neos espaços analíticos e modos de construir 
conhecimento, e deixar o Sul falar, à medida 
em que o Sul foi submetido a um processo de 
silenciamento exercido pelo conhecimento 
científico produzido no Norte.

Em sua bagagem não estão ausentes as lu-
netas nem os microscópios. De fato, o desloca-
mento é condição para se distanciar da tradição 
eurocêntrica e para dar lugar a outros espaços 
analíticos que tornem observáveis realidades 
novas ou que foram ignoradas e invisibilizadas 
pela tradição epistêmica eurocêntrica.

Diante das geografias do conhecimento, Bo-
aventura nos convoca a cruzar a linha abissal: 
uma fronteira que divide tão profundamente a 
realidade social que tudo o que fica do outro 
lado dela permanece invisível ou é considerado 
irrelevante. Certamente cruzá-la sem renunciar 
em bloco ao conhecimento produzido a partir 
dos centros de poder, mas fazendo uma forte 
opção por recuperar, reivindicar e legitimar 
outros modos de saber que permitam gestar 
outras ciências sociais: “A finalidade do deslo-
camento —sustenta— é permitir uma visão te-
lescópica do centro e uma visão microscópica 
de tudo o que foi recusado pelo centro”.
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O convite cursado não consiste em sair para 
buscar um Sul essencializado. O Sul que emer-
ge da obra do autor está plurilocalizado nas 
expressões e formas de produção do conhe-
cimento que cifram as Epistemologias do Sul 
(entre as quais se destacam a realidade portu-
guesa, os contextos latinoamericanos, africa-
nos e asiáticos). São os saberes nascidos e for-
jados ao calor das lutas contra o capitalismo, 
o colonialismo e o patriarcado o que integra o 
índice da sua obra e se coloca em destaque por 
meio de seus textos (muitos deles traduzidos 
pela primeira vez ao espanhol).

Se a grande escola de Boaventura é o Sul, 
sua caixa curricular está organizada sobre um 
princípio de convivialidade irredutível: a ecolo-
gia dos saberes. Olhares que não impõem, mas 
que solicitam outras perspectivas para questio-
nar e questionar-se; perspectivas que procuram 
credibilidade e reconhecimento para os conhe-
cimentos elaborados, mais além dos espaços 
e das lógicas acadêmicas, sem que isso leve a 
desacreditar o conhecimento científico. O ter-
mo também remete, de um modo certeiro, ao 
indispensável diálogo que deve ser produzido 
entre as ciências da vida e as ciências sociais.

Nenhuma mudança social pode ser promo-
vida a partir das ciência sociais sem levar em 
conta a devastação ecológica, a predação, o 

extrativismo, o epistemicídio e a eliminação 
física com a qual, muitas vezes, a racionalida-
de moderna contribuiu. Daí que a recupera-
ção das experiências seja um dos elementos 
mais valorizados.

Os dois volumes que formam esta iniciativa 
da CLACSO serão, sem lugar a dúvidas, um ma-
terial de consulta indispensável para todas as 
leitoras e leitores comprometidos com pensar 
o mundo por meio de uma perspectiva origi-
nal construída durante 40 anos de trabalho. E 
ainda que os materiais que conformam estes 
dois grandes volumes estejam potencialmente 
dirigidos a todos e todas, nos veios do texto 
emerge e se percebe uma preferência pelas es-
querdas, as quais Boaventura caracteriza como 
“os partidos e movimentos que lutam contra o 
capitalismo, o colonialismo, o racismo, o sexis-
mo e a homofobia, e toda a cidadania que, sem 
estar organizada, compartilha os objetivos e as 
aspirações daqueles que se organizam para lu-
tar contra estes fenômenos”.

Esta antologia é uma merecida homenagem 
do Conselho Latinoamericano de Ciências So-
ciais a quem, com suas ideias e compromisso, 
contribuiu de maneira decisiva para o desen-
volvimento das ciências sociais, um intelectual 
público que peregrinou pelo Sul global, acom-
panhando-nos em numerosos espaços e mo-
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mentos, ajudando-nos a pensar os problemas e 
os desafios do nosso tempo. E, ainda que seja 
verdade que o maior temor de um explorador 
consiste em se deter, esse sociólogo andarilho 
que é Boaventura de Sousa Santos nos deixa 
nesta obra a grata sensação de que aqui falta 
o que amanhã, em seu percurso criativo pela 
vida, pelo pensamento e pela luta em defesa 
da dignidade humana, continuará produzindo 
para nos surpreender e nos ajudar a sonhar.



Centro de Estudos Sociais, CES (Universidade 
de Coimbra), para nos fazer uma apresentação 
exclusiva sobre o seu percurso e discutir, em 
conjunto, as várias possibilidades de organiza-
ção da Antologia.

A presente Antologia apoia-se nas opções e 
debates que, como grupo, fomos mantendo ao 
longo de vários meses. Foi um processo estimu-
lante que nos revelou, paralelamente, as interli-
gações entre os textos e nos obrigou a repensar 
opções temáticas e os limites de páginas. Quer 
pela inovação teórica, quer pelos desafios me-
todológicos, a obra de Boaventura de Sousa 
Santos não deixa ninguém indiferente. Nestes 
dois volumes procuramos identificar textos que 
permitam aos leitores conhecer em maior deta-
lhe o percurso académico e político deste autor, 
cujos textos refletem a sua opção inequívoca 
por uma análise das sociedades contemporâ-
neas a partir da perspectiva dos oprimidos. A 
sua obra, extensa e publicada em várias línguas 

Construindo as Epistemologias do Sul: 
Para um pensamento alternativo de alter-

nativas é o título que dá corpo a um estimulan-
te exercício — apresentar os principais traba-
lhos de um dos mais importantes intelectuais 
do nosso tempo, Boaventura de Sousa Santos.

Esta Antologia, organizada em dois volumes, 
é fruto de um trabalho coletivo, realizado por 
Maria Paula Meneses, João Arriscado Nunes, 
Antoni Aguiló Bonet, Carlos Lema Añón e Nil-
ma Lino Gomes. Contámos ainda com o apoio 
imprescindível de Margarida Gomes e Lassale-
te Paiva, colaboradoras próximas de Boaven-
tura de Sousa Santos, e que o têm apoiado na 
organização e publicação de manuscritos.

Selecionar os textos a integrar esta antologia 
não foi tarefa fácil. Para dar conta da diversi-
dade temática que tem tratado e que procurou 
encontrar espelhada na antologia, Boaventura 
de Sousa Santos, fazendo jus ao seu espírito 
colegial, convidou-nos para um encontro no 

Prólogo

Maria Paula Meneses, João Arriscado Nunes,  
Carlos Lema Añón, Antoni Aguiló Bonet e Nilma Lino Gomes
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(português, espanhol, francês, inglês, alemão, 
romeno, e mandarim, entre outras), cobre mais 
de quatro décadas de análises e reflexões.

No seu conjunto, o trabalho de Boaventu-
ra de Sousa Santos aqui recolhido debruça-se 
sobre alguns dos principais tópicos e proble-
mas do mundo contemporâneo: movimentos 
sociais, globalização contra-hegemónica, de-
mocratização, pluralismo jurídico, reforma do 
Estado, epistemologia, direitos humanos, in-
terculturalidade e a universidade. O seu grande 
desafio tem sido, nos últimos anos, centrado na 
reconstrução sociológica a partir das epistemo-
logias do Sul, concebida como um pensamento 
alternativo de alternativas, de que resultam no-
vas propostas conceituais como, por exemplo, 
as articulações entre a dominação capitalista, 
colonial e patriarcal, o pensamento abissal, a 
sociologia das ausências e das emergências, a 
ecologia de saberes, a tradução intercultural e 
a artesania das práticas. As sementes desta ino-
vação assentam em trabalhos anteriores, onde 
conceitos como a sociedade civil íntima, socie-
dade civil estranha, ou o fascismo social permi-
tem dar conta de exclusões radicais nas socie-
dades supostamente democráticas, sociedades 
onde a violência, a apropriação, a persistência 
do trabalho escravo, do colonialismo sob no-
vas formas que continuam a marcar a vida dos 

que, de facto, não têm direitos, dos que vivem 
do “outro lado da linha abissal”.

Do ponto de vista metodológico, esta Anto-
logia reflete também uma mudança paradig-
mática, de escrever sobre para escrever com, 
dando voz a sujeitos e lutas a partir do reco-
nhecimento da validade desses saberes nasci-
dos nas lutas. Esta Antologia revela igualmente 
que desde cedo Boaventura de Sousa Santos 
manifestou o desconforto com a equivalência 
epistemológica entre objetividade e neutralida-
de, o que o leva a optar for um conhecimento 
ancorado nas práticas e nas lutas sociais que 
em algum momento designou como conheci-
mento prudente para uma vida decente.

Ir para Sul, aprender com o Sul e desde o 
Sul é o lema que estrutura esta antologia, com-
binando trabalho teórico com análises empíri-
cas específicas. O Sul com que pretende par-
tilhar a voz não é o Sul geográfico. É antes o 
Sul epistémico.

Em termos de organização, e porque os tex-
tos que integram cada parte foram alvo de um 
escrutínio ponderado de cada um de nós, op-
támos por apresentar, no início de cada parte, 
uma curta introdução escrita individualmente. 
Este roteiro apresenta o tema, justifica a opção 
dos textos e procura dialogar com o pensamen-
to de Boaventura de Sousa Santos.
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Os dois volumes que compõem a antologia 
do pensamento de Boaventura de Sousa Santos 
estão organizados de forma autónoma (incluin-
do o prólogo, o índice geral e, no final de cada 
volume, a lista de trabalhos publicados pelo au-
tor em espanhol).

A antologia está estruturada em torno a 
cinco eixos, que refletem os temas a que Bo-
aventura de Sousa Santos tem dedicado mais 
importância, nomeadamente: os desafios epis-
temológicos que o Sul global coloca, agrupa-
dos na primeira parte, intitulada “Pensando 
desde o Sul e com o Sul”. A segunda parte, com 
o título de “Teoria social para outro mundo 
possível” incide sobre a teorização sociológi-
ca de Boaventura de Sousa Santos. Estas duas 
partes compõem o primeiro volume da Anto-
logia. O segundo volume, composto de três 
partes, integra os textos do autor que apontam 
para uma proposta alternativa, plural, de um 
outro mundo possível a partir do Sul global. 
Os principais temas são “Direito para outro 
mundo possível”, correspondendo aos textos 
mais representativos da sociologia do direito. 
Os escritos de teoria política estão agregados 
na parte intitulada “Democracia para outro 
mundo possível” e finalmente, a quinta e últi-
ma parte, sob o título “Educação para outro 
mundo possível”, agrupa os textos que deba-

tem a educação e a possibilidade de um outro 
projeto universitário, distinto da moderna uni-
versidade de matriz eurocêntrica.

Esta divisão temática ampla serviu de refe-
rência para a organização geral dos textos, ape-
sar de vários deles serem, muitas vezes, signifi-
cativos para diferentes partes da antologia. Do 
ponto de vista geopolítico, os textos seleciona-
dos para integrar esta antologia traduzem uma 
experiência rica e diversificada, que percorre a 
realidade portuguesa, contextos latino-ameri-
canos, experiências africanas e asiáticas, num 
permanente exercício de pensar de que lado se 
está quando se analisam questões sociais fra-
turantes. Este conhecimento informado leva 
Boaventura de Sousa Santos a acreditar que 
um conhecimento do Sul e para o Sul, se de-
senvolve potenciando alternativas emergentes, 
já que as sociedades não podem prescindir da 
capacidade de pensar em alternativas. É este 
desafio que está presente no subtítulo desta 
antologia, a construção de um conhecimento 
que sustente “um pensamento alternativo de 
alternativas”, um pensamento necessariamen-
te pós-abissal.

Pretendemos com este trabalho oferecer 
ao/à leitor/a uma panorâmica geral da obra de 
Boaventura de Sousa Santos. É com o desafio 
de pensar o mundo de forma situada, reco-
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nhecendo a diversidade potencialmente infini-
ta de saberes e experiências, que desejamos 
que esta antologia seja lida e, acima de tudo, 
vivida. Cabe agora ao leitor/a avaliar se tive-
mos êxito neste nosso propósito, o propósito 
de dar a conhecer a riqueza e a amplitude do 
horizonte analítico de um cientista social que 
consideramos ser um dos mais importantes 
do nosso tempo.



Parte I

Pensando desde o Sul e com o Sul





sultante da heterogeneidade do mundo? Como 
reconhecer outras epistemologias e gerar diá-
logos entre elas? Como ré-significar o sentido 
da utopia?

Nesta parte da antologia, intento caracteri-
zar em traços gerais o percurso de Boaventura 
de Sousa Santos, identificando as principais in-
tervenções teóricas e políticas no campo dos 
debates e das (ré)construções epistêmicas. 
Sendo uma antologia uma seleção de textos de 
referência do autor, qualquer seleção é neces-
sariamente parcial, e reflete, necessariamente, 
as opções de quem escolhe os textos. 

Esta apresentação está dividida em dois par-
tes. Na primeira parte, aponto as principais li-
nhas da construção teórica das Epistemologias 
do Sul, uma alternativa proposta por Boaventu-
ra ao paradigma epistêmico da ciência moder-
na, procurando identificar os rasgos principais 
de cada trabalho, e fundamentando as opções 
da sua inclusão nesta antologia. Na segunda 

“Uma Epistemologia do Sul se baseia  
em três orientações: 

aprender que existe o Sul; 
aprender a ir em direção ao Sul; 

aprender do Sul e com o Sul.”

Boaventura de SouSa SantoS (1995)

O desafio de Boaventura de Sousa Santos 
de ir ao Sul para trabalhar com o Sul, 

acompanha-o há muito tempo. Este desafio se 
desdobra em várias perguntas: Por que razão, 
nos últimos dois séculos, a epistemologia do-
minante tem eliminado da reflexão epistemoló-
gica o contexto cultural e político da produção 
e reprodução do conhecimento? Quais são as 
raízes da crise do paradigma racional-científi-
co? Será que a “desunião” e a diversidade da 
ciência são o resultado dum pluralismo episte-
mológico? O será que a razão desta diversidade 
tem origens ontológicos, uma diversidade re-
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parte, procuro de forma sucinta chamar a aten-
ção sobre alguns dos conceitos chave para pen-
sar o Sul e do Sul, a partir de uma leitura das 
propostas de Boaventura. 

Uma das características do pensamento de 
Boaventura reside na sua solidariedade com 
as lutas por um mundo melhor, mais solidário, 
onde as mudanças sociais se beneficiam de 
um saber comprometido com a emancipação 
social. Estes elementos, aliados a um sentido 
profundo de humanidade, de pensar e de sentir, 
“corazonando” com os que o rodeiam, marcam 
o caminho de Boaventura como pesquisador, 
como ativista e como homem envolvido nas 
causas sociais do seu tempo. 

Em 1987, Boaventura publica Um discur-
so sobre as ciências, trabalho de referência 
que abre esta antologia (Santos, 1987). O texto 
está estruturado em torno a três pontos prin-
cipais: a caraterização do paradigma domi-
nante da ciência moderna; a argumentação ao 
redor do que vivemos em um período de crise 
do paradigma atual; e a indignação da transi-
ção em direção a um paradigma emergente. O 
modelo hegemônico da ciência moderna pro-
vém da racionalidade imposta pela Ilustração. 
Este modelo foi responsável por uma tradição 
de dominação política e cultural que someteu 
a diversidade do conhecimento no mundo, do 

sentido da vida e das práticas sociais, a uma 
visão eurocêntrica. Nas palavras do autor, o 
aprofundamento do paradigma dominante — 
da racionalidade científica — “permitiu ver a 
fragilidade dos pilares nos quais se funda”, ou 
seja, um saber que não responde a muitos dos 
anelos científicos e sociais contemporâneos. 
A caraterização detalhada que Boaventura faz 
do paradigma dominante permite delinear o 
perfil do paradigma emergente. Este paradig-
ma emergente que Boaventura ampliará pos-
teriormente com as Epistemologias do Sul, 
propõe “um conhecimento prudente para uma 
vida decente” que está estruturado em torno 
a quatro princípios: 1) todo conhecimento 
científico-natural é científico-social, 2) todo 
conhecimento é local e total, 3) todo conhe-
cimento é autoconhecimento, 4) todo conhe-
cimento científico pretende se constituir em 
senso comum. A crescente transdisciplinarie-
dade, condição ressaltada pelo autor, ao apro-
ximar a sugestão de ré-subjetivação do conhe-
cimento científico, abre as portas à tradução 
deste saber em um saber prático que ensina 
a viver, promovendo a reabilitação do senso 
comum e das suas virtualidades. Em resumo, 
o desafio é de transformar o conhecimento-
-como-emancipação em um senso comum 
emancipatório, tema que também será reto-
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mado nas apresentações dos outros textos 
que integram esta antologia. 

Em Não disparem sobre o utopista, amplia 
suas reflexões sobre a transição paradigmáti-
ca que caracteriza ao mundo contemporâneo, 
destacando a existência de vestígios duma 
modernidade inacabada que estão ligados à 
solidariedade e à participação em perspectiva 
utópica. Para pensar alternativas ao tempo de 
desencanto e à atual autonomia isolacionista e 
derrotista, urge recorrer a um modo de pensa-
mento suprimido ou marginado pelas concep-
ções hegemônicas da modernidade, a saber, a 
utopia, como ressalta Boaventura. Nas pala-
vras do autor, a utopia é imaginar futuros pos-
síveis, “a exploração por meio da imaginação 
de novas possibilidades humanas e de novas 
formas de vontade, e a oposição da imaginação 
à necessidade do existente, só porque existe, 
em seu nome, uma coisa radicalmente melhor 
pela qual vale a pena lutar e à qual a humanida-
de tem direito”.

Para Boaventura, a utopia presenta dois ras-
gos fundamentais: por um lado, chama a aten-
ção sobre o que pode ser criado, imaginado 
como alternativa ao que a contemporaneidade 
oferece, propondo soluções aos problemas 
contemporâneos; por outro lado, a utopia é 
desigualmente utópica, já que “sua forma de 

imaginar o novo está parcialmente constituída 
por novas combinações e por escalas do que 
existe, e que são, na realidade, quase sempre 
meros detalhes, pequenos e obscuros, do que 
realmente existe”. Neste sentido, conforme 
a proposta de Boaventura, a utopia requere, 
além de imaginação, um profundo conheci-
mento da realidade. Em tempos de vertigem 
e de desassossego, fruto da desorientação dos 
mapas na contemporaneidade, Boaventura su-
gere uma utopia que recuse o conformismo, 
construída a partir de outra leitura destes ma-
pas, recorrendo a outras escalas e perspecti-
vas, do centro à margem. 

Como explica, “a finalidade do deslocamen-
to é permitir uma visão telescópica do centro 
e uma visão microscópica de todo o recusado 
pelo centro para reproduzir sua credibilidade 
como tal. O objetivo é experimentar a fronteira 
da sociabilidade como forma de sociabilida-
de”, ou seja, viver “entre espaços”, o que é a 
fronteira, ou seja, viver fora de qualquer forta-
leza, aberto a aprender do mundo. Neste texto, 
é possível detectar já as sementes da ecologia 
de saberes, quando apela a um engrandecimen-
to e a um amparo do emergente, e da utopia 
como projeto “ainda não”, mas possível. A uto-
pia realista que Boaventura propõe recusa “o 
fechamento do horizonte de expectativas e de 
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possibilidades”. Esta perspectiva é um desafio 
epistemológico e ontológico fundamental para 
lutar por novas formas de expectativas, possi-
bilidades e alternativas, uma visão trágica, mas 
mais otimista do que a realidade. 

Consciente da impossibilidade de responder 
ao paradigma dominante com um outro, em 
particular, Boaventura nos propõe em O Nor-
te, o Sul e a Utopia, destronar a centralidade 
da racionalidade científica para, posteriormen-
te, construir utopia(s). Seu objetivo concorda 
com a criação de um novo senso comum que 
permita transformar a ordem ou a desordem 
existente. Esta tarefa — que o autor adverte 
que não é simples nem possível de ser realizada 
individualmente — requere de perseverança, o 
que não surpreende, já que como ele afirma, “a 
paciência da utopia é infinita”.

Aqui está o caminho do Sul, onde a dico-
tomia Norte-Sul expressa fronteiras que são 
uma das principais linhas abissais que legi-
timam um pensamento político imperial, o 
sustento das desigualdades em que se apoia 
o sistema mundial. Aqui, a fronteira constitui 
uma metáfora, uma figura que, se por um lado 
pode legitimar a racionalidade dominante, 
por outro reconhece a existência de subjeti-
vidades e de sociabilidades alternativas que 
permitem a construção de um novo paradig-

ma baseado nos princípios da solidariedade e 
da comunidade, o horizonte utópico ao qual 
o autor aponta. A decisão de ir em direção 
ao Sul implica um itinerário emancipatório e 
uma utopia do aqui e do agora. Retomando a 
discussão que abre esta antologia, Boaventu-
ra aprofunda a análise da crise do paradigma 
moderno, cujo origem ele situa na ruptura 
entre os pilares fundamentais da normativa e 
dos da emancipação. Sob o véu do progresso, 
a experiência social dos grandes grupos so-
ciais deixou de responder a suas expectativas 
futuras. Esta ruptura entre o presente (expe-
riência) e o futuro (expectativa) é geradora 
de desconforto e, também, Boaventura alerta, 
pode levar ao desperdiço da experiência. 

A constituição mutua do Norte e do Sul, e 
a natureza hierárquica das relações Norte-Sul 
permanecem presas à persistência das rela-
ções capitalistas e coloniais. No Norte global, 
os “outros” saberes, além da ciência e da téc-
nica, foram produzidos como não existentes 
ou reduzidos a dados locais, sendo deste modo 
radicalmente excluídos da racionalidade mo-
derna. Em um momento no qual a tecnocracia 
procura substituir a produção de conhecimen-
to, quando a sociometria é apontada como um 
dos principais indicadores da qualidade da 
produção científica, o pensamento de Boaven-
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tura é inspirador por desafiar a centralidade 
do tecno-conhecimento científico moderno. 
Nesse sentido, não há conhecimento abstrato, 
sem práticas e atores sociais. Em suas relações 
mais extensas, as relações sociais são também 
culturais e políticas, o que significa que todo 
conhecimento é sempre contextual. Boaven-
tura defende que, para combater o desperdiço 
de experiência, não é suficiente propor outro 
tipo de ciência. Pelo contrário, é urgente cons-
truir uma nova postura epistemológica para 
recuperar as experiências e saberes relegados 
ou inclusive destruídos pela lógica colonial-
-capitalista, pelo que ele designa como episte-
micídio. Desafiando esta realidade, Boaventu-
ra avança com a ideia de que, para defender a 
diversidade do mundo, para resgatar saberes 
silenciados pelo capitalismo, pelo colonialis-
mo e pelo patriarcado, é urgente construir uma 
teoria alternativa de alternativas que considere 
a diversidade e a complexidade das lutas dos 
oprimidos e subalternizados, dos que não são 
considerados humanos pela força do pensa-
mento abissal. 

Uma das pedras angulares deste pensamen-
to é o conceito de Sul global que Boaventura 
caracteriza como o momento do retorno dos 
humilhados e subalternizados: “Não somos 
vítimas; fomos vitimados e oferecemos resis-

tência. Somos muitos, e usamos nossas novas 
aprendizagens de maneiras diferentes. Não 
sempre concordamos entre nós, [mas] compar-
tilhamos os problemas que temos com nossos 
inimigos” (Santos, 2014). E este retorno não é 
só epistêmico, é também ontológico. 

Teorizar política e epistemicamente a hete-
rogeneidade que compõe o Sul global está na 
base das Epistemologias do Sul. Em um dos 
seus trabalhos mais recentes, Boaventura ca-
racteriza as Epistemologias do Sul como um 
conjunto de indagações sobre a construção e 
validação do conhecimento nascido na luta, 
de formas de saber desenvolvidas por grupos 
e movimentos sociais como parte da sua resis-
tência contra as injustiças e as opressões siste-
máticas causadas pelo capitalismo, o colonia-
lismo e o patriarcado. 

Pensar do Sul passa pelo reconhecimento 
da dicotomia Norte-Sul, pela problematização 
desta dicotomia, e pelo retorno dos sujeitos 
que compõem a diversidade do Sul global. Nes-
ta análise crítica é iniludível o conceito do pen-
samento abissal, uma característica de nosso 
tempo, dum tempo refém de formas coloniais 
de interpretação do mundo. O pensamento 
abissal é constituído a partir dum sistema de 
distinções visíveis e invisíveis, as invisíveis fun-
damentando as visíveis. As distinções invisí-
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veis se estabelecem por meio de linhas radicais 
que dividem a realidade social em dois univer-
sos distintos: o universo “deste lado da linha”, 
o da metrópole, e o universo “do outro lado da 
linha”, o do espaço colonizado. Esta divisão 
abissal gerada pela epistemologia imperial faz 
o “outro lado da linha” insignificante, residual 
em quanto realidade, e é produzida como ine-
xistente. Este pensamento abissal, fundacional 
da modernidade, constrói os sujeitos do Sul 
como objetos sobre os quais se fala (se os reco-
nhece como humanos) ou, muitas vezes, nem 
sequer os reconhece como tais, como Boaven-
tura refletiu ao questionar o “sentido de huma-
nidade” nos discursos contemporâneos sobre 
os direitos humanos. 

A racionalidade científica eurocêntrica, ao 
se autoconsiderar mais desenvolvida, assume 
que não precisa aprender nada do Sul global. 
A característica fundamental do pensamento 
abissal é a impossibilidade da co-presença 
dos dois lados da linha, a impossibilidade 
duma tradução entre realidades e saberes 
que as conformam. Esta posição de arrogân-
cia ignorante impede que a epistemologia de 
raiz eurocêntrica — a epistemologia do Norte 
— aprenda do mundo, dum campo fascinante 
de inovação, de alternativas e de criatividade 
que permitem produzir diagnósticos radicais 

sobre as sociedades contemporâneas. O reco-
nhecimento da persistência do pensamento 
abissal é a condição para pensar e para atuar 
além do mesmo. Neste sentido, e aprofundan-
do a análise crítica da transição paradigmá-
tica, Boaventura defende uma transição que 
inclua novas relações entre epistemologia e 
política, e entre epistemologia e subjetivida-
de. Aprender através duma Epistemologia do 
Sul faz possível lutar por um cosmopolitismo 
insurgente subalterno, baseado em uma razão 
cosmopolita subalterna, como o autor ressal-
ta. Ao dar igual peso aos princípios de igual-
dade e de reconhecimento da diferença, o cos-
mopolitismo insurgente corresponde a uma 
emergência global, fruto da fusão de lutas pro-
gressistas em vários lugares, com o objetivo 
de maximizar seu potencial emancipatório in 
loco (em função de definições locais) por meio 
de conexões translocais/locais. 

O resultado do pensamento abissal é a sepa-
ração radical entre o mundo metropolitano e o 
mundo colonizado; esta linha abissal continua 
sendo estruturante do pensamento moderno 
eurocêntrico, estando na origem das relações 
políticas e culturais excludentes mantidas no 
sistema mundial contemporâneo. A injustiça 
social global está estreitamente associada à 
injustiça cognitiva global, de modo que a luta 
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pela justiça social global requere a construção 
dum pensamento pós-abissal, a partir das pre-
missas programáticas da ecologia de saberes.

A ecologia de saberes é a proposta com a 
qual Boaventura avança para confrontar a ló-
gica da monocultura do conhecimento cientí-
fico e do rigor do saber, identificando outros 
conhecimentos e critérios de rigor e validez 
que operam de forma crível em práticas sociais 
pronunciadas inexistentes através da razão 
metonímica. Como o autor ressalta, a cada pas-
so da ecologia dos saberes, é fundamental se 
perguntar se o que está se perdendo é válido, 
e se o que já se sabe tem de ser questionado e 
inclusive olvidado, e por que. Na ecologia de 
saberes, a obtenção de credibilidade para os 
conhecimentos não-científicos não implica de-
sacreditar o conhecimento científico. Implica, 
pelo contrário, utilizá-lo em um contexto mais 
amplo de diálogo com outros conhecimen-
tos. Neste sentido, esse uso do conhecimento 
científico é contra-hegemônico. O objetivo da 
ecologia de saberes é, por um lado, explorar 
concepções alternativas internas ao conheci-
mento científico, situação que foi visibiliza-
da por meio de epistemologias pluralistas em 
várias práticas científicas (em particular, por 
meio das epistemologias feministas), e por 
outro lado, continuar com a interdependência 

entre os conhecimentos científicos produzidos 
pela modernidade eurocêntrica e outros co-
nhecimentos não-científicos. 

A tradução intercultural é a alternativa de 
Boaventura ao universalismo abstrato no qual 
são assentadas as teorias gerais eurocêntricas 
e a ideia de incomensurabilidade entre cultu-
ras. Como o autor elabora, a tradução inter-
cultural consiste em buscar preocupações e 
suposições isomórficas subjacentes a distintas 
culturas. Este processo de tradução inclui a 
identificação de diferenças e similitudes, e o 
desenvolvimento, quando for apropriado, de 
novas formas híbridas de compreensão e in-
tercomunicação cultural. Estas novas formas 
híbridas são importantes, como ressalta o au-
tor, para favorecer interações e para fortalecer 
alianças entre os movimentos envolvidos nas 
lutas, em diferentes contextos culturais, contra 
o capitalismo, o colonialismo e o patriarcado, 
pela justiça social e pela dignidade. 

Para Boaventura, a tradução é um processo 
vivo, concretado com argumentos e com emo-
ções derivadas de compartir e diferenciar sob 
uma axiologia do cuidado. Por isso, o trabalho 
de tradução está longe de ser um mero exer-
cício intelectual. É um instrumento pragmáti-
co de mediação e de negociação. Seu objetivo 
é superar a fragmentação inerente à extrema 
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diversidade de experiências sociais do mundo 
reveladas pelas diferentes ecologias saberes. 
Não surpreende que Boaventura dedique seu 
tempo por igual à atividade de pesquisa e ao 
trabalho com grupos e movimentos sociais, 
aplicando a tradução na procura por uma 
maior solidariedade e um maior apoio entre lu-
tas. É assim que se autoconstrói como intelec-
tual da retaguarda, termo cunhado por ele. As 
traduções interculturais devem ser convertidas 
em modelos de alianças para práticas coletivas 
transformadoras, como respostas possíveis e 
adequadas às experiências de epistemicídio e 
de pensamento pós-abissal. 

Pensar do Sul e com o Sul se assenta em uma 
capacidade para imaginar e para se indignar 
com os males do mundo, condição “capaz de 
fundamentar uma nova teoria, inconformista, 
desestabilizadora e, de fato, rebelde e prática”. 
Boaventura de Sousa Santos, em um texto re-
cente, afirmou: “há mais de 40 anos que ensino 
nas universidades onde muitas vezes passamos 
muito tempo treinando incompetentes confor-
mistas. Agora precisamos treinar os rebeldes 
competentes” (Santos, 2017: 237-258). 

Neste esboço dos principais rasgos das 
obras desta primeira parte, não quedam dúvi-
das: Boaventura nos convida a lutas que, em 
suas distintas genealogias, prometem libera-

ção, apontam em direção a projetos utópicos 
emancipadores, desafiando o imobilismo su-
postamente esclarecido que fomenta razões 
indolentes. Esperamos estes textos servirem 
de inspiração para ampliar e aprofundar o co-
nhecimento do Sul global a partir do Sul global. 
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qua. Mas se fecharmos os olhos e os voltarmos 
a abrir, verificamos com surpresa que os gran-
des cientistas que estabeleceram e mapearam 
o campo teórico em que ainda hoje nos mo-
vemos viveram ou trabalharam entre o século 
XVIII e os primeiros vinte anos do século XX, 
de Adam Smith e Ricardo a Lavoisier e Darwin, 
de Marx e Durkheim a Max Weber e Pareto, 
de Humboldt e Planck a Poincaré e Einstein. 
E de tal modo é assim que é possível dizer que 
em termos científicos vivemos ainda no século 
XIX e que o século XX ainda não começou, nem 
talvez comece antes de terminar. E se, em vez 
de no passado, centrarmos o nosso olhar no 
futuro, do mesmo modo duas imagens contra-
ditórias nos ocorrem alternadamente. Por um 
lado, as potencialidades da tradução tecnológi-
ca dos conhecimentos acumulados fazem-nos 
crer no limiar de uma sociedade de comunica-
ção e interactiva libertada das carências e inse-
guranças que ainda hoje compõem os dias de 

Introdução

Vivemos num tempo atónito que ao debru-
çar-se sobre si próprio descobre que os 

seus pés são um cruzamento de sombras, som-
bras que vêm do passado que ora pensamos já 
não sermos, ora pensamos não termos ainda 
deixado de ser, sombras que vêm do futuro que 
ora pensamos já sermos, ora pensamos nunca 
virmos a ser. Quando, ao procurarmos analisar 
a situação presente das ciências no seu conjun-
to, olhamos para o passado, a primeira imagem 
é talvez a de que os progressos científicos dos 
últimos trinta anos são de tal ordem dramáti-
cos que os séculos que nos precederam — des-
de o século XVI, onde todos nós, cientistas mo-
dernos, nascemos, até ao próprio século XIX 
— não são mais que uma pré-história longín-

Um discurso sobre as ciências*

* Extraído de Santos, B. de Sousa 1988 Um discurso 
sobre as ciências (Porto: Afrontamento).
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muitos de nós: o século XXI a começar antes 
de começar. Por outro lado, uma reflexão cada 
vez mais aprofundada sobre os limites do rigor 
científico combinada com os perigos cada vez 
mais verosímeis da catástrofe ecológica ou da 
guerra nuclear fazem-nos temer que o século 
XXI termine antes de começar.

Recorrendo à teoria sinergética do físico te-
órico Hermann Haken, podemos dizer que vive-
mos num sistema visual muito instável em que 
a mínima flutuação da nossa percepção visual 
provoca rupturas na simetria do que vemos. 
Assim, olhando a mesma figura, ora vemos um 
vaso grego branco recortado sobre um fundo 
preto, ora vemos dois rostos gregos de perfil, 
frente a frente, recortados sobre um fundo 
branco. Qual das imagens é verdadeira? Ambas 
e nenhuma. É esta a ambiguidade e a comple-
xidade da situação do tempo presente, um tem-
po de transição, síncrono com muita coisa que 
está além ou aquém dele, mas descompassado 
em relação a tudo o que o habita.

Tal como noutros períodos de transição, di-
fíceis de entender e de percorrer, é necessário 
voltar às coisas simples, à capacidade de for-
mular perguntas simples, perguntas que, como 
Einstein costumava dizer, só uma criança pode 
fazer mas que, depois de feitas, são capazes de 
trazer uma luz nova à nossa perplexidade. Te-

nho comigo uma criança que há precisamente 
duzentos e trinta e cinco anos fez algumas per-
guntas simples sobre as ciências e os cientis-
tas. Fê-las no início de um ciclo de produção 
científica que muitos de nós julgam estar agora 
a chegar ao fim. Essa criança é Jean-Jacques 
Rousseau. No seu célebre Discours sur les 
Sciences et les Arts (1750) Rousseau formu-
la várias questões enquanto responde à que, 
também razoavelmente infantil, lhe fora posta 
pela Academia de Dijon (Rousseau, 1971: 52). 
Esta última questão rezava assim: o progresso 
das ciências e das artes contribuirá para puri-
ficar ou para corromper os nossos costumes? 
Trata-se de uma pergunta elementar, ao mes-
mo tempo profunda e fácil de entender. Para 
lhe dar resposta — do modo eloquente que lhe 
mereceu o primeiro prémio e algumas inimiza-
des — Rousseau fez as seguintes perguntas não 
menos elementares: há alguma relação entre a 
ciência e a virtude? Há alguma razão de peso 
para substituirmos o conhecimento vulgar que 
temos da natureza e da vida e que partilhamos 
com os homens e mulheres da nossa socieda-
de pelo conhecimento científico produzido por 
poucos e inacessível à maioria? Contribuirá a 
ciência para diminuir o fosso crescente na nos-
sa sociedade entre o que se é e o que se apa-
renta ser, o saber dizer e o saber fazer, entre 
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a teoria e a prática? Perguntas simples a que 
Rousseau responde, de modo igualmente sim-
ples, com um redondo não.

Estávamos então em meados do século 
XVIII, numa altura em que a ciência moderna, 
saída da revolução científica do século XVI 
pelas mãos de Copérnico, Galileu e Newton, 
começava a deixar os cálculos esotéricos dos 
seus cultores para se transformar no fermen-
to de uma transformação técnica e social sem 
precedentes na história da humanidade. Uma 
fase de transição, pois, que deixava perplexos 
os espíritos mais atentos e os fazia reflectir 
sobre os fundamentos da sociedade em que 
viviam e sobre o impacto das vibrações a que 
eles iam ser sujeitos por via da ordem cientí-
fica emergente. Hoje, duzentos anos volvidos, 
somos todos protagonistas e produtos dessa 
nova ordem, testemunhos vivos das transfor-
mações que ela produziu. Contudo, não o so-
mos, em 1985, do mesmo modo que o éramos 
há quinze ou vinte anos. Por razões que alinho 
adiante, estamos de novo perplexos, perdemos 
a confiança epistemológica; instalou-se em nós 
uma sensação de perda irreparável tanto mais 
estranha quanto não sabemos ao certo o que 
estamos em vias de perder; admitimos mesmo, 
noutros momentos, que essa sensação de per-
da seja apenas a cortina de medo atrás da qual 

se escondem as novas abundâncias da nossa 
vida individual e colectiva. Mas mesmo aí volta 
a perplexidade de não sabermos o que abunda-
rá em nós nessa abundância.

Daí a ambiguidade e complexidade do tem-
po científico presente a que comecei por aludir. 
Daí também a ideia, hoje partilhada por muitos, 
de estarmos numa fase de transição. Daí final-
mente a urgência de dar resposta a perguntas 
simples, elementares, inteligíveis. Uma per-
gunta elementar é uma pergunta que atinge o 
magma mais profundo da nossa perplexidade 
individual e colectiva com a transparência téc-
nica de uma fisga. Foram assim as perguntas de 
Rousseau; terão de ser assim as nossas. Mais 
do que isso, duzentos e tal anos depois, as nos-
sas perguntas continuam a ser as de Rousseau. 
Estamos de novo regressados à necessidade 
de perguntar pelas relações entre a ciência e 
a virtude, pelo valor do conhecimento dito or-
dinário ou vulgar que nós, sujeitos individuais 
ou colectivos, criamos e usamos para dar sen-
tido às nossas práticas e que a ciência teima 
em considerar irrelevante, ilusório e falso; e 
temos finalmente de perguntar pelo papel de 
todo o conhecimento científico acumulado no 
enriquecimento ou no empobrecimento práti-
co das nossas vidas, ou seja, pelo contributo 
positivo ou negativo da ciência para a nossa 
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felicidade. A nossa diferença existencial em re-
lação a Rousseau é que, se as nossas perguntas 
são simples, as respostas sê-lo-ão muito me-
nos. Estamos no fim de um ciclo de hegemonia 
de uma certa ordem científica. As condições 
epistémicas das nossas perguntas estão ins-
critas no avesso dos conceitos que utilizamos 
para lhes dar resposta. É necessário um esfor-
ço de desvendamento conduzido sobre um fio 
de navalha entre a lucidez e a ininteligibilidade 
da resposta. São igualmente diferentes e muito 
mais complexas as condições sociológicas e 
psicológicas do nosso perguntar. É muito dife-
rente perguntar pela utilidade ou pela felicida-
de que o automóvel me pode proporcionar se 
a pergunta é feita quando ninguém na minha 
vizinhança tem automóvel, quando toda a gen-
te tem excepto eu ou quando eu próprio tenho 
carro há mais de vinte anos.

Teremos forçosamente de ser mais rousse-
aunianos no perguntar do que no responder. 
Começarei por caracterizar sucintamente a or-
dem científica hegemónica. Analisarei depois 
os sinais da crise, dessa hegemonia, distinguin-
do entre as condições teóricas e as condições 
sociológicas da crise. Finalmente especularei 
sobre o perfil de uma nova ordem científica 
emergente, distinguindo de novo entre as con-
dições teóricas e as condições sociológicas da 

sua emergência. Este percurso analítico será 
balizado pelas seguintes hipóteses de trabalho: 
primeiro, começa a deixar de fazer sentido a 
distinção entre ciências naturais e ciências so-
ciais; segundo, a síntese que há que operar en-
tre elas tem como polo catalisador as ciências 
sociais; terceiro, para isso, as ciências sociais 
terão de recusar todas as formas de positivis-
mo lógico ou empírico ou de mecanicismo 
materialista ou idealista com a consequente 
revalorização do que se convencionou chamar 
humanidades ou estudos humanísticos; quarto, 
esta síntese não visa uma ciência unificada nem 
sequer uma teoria geral, mas tão-só um conjun-
to de galerias temáticas onde convergem li-
nhas de água que até agora concebemos como 
objectos teóricos estanques; quinto, à medida 
que se der esta síntese, a distinção hierárquica 
entre conhecimento científico e conhecimento 
vulgar tenderá a desaparecer e a prática será o 
fazer e o dizer da filosofia da prática.

O paradigma dominante
O modelo de racionalidade que preside à ci-

ência moderna constituiu-se a partir da revolu-
ção científica do século XVI e foi desenvolvido 
nos séculos seguintes basicamente no domínio 
das ciências naturais. Ainda que com alguns 
prenúncios no século XVIII, é só no século XIX 
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que este modelo de racionalidade se estende às 
ciências sociais emergentes. A partir de então 
pode falar-se de um modelo global de raciona-
lidade científica que admite variedade interna 
mas que se distingue e defende, por via de fron-
teiras ostensivas e ostensivamente policiadas, 
de duas formas de conhecimento não científico 
(e, portanto, irracional) potencialmente pertur-
badoras e intrusas: o senso comum e as cha-
madas humanidades ou estudos humanísticos 
(em que se incluíram, entre outros, os estudos 
históricos, filológicos, jurídicos, literários, filo-
sóficos e teológicos).

Sendo um modelo global, a nova racionali-
dade científica é também um modelo totalitá-
rio, na medida em que nega o carácter racional 
a todas as formas de conhecimento que se não 
pautarem pelos seus princípios epistemológi-
cos e pelas suas regras metodológicas. É esta a 
sua característica fundamental e a que melhor 
simboliza a ruptura do novo paradigma cien-
tífico com os que o precedem. Está consubs-
tanciada, com crescente definição, na teoria 
heliocêntrica do movimento dos planetas de 
Copérnico, nas leis de Kepler sobre as órbitas 
dos planetas, nas leis de Galileu sobre a queda 
dos corpos, na grande síntese da ordem cósmi-
ca de Newton e finalmente na consciência fi-
losófica que lhe conferem Bacon e sobretudo 

Descartes. Esta preocupação em testemunhar 
uma ruptura fundante que possibilita uma e só 
uma forma de conhecimento verdadeiro está 
bem patente na atitude mental dos protagonis-
tas, no seu espanto perante as próprias desco-
bertas e a extrema e ao mesmo tempo serena 
arrogância com que se medem com os seus 
contemporâneos. Para citar apenas dois exem-
plos, Kepler escreve no seu livro sobre a Har-
monia do Mundo publicado em 1619, a propó-
sito das harmonias naturais que descobrira nos 
movimentos celestiais: “Perdoai-me mas estou 
feliz; se vos zangardes eu perseverarei; […] O 
meu livro pode esperar muitos séculos pelo seu 
leitor. Mas mesmo Deus teve de esperar seis 
mil anos por aqueles que pudessem contemplar 
o seu trabalho”. Por outro lado, Descartes, nes-
sa maravilhosa autobiografia espiritual que é o 
Discurso do Método e a que voltarei mais tarde, 
diz, referindo-se ao método por si encontrado:

Porque já colhi dele tais frutos que embora no 
juízo que faço de mim próprio procure sempre 
inclinar-me mais para o lado da desconfiança 
do que para o da presunção, e embora, olhando 
com olhar de filósofo as diversas acções e em-
preendimentos de todos os homens, não haja 
quase nenhuma que não me pareça vã e inútil, 
não deixo de receber uma extrema satisfação 
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com o progresso que julgo ter feito em busca da 
verdade e de conceber tais esperanças para o 
futuro que, se entre as ocupações dos homens, 
puramente homens, alguma há que seja solida-
mente boa e importante, ouso crer que é aquela 
que escolhi (1984: 6).

Para compreender esta confiança episte-
mológica é necessário descrever, ainda que 
sucintamente, os principais traços do novo 
paradigma científico. Cientes de que o que os 
separa do saber aristotélico e medieval ainda 
dominante não é apenas nem tanto uma melhor 
observação dos factos como sobretudo uma 
nova visão do mundo e da vida, os protago-
nistas do novo paradigma conduzem uma luta 
apaixonada contra todas as formas de dogma-
tismo e de autoridade. O caso de Galileu é par-
ticularmente exemplar, e é ainda Descartes que 
afirma: “Eu não podia escolher ninguém cujas 
opiniões me parecessem dever ser preferidas 
às dos outros, e encontrava-me como que obri-
gado a procurar conduzir-me a mim próprio” 
(1984: 16). Esta nova visão do mundo e da vida 
reconduz-se a duas distinções fundamentais, 
entre conhecimento científico e conhecimento 
do senso comum, por um lado, e entre natu-
reza e pessoa humana, por outro. Ao contrá-
rio da ciência aristotélica, a ciência moderna 

desconfia sistematicamente das evidências da 
nossa experiência imediata. Tais evidências, 
que estão na base do conhecimento vulgar, são 
ilusórias. Como bem salienta Einstein no pre-
fácio ao Diálogo sobre os Grandes Sistemas 
do Mundo (1970: XVII), Galileu esforça-se de-
nodadamente por demonstrar que a hipótese 
dos movimentos de rotação e de translação 
da terra não é refutada pelo facto de não ob-
servarmos quaisquer efeitos mecânicos desses 
movimentos, ou seja, pelo facto de a terra nos 
parecer parada e quieta. Por outro lado, é total 
a separação entre a natureza e o ser humano. 
A natureza é tão-só extensão e movimento; é 
passiva, eterna e reversível, mecanismo cujos 
elementos se podem desmontar e depois rela-
cionar sob a forma de leis; não tem qualquer 
outra qualidade ou dignidade que nos impeça 
de desvendar os seus mistérios, desvendamen-
to que não é contemplativo, mas antes activo, 
já que visa conhecer a natureza para a dominar 
e controlar. Como diz Bacon, a ciência fará da 
pessoa humana “o senhor e o possuidor da na-
tureza” (1933)1.

1  Para Bacon “a senda que conduz o homem ao po-
der e a que o conduz à ciência estão muito próximas, 
sendo quase a mesma” (1933: 110). Se o objectivo da 
ciência é dominar a natureza não é menos verdade que 
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Com base nestes pressupostos o conheci-
mento científico avança pela observação des-
comprometida e livre, sistemática e tanto quan-
to possível rigorosa dos fenómenos naturais. O 
Novum Organum opõe a incerteza da razão 
entregue a si mesma à certeza da experiência 
ordenada (1981: 30). Ao contrário do que pen-
sa Bacon, a experiência não dispensa a teoria 
prévia, o pensamento dedutivo ou mesmo a 
especulação, mas força qualquer deles a não 
dispensarem, enquanto instância de confirma-
ção última, a observação dos factos. Galileu só 
refuta as deduções de Aristóteles na medida 
em que as acha insustentáveis e é ainda Eins-
tein quem nos chama a atenção para o facto 
de os métodos experimentais de Galileu serem 
tão imperfeitos que só por via de especulações 
ousadas poderia preencher as lacunas entre os 
dados empíricos (basta recordar que não ha-
via medições de tempo inferiores ao segundo) 
(Enstein, 1970: XIX). Descartes, por seu turno, 
vai inequivocamente das ideias para as coisas 
e não das coisas para as ideias e estabelece a 
prioridade da metafísica enquanto fundamento 
último da ciência.

“só podemos vencer a natureza obedecendo-lhe” (1933: 
6), o que nem sempre tem sido devidamente salientado 
nas interpretações da teoria de Bacon sobre a ciência.

As ideias que presidem à observação e à ex-
perimentação são as ideias claras e simples a 
partir das quais se pode ascender a um conhe-
cimento mais profundo e rigoroso da nature-
za. Essas ideias são as ideias matemáticas. A 
matemática fornece à ciência moderna, não só 
o instrumento privilegiado de análise, como 
também a lógica da investigação, como ainda 
o modelo de representação da própria estrutu-
ra da matéria. Para Galileu, o livro da nature-
za está inscrito em caracteres geométricos2 e 
Einstein não pensa de modo diferente3. Deste 

2  Entre muitos outros passos do Diálogo sobre os 
Grandes Sistemas, ver a seguinte fala de Salviati: “No 
que respeita à compreensão intensiva e na medida em 
que este termo denota a compreensão perfeita de al-
guma proposição, digo que a inteligência humana com-
preende algumas delas perfeitamente, e que, portanto, 
a respeito delas tem uma certeza tão absoluta quanto 
a própria natureza. Tais são as proposições das ciên-
cias matemáticas, isto é, da geometria e da aritmética 
nas quais a inteligência divina conhece infinitamente 
mais proposições porque as conhece todas. Mas no 
que respeita àquelas poucas que a inteligência humana 
compreende, penso que o seu conhecimento é igual ao 
Divino em certeza objectiva porque, nesses casos, con-
segue compreender a necessidade para além da qual 
não há maior certeza”. Ver Galilei, 1970: 103. 

3  A admiração de Einstein por Galileu está bem ex-
pressa no prefácio referido anteriormente, ver Einstein, 
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lugar central da matemática na ciência moder-
na derivam duas consequências principais. Em 
primeiro lugar, conhecer significa quantificar. 
O rigor científico afere-se pelo rigor das me-
dições. As qualidades intrínsecas do objecto 
são, por assim dizer, desqualificadas e em seu 
lugar passam a imperar as quantidades em que 
eventualmente se podem traduzir. O que não é 
quantificável é cientificamente irrelevante. Em 
segundo lugar, o método científico assenta na 
redução da complexidade. O mundo é compli-
cado e a mente humana não o pode compreen-
der completamente. Conhecer significa dividir 
e classificar para depois poder determinar rela-
ções sistemáticas entre o que se separou. Já em 
Descartes uma das regras do Método consiste 
precisamente em “dividir cada uma das dificul-
dades… em tantas parcelas quanto for possí-
vel e requerido para melhor as resolver” (1984: 
17). A divisão primordial é a que distingue en-
tre “condições iniciais” e “leis da natureza”. As 
condições iniciais são o reino da complicação, 
do acidente e onde é necessário seleccionar 

1970. O modo radical (e instintivo) como Einstein “vê” 
a natureza matemática da estrutura da matéria explica 
em parte a sua longa batalha sobre a interpretação da 
mecânica quântica (especialmente contra a interpreta-
ção de Copenhague). Ver Hoffmann, 1973: 173 e ss.

as que estabelecem as condições relevantes 
dos factos a observar; as leis da natureza são 
o reino da simplicidade e da regularidade onde 
é possível observar e medir com rigor. Esta dis-
tinção entre condições iniciais e leis da nature-
za nada tem de “natural”. Como bem observa 
Eugene Wigner, é mesmo completamente arbi-
trária (1970: 3). No entanto, é nela que assenta 
toda a ciência moderna.

A natureza teórica do conhecimento cientí-
fico decorre dos pressupostos epistemológicos 
e das regras metodológicas já referidas. É um 
conhecimento causal que aspira à formulação 
de leis, à luz de regularidades observadas, com 
vista a prever o comportamento futuro dos fe-
nómenos. A descoberta das leis da natureza as-
senta, por um lado, e como já se referiu, no iso-
lamento das condições iniciais relevantes (por 
exemplo, no caso da queda dos corpos, a posi-
ção inicial e a velocidade do corpo em queda) e, 
por outro lado, no pressuposto de que o resul-
tado se produzirá independentemente do lugar 
e do tempo em que se realizarem as condições 
iniciais. Por outras palavras, a descoberta das 
leis da natureza assenta no princípio de que a 
posição absoluta e o tempo absoluto nunca são 
condições iniciais relevantes. Este princípio é, 
segundo Wigner, o mais importante teorema da 
invariância na física clássica (1970: 226).
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As leis, enquanto categorias de inteligibili-
dade, repousam num conceito de causalidade 
escolhido, não arbitrariamente, entre os ofere-
cidos pela física aristotélica. Aristóteles distin-
gue quatro tipos de causa: a causa material, a 
causa formal, a causa eficiente e a causa final. 
As leis da ciência moderna são um tipo de cau-
sa formal que privilegia o como funciona das 
coisas em detrimento de qual o agente ou qual 
o fim das coisas. É por esta via que o conhe-
cimento científico rompe com o conhecimento 
do senso comum. É que, enquanto no senso co-
mum, e portanto no conhecimento prático em 
que ele se traduz, a causa e a intenção convi-
vem sem problemas, na ciência a determinação 
da causa formal obtém-se com a expulsão da 
intenção. É este tipo de causa formal que per-
mite prever e, portanto, intervir no real e que, 
em última instância, permite à ciência moderna 
responder à pergunta sobre os fundamentos do 
seu rigor e da sua verdade com o elenco dos 
seus êxitos na manipulação e na transforma-
ção do real.

Um conhecimento baseado na formulação 
de leis tem como pressuposto metateórico a 
ideia de ordem e de estabilidade do mundo, a 
ideia de que o passado se repete no futuro. Se-
gundo a mecânica newtoniana, o mundo da ma-
téria é uma máquina cujas operações se podem 

determinar exactamente por meio de leis físi-
cas e matemáticas, um mundo estático e eterno 
a flutuar num espaço vazio, um mundo que o 
racional ismo cartesiano torna cognoscível por 
via da sua decomposição nos elementos que o 
constituem. Esta ideia do mundo-máquina é de 
tal modo poderosa que se vai transformar na 
grande hipótese universal da época moderna, 
o mecanicismo. Pode parecer surpreendente e 
até paradoxal que uma forma de conhecimen-
to, assente numa tal visão do mundo, tenha 
vindo a constituir um dos pilares da ideia de 
progresso que ganha corpo no pensamento eu-
ropeu a partir do século XVIII e que é o gran-
de sinal intelectual da ascensão da burguesia4. 
Mas a verdade é que a ordem e a estabilidade 
do mundo são a pré-condição da transforma-
ção tecnológica do real.

O determinismo mecanicista é o horizonte 
certo de uma forma de conhecimento que se 
pretende utilitário e funcional, reconhecido 
menos pela capacidade de compreender pro-
fundamente o real do que pela capacidade de o 
dominar e transformar. No plano social, é esse 
também o horizonte cognitivo mais adequado 
aos interesses da burguesia ascendente que 

4  Ver, entre muitos, Pollard, 1971: 39. 
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via na sociedade em que começava a dominar 
o estádio final da evolução da humanidade (o 
estado positivo de Comte; a sociedade indus-
trial de Spencer; a solidariedade orgânica de 
Durkheim). Daí que o prestígio de Newton e 
das leis simples a que reduzia toda a comple-
xidade da ordem cósmica tenham convertido 
a ciência moderna no modelo de racionalidade 
hegemónica que a pouco e pouco transbordou 
do estudo da natureza para o estudo da socie-
dade. Tal como foi possível descobrir as leis 
da natureza, seria igualmente possível desco-
brir as leis da sociedade. Bacon, Vico e Mon-
tesquieu são os grandes precursores. Bacon 
afirma a plasticidade da natureza humana e, 
portanto, a sua perfectibilidade, dadas as con-
dições sociais, jurídicas e políticas adequadas, 
condições que é possível determinar com rigor 
(1933). Vico sugere a existência de leis que go-
vernam deterministicamente a evolução das 
sociedades e tornam possível prever os resul-
tados das acções colectivas. Com extraordiná-
ria premonição Vico identifica e resolve a con-
tradição entre a liberdade e a imprevisibilidade 
da acção humana individual e a determinação 
e previsibilidade da acção colectiva (1953). 
Montesquieu pode ser considerado um precur-
sor da sociologia do direito ao estabelecer a 
relação entre as leis do sistema jurídico, feitas 

pelo homem, e as leis inescapáveis da natureza 
(1950). No século XVIII este espírito precursor 
é ampliado e aprofundado e o fermento intelec-
tual que daí resulta, as luzes, vai criar as condi-
ções para a emergência das ciências sociais no 
século XIX. A consciência filosófica da ciência 
moderna, que tivera no racionalismo cartesia-
no e no empirismo baconiano as suas primeiras 
formulações, veio a condensar-se no positivis-
mo oitocentista. Dado que, segundo este, só há 
duas formas de conhecimento científico — as 
disciplinas formais da lógica e da matemática 
e as ciências empíricas segundo o modelo me-
canicista das ciências naturais — as ciências 
sociais nasceram para ser empíricas. O modo 
como o modelo mecanicista foi assumido foi, 
no entanto, diverso. Distingo duas vertentes 
principais: a primeira, sem dúvida dominante, 
consistiu em aplicar, na medida do possível, ao 
estudo da sociedade todos os princípios epis-
temológicos e metodológicos que presidiam ao 
estudo da natureza desde o século XVI; a se-
gunda, durante muito tempo marginal mas hoje 
cada vez mais seguida, consistiu em reivindicar 
para as ciências sociais um estatuto epistemo-
lógico e metodológico próprio, com base na 
especificidade do ser humano e sua distinção 
polar em relação à natureza. Estas duas con-
cepções têm sido consideradas antagónicas, a 
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primeira sujeita ao jugo positivista, a segunda 
liberta dele, e qualquer delas reivindicando o 
monopólio do conhecimento científico-social. 
Apresentarei adiante uma interpretação dife-
rente, mas para já caracterizarei sucintamente 
cada uma destas variantes.

A primeira variante — cujo compromis-
so epistemológico está bem simbolizado no 
nome de “física social” com que inicialmente 
se designaram os estudos científicos da socie-
dade — parte do pressuposto que as ciências 
naturais são uma aplicação ou concretização 
de um modelo de conhecimento universalmen-
te válido e, de resto, o único válido. Portanto, 
por maiores que sejam as diferenças entre os 
fenómenos naturais e os fenómenos sociais é 
sempre possível estudar os últimos como se 
fossem os primeiros. Reconhece-se que essas 
diferenças actuam contra os fenómenos so-
ciais, ou seja, tornam mais difícil o cumprimen-
to do cânone metodológico e menos rigoroso 
o conhecimento a que se chega, mas não há 
diferenças qualitativas entre o processo cien-
tífico neste domínio e o que preside ao estudo 
dos fenómenos naturais. Para estudar os fe-
nómenos sociais como se fossem fenómenos 
naturais, ou seja, para conceber os factos so-
ciais como coisas, como pretendia Durkheim 
(1980), o fundador da sociologia académica, é 

necessário reduzir os factos sociais às suas di-
mensões externas, observáveis e mensuráveis. 
As causas do aumento da taxa de suicídio na 
Europa do virar do século não são procuradas 
nos motivos invocados pelos suicidas e deixa-
dos em cartas, como é costume, mas antes a 
partir da verificação de regularidades em fun-
ção de condições tais como o sexo, o estado 
civil, a existência ou não de filhos, a religião 
dos suicidas (Durkheim, 1973).

Porque essa redução nem sempre é fácil e 
nem sempre se consegue sem distorcer gros-
seiramente os factos ou sem os reduzir à quase 
irrelevância, as ciências sociais têm um longo 
caminho a percorrer no sentido de se compa-
tibilizarem com os critérios de cientificidade 
das ciências naturais. Os obstáculos são enor-
mes, mas não são insuperáveis. Ernest Nagel, 
em The Structure of Science, simboliza bem o 
esforço desenvolvido nesta variante para iden-
tificar os obstáculos e apontar as vias da sua 
superação. Eis alguns dos principais obstácu-
los: as ciências sociais não dispõem de teorias 
explicativas que lhes permitam abstrair do real 
para depois buscar nele, de modo metodolo-
gicamente controlado, a prova adequada; as 
ciências sociais não podem estabelecer leis 
universais porque os fenómenos sociais são 
historicamente condicionados e culturalmente 
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determinados; as ciências sociais não podem 
produzir previsões fiáveis porque os seres hu-
manos modificam o seu comportamento em 
função do conhecimento que sobre ele se ad-
quire; os fenómenos sociais são de natureza 
subjectiva e como tal não se deixam captar pela 
objectividade do comportamento; as ciências 
sociais não são objectivas porque o cientista 
social não pode libertar-se, no acto de obser-
vação, dos valores que informam a sua prática 
em geral e, portanto, também a sua prática de 
cientista (Nagel, 1961: 447).

Em relação a cada um destes obstáculos, 
Nagel tenta demonstrar que a oposição entre 
as ciências sociais e as ciências naturais não 
é tão linear quanto se julga e que, na medida 
em que há diferenças, elas são superáveis ou 
negligenciáveis. Reconhece, no entanto, que a 
superação dos obstáculos nem sempre é fácil 
e que essa é a razão principal do atraso das ci-
ências sociais em relação às ciências naturais. 
A ideia do atraso das ciências sociais é a ideia 
central da argumentação metodológica nesta 
variante, é, com ela, a ideia de que esse atraso, 
com tempo e dinheiro, poderá vir a ser reduzi-
do ou mesmo eliminado.

Na teoria das revoluções científicas de Tho-
mas Kuhn o atraso das ciências sociais é dado 
pelo carácter pré-paradigmático destas ciên-

cias, ao contrário das ciências naturais, essas 
sim, paradigmáticas. Enquanto, nas ciências 
naturais, o desenvolvimento do conhecimento 
tornou possível a formulação de um conjun-
to de princípios e de teorias sobre a estrutu-
ra da matéria que são aceites sem discussão 
por toda a comunidade científica, conjunto 
esse que designa por paradigma, nas ciências 
sociais não há consenso paradigmático, pelo 
que o debate tende a atravessar verticalmente 
toda a espessura do conhecimento adquirido. 
O esforço e o desperdício que isso acarreta é 
simultaneamente causa e efeito do atraso das 
ciências sociais.

A segunda vertente reivindica para as ciên-
cias sociais um estatuto metodológico próprio. 
Os obstáculos que há pouco enunciei são, se-
gundo esta vertente, intransponíveis. Para al-
guns, é a própria ideia de ciência da sociedade 
que está em causa, para outros trata-se tão-só 
de empreender uma ciência diferente. O ar-
gumento fundamental é que a acção humana 
é radicalmente subjectiva. O comportamento 
humano, ao contrário dos fenómenos naturais, 
não pode ser descrito e muito menos explicado 
com base nas suas características exteriores e 
objectiváveis, uma vez que o mesmo acto ex-
terno pode corresponder a sentidos de acção 
muito diferentes. A ciência social será sempre 
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uma ciência subjectiva e não objectiva como 
as ciências naturais; tem de compreender os 
fenómenos sociais a partir das atitudes men-
tais e do sentido que os agentes conferem às 
suas acções, para o que é necessário utilizar 
métodos de investigação e mesmo critérios 
epistemológicos diferentes dos correntes nas 
ciências naturais, métodos qualitativos em 
vez de quantitativos, com vista à obtenção de 
um conhecimento intersubjectivo, descritivo 
e compreensivo, em vez de um conhecimento 
objectivo, explicativo e nomotético.

Esta concepção de ciência social reconhe-
ce-se numa postura antipositivista e assenta 
na tradição filosófica da fenomenologia e nela 
convergem diferentes variantes, desde as mais 
moderadas (como a de Max Weber) (1968) até 
às mais extremistas (como a de Peter Winch) 
(1970). Contudo, numa reflexão mais aprofun-
dada, esta concepção, tal como tem vindo a ser 
elaborada, revela-se mais subsidiária do mo-
delo de racionalidade das ciências naturais do 
que parece. Partilha com este modelo a distin-
ção natureza/ser humano e tal como ele tem da 
natureza uma visão mecanicista à qual contra-
põe, com evidência esperada, a especificidade 
do ser humano. A esta distinção, primordial na 
revolução científica do século XVI, vão-se so-
brepor nos séculos seguintes outras, tal como 

a distinção natureza/cultura e a distinção ser 
humano/animal, para no século XVIII se poder 
celebrar o carácter único do ser humano. A 
fronteira que então se estabelece entre o estu-
do do ser humano e o estudo da natureza não 
deixa de ser prisioneira do reconhecimento 
da prioridade cognitiva das ciências naturais, 
pois, se, por um lado, se recusam os condicio-
nantes biológicos do comportamento humano, 
pelo outro, usam-se argumentos biológicos 
para fixar a especificidade do ser humano. 
Pode, pois, concluir-se que ambas as concep-
ções de ciência social a que aludi pertencem 
ao paradigma da ciência moderna, ainda que a 
concepção mencionada em segundo lugar re-
presente, dentro deste paradigma, um sinal de 
crise e contenha alguns dos componentes da 
transição para um outro paradigma científico.

A crise do paradigma dominante
São hoje muitos e fortes os sinais de que o 

modelo de racionalidade científica que acabo 
de descrever em alguns dos seus traços princi-
pais atravessa uma profunda crise. Defenderei 
nesta secção: primeiro, que essa crise é não só 
profunda como irreversível; segundo, que es-
tamos a viver um período de revolução cientí-
fica que se iniciou com Einstein e a mecânica 
quântica e não se sabe ainda quando acabará; 
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terceiro, que os sinais nos permitem tão-só es-
pecular acerca do paradigma que emergirá des-
te período revolucionário mas que, desde já, se 
pode afirmar com segurança que colapsarão as 
distinções básicas em que assenta o paradigma 
dominante e a que aludi na secção precedente.

A crise do paradigma dominante é o resul-
tado interactivo de uma pluralidade de condi-
ções. Distingo entre condições sociais e condi-
ções teóricas. Darei mais atenção às condições 
teóricas e por elas começo. A primeira obser-
vação, que não é tão trivial quanto parece, é 
que a identificação dos limites, das insuficiên-
cias estruturais do paradigma científico moder-
no é o resultado do grande avanço no conhe-
cimento que ele propiciou. O aprofundamento 
do conhecimento permitiu ver a fragilidade dos 
pilares em que se funda.

Einstein constitui o primeiro rombo no pa-
radigma da ciência moderna, um rombo, aliás, 
mais importante do que o que Einstein foi sub-
jectivamente capaz de admitir. Um dos pen-
samentos mais profundos de Einstein é o da 
relatividade da simultaneidade. Einstein distin-
gue entre a simultaneidade de acontecimentos 
presentes no mesmo lugar e a simultaneidade 
de acontecimentos distantes, em particular 
de acontecimentos separados por distâncias 
astronómicas. Em relação a estes últimos, o 

problema lógico a resolver é o seguinte: como 
é que o observador estabelece a ordem tempo-
ral de acontecimentos no espaço? Certamente 
por medições da velocidade da luz, partindo 
do pressuposto, que é fundamental à teoria de 
Einstein, que não há na natureza velocidade su-
perior à da luz. No entanto, ao medir a veloci-
dade numa direcção única (de A a B), Einstein 
defronta-se com um círculo vicioso: a fim de de-
terminar a simultaneidade dos acontecimentos 
distantes é necessário conhecer a velocidade; 
mas para medir a velocidade é necessário co-
nhecer a simultaneidade dos acontecimentos. 
Com um golpe de génio, Einstein rompe com 
este círculo, demonstrando que a simultaneida-
de de acontecimentos distantes não pode ser 
verificada, pode tão-só ser definida. É, portan-
to, arbitrária e daí que, como salienta Reichen-
bach (1970: 60), quando fazemos medições não 
pode haver contradições rios resultados uma 
vez que estes nos devolverão a simultaneidade 
que nós introduzimos por definição no sistema 
de medição. Esta teoria veio revolucionar as 
nossas concepções de espaço e de tempo. Não 
havendo simultaneidade universal, o tempo e o 
espaço absolutos de Newton deixam de existir. 
Dois acontecimentos simultâneos num sistema 
de referência não são simultâneos noutro siste-
ma de referência. As leis da física e da geome-
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tria assentam em medições locais. “Os instru-
mentos de medida, sejam relógios ou metros, 
não têm magnitudes independentes, ajustam-
-se ao campo métrico do espaço, a estrutura do 
qual se manifesta mais claramente nos raios de 
luz” (1970: 68).

O carácter local das medições e, portanto, 
do rigor do conhecimento que com base nelas 
se obtém vai inspirar o surgimento da segun-
da condição teórica da crise do paradigma 
dominante, a mecânica quântica. Se Einstein 
relativizou o rigor das leis de Newton no do-
mínio da astrofísica, a mecânica quântica fê-lo 
no domínio da microfísica. Heisenberg e Bohr 
demonstram que não é possível observar ou 
medir um objecto sem interferir nele, sem o 
alterar, e a tal ponto que o objecto que sai de 
um processo de medição não é o mesmo que 
lá entrou. Como ilustra Wigner, “a medição da 
curvatura do espaço causada por uma partícu-
la não pode ser levada a cabo sem criar novos 
campos que são biliões de vezes maiores que o 
campo sob investigação” (1970: 7). A ideia de 
que não conhecemos do real senão o que nele 
introduzimos, ou seja, que não conhecemos do 
real senão a nossa intervenção nele, está bem 
expressa no princípio da incerteza de Heisen-
berg: não se podem reduzir simultaneamente 
os erros da medição da velocidade e da posi-

ção das partículas; o que for feito para reduzir 
o erro de uma das medições aumenta o erro da 
outra (Heisenberg, 1971 e s/d). Este princípio, 
e, portanto, a demonstração da interferência 
estrutural do sujeito no objecto observado, 
tem implicações de vulto. Por um lado, sendo 
estruturalmente limitado o rigor do nosso co-
nhecimento, só podemos aspirar a resultados 
aproximados e por isso as leis da física são tão-
-só probabilísticas. Por outro lado, a hipótese 
do determinismo mecanicista é inviabilizada 
uma vez que a totalidade do real não se reduz 
à soma das partes em que a dividimos para ob-
servar e medir. Por último, a distinção sujeito/
objecto é muito mais complexa do que à pri-
meira vista pode parecer. A distinção perde os 
seus contornos dicotómicos e assume a forma 
de um continuum.

O rigor da medição posto em causa pela me-
cânica quântica será ainda mais profundamen-
te abalado se se questionar o rigor do veículo 
formal em que a medição é expressa, ou seja, o 
rigor da matemática. É isso o que sucede com 
as investigações de Gödel e que por essa razão 
considero serem a terceira condição da crise 
do paradigma. O teorema da incompletude (ou 
do não completamento) e os teoremas sobre a 
impossibilidade, em certas circunstâncias, de 
encontrar dentro de um dado sistema formal a 
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prova da sua consistência vieram mostrar que, 
mesmo seguindo à risca as regras da lógica 
matemática, é possível formular proposições 
indecidíveis, proposições que se não podem 
demonstrar nem refutar, sendo que uma des-
sas proposições é precisamente a que postula 
o carácter não-contraditório do sistema5. Se 
as leis da natureza fundamentam o seu rigor 
no rigor das formalizações matemáticas em 
que se expressam, as investigações de Gödel 
vêm demonstrar que o rigor da matemática 
carece ele próprio de fundamento. A partir 
daqui é possível não só questionar o rigor da 
matemática como também redefini-lo enquan-
to forma de rigor que se opõe a outras formas 
de rigor alternativo, uma forma de rigor cujas 
condições de êxito na ciência moderna não 
podem continuar a ser concebidas como natu-
rais e óbvias. A própria filosofia da matemáti-
ca, sobretudo a que incide sobre a experiência 
matemática, tem vindo a problematizar criati-
vamente estes temas e reconhece hoje que o 
rigor matemático, como qualquer outra forma 
de rigor, assenta num critério de selectividade 

5  O impacto dos teoremas de Gödel na filosofia da ci-
ência tem sido diversamente avaliado. Ver, por exemplo, 
Ladrière, 1967: 312 e ss.; Jones, 1982: 158; Parain-Vial, 
1983: 52 e ss.; Thom, 1985: 36; Briggs e Peat, 1985: 22.

e que, como tal, tem um lado construtivo e um 
lado destrutivo.

A quarta condição teórica da crise do pa-
radigma newtoniano é constituída pelos avan-
ços do conhecimento nos domínios da micro-
física, da química e da biologia nos últimos 
vinte anos. A título de exemplo, menciono 
as investigações do físico-químico Ilya Prigo-
gine. A teoria das estruturas dissipativas e o 
princípio da “ordem através de flutuações” es-
tabelecem que em sistemas abertos, ou seja, 
em sistemas que funcionam nas margens da 
estabilidade, a evolução explica-se por flutua-
ções de energia que em determinados momen-
tos, nunca inteiramente previsíveis, desenca-
deiam espontaneamente reacções que, por 
via de mecanismos não lineares, pressionam 
o sistema para além de um limite máximo de 
instabilidade e o conduzem a um novo estado 
macroscópico. Esta transformação irreversí-
vel e termodinâmica é o resultado da interac-
ção de processos microscópicos segundo uma 
lógica de auto-organização numa situação de 
não-equilíbrio. A situação de bifurcação, ou 
seja, o ponto crítico em que a mínima flutu-
ação de energia pode conduzir a um novo es-
tado, representa a potencialidade do sistema 
em ser atraído para um novo estado de menor 
entropia. Deste modo a irreversibilidade nos 
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sistemas abertos significa que estes são pro-
duto da sua história6.

A importância desta teoria está na nova con-
cepção da matéria e da natureza que propõe, 
uma concepção dificilmente compaginável 
com a que herdámos da física clássica. Em vez 
da eternidade, a história; em vez do determi-
nismo, a imprevisibilidade; em vez do meca-
nicismo, a interpenetração, a espontaneidade 
e a auto-organização; em vez da reversibilida-
de, a irreversibilidade e a evolução; em vez da 
ordem, a desordem; em vez da necessidade, a 
criatividade e o acidente. A teoria de Prigogine 
recupera inclusivamente conceitos aristotéli-
cos tais como os conceitos de potencialidade e 
virtualidade que a revolução científica do sécu-
lo XVI parecia ter atirado definitivamente para 
o lixo da história.

Mas a importância maior desta teoria está 
em que ela não é um fenómeno isolado. Faz 
parte de um movimento convergente, pujante 
sobretudo a partir da última década, que atra-
vessa as várias ciências da natureza e até as 
ciências sociais, um movimento de vocação 
transdisciplinar que Jantsch designa por pa-
radigma da auto-organização e que tem aflora-

6  Ver Prigogine e Stengers, 1979; Prigogine, 1980; Pri-
gogine, 1981: 73 e ss.

ções, entre outras, na teoria de Prigogine, na 
sinergética de Haken (1977 e 1985: 205), no 
conceito de hiperciclo e na teoria da origem 
da vida de Eigen7, nó conceito de autopoiesis 
de Maturana e Varela (1973 e 1975)8. na teoria 
das catástrofes de Thom (1985: 85), na teoria 
da evolução de Jantsch9 na teoria da “ordem 
implicada” de David Bohm (1984) ou na teoria 
da matriz-S de Geoffrey Chew e na filosofia do 
“bootstrap” que lhe subjaz10. Este movimento 
científico e as demais inovações teóricas que 
atrás defini como outras tantas condições te-
óricas da crise do paradigma dominante têm 
vindo a propiciar uma profunda reflexão epis-
temológica sobre o conhecimento científico, 
uma reflexão de tal modo rica e diversificada 
que, melhor do que qualquer outra circunstân-
cia, caracteriza exemplarmente a situação inte-
lectual do tempo presente. Esta reflexão apre-
senta duas facetas sociológicas importantes. 
Em primeiro lugar, a reflexão é levada a cabo 
predominantemente pelos próprios cientistas, 

7  Ver Eigen e Schuster, 1979.

8  Ver também, Benseler, Hejl e Koch (orgs.) 1980.

9  Ver Jantsch, 1980 e 1981: 83 e ss.

10  Ver Chew, 1968: 762 e ss. e 1970: 23 e ss; Capra, 
1979: 11 e ss.
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por cientistas que adquiriram uma competên-
cia e um interesse filosóficos para problemati-
zar a sua prática científica. Não é arriscado di-
zer que nunca houve tantos cientistas-filósofos 
como actualmente, e isso não se deve a uma 
evolução arbitrária do interesse intelectual. 
Depois da euforia cientista do século XIX e 
da consequente aversão à reflexão filosófica, 
bem simbolizada pelo positivismo, chegámos 
a finais do século XX possuídos pelo desejo 
quase desesperado de complementarmos o 
conhecimento das coisas com o conhecimento 
do conhecimento das coisas, isto é, com o co-
nhecimento de nós próprios. A segunda faceta 
desta reflexão é que ela abrange questões que 
antes eram deixadas aos sociólogos. A análise 
das condições sociais, dos contextos culturais, 
dos modelos organizacionais da investigação 
científica, antes acantonada no campo separa-
do e estanque da sociologia da ciência, passou 
a ocupar papel de relevo na reflexão epistemo-
lógica. Do conteúdo desta reflexão respigarei, 
a título ilustrativo, alguns dos temas principais. 
Em primeiro lugar, são questionados o concei-
to de lei e o conceito de causalidade que lhe 
está associado.

A formulação das leis da natureza funda-
-se na ideia de que os fenómenos observados 
independem de tudo excepto de um conjunto 

razoavelmente pequeno de condições (as con-
dições iniciais) cuja interferência é observada 
e medida. Esta ideia, reconhece-se hoje, obriga 
a separações grosseiras entre os fenómenos, 
separações que, aliás, são sempre provisórias 
e precárias uma vez que a verificação da não 
interferência de certos factores é sempre pro-
duto de um conhecimento imperfeito, por mais 
perfeito que seja. As leis têm assim um carácter 
probabilístico, aproximativo e provisório, bem 
expresso no princípio da falsificabilidade de 
Popper. Mas acima de tudo, a simplicidade das 
leis constitui uma simplificação arbitrária da 
realidade que nos confina a um horizonte míni-
mo para além do qual outros conhecimentos da 
natureza, provavelmente mais ricos e com mais 
interesse humano, ficam por conhecer. Na bio-
logia, onde as interacções entre fenómenos e 
formas de auto-organização em totalidades não 
mecânicas são mais visíveis, mas também nas 
demais ciências, a noção de lei tem vindo a ser 
parcial e sucessivamente substituída pelas no-
ções de sistema, de estrutura, de modelo e, por 
último, pela noção de processo. O declínio da 
hegemonia da legalidade é concomitante do de-
clínio da hegemonia da causalidade. O questio-
namento da causalidade nos tempos modernos 
vem de longe, pelo menos desde David Hume 
e do positivismo lógico. A reflexão crítica tem 
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incidido tanto no problema ontológico da cau-
salidade (quais as características do nexo cau-
sal?; esse nexo existe na realidade?) como no 
problema metodológico da causalidade (quais 
os critérios de causalidade?; como reconhecer 
um nexo causal ou testar uma hipótese cau-
sal?). Hoje, a relativização do conceito de cau-
sa parte sobretudo do reconhecimento de que 
o lugar central que ele tem ocupado na ciência 
moderna se explica menos por razões ontológi-
cas ou metodológicas do que por razões prag-
máticas. O conceito de causalidade adequa-se 
bem a uma ciência que visa intervir no real e 
que mede o seu êxito pelo âmbito dessa inter-
venção. Afinal, causa é tudo aquilo sobre que 
se pode agir. Mesmo os defensores da causali-
dade, como Mário Bunge, reconhecem que ela 
é apenas uma das formas do determinismo e 
que por isso tem um lugar limitado, ainda que 
insubstituível, no conhecimento científico. A 
verdade é que, sob a égide da biologia e tam-
bém da microfísica, o causalismo, enquanto ca-
tegoria de inteligibilidade do real, tem vindo a 
perder terreno em favor do finalismo11.

11  Bunge, 1979: 353: “The causal principle is, in short, 
neither a panacea nor a myth: it is a general hypothe-
sis subsumed under the universal principle of determi-
nacy, and having an approximate validity in its proper 

O segundo grande tema de reflexão epis-
temológica versa mais sobre o conteúdo do 
conhecimento científico do que sobre a sua 
forma. Sendo um conhecimento mínimo que 
fecha as portas a muitos outros saberes sobre 
o mundo, o conhecimento científico moder-
no é um conhecimento desencantado e triste 
que transforma a natureza num autómato, ou, 
como diz Prigogine, num interlocutor terrivel-
mente estúpido12. Este aviltamento da natureza 
acaba por aviltar o próprio cientista na medida 
em que reduz o suposto diálogo experimental 
ao exercício de uma prepotência sobre a na-
tureza. O rigor científico, porque fundado no 
rigor matemático, é um rigor que quantifica e 
que, ao quantificar, desqualifica, um rigor que, 
ao objectivar os fenómenos, os objectualiza e 
os degrada, que, ao caracterizar os fenómenos, 
os caricaturiza. É, em suma e finalmente, uma 
forma de rigor que, ao afirmar a personalidade 
do cientista, destrói a personalidade da nature-
za. Nestes termos, o conhecimento ganha em 
rigor o que perde em riqueza e a retumbância 
dos êxitos da intervenção tecnológica esconde 

domain”. Em Portugal é justo salientar neste domínio 
a notável obra teórica de Armando Castro. Ver 1975, 
1978, 1980, 1982 e 1987.

12  Ver Prigogine e Stengers, 1979: 13.
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os limites da nossa compreensão do mundo e 
reprime a pergunta pelo valor humano do afã 
científico assim concebido. Esta pergunta está, 
no entanto, inscrita na própria relação sujeito/
objecto que preside à ciência moderna, uma re-
lação que interioriza o sujeito à custa da exte-
riorização do objecto, tornando-os estanques e 
incomunicáveis. Os limites deste tipo de conhe-
cimento são, assim, qualitativos, não são supe-
ráveis com maiores quantidades de investiga-
ção ou maior precisão dos instrumentos. Aliás, 
a própria precisão quantitativa do conhecimen-
to é estruturalmente limitada. Por exemplo, no 
domínio das teorias da informação o teorema 
de Brillouin demonstra que a informação não é 
gratuita (1959)13. Qualquer observação efectua-
da sobre um sistema físico aumenta a entropia 
do sistema no laboratório. O rendimento de 
uma dada experiência deve assim ser definido 
pela relação entre a informação obtida e o au-
mento concomitante da entropia. Ora, segundo 
Brillouin, esse rendimento é sempre inferior à 
unidade e só em casos raros é próximo dela. 
Nestes termos, a experiência rigorosa é irrea-
lizável pois que exigiria um dispêndio infinito 
de actividades humanas. Por último, a precisão 

13  Ver também, Parain-Vial, 1983: 122 e ss.

é limitada porque, se é verdade que o conheci-
mento só sabe avançar pela via da progressiva 
parcelização do objecto, bem representada nas 
crescentes especializações da ciência, é exac-
tamente por essa via que melhor se confirma 
a irredutibilidade das totalidades orgânicas ou 
inorgânicas às partes que as constituem e, por-
tanto, o carácter distorcivo do conhecimento 
centrado na observação destas últimas. Os fac-
tos observados têm vindo a escapar ao regime 
de isolamento prisional a que a ciência os sujei-
ta. Os objectos têm fronteiras cada vez menos 
definidas; são constituídos por anéis que se en-
trecruzam em teias complexas com os dos res-
tantes objectos, a tal ponto que os objectos em 
si são menos reais que as relações entre eles.

Ficou dito no início desta parte que a crise 
do paradigma da ciência moderna se explica 
por condições teóricas, que acabei ilustrati-
vamente de apontar, e por condições sociais. 
Estas últimas não podem ter aqui tratamento 
detalhado14. Referirei tão-só que, quaisquer que 
sejam os limites estruturais de rigor científico, 
não restam dúvidas que o que a ciência ganhou 
em rigor nos últimos quarenta ou cinquenta 
anos perdeu em capacidade de auto-regulação. 

14  Sobre este tema ver Santos, 1978: 11 e ss.
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As ideias da autonomia da ciência e do desinte-
resse do conhecimento científico, que durante 
muito tempo constituíram a ideologia espon-
tânea dos cientistas, colapsaram perante o fe-
nómeno global da industrialização da ciência a 
partir sobretudo das décadas de trinta e qua-
renta. Tanto nas sociedades capitalistas como 
nas sociedades socialistas de Estado do leste 
europeu, a industrialização da ciência acarre-
tou o compromisso desta com os centros de 
poder económico, social e político, os quais 
passaram a ter um papel decisivo na definição 
das prioridades científicas.

A industrialização da ciência manifestou-se 
tanto ao nível das aplicações da ciência como 
ao nível da organização da investigação cien-
tífica. Quanto às aplicações, as bombas de Hi-
roshima e Nagasaki foram um sinal trágico, a 
princípio visto como acidental e fortuito, mas 
hoje, perante a catástrofe ecológica e o peri-
go do holocausto nuclear, cada vez mais visto 
como manifestação de um modo de produção 
da ciência inclinado a transformar acidentes 
em ocorrências sistemáticas.

“A ciência e a tecnologia têm vindo a revelar-
-se as duas faces de um processo histórico em 
que os interesses militares e os interesses eco-
nómicos vão convergindo até quase à indistin-
ção” (Santos, 1978: 26). No domínio da organi-

zação do trabalho científico, a industrialização 
da ciência produziu dois efeitos principais. Por 
um lado, a comunidade científica estratificou-
-se, as relações de poder entre cientistas torna-
ram-se mais autoritárias e desiguais e a esma-
gadora maioria dos cientistas foi submetida a 
um processo de proletarização no interior dos 
laboratórios e dos centros de investigação. Por 
outro lado, a investigação capital-intensiva (as-
sente em instrumentos caros e raros) tornou 
impossível o livre acesso ao equipamento, o 
que contribuiu para o aprofundamento do fos-
so, em termos de desenvolvimento científico e 
tecnológico, entre os países centrais e os paí-
ses periféricos.

Pautada pelas condições teóricas e sociais 
que acabei de referir, a crise do paradigma da 
ciência moderna não constitui um pântano cin-
zento de cepticismo ou de irracional ismo. É 
antes o retrato de uma família intelectual nu-
merosa e instável, mas também criativa e fas-
cinante, no momento de se despedir, com al-
guma dor, dos lugares conceituais, teóricos e 
epistemológicos, ancestrais e íntimos, mas não 
mais convincentes e securizantes, uma despe-
dida em busca de uma vida melhor a caminho 
doutras paragens onde o optimismo seja mais 
fundado e a facionalidade mais plural e onde 
finalmente o conhecimento volte a ser uma 
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aventura encantada. A caracterização da crise 
do paradigma dominante traz consigo o perfil 
do paradigma emergente. É esse o perfil que 
procurarei desenhar a seguir.

O paradigma emergente
A configuração do paradigma que se anuncia 

no horizonte só pode obter-se por via especula-
tiva. Uma especulação fundada nos sinais que a 
crise do paradigma actual emite mas nunca por 
eles determinada. Aliás, como diz René Poirier 
e antes dele disseram Hegel e Heidegger, “a coe-
rência global das nossas verdades físicas e me-
tafísicas só se conhece retrospectivamente”15. 
Por isso, ao falarmos do futuro, mesmo que seja 
de um futuro que já nos sentimos a percorrer, 
o que dele dissermos é sempre o produto de 
uma síntese pessoal embebida na imaginação, 
no meu caso na imaginação sociológica. Não 
espanta, pois, que ainda que com alguns pontos 
de convergência, sejam diferentes as sínteses 
até agora apresentadas. Ilya Prigogine (1970), 
por exemplo, fala da “nova aliança” e da meta-
morfose da ciência. Fritjof Capra (1976 e 1983) 
fala da “nova física” e do Taoismo da física, Eu-
gene Wigner (1970: 215 e ss.) de “mudanças do 

15  Ver Poirier, prefácio a Parain-Vial, 1983: 10.

segundo tipo”, Erich Jantsch do paradigma da 
auto-organização16, Daniel Bell da sociedade 
pós-industrial (1976), Habermas da sociedade 
comunicativa (1982). Eu falarei, por agora, do 
paradigma de um conhecimento prudente para 
uma vida decente. Com esta designação quero 
significar que a natureza da revolução científi-
ca que atravessamos é estruturalmente diferen-
te da que ocorreu no século XVI. Sendo uma 
revolução científica que ocorre numa socieda-
de ela própria revolucionada pela ciência, o 
paradigma a emergir dela não pode ser apenas 
um paradigma científico (o paradigma de um 
conhecimento prudente), tem de ser também 
um paradigma social (o paradigma de uma vida 
decente). Apresentarei o paradigma emergente 
através de um conjunto de teses seguidas de 
justificação.

Todo o conhecimento científico-
natural é científico-social

A distinção dicotómica entre ciências na-
turais e ciências sociais deixou de ter sentido 
e utilidade. Esta distinção assenta numa con-
cepção mecanicista da matéria e da natureza 
a que contrapõe, com pressuposta evidência, 

16  Ver Jantsch, obs. cits.
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os conceitos de ser humano, cultura e socieda-
de. Os avanços recentes da física e da biologia 
põem em causa a distinção entre o orgânico e 
o inorgânico, entre seres vivos e matéria iner-
te e mesmo entre o humano e o não huma-
no. As características da auto-organização, 
do metabolismo e da auto-reprodução, antes 
consideradas específicas dos seres vivos, são 
hoje atribuídas aos sistemas pré-celulares de 
moléculas. E quer num quer noutros reconhe-
cem-se propriedades e comportamentos antes 
considerados específicos dos seres humanos 
e das relações sociais. A teoria das estruturas 
dissipativas de Prigogine, ou a teoria sinergé-
tica de Haken já citadas, mas também a teoria 
da “ordem implicada” de David Bohm, a teoria 
da matriz-S de Geoffrey Chew e a filosofia do 
“bootstrap” que lhe subjaz e ainda a teoria do 
encontro entre a física contemporânea e o mis-
ticismo oriental de Fritjof Capra, todas elas de 
vocação holística e algumas especificamente 
orientadas para superar as inconsistências en-
tre a mecânica quântica e a teoria da relativida-
de de Einstein, todas estas teorias introduzem 
na matéria os conceitos de historicidade e de 
processo, de liberdade, de autodeterminação e 
até de consciência que antes o homem e a mu-
lher tinham reservado para si. É como se o ho-
mem e a mulher se tivessem lançado na aven-

tura de conhecer os objectos mais distantes e 
diferentes de si próprios, para, uma vez aí che-
gados, se descobrirem reflectidos como num 
espelho. Já no princípio da década de sessenta 
e extrapolando a partir da mecânica quântica, 
Eugene Wigner (1970: 271) considerava que o 
inanimado não era uma qualidade diferente 
mas apenas um caso limite, que a distinção 
corpo/alma deixara de ter sentido e que a físi-
ca e a psicologia acabariam por se fundir numa 
única ciência. Hoje é possível ir muito além da 
mecânica quântica. Enquanto esta introduziu a 
consciência no acto do conhecimento, nós te-
mos hoje de a introduzir no próprio objecto do 
conhecimento, sabendo que, com isso, a distin-
ção sujeito/objecto sofrerá uma transformação 
radical. Num certo regresso ao pan-psiquismo 
leibniziano, começa hoje a reconhecer-se uma 
dimensão psíquica na natureza, “a mente mais 
ampla” de que fala Bateson, da qual a mente 
humana é apenas uma parte, uma mente ima-
nente ao sistema social global e à ecologia pla-
netária que alguns chamam Deus (1985). Geo-
ffrey Chew postula a existência de consciência 
na natureza como um elemento necessário à 
autoconsistência desta última e, se assim for, 
as futuras teorias da matéria terão de incluir 
o estudo da consciência humana. Convergen-
temente, assiste-se a um renovado interesse 
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pelo “inconsciente colectivo”, imanente à hu-
manidade no seu todo, de Jung. Aliás, Capra 
pretende ver as ideias de Jung — sobretudo a 
ideia da sincronicidade para explicar a relação 
entre a realidade exterior e a realidade inte-
rior — confirmadas pelos recentes conceitos 
de interacções locais e não locais na física das 
partículas17. Tal como na sincronia jungiana, as 
interacções não locais são instantâneas e não 
podem ser previstas, em termos matemáticos 
precisos. Não são, pois, produzidas por causas 
locais e, quando muito, poder-se-á falar da cau-
salidade estatística. Capra vê em Jung uma das 
alternativas teóricas às concepções mecanicis-
tas de Freud e Bateson afirma que enquanto 
Freud ampliou o conceito de mente para den-
tro (permitindo-nos abranger o subconsciente 
e o inconsciente) é necessário agora ampliá-lo 
para fora (reconhecendo a existência de fenó-
menos mentais para além dos individuais e hu-
manos). Semelhantemente, a teoria da “ordem 
implicada”, que, segundo o seu autor, David 
Bohm, pode constituir uma base comum tanto 
à teoria quântica como à teoria da relativida-
de, concebe a consciência e a matéria como 
interdependentes sem, no entanto, estarem li-

17  Ver também Bowen, 1985: 213 e ss.

gadas por nexo de causalidade. São antes duas 
projecções, mutuamente envolventes, de uma 
realidade mais alta que não é nem matéria nem 
consciência. O conhecimento do paradigma 
emergente tende assinta ser um conhecimento 
não dualista, um conhecimento que se funda na 
superação das distinções tão familiares e ób-
vias que até há pouco considerávamos insubs-
tituíveis, tais como natureza/cultura, natural/
artificial, vivo/inanimado, mente/matéria, ob-
servador/observado, subjectivo/objectivo;” co-
lectivo/individual, animal/pessoa. Este relativo 
colapso das distinções dicotómicas repercute-
-se nas disciplinas científicas que sobre elas se 
fundaram. Aliás, sempre houve ciências que se 
reconheceram mal nestas distinções e tanto 
que se tiveram de fracturar internamente para 
se lhes adequarem minimamente. Refiro-me à 
antropologia, à geografia e também à psicolo-
gia. Condensaram-se nelas privilegiadamente 
as contradições da separação ciências natu-
rais/ciências sociais. Daí que, num período de 
transição entre paradigmas, seja particular-
mente importante, do ponto de vista epistemo-
lógico, observar o que se passa nessas ciências.

Não basta, porém, apontar a tendência para 
a superação da distinção entre ciências natu-
rais e ciências sociais, é preciso conhecer o 
sentido e conteúdo dessa superação. Recor-
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rendo de novo à física, trata-se de saber qual 
será o “parâmetro de ordem”, segundo Haken, 
ou o “atractor”, segundo. Prigogine, dessa su-
peração, se as ciências naturais, se as ciências 
sociais. Precisamente porque vivemos um es-
tado de turbulência, as vibrações do novo pa-
radigma repercutem-se desigualmente nas — 
várias regiões do paradigma vigente e por isso 
os sinais do futuro são ambíguos. Alguns lêem 
neles a emergência de um novo naturalismo 
centrado no privilegiamento dos pressupostos 
biológicos do comportamento humano. Assim 
Konrad Lorenz ou a sociobiologia. Para estes, 
a superação da dicotomia ciências naturais/ci-
ências sociais ocorre sob a égide das ciências 
naturais. Contra esta posição pode objectar-
-se que ela tem do futuro a mesma concepção 
com que as ciências naturais auto-justificam, 
no seio do paradigma dominante, o seu prestí-
gio científico, social e político e, por isso, só vê 
do futuro aquilo em que ele repete o presente. 
Se, pelo contrário, numa reflexão mais apro-
fundada, atentarmos no conteúdo teórico das 
ciências que mais têm progredido no conhe-
cimento da matéria, verificamos que a emer-
gente inteligibilidade da natureza é presidida 
por conceitos, teorias, metáforas e analogias 
das ciências sociais. Para não irmos mais lon-
ge, quer a teoria das estruturas dissipativas de 

Prigogine quer a teoria sinergética de Haken 
explicam o comportamento das partículas 
através dos conceitos de revolução social, vio-
lência, escravatura, dominação, democracia 
nuclear, todos eles originários das ciências so-
ciais (da sociologia, da ciência política, da his-
tória, etc.). O mesmo sucede, ainda no campo 
da física teórica, com as teorias de Capra sobre 
a relação entre física e psicanálise, os padrões 
da matéria e os padrões da mente concebidos 
como reflexos uns dos outros. Apesar de estas 
teorias diluírem as fronteiras entre os objectos 
da física e os objectos da biologia, foi sem dú-
vida no domínio desta última que os modelos 
explicativos das ciências sociais mais se enrai-
zaram nas décadas recentes. Os conceitos de 
teleomorfismo, autopoiesis, auto-organização, 
potencialidade organizada, originalidade, indi-
vidualidade, historicidade atribuem à natureza 
um comportamento humano. Lovelock (1987), 
escrevendo sobre as ciências da vida, afirma 
que os nossos corpos são constituídos por co-
operativas de células.

Que os modelos explicativos das ciências 
sociais vêm subjazendo ao desenvolvimento 
das ciências naturais nas últimas décadas pro-
va-se, além do mais, pela facilidade com que as 
teorias físico-naturais, uma vez formuladas no 
seu domínio específico, se aplicam ou aspiram 
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aplicar-se no domínio social. Assim, por exem-
plo, Peter Allen (1980: 25 e ss.), um dos mais 
estreitos colaboradores de Prigogine, tem vin-
do a aplicar a teoria das estruturas dissipativas 
aos processos económicos e à evolução das ci-
dades e das regiões. E. Haken (1985: 205 e ss.) 
salienta as potencialidades da sinergética para 
explicar situações revolucionárias na socieda-
de. É como se o dito de Durkheim se tivesse 
invertido e em vez de serem os fenómenos 
sociais a ser estudados como se fossem fenó-
menos naturais, serem os fenómenos naturais 
estudados como se fossem fenómenos sociais.

O facto de a superação da dicotomia ci-
ências naturais/ciências sociais ocorrer sob 
a égide das ciências sociais não é, contudo, 
suficiente para caracterizarão modelo de co-
nhecimento no paradigma emergente. É que, 
como disse atrás, as próprias ciências sociais 
constituíram-se no século XIX segundo os mo-
delos de racionalidade das ciências naturais 
clássicas e, assim, a égide das ciências sociais, 
afirmada sem mais, pode revelar-se ilusória. 
Referi contudo que a constituição das ciên-
cias sociais teve lugar segundo duas vertentes: 
uma mais directamente vinculada à epistemo-
logia e à metodologia positivistas das ciências 
naturais, e outra, de vocação anti-positivista, 
caldeada numa tradição filosófica complexa, 

fenomenológica, interaccionista, mito-simbóli-
ca, hermenêutica, existencialista, pragmática, 
reivindicando a especificidade do estudo da 
sociedade mas tendo de, para isso, pressupor 
uma concepção mecanicista da natureza. A pu-
jança desta segunda vertente nas duas últimas 
décadas é indicativa de ser ela o modelo de ci-
ências sociais que, numa época de revolução 
científica, transporta a marca pós-moderna 
do paradigma emergente. Trata-se, como refe-
ri também, de um modelo de transição, uma 
vez que define a especificidade do humano por 
contraposição a uma concepção da natureza 
que as ciências naturais hoje consideram ul-
trapassada, mas é um modelo em que aquilo 
que o prende ao passado é menos forte do que 
aquilo que o prende ao futuro. Em resumo, à 
medida que as ciências naturais se aproximam 
das ciências sociais estas aproximam-se das 
humanidades. O sujeito, que a ciência moder-
na lançara na diáspora do conhecimento irra-
cional, regressa investido da tarefa de fazer 
erguer sobre si uma nova ordem científica.

Que este é o sentido global da revolução cien-
tífica que vivemos, é também sugerido pela re-
conceptualização em curso das condições epis-
temológicas e metodológicas do conhecimento 
científico social. Referi acima alguns dos obs-
táculos à cientificidade das ciências sociais, os 
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quais, segundo o paradigma ainda dominante, 
seriam responsáveis pelo atraso das ciências 
sociais em relação às ciências naturais. Sucede 
contudo que, também como referi, o avanço do 
conhecimento das ciências naturais e a refle-
xão epistemológica que ele tem suscitado têm 
vindo a mostrar que os obstáculos ao conheci-
mento científico da sociedade e da cultura são 
de facto condições do conhecimento em geral, 
tanto científico-social como científico-natural. 
Ou seja, o que antes era a causa do maior atra-
so das ciências sociais é hoje o resultado do 
maior avanço das ciências naturais. Daí tam-
bém que a concepção de Thomas Kuhn (1962) 
sobre o carácter pré-paradigmático (isto é, me-
nos desenvolvido) das ciências sociais, que eu, 
aliás, subscrevi e reformulei noutros escritos 
Santos, 1978: 29 e ss.) tenha de ser abandonada 
ou profundamente revista.

A superação da dicotomia ciências naturais/
ciências sociais tende assim a revalorizar os 
estudos humanísticos. Mas esta revalorização 
não ocorrerá sem que as humanidades sejam, 
elas também, profundamente transformadas. 
O que há nelas de futuro é o terem resistido à 
separação sujeito/objecto e o terem preferido-
-a compreensão do mundo à manipulação do 
mundo. Este núcleo genuíno foi, no entanto, 
envolvido num anel de preocupações mistifi-

catórias (o esoterismo nefelibata e a erudição 
balofa). O ghetto a que as humanidades se re-
meteram foi em parte uma estratégia defensiva 
contra o assédio das ciências sociais, armadas 
do viés cientista triunfalmente brandido. Mas 
foi também o produto do esvaziamento que 
sofreram em face da ocupação do seu espaço 
pelo modelo cientista. Foi assim nos estudos 
históricos com a história quantitativa, nos es-
tudos jurídicos com a ciência pura do direito 
e a dogmática jurídica, nos estudos filológicos, 
literários e linguísticos com o estruturalismo. 
Há que recuperar esse núcleo genuíno e pô-
-lo ao serviço de uma reflexão global sobre o 
mundo. O texto sobre que sempre se debruçou 
a filologia é uma das analogias matriciais com 
que se construirá no paradigma emergente o 
conhecimento sobre a sociedade e a natureza.

A concepção humanística das ciências so-
ciais enquanto agente catalisador da progres-
siva fusão das ciências naturais e ciências so-
ciais coloca a pessoa, enquanto autor e sujeito 
do mundo, no centro do conhecimento, mas, ao 
contrário das humanidades tradicionais, colo-
ca o que hoje designamos por natureza no cen-
tro da pessoa. Não há natureza humana porque 
toda a natureza é humana. É pois necessário 
descobrir categorias de inteligibilidade globais, 
conceitos quentes que derretam as fronteiras 
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em que a ciência moderna dividiu e encerrou 
a realidade. A ciência pós-moderna é uma ci-
ência assumidamente analógica que conhece 
o que conhece pior através do que conhece 
melhor. Já mencionei a analogia textual e jul-
go que tanto a analogia lúdica como a analogia 
dramática, como ainda a analogia biográfica, fi-
gurarão entre as categorias matriciais do para-
digma emergente: o mundo, que hoje é natural 
ou social e amanhã será ambos, visto como um 
texto, como um jogo, como um palco ou ainda 
como uma autobiografia. Clifford Geertz (1983: 
19 e ss.) refere algumas destas analogias hu-
manísticas e restringe o seu uso às ciências so-
ciais, enquanto eu as concebo como categorias 
de inteligibilidade universais. Não virá longe o 
dia em que a física das partículas nos fale do 
jogo entre as partículas, ou a biologia nos fale 
do teatro molecular ou a astrofísica do texto 
celestial, ou ainda a química da biografia das 
reacções químicas. Cada uma destas analogias 
desvela uma ponta do mundo. A nudez total, 
que será sempre a de quem se vê no que vê, 
resultará das configurações de analogias que 
soubermos imaginar: afinal, o jogo pressupõe 
um palco, o palco exercita-se com um texto e 
o texto é a autobiografia do seu autor. Jogo, 
palco, texto ou biografia, o mundo é comuni-
cação e por isso a lógica existencial da ciência 

pós-moderna é promover a “situação comuni-
cativa” tal como Habermas a concebe. Nessa 
situação confluem sentidos e constelações de 
sentido vindos, tal qual rios, das nascentes das 
nossas práticas locais e arrastando consigo as 
areias dos nossos percursos moleculares, in-
dividuais, comunitários, sociais e planetários. 
Não se trata de uma amálgama de sentido (que 
não seria sentido, mas ruído), mas antes de in-
teracções e de intertextualidades organizadas 
em torno de projectos locais de conhecimento 
indiviso. Daqui decorre a segunda característi-
ca do conhecimento científico pós-moderno.

Todo o conhecimento é local e total
Na ciência moderna o conhecimento avança 

pela especialização. O conhecimento é tanto 
mais rigoroso quanto mais restrito é o objecto 
sobre que incide. Nisso reside, aliás, o que hoje 
se reconhece ser o dilema básico da ciência 
moderna: o seu rigor aumenta na proporção 
directa da arbitrariedade com que espartilha o 
real. Sendo um conhecimento disciplinar, ten-
de a ser um conhecimento disciplinado, isto é, 
segrega uma organização do saber orientada 
para policiar as fronteiras entre as disciplinas e 
reprimir os que as quiserem transpor. É hoje re-
conhecido que a excessiva parcelização e disci-
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plinarização do saber científico faz do cientista 
um ignorante especializado e que isso acarreta 
efeitos negativos. Esses efeitos são sobretudo 
visíveis no domínio das ciências aplicadas. As 
tecnologias preocupam-se hoje com o seu im-
pacto destrutivo nos ecossistemas; a medici-
na verifica que a hiperespecialização do saber 
médico transformou o doente numa quadrícula 
sem sentido quando, de facto, nunca estamos 
doentes senão em geral; a farmácia descobre o 
lado destrutivo dos medicamentos, tanto mais 
destrutivos quanto mais específicos, e procura 
uma nova lógica de combinação química atenta 
aos equilíbrios orgânicos; o direito, que redu-
ziu a complexidade da vida jurídica à secura 
da dogmática, redescobre o mundo filosófico e 
sociológico em busca da prudência perdida; a 
economia, que legitimara o reducionismo quan-
titativo e tecnocrático com o pretendido êxito 
das previsões económicas, é forçada a reco-
nhecer, perante a pobreza dos resultados, que a 
qualidade humana e sociológica dos agentes e 
processos económicos entra pela janela depois 
de ter sido expulsa pela porta; para grangear o 
reconhecimento dos utentes (que, públicos ou 
privados, institucionais ou individuais, sempre 
estiveram numa posição de poder em relação 
aos analisados) a psicologia aplicada privile-
giou instrumentos expeditos e facilmente ma-

nuseáveis, como sejam os testes, que reduzi-
ram a riqueza da personalidade às exigências 
funcionais de instituições unidimensionais.

Os males desta parcelização do conheci-
mento e do reducionismo arbitrário que trans-
porta consigo são hoje reconhecidos, mas as 
medidas propostas para os corrigir acabam 
em geral por os reproduzir sob outra forma. 
Criam-se novas disciplinas para resolver os 
problemas produzidos pelas antigas e por essa 
via reproduz-se o mesmo modelo de cientifici-
dade. Apenas para dar um exemplo, o médico 
generalista, cuja ressurreição visou compensar 
a hiperespecialização médica, corre o risco de 
ser convertido num especialista ao lado dos de-
mais. Este efeito perverso revela que não há so-
lução para este problema no seio do paradigma 
dominante e precisamente porque este último 
é que constitui o verdadeiro problema de que 
decorrem todos os outros.

No paradigma emergente o conhecimento 
é total, tem como horizonte a totalidade uni-
versal de que fala Wigner ou a totalidade in-
divisa de que fala Bohm. Mas sendo total, é 
também local. Constitui-se em redor de temas 
que em dado momento são adoptados por gru-
pos sociais concretos como projectos de vida 
locais, sejam eles reconstituir a história de um 
lugar, manter um espaço verde, construir um 
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computador adequado às necessidades locais, 
fazer baixar a taxa de mortalidade infantil, 
inventar um novo instrumento musical, erra-
dicar uma doença, etc., etc. A fragmentação 
pós-moderna não é disciplinar e sim temática. 
Os temas são galerias por onde os conheci-
mentos progridem ao encontro uns dos ou-
tros. Ao contrário do que sucede no paradig-
ma actual, o conhecimento avança à medida 
que o seu objecto se amplia, ampliação que, 
como a da árvore, procede pela diferenciação 
e pelo alastramento das raízes em busca de 
novas e mais variadas interfaces.

Mas sendo local, o conhecimento pós-mo-
derno é também total porque reconstitui os 
projectos cognitivos locais, salientando-lhes a 
sua exemplaridade, e por essa via transforma-
-os em pensamento total ilustrado. A ciência do 
paradigma emergente, sendo, como deixei dito 
acima, assumidamente analógica, é também 
assumidamente tradutora, ou seja, incentiva os 
conceitos e as teorias desenvolvidos localmen-
te a emigrarem para outros lugares cognitivos, 
de modo a poderem ser utilizados fora do seu 
contexto de origem. Este procedimento, que é 
reprimido por uma forma de conhecimento que 
concebe através da operacionalização e gene-
raliza através da quantidade e da uniformiza-
ção, será normal numa forma de conhecimento 

que concebe através da imaginação e genera-
liza através da qualidade e da exemplaridade.

O conhecimento pós-moderno, sendo to-
tal, não é determinístico, sendo local, não é 
descritivista. É um conhecimento sobre as 
condições de possibilidade. As condições de 
possibilidade da acção humana projectada no 
mundo a partir de um espaço-tempo local. Um 
conhecimento deste tipo é relativamente ime-
tódico, constitui-se a partir de uma pluralidade 
metodológica. Cada método é uma linguagem 
e a realidade responde na língua em que é per-
guntada. Só uma constelação de métodos pode 
captar o silêncio que persiste entre cada língua 
que pergunta. Numa fase de revolução científi-
ca como a que atravessamos, essa pluralidade 
de métodos só é possível mediante transgres-
são metodológica18. Sendo certo que cada mé-
todo só esclarece o que lhe convém e quando 
esclarece fá-lo sem surpresas de maior, a ino-
vação científica consiste em inventar contex-
tos persuasivos que conduzam à aplicação dos 
métodos fora do seu habitat natural. Dado que 
a aproximação entre ciências naturais e ciên-
cias sociais se fará no sentido destas últimas, 
caberá especular se é possível, por exemplo, 

18  Sobre o conceito de transgressão metodológica ver 
Santos, 1981: 275 e ss.
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fazer a análise filológica de um traçado urba-
no, entrevistar um pássaro ou fazer observação 
participante entre computadores.

A transgressão metodológica repercute-se 
nos estilos e géneros literários que presidem 
à escrita científica. A ciência pós-moderna não 
segue um estilo unidimensional, facilmente 
identificável; o seu estilo é uma configuração 
de estilos construída segundo o critério e a 
imaginação pessoal do cientista. A tolerância 
discursiva é o outro lado da pluralidade me-
todológica. Na fase de transição em que nos 
encontramos são já visíveis fortes sinais deste 
processo de fusão de estilos, de interpenetra-
ções entre cânones de escrita. Clifford Geertz 
(1983: 20) estuda o fenómeno nas ciências 
sociais e apresenta alguns exemplos: investi-
gação filosófica parecendo crítica literária no 
estudo de Sartre sobre Flaubert; fantasias bar-
rocas sob a forma de observações empíricas (a 
obra de Jorge Luís Borges); parábolas apresen-
tadas como investigações etnográficas (Car-
los Castaneda); estudos epistemológicos sob 
a forma de textos políticos (a obra Against 
Method de Paul Feyerabend). E como Geertz, 
podemos perguntar se Foucault é historiador, 
filósofo, sociólogo ou cientista político. A 
composição transdisciplinar e individualizada, 
para que estes exemplos apontam sugere um 

movimento no sentido da maior personaliza-
ção do trabalho científico. Isto conduz à ter-
ceira característica do conhecimento científi-
co no paradigma emergente.

Todo o conhecimento é 
autoconhecimento

A ciência moderna consagrou o homem en-
quanto sujeito epistémico mas expulsou-o, tal 
como a Deus, enquanto sujeito empírico. Um 
conhecimento objectivo, factual e rigoroso não 
tolerava a interferência dos valores humanos 
ou religiosos. Foi nesta base que se construiu 
a distinção dicotómica sujeito/objecto. No en-
tanto, a distinção sujeito/objecto nunca foi tão 
pacífica nas ciências sociais quanto nas ciên-
cias naturais e a isso mesmo se atribuiu, como 
disse, o maior atraso das primeiras em rela-
ção às segundas. Afinal, os objectos de estudo 
eram homens e mulheres como aqueles que os 
estudavam. A distinção epistemológica entre 
sujeito e objecto teve de se articular metodo-
logicamente com a distância empírica entre su-
jeito e objecto. Isto mesmo se torna evidente se 
compararmos as estratégias metodológicas da 
antropologia cultural: e social, por um lado, e 
da sociologia, por outro. Na antropologia, a dis-
tância empírica entre o sujeito e o objecto era 
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enorme. O sujeito era o antropólogo; o europeu 
civilizado, o objecto era o povo primitivo, ou 
selvagem. Neste caso, a distinção sujeito/ob-
jecto aceitou ou mesmo exigiu, que a distância 
fosse relativamente encurtada através do uso 
de metodologias que obrigavam a uma maior 
intimidade com o objecto, ou seja, o trabalho 
de campo etnográfico, a observação partici-
pante. Na sociologia, ao contrário, era peque-
na ou mesmo nula a distância empírica entre 
o sujeito e objecto: eram cientistas europeus 
â estudar os seus concidadãos. Neste caso, a 
distinção epistemológica obrigou a que esta 
distancia fosse aumentada através do uso de 
metodologias de distanciamento: por exemplo, 
o inquérito sociológico, a análise documentar e 
a entrevista estruturada.

A antropologia, entre a descolonização e o 
pós-guerra e a guerra do Vietname, e a socio-
logia, a partir do final dos anos sessenta, foram 
levadas a questionar este status quo metodo-
lógico e as noções de distância social em que 
ele assentava. De repente, os selvagens foram 
vistos dentro de nós, nas nossas sociedades; e 
a sociologia passou a utilizar com mais inten-
sidade métodos anteriormente quase monopo-
lizados pela antropologia (a observação parti-
cipante), ao mesmo tempo que nesta última os 
objectos passavam a ser concidadãos, mem-

bros de pleno direito da Organização das Na-
ções Unidas, e tinham de ser estudados segun-
do métodos-sociológicos. As vibrações destes 
movimentos na distinção sujeito/objecto nas 
ciências sociais vieram a explodir no período 
pós-estruturalista.

No domínio das ciências físico-naturais, o 
regresso do sujeito fora já anunciado pela me-
cânica-quântica ao demonstrar que o acto de 
conhecimento e o produto do conhecimento 
eram inseparáveis. Os avanços da microfísica, 
da astrofísica e da biologia das últimas décadas 
restituíram à natureza as propriedades de que 
a ciência moderna a expropriara. O aprofunda-
mento do conhecimento conduzido segundo a 
matriz materialista veio a desembocar num co-
nhecimento idealista. A nova dignidade da na-
tureza mais se consolidou quando se verificou 
que o desenvolvimento tecnológico desordena-
do nos tinha separado da natureza em vez de 
nos unir a ela e que a exploração da natureza 
tinha sido o veículo da exploração do homem. 
O desconforto que a distinção sujeito/objecto 
sempre tinha provocado nas ciências sociais 
propagava-se assim às ciências naturais. O su-
jeito regressava na veste do objecto. Aliás, os 
conceitos de “mente imanente”, “mente mais 
ampla” e “mente colectiva” de Bateson e outros 
constituem notícias dispersas de que o outro 
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foragido da ciência moderna, Deus, pode estar 
em vias de regressar. Regressará transfigura-
do, sem nada de divino senão o nosso desejo 
de harmonia e comunhão com tudo o que nos 
rodeia e que, vemos agora, é o mais íntimo de 
nós. Uma nova gnose está em gestação.

Parafraseando Clausewitz, podemos afirmar 
hoje que o objecto é a continuação do sujeito 
por outros meios. Por isso, todo o conhecimen-
to científico é autoconhecimento. A ciência 
não descobre, cria, e o acto criativo protago-
nizado por cada cientista e pela comunidade 
científica no seu conjunto tem de se conhecer 
intimamente antes que conheça o que com ele 
se conhece do real. Os pressupostos metafísi-
cos, os sistemas de crenças, os juízos de valor 
não estão antes nem depois da explicação cien-
tífica da natureza ou da sociedade. São parte 
integrante dessa mesma explicação. A ciência 
moderna não é a única explicação possível da 
realidade e não há sequer qualquer razão cien-
tífica para a considerar melhor que as explica-
ções alternativas da metafísica, da astrologia, 
da religião, da arte ou da poesia. A razão por 
que privilegiamos hoje uma forma de conheci-
mento assente na previsão e no controlo dos 
fenómenos nada tem de científico. É um juízo 
de valor. A explicação científica dos fenóme-
nos é a autojustificação da ciência enquanto fe-

nómeno central da nossa contemporaneidade. 
A ciência é, assim, autobiográfica.

A consagração da ciência moderna nestes 
últimos quatrocentos anos naturalizou a ex-
plicação do real, a ponto de não o podermos 
conceber senão nos termos por ela propostos. 
Sem as categorias de espaço, tempo, matéria 
e número — as metáforas cardeais da física 
moderna, segundo Roger Jones — sentimo-nos 
incapazes de pensar, mesmo sendo já hoje ca-
pazes de as pensarmos como categorias con-
vencionais, arbitrárias, metafóricas. Este pro-
cesso de naturalização foi lento e, no início, os 
protagonistas da revolução científica tiveram a 
noção clara que a prova íntima das suas con-
vicções pessoais precedia e dava coerência as 
provas externas que desenvolviam. Descartes 
mostra melhor que ninguém o carácter auto-
biográfico da ciência. Diz, no Discurso do Mé-
todo: “Gostaria de mostrar, neste Discurso, que 
caminhos segui; e de nele representar a minha 
vida como num quadro, para que cada qual a 
possa julgar, e para que, sabedor das opiniões 
que sobre ele foram expendidas, um novo meio 
de me instruir se venha juntar àqueles de que 
costumo servir-me” (1984: 6). Hoje sabemos ou 
suspeitamos que as nossas trajectórias de vida 
pessoais e colectivas (enquanto comunidades 
científicas) e os valores, as crenças e os pre-
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juízos que transportam são a prova íntima do 
nosso conhecimento, sem o qual as nossas in-
vestigações laboratoriais ou de arquivo, os nos-
sos cálculos ou, os nossos trabalhos de campo 
constituiriam um emaranhado de diligências 
absurdas sem fio nem pavio. No entanto, este 
saber, suspeitado ou insuspeitado, corre hoje 
subterraneamente, clandestinamente, nos não-
-ditos dos nossos trabalhos científicos.

No paradigma emergente, o carácter auto-
biográfico e auto-referenciável da ciência é 
plenamente assumido. A ciência moderna le-
gou-nos um conhecimento funcional do mun-
do que alargou extraordinariamente as nossas 
perspectivas de sobrevivência. Hoje não se 
trata tanto de sobreviver como de saber viver. 
Para isso é necessária uma outra forma de co-
nhecimento, um conhecimento compreensivo 
e íntimo que não nos separe e antes nos una 
pessoalmente ao que estudamos. A incerteza 
do conhecimento, que a ciência moderna sem-
pre viu como limitação técnica destinada a su-
cessivas superações, transforma-se na chave 
do entendimento de um mundo que mais do 
que controlado tem de ser contemplado. Não 
se trata do espanto medieval perante uma rea-
lidade hostil possuída do sopro da divindade, 
mas antes da prudência perante um mundo 
que, apesar de domesticado, nos mostra cada 

dia a precaridade do sentido da nossa vida 
por mais segura que esteja ao nível da sobre-
vivência. A ciência do paradigma emergente é 
mais contemplativa do que activa. A qualidade 
do conhecimento afere-se menos pelo que ele 
controla ou faz funcionar no mundo exterior 
do que pela satisfação pessoal que dá a quem 
a ele acede e o partilha. A dimensão estética 
da ciência tem sido reconhecida por cientis-
tas e filósofos da ciência, de Poincaré a Kuhn, 
de Polanyi a Popper, Roger Jones (1982: 41) 
considera que o sistema de Newton-é tanto 
uma obra de arte como uma obra de ciência. 
A criação científica no paradigma emergente 
assume-se como próxima da criação literária 
ou artística, porque à semelhança destas pre-
tende que a dimensão activa da transformação 
do real (o escultor a trabalhar a pedra) seja 
subordinada a contemplação do resultado (a 
obra de arte). Por sua vez, o discurso científi-
co aproximar-se-á cada vez mais do discurso 
da crítica literária. De algum modo, a crítica 
literária anuncia a subversão da relação sujei-
to/objecto que o paradigma emergente — pre-
tende operar. Na crítica literária, o objecto do 
estudo, como se diria em termos científicos, 
sempre foi, de facto, um super-sujeito (um po-
eta, um romancista, um dramaturgo) face ao 
qual o crítico não passa de um sujeito ou autor 
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secundário. É certo que, em tempos recentes, 
o crítico tem tentado sobressair no confronto 
com o escritor estudado a ponto de se poder 
falar de uma batalha pela supremacia trava-
da entre ambos. Mas porque se trata de uma 
batalha, a relação é entre dois sujeitos e não 
entre um sujeito e um objecto. Cada um é a 
tradução do outro, ambos criadores de textos, 
escritos em línguas distintas ambas conheci-
das e necessárias para aprender a gostar das 
palavras e do mundo.

Assim ressubjectivado, o conhecimento 
científico ensina a viver e traduz-se num saber 
prático. Daí a quarta e última característica da 
ciência pós-moderna.

Todo o conhecimento científico visa 
constituir-se em senso comum

Já tive ocasião de referir que o fundamento 
do estatuto privilegiado da racionalidade cien-
tífica não é em si mesmo científico. Sabemos 
hoje que a ciência moderna nos ensina pouco 
sobre a nossa maneira de estar no mundo e que 
esse pouco, por mais que se amplie, será sem-
pre exíguo porque a exiguidade está inscrita na 
forma de conhecimento que ele constitui. A ci-
ência moderna produz conhecimentos e desco-
nhecimentos. Se faz do cientista um ignorante 

especializado faz do cidadão comum um igno-
rante generalizado.

Ao contrário, a ciência pós-moderna sabe 
que nenhuma forma de conhecimento é, em 
si mesma, racional; só a configuração de to-
das elas é racional. Tenta, pois, dialogar com 
outras formas de conhecimento deixando-se 
penetrar por elas. A mais importante de todas 
é o conhecimento do senso comum, o conheci-
mento vulgar e prático com que no quotidiano 
orientamos as nossas acções e damos sentido 
à nossa vida. A ciência moderna construiu-se 
contra o senso comum que considerou super-
ficial, ilusório e falso. A ciência pós-moderna 
procura reabilitar o senso comum por reconhe-
cer nesta forma de conhecimento algumas vir-
tualidades para enriquecer a nossa relação com 
o mundo. É certo que o conhecimento do senso 
comum tende a ser um conhecimento mistifica-
do e mistificador mas, apesar disso e apesar de 
ser conservador, tem uma dimensão utópica e 
libertadora que pode ser ampliada através do 
diálogo com o conhecimento científico. Essa 
dimensão aflora em algumas das característi-
cas do conhecimento do senso comum.

O senso comum faz coincidir causa e inten-
ção; subjaz-lhe uma visão do mundo assente 
na acção e no princípio da criatividade e da 
responsabilidade individuais. O senso comum 
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é prático e pragmático; reproduz-se colado às 
trajectórias e às experiências de vida de um 
dado grupo social e nessa correspondência se 
afirma fiável e securizante. O senso comum é 
transparente e evidente; desconfia da opacida-
de dos objectivos tecnológicos e do esoterismo 
do conhecimento em nome do princípio da 
igualdade do acesso ao discurso, à competên-
cia cognitiva e à competência linguística. O sen-
so comum é superficial porque desdenha das 
estruturas que estão para além da consciência, 
mas, por isso mesmo, é exímio em captar a pro-
fundidade horizontal das relações conscientes 
entre pessoas e entre pessoas e coisas. O senso 
comum é indisciplinar e imetódico; não resulta 
de uma prática especificamente orientada para 
o produzir; reproduz-se espontaneamente no 
suceder quotidiano da vida. O senso comum 
aceita o que existe tal como existe; privilegia a 
acção que não produza rupturas significativas 
no real. Por último, o senso comum é retórico 
e metafórico; não ensina, persuade.

À luz do que ficou dito atrás sobre o paradig-
ma emergente, estas características do senso 
comum têm uma virtude antecipatória. Deixa-
do a si mesmo, o senso comum é conservador 
e pode legitimar prepotências, mas interpene-
trado pelo conhecimento científico pode estar 
na origem de uma nova racionalidade. Uma 

racionalidade feita de racionalidades. Para que 
esta configuração de conhecimentos ocorra é 
necessário inverter a ruptura epistemológica. 
Na ciência moderna a ruptura epistemológica 
simboliza o salto qualitativo do conhecimento 
do senso comum para o conhecimento cientí-
fico; na ciência pós-moderna o salto mais im-
portante é o que é dado do conhecimento cien-
tífico para o conhecimento do senso comum. 
O conhecimento científico pós-moderno só se 
realiza enquanto tal na medida em que se con-
verte em senso comum. Só assim será uma ci-
ência clara que cumpre a sentença de Wittgens-
tein, “tudo o que se deixa dizer deixa-se dizer 
claramente” (1973: 4.116). Só assim será uma 
ciência transparente que faz justiça ao desejo 
de Nietzsche ao dizer que “todo o comércio en-
tre os homens visa que cada um possa ler na 
alma do outro, e a língua comum é a expressão 
sonora dessa alma comum” (1971: 139).

A ciência pós-moderna, ao senso comuni-
zar-se, não despreza o conhecimento que pro-
duz tecnologia, mas entende que, tal como o 
conhecimento se deve traduzir em autoconhe-
cimento, o desenvolvimento tecnológico deve 
traduzir-se em sabedoria de vida. É esta que 
assinala os marcos da prudência à nossa aven-
tura científica. A prudência é a insegurança as-
sumida e controlada. Tal como Descartes, no 
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limiar da ciência moderna, exerceu a dúvida 
em vez de a sofrer, nós, no limiar da ciência 
pós-moderna, devemos exercer a insegurança 
em vez de a sofrer.

Na fase de transição e de revolução cientí-
fica, esta insegurança resulta ainda do facto 
de a nossa reflexão epistemológica ser muito 
mais avançada e sofisticada que a nossa prática 
científica. Nenhum de nós pode neste momento 
visualizar projectos concretos de investigação 
que correspondam inteiramente ao paradigma 
emergente que aqui delineei. E isso é assim pre-
cisamente por estarmos numa fase de transição. 
Duvidamos suficientemente do passado para 
imaginarmos o futuro, mas vivemos demasiada-
mente o presente para podermos realizar nele o 
futuro. Estamos divididos, fragmentados. Sabe-
mo-nos o caminho mas não exactamente onde 
estamos na jornada. A condição epistemológica 
da ciência repercute-se na condição existencial 
dos cientistas. Afinal, se todo o conhecimento é 
autoconhecimento, também todo o desconheci-
mento é autodesconhecimento.
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o direito modernos. Quer um, quer outro, re-
clamam-se de uma eficácia e de uma coerên-
cia que, de facto, não têm nem nunca tiveram. 
Contudo, a consagração política e cultural de 
que beneficiaram nestes últimos duzentos anos 
faz com que, na primeira fase de transição pa-
radigmática, a sua legitimidade se reproduza 
independentemente da qualidade dos seus de-
sempenhos práticos.

Em face disto, os grupos sociais interessa-
dos na emancipação não podem, hoje, começar 
por defender a coerência e a eficácia das alter-
nativas emancipatórias, sob pena de confirma-
rem e aprofundarem a sua inverosimilhança. 
Nestas condições, não resta outra saída senão 
a utopia. No trilho aberto por ela o conheci-
mento emancipatório irá consolidando a sua 
trajectória epistemológica, do colonialismo 
para a solidariedade. Assim se irá criando uma 
nova bitola de coerência e eficácia que torne 
a emancipação menos óbvia e mais verosímil.

Introdução

Na transição paradigmática, a emancipação 
social é uma aspiração tão óbvia quanto 

inverossímil. Óbvia, porque a regulação social, 
sendo exercida ineficaz e incoerentemente, pa-
rece estar sempre à mercê de quem lhe resista. 
Inverossímil, porque, tendo absorvido em si a 
emancipação social considerada possível no 
paradigma ainda dominante, a regulação social 
pode credivelmente ocultar a sua ineficácia e 
incoerência, atribuindo-as às alternativas e 
resistências por boas razões fracassadas. Isto 
é tanto mais assim quanto a regulação social 
continua neste período a dispor de dois for-
tíssimos factores de legitimação: a ciência e 

Não disparem sobre o utopista*

* Extraído de Santos, B. de Sousa 2000 “Não dispa-
rem sobre o utopista” in A crítica da razão indolente. 
Contra o desperdício da experiência (Porto: Afronta-
mento) pp. 305-354.
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Neste trabalho, revisito e amplio muito as 
propostas utópicas apresentadas em Pela Mão 
de Alice (1994: 243 e ss.). A pulsão utópica é 
a mesma que então me guiou, mas o aprofun-
damento da análise da regulação social entre-
tanto conseguido torna hoje possível avançar 
um pouco mais na identificação de novos cami-
nhos emancipatórios e, sobretudo, na constru-
ção das subjectividades capazes e desejosas de 
os percorrer.

Antes de apresentar as novas propostas, 
convirá recapitular os pressupostos que então 
e hoje subjazem ao momento utópico da minha 
reflexão. O primeiro pressuposto é que, quase 
cento e sessenta anos depois de ter sido formu-
lada, continua a ser válida a acusação feita aos 
cientistas sociais por Fourier em 1841 de que 
estes tendem a descurar sistematicamente os 
problemas fundamentais das ciências de que 
se ocupam (1967: 181). Em trabalhos anterio-
res, atribuí esse facto ao modo como a ciência 
e o direito modernos destruiram a tensão entre 
regulação e emancipação. O excesso de regula-
ção daí decorrente transformou-se, ele próprio, 
num problema fundamental. Hoje em dia, são 
problemas fundamentais os problemas para os 
quais não existe uma solução no paradigma da 
modernidade. O facto de a ciência e o direito 
modernos serem incapazes de reconhecer isso 

mesmo e de pensar, de forma credível, a tran-
sição para um outro paradigma transforma-os 
num problema fundamental adicional.

O segundo pressuposto é que, à medida que 
a canibalização da emancipação social pela 
regulação social se converteu no mega-senso 
comum do fim do século XX, a regulação so-
cial não tem de ser efectiva para florescer: ela 
floresce simplesmente porque a subjectividade 
é incapaz de conhecer e de desejar saber como 
conhecer e desejar para além da regulação.

Resulta daí que a nossa necessidade radi-
cal seja dupla: por um lado, a necessidade de 
reinventar um mapa emancipatório que, con-
trariamente aos desenhos de Escher, não se 
converta gradual e insidiosamente em mais um 
mapa de regulação; por outro lado, a necessi-
dade de reinventar uma subjectividade indivi-
dual e colectiva capaz de usar e de querer usar 
esse mapa. Esta é a única maneira de delinear 
um trajecto progressista através da dupla tran-
sição, epistemológica e societal, que começa 
agora a emergir.

Nos trabalhos anteriores, referi alguns dos 
princípios orientadores deste vasto proces-
so de reinvenção e reconstrução. Salientei a 
necessidade de criar novas formas de conhe-
cimento baseadas numa novíssima retórica, 
uma retórica dialógica empenhada em cons-
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tituirse como tópica emancipatória, ou seja, 
como tópica de novos sensos comuns eman-
cipatórios. Tenho em mente formas de conhe-
cimento que progridam do colonialismo para 
a solidariedade e que sejam tolerantes relati-
vamente ao caos, por ele ter potencialidades 
para criar uma ordem emancipatória capaz de 
facilitar uma resolução progressista da transi-
ção paradigmática.

Sustentei ainda que deveríamos tomar como 
ponto de partida para essa tarefa algumas re-
presentações inacabadas da modernidade, su-
blinhando particularmente duas delas: o prin-
cípio da comunidade, assente nas ideias de 
solidariedade, de participação, e o princípio 
estéticoexpressivo, assente nas ideias de pra-
zer, de autoria e de artefactualidade. Considero 
estes dois princípios cruciais para definir os 
parâmetros progressistas da transição paradig-
mática, quer na vertente epistemológica, quer 
na vertente societal. A respeito da transição pa-
radigmática societal, insisti, contudo, que a es-
cavação de algumas das representações inaca-
badas da modernidade deveria também incluir 
a separação do direito moderno relativamente 
ao Estado e a sua rearticulação com a política 
e a revolução, ambas entendidas de forma bem 
diferente da que tem dominado na modernida-
de ocidental.

Estes princípios orientadores permitiramme 
interrogar as concepções hegemónicas de co-
nhecimento, de direito, de poder e de política, e, 
assim, desenhar novos campos analíticos mais 
vastos e mais incompletos, e, simultaneamen-
te, menos ocidental-cêntricos e menos Norte-
-cêntricos. Mostrei como os novos campos ana-
líticos realçam as várias formas de opressão 
nas sociedades capitalistas, ao mesmo tempo 
que abrem novos espaços para uma política 
cosmopolita, para diálogos interculturais, para 
a defesa da autodeterminação e da emancipa-
ção, espaços possibilitados pela globalização 
das práticas sociais. Na análise destas últimas, 
é crucial distinguir entre as práticas sociais que 
resultam directa ou indirectamente da transna-
cionalização do capital (localismos globaliza-
dos e globalismos localizados) e aquelas que 
representam novas oportunidades para lutas 
emancipatórias paradigmáticas (cosmopolitis-
mo e património comum da humanidade).

O objectivo deste percurso analítico foi 
formular um conjunto de interrogações ra-
dicais sobre as sociedades capitalistas con-
temporâneas e o sistema mundial que as in-
tegra, de forma a abrir caminho para a dupla 
reinvenção, exigida pela própria transição 
paradigmática, de um novo senso comum 
emancipatório e de uma nova subjectividade 
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individual e colectiva com capacidade e von-
tade de emancipação. O presente texto é de-
dicado a essa dupla reinvenção.

O terceiro pressuposto é que a definição do 
paradigma emergente é uma tarefa tão impor-
tante quanto difícil. É uma tarefa difícil porque 
a modernidade tem uma maneira peculiar de 
combinar a grandeza do futuro com a sua mi-
niaturização, isto é, de classificar e fragmentar 
os grandes objectivos do progresso infinito em 
soluções técnicas que se distinguem essencial-
mente pelo facto de a sua credibilidade trans-
cender aquilo que a técnica pode garantir. As 
soluções técnicas, que são parte integrante da 
cultura instrumental da modernidade, têm um 
excesso de credibilidade que oculta e neutra-
liza o seu défice de capacidade. Daí que tais 
soluções não nos incentivem a pensar o futu-
ro, até porque elas próprias já deixaram de o 
pensar há muito tempo.

Perante isto, o único caminho para pensar 
o futuro parece ser a utopia. E por utopia en-
tendo a exploração, através da imaginação, de 
novas possibilidades humanas e novas formas 
de vontade, e a oposição da imaginação à ne-
cessidade do que existe, só porque existe, em 
nome de algo radicalmente melhor por que vale 
a pena lutar e a que a humanidade tem direito. 

A minha versão de utopia é, portanto, dupla-
mente relativa. Por um lado, chama a atenção 
para o que não existe enquanto (contra)parte 
integrante, mesmo que silenciada, daquilo que 
existe, ou seja, para aquilo que pertence a uma 
determinada época pelo modo como está ex-
cluído dela. Por outro lado, a utopia é sempre 
desigualmente utópica, dado que a sua forma 
de imaginar o novo é parcialmente constituída 
por novas combinações e escalas daquilo que 
existe, e que são, na verdade, quase sempre me-
ros pormenores, pequenos e obscuros, do que 
realmente existe. A utopia requer, portanto, um 
conhecimento da realidade profundo e abran-
gente como meio de evitar que o radicalismo 
da imaginação colida com o seu realismo.

O quarto pressuposto é que, apesar da ur-
gência com que é reclamado, o pensamento 
utópico é hoje um pensamento desacreditado, 
mesmo quando se vão multiplicando no mun-
do experiências que, à luz das concepções do-
minantes, surgem como “utopias realistas”. O 
desenvolvimento da racionalidade científica e 
da ideologia cientista a partir do século XIX 
e a sua expansão do estudo da natureza para 
o estudo da sociedade foram criando um am-
biente intelectual hostil ao pensamento utópi-
co. Daí que o nosso século tenha sido relativa-



Não disparem sobre o utopista 75 

mente pobre em pensamento utópico1, como 
se a utopia se tivesse tornado obsoleta com o 
progresso da ciência e a subsequente raciona-
lização global da vida social2. Contudo, a nossa 

1  Apesar disso, a utopia tem sido uma importante 
corrente subterrânea do pensamento moderno no sécu-
lo XX. Na década de sessenta, dominaram as erotopias 
(Norman O. Brown; Marcuse), e, nos anos setenta, as 
ecotopias (Reich, Schumacher, Callenbach, LeGuin). 
Os elementos utópicos nas recentes profecias de gran-
des investigadores no domínio da genética, da bioenge-
nharia e da inteligência artificial foram eloquentemente 
analisados em Martins (1993). A propósito de concep-
ções alternativas da sociedade baseadas em culturas 
não ocidentais, ver Masini (1983).

2  Em 1922, Hertzler concluiu a sua história do pen-
samento utópico afirmando: “Nós hoje, milénios ou 
séculos depois, com o nosso conhecimento mais com-
pleto da sociedade e com a nossa filosofia social mais 
sólida, conseguimos discernir nos esquemas dos utó-
picos debilidades e limitações de que eles não tinham 
consciência” (1965: 301). Uma reconstrução criativa 
do pensamento utópico énos dada por Mumford, numa 
obra publicada no mesmo ano (Mumford, 1922). Este 
autor, embora crítico quanto às “falsas utopias e mitos 
sociais que provaram ser ou estéreis ou desastrosos ao 
longo dos últimos séculos” (p. 300), reconheceu que 
“no entanto, [se] o nosso conhecimento sobre o com-
portamento humano tem algum peso, não devemos pôr 
de lado mitos antigos sem criar mitos novos” (p. 301).

actual perda de confiança epistemológica na 
ciência moderna obriganos a questionar esta 
explicação. Não será que a morte do futuro, 
que hoje receamos tão profundamente, foi há 
muito anunciada pela morte da utopia? Com 
esta pergunta em mente, Margaret Mead apela 
para “utopias fortes”:

É, no entanto, através das visões de um mundo, 
de um lugar ou de um estado melhor que o ho-
mem faz esforços positivos […]. Como, aparente-
mente, a imaginação humana é tão deficiente na 
criação dessas visões […], precisamos de utopias 
mais fortes (1971: 46).

A verdade é que, como tem sido frequente-
mente sublinhado, o pensamento utópico prece-
de, às vezes em séculos, a antiutopia (Hertzler, 
1965: 268-300). Como Mumford afirmou: “Ne-
nhures pode ser um país imaginário, mas as no-
tícias de nenhures são notícias reais” (1922: 24).

O quinto pressuposto é que a utopia assenta 
em duas condições: uma nova epistemologia e 
uma nova psicologia. Enquanto nova epistemo-
logia, a utopia recusa o fechamento do horizon-
te de expectativas e de possibilidades, e cria 
alternativas; enquanto nova psicologia, a uto-
pia recusa a subjectividade do conformismo e 
cria a vontade de lutar por alternativas. A nova 
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epistemologia e a nova psicologia anunciadas 
pela utopia residem na arqueologia virtual do 
presente. Entendo esta arqueologia em sentido 
literal, pois encara o presente como um campo 
de escavações. Mas entendoa também em sen-
tido virtual, pois o seu objectivo é escavar ape-
nas onde nada foi realizado e descobrir porquê, 
ou seja, por que razão as alternativas deixaram 
de o ser. Neste caso, a escavação interessase 
pelos silêncios, pelos silenciamentos e pelas 
questões que ficaram por perguntar.

Finalmente, o sexto pressuposto é que não 
pretendo propor uma utopia propriamente dita, 
mas antes uma heterotopia. Em vez da inven-
ção de um lugar situado algures ou nenhures, 
proponho uma deslocação radical dentro do 
mesmo lugar: o nosso. Partir da ortotopia para 
a heterotopia, do centro para a margem. A fina-
lidade deste deslocamento é permitir uma visão 
telescópica do centro e uma visão microscópica 
de tudo o que o centro é levado a rejeitar para 
reproduzir a sua credibilidade como centro. O 
objectivo é experienciar a fronteira da sociabi-
lidade enquanto forma de sociabilidade.

Antes de passar à apresentação de algu-
mas propostas utópicas, volto a referir que, na 
transição paradigmática, o pensamento utópi-
co tem um duplo objectivo: reinventar mapas 
de emancipação social e subjectividades com 

capacidade e vontade de os usar. Nenhuma 
transformação paradigmática será possível 
sem a transformação paradigmática da subjec-
tividade. Começarei pelos mapas de emancipa-
ção, passando depois para as subjectividades. 
Concentrar-me-ei nestas últimas, uma vez que, 
quanto aos mapas de emancipação, há apenas 
que complementar as propostas apresentadas 
em Pela Mão de Alice.

Mapas da transição 
paradigmática: emancipações

Nesta secção prossigo, amplio e comple-
mento as propostas desse livro. A ampliação 
mais significativa é a que decorre de o mapa 
de estrutura-acção comportar agora seis espa-
ços estruturais e não quatro, como acontecia 
anteriormente. Serão inevitáveis algumas re-
petições. Para as evitar tanto quanto possível, 
resumirei ao máximo o que nesta secção se re-
fere às articulações das novas propostas com 
as que são já conhecidas.

À luz do que tenho vindo a defender, é ób-
vio que só por uma simplificação grosseira 
poderemos falar de emancipação social. Na 
prática, a transição paradigmática irá tradu-
zirse em emancipações sociais. Distingo seis 
formas particularmente importantes, porquan-
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to correspondem às seis formas de regulação 
social identificadas em outro lugar3. Essas seis 
formas de emancipação, e as correspondentes 
lutas emancipatórias, em lugar de serem um 
ponto de chegada, constituem antes um ponto 
de partida para pensar a transição paradigmá-
tica. Dado que combatem a regulação social 
existente, as lutas emancipatórias devem ne-
cessariamente opor-se-lhe nos campos sociais 
em que ela actualmente se reproduz. Seja como 
for, à medida que a transição paradigmática 
progredir, as lutas emancipatórias deixarão 
de combater as formas de regulação social 
que agora existem para combaterem as novas 
formas de regulação entretanto surgidas das 
próprias lutas emancipatórias paradigmáticas. 
Esta permanente vigilância sobre si própria e 
a sua auto-reflexividade distingue a emancipa-
ção pós-moderna da emancipação moderna.

Em cada um dos espaços estruturais, o 
paradigma emergente constróise a si mesmo 
através de uma tripla transformação: a trans-
formação do poder em autoridade partilhada; 
a transformação do direito despótico em di-
reito democrático; a transformação do conhe-
cimento-regulação em conhecimento-eman-

3  Ver Santos, 2000: 257-284.

cipação. A razão pela qual prefiro falar de 
emancipações e não apenas de emancipação 
é que essa transformação assume caracterís-
ticas diferentes, requer diferentes coligações 
progressistas e está sujeita a diferentes ritmos 
nos diferentes espaços estruturais. Em cada 
um deles, porém, a transformação resulta da 
substituição gradual da dinâmica de desenvol-
vimento dominante pela dinâmica emergente 
e, portanto, da contradição e da competição 
paradigmáticas entre os paradigmas defendi-
dos pelas respectivas unidades de prática so-
cial e pelas coligações transformativas em que 
elas se organizam. Na prática, a contradição e 
a competição paradigmáticas implicam a expe-
rimentação com formas alternativas de socia-
bilidade. Daí que um dos principais objectivos 
das coligações emancipatórias na transição 
paradigmática consista em garantir que a ex-
perimentação ocorra em condições tais que o 
paradigma emergente não seja desvalorizado 
ou desacreditado logo à partida. Conseguir 
essa garantia é, em si, uma luta política que, 
embora travada em todos os espaços estrutu-
rais, é sobretudo desenvolvida no espaço da 
cidadania e centrada em torno do Estado.

O Estado, graças à forma cósmica do seu po-
der (a dominação) e à forma cósmica do seu 
direito (o direito territorial), tem uma grande 
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capacidade para condicionar as constelações 
de práticas sociais. Essa capacidade é o factor 
principal por detrás das formas hegemónicas 
de sociabilidade nas sociedades capitalistas 
contemporâneas. Assim, um dos objectivos 
fundamentais das lutas conduzidas pelas for-
ças sociais emancipatórias na transição para-
digmática consiste em transformar essa capa-
cidade cósmica do Estado numa capacidade 
caósmica: em vez de impor uma forma de so-
ciabilidade, o Estado deve ser constituído de 
modo a criar as condições para a experimen-
tação social, isto é, as condições necessárias 
para que as sociabilidades alternativas possam 
ser credivelmente experimentadas em cada um 
dos seis espaços estruturais. Ora isto implica 
uma profunda transformação, senão mesmo 
uma radical reinvenção, do Estado.

Na transição paradigmática, o EstadoPro-
vidência é a forma estatal que garante a expe-
rimentação social, sendo composto por seis 
diferentes dimensões de providência social, 
correspondentes aos seis campos estruturais de 
experimentação social. Um aspecto importante 
desta reconstrução do EstadoProvidência na 
transição paradigmática é o facto de a função do 
Estado se centrar em garantir as condições de 
experimentação de sociabilidades alternativas, 
não lhe competindo avaliar o desempenho de-

las. Essa avaliação é uma atribuição exclusiva 
das forças sociais activas nos campos sociais. 
Esses campos são comunidades interpretati-
vas ou campos de argumentação cuja vontade 
e capacidade emancipatórias aumentarão na 
medida em que a argumentação seja orientada 
pela retórica dialógica: a novíssima retórica que 
descrevi noutro lugar4. Ao contrário do que su-
cede actualmente, este Estado-Providência não 
é uma forma política específica dos Estados dos 
países centrais. Pode ser constituído em todos 
os Estados que integram o sistema mundial e é 
até crível que a sua constituição seja mais fácil 
nos países da periferia do sistema.

A contradição e a competição gerais entre o 
paradigma dominante e o paradigma emergente 
desdobram-se em contradições e competições 
específicas ao nível de cada um dos espaços es-
truturais. Tal como acontece com o paradigma 
dominante e com as formas de regulação em 
que ele se traduz, as formas emancipatórias de 
sociabilidade emergentes nos diferentes espa-
ços estruturais consolidam-se e expandem-se 
na medida em que se articulam umas com as 
outras em constelações de práticas e de conhe-
cimentos emancipatórios.

4  Ver Santos, 2000: 53-111.
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Passarei agora a apresentar, sucintamente, 
os termos da contradição e da competição 
paradigmáticas em cada um dos seis espaços 
estruturais. Concentrarme-ei no paradigma 
societal emergente, no senso comum eman-
cipatório a ser construído por uma tópica 
retórica dialógica e no novo EstadoProvidên-
cia enquanto garante da experimentação so-
cial de sociabilidades alternativas. Nas notas 
de rodapé, indicarei algumas das propostas 
de sociabilidades alternativas para cada um 
dos espaços estruturais formuladas nas três 
últimas décadas. Tornar-se-á então eviden-
te uma curiosa e importante assimetria. A 
maioria das visões ou utopias alternativas 
concentrouse nos espaços da produção e da 
cidadania. O espaço doméstico e o espaço da 
comunidade que, no século XIX, inspiraram 
tanta modelização utópica, são hoje em dia 
praticamente um deserto em matéria de alter-
nativas radicais5. Quando muito, a utopia está 
presente como crítica da utopia, designada-

5  Para um fascinante relato dos projectos feminis-
tas para o trabalho doméstico (espaço colectivizado de 
trabalho doméstico, trabalho doméstico cooperativo, 
casas sem cozinhas) no século XIX e início do século 
XX, ver Hayden (1981).

mente como crítica das experiências de vida 
comunitária nos anos sessenta6. Quase pode 
dizerse o mesmo sobre o espaço do merca-
do. Quanto ao espaço mundial, o pensamento 
utópico floresceu até à 1ª Grande Guerra, al-
tura em que foi brutalmente esmagado para 
nunca mais se recompor.

À luz da tradição realista ainda predominan-
te nas ciências sociais, o que a seguir vou ex-
por parecerá pouco mais do que moralização 
bem-intencionada. Não importa. O realismo é 
o filho epistemológico predilecto do paradig-
ma dominante e, como tal, particularmente 
revelador da transformação perversa das ener-
gias emancipatórias em instrumentos regula-
tórios. Passo a passo, o realismo conduziu-nos 
a uma situação em que a emancipação só pode 
ser pensada de modo não-realista e moralista.

Comunidades domésticas cooperativas
No espaço doméstico, a contradição e a 

competição ocorrem entre o paradigma da 
família patriarcal e o paradigma das comuni-
dades domésticas cooperativas. O paradigma 
emergente inclui todas as formas alternativas 

6  Ver, entre outros, Tipton (1982).
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de sociabilidade doméstica e de sexualidade, 
baseadas na eliminação dos estereótipos dos 
papéis de cada sexo, na autoridade partilha-
da (quer nas relações entre os sexos, quer en-
tre gerações) e na democratização do direito 
doméstico (conflitos cooperativos, prestação 
mútua de cuidados, vida partilhada)7. O novo 
senso comum emancipatório do espaço do-
méstico baseiase numa tópica retórica orien-
tada pelos topoi da democracia, da coopera-
ção e da comunidade afectivas8 e, ainda, pelo 
menos na fase preliminar da transição para-
digmática, pelo topos da libertação da mulher. 
No espaço doméstico, a dimensão de provi-
dência social do Estado consiste em garantir 
que se possam experimentar formas alternati-

7  Como atrás afirmei, a concepção de formas alter-
nativas de domesticidade, que não sejam sexualmente 
estereotipadas, tem sido, em tempos recentes, um do-
mínio particularmente emprobrecido do pensamento 
utópico. Mesmo assim, no nosso século existe uma 
corrente importante de utopismo feminista sob a for-
ma de ficção científica, cobrindo não apenas o espaço 
doméstico, mas todos os outros espaços estruturais. 
Ver Sargent (1974, 1976 e 1978). Ver também Piercy 
(1976), e Moylan (1986).

8  Num sentido convergente, mas mais amplo, Wolff 
referese à comunidade afectiva como “a consciência 
recíproca de uma cultura partilhada” (1968: 187).

vas de domesticidade, tanto quanto possível 
em igualdade de circunstâncias. Por exemplo, 
deve ser garantido, desde já, igual acesso ao 
direito social e, nomeadamente, à segurança 
social, às famílias patriarcais e às comunida-
des domésticas cooperativas.

Produção ecosocialista
No espaço da produção, a contradição e a 

competição ocorrem entre o paradigma do ex-
pansionismo capitalista e o paradigma ecoso-
cialista. Desenrolam-se através da contradição 
e competição entre unidades de produção capi-
talista e unidades de produção ecosocialistas. 
Estas últimas abrangem organizações muito 
diferentes, de certo modo semelhantes a al-
gumas unidades produtivas actualmente exis-
tentes nas periferias da produção capitalista, 
tais como unidades de produção cooperativa 
e autogerida, pequena agricultura, agricultura 
orgânica, produção controlada pelos traba-
lhadores, unidades de produção de utilidade 
social, redes de produção comunitária9. Estas 

9  Podemos encontrar em Dahl (1985) uma argumen-
tação vigorosa a favor da democracia no espaço da 
produção. Ver, também, Bowles e Gintis (1986); Bow-
les, Gordon e Weisskopf (1983 e 1990). Roemer (1992) 
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organizações têm em comum o facto de todas 
elas serem associações voluntárias de produ-
tores direccionadas para a produção democrá-
tica de valores de uso, sem degradarem a na-
tureza (substituindo a natureza capitalista pela 
natureza ecosocialista)10.

apresentou um modelo de socialismo de mercado par-
tindo de uma reorganização radical dos direitos de pro-
priedade das empresas e da igualização da distribuição 
dos lucros. A ideia de democracia económica assente na 
participação e na autogestão tem, como é sabido, uma 
longa tradição no pensamento socialista. Em finais dos 
anos vinte, Naphtali concebeu um modelo bastante sofis-
ticado de democracia económica para a Federação Geral 
dos Sindicatos Alemães (Naphtali, 1977). Dentro desta 
tradição, Széll (1988 e 1990) é, actualmente, um dos mais 
consistentes defensores da democracia económica. Ver, 
também, Lamers e Széll (1989); Greenberg (1986), sobre 
a produção cooperativa (o caso de Mondragon); e Linn 
(1987), a propósito da “produção de utilidade social” (as 
experiências feitas pelo Conselho da Grande Londres).

10  A literatura sobre democracia económica (ver Nota 
anterior) tem tradicionalmente ignorado a dimensão 
ecológica e antiprodutivista do espaço da produção 
emergente. Isto devese, em parte, à orientação produ-
tivista do marxismo clássico. Recentemente, porém, 
o pensamento utópico ecosocialista tem florescido de 
várias formas. As propostas mais sofisticadas derivam 
dos trabalhos de Illich (1970; 1971; 1973; 1976; 1977; 
1978; 1981), Bahro (1978) e movimento alemão dos 
Verdes, Gorz (1980, 1982, 1992), Bookchin (1970, 1974, 

O novo senso comum emancipatório do es-
paço da produção baseia-se numa tópica re-
tórica orientada pelos topoi da democracia e 
do socialismo e antiprodutivismo ecológicos. 
No espaço da produção, a dimensão de provi-
dência social do Estado consiste em garantir 
a coexistência dos dois modos de produção 
alternativos, com o âmbito necessário para 
avaliar os resultados e as formas de sociabili-
dade deles decorrentes. O fomento do sector 
privado não lucrativo, o chamado terceiro sec-
tor (os outros sectores são o sector estatal e o 
sector privado lucrativo), na área da produção 
de bens e serviços constitui uma das primei-
ras formas de promoção da experimentação 
social a empreender pelo Estado-Providência.

1980, 1987, 1990), O’Connor (1973, 1987, 1991a, 1991b) e 
do grupo da revista Capitalism Nature Socialism. Ver, 
também, Daly e Cobb (1989). De formas muito diversas, 
todas estas propostas ligam explicitamente o espaço da 
produção ao espaço do mercado e ao espaço da comu-
nidade: as versões alternativas abrangem a produção, o 
consumo e, em geral, “le monde vécu”. De facto, “le front 
est partout”. Em 1947, Goodman e Goodman apresen-
taram os seus “modelos para pensar” a eliminação da 
diferença entre produção e consumo na nova comunida-
de (Goodman e Goodman, 1960). Para uma panorâmica 
global, ver Frankel (1987). Ver também Goodin (1992).
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Necessidades humanas  
e consumo solidário

No espaço do mercado, a contradição e a 
competição ocorrem entre o paradigma do 
consumismo individualista e o paradigma das 
necessidades humanas, da satisfação decente 
e do consumo solidário. No paradigma emer-
gente, os meios de satisfação estão ao serviço 
das necessidades — sendo as necessidades si-
multaneamente privação e potencialidade —, o 
mercado é apenas uma de entre muitas formas 
de organização do consumo, e as necessidades 
são concebidas como experiências subjectivas 
que podem ser expressas de variadíssimas for-
mas, de acordo com os contextos e as culturas, 
ora como objectos de desejo, ora como desejos 
de intersubjectividade. A noção de necessida-
des radicais é central no paradigma emergente. 
Segundo Heller, as necessidades radicais são 
qualitativas e não quantificáveis; não podem 
ser satisfeitas num mundo assente na subordi-
nação e na superordenação; impelem as pesso-
as para ideias e práticas que eliminam a subor-
dinação e a superordenação (Heller, 1976)11.

11  Recentemente, Heller (1993) revisitou a sua teoria 
das necessidades radicais. Embora ainda acredite que 
há necessidades radicais, rejeita a “temporalização 
das necessidades radicais no projecto de uma grande 

O novo senso comum emancipatório do es-
paço do mercado baseia-se numa tópica retó-
rica orientada pelos topoi da democracia, das 
necessidades radicais e dos meios de satisfa-
ção genuínos. No espaço do mercado, a dimen-
são de providência social do Estado consiste 
em garantir a experimentação de formas alter-
nativas de consumo, tanto quanto possível em 
igualdade de circunstâncias. Esta dimensão 
de providência social é mais difícil de atingir, 
dado que contradiz, a um nível particularmen-
te profundo, a actual lógica global do Estado-
Providência que, tal como o conhecemos, foi 
criado para garantir a integração das classes 
trabalhadoras no tipo de consumo organiza-
do de acordo com o paradigma dominante do 
consumismo individualista. Uma das primeiras 
medidas de experimentação social consiste em 
criar condições para que grupos de consumi-
dores se associem na produção de alguns bens 
de consumo (sobretudo alimentares). Esta me-

narrativa” (1993: 33). Esta alteração torna a teoria de 
Heller ainda mais concordante com a minha principal 
tese neste livro. Tenho vindo a insistir na ideia de que 
o paradigma emergente é, na verdade, um conjunto de 
paradigmas que, muito provavelmente, carecem da co-
erência e da ambição totalizante que caracteriza o para-
digma da modernidade.



Não disparem sobre o utopista 83 

dida implicará uma nova reforma agrária, a res-
truturação do uso e posse da terra nas cinturas 
agrícolas das grandes cidades.

Comunidades-amiba
No espaço da comunidade, a contradição e a 

competição ocorrem entre o paradigma das co-
munidades-fortaleza e o paradigma das comu-
nidades-amiba. As comunidades-fortaleza são 
comunidades exclusivas, isto é, comunidades 
que, agressiva ou defensivamente, baseiam a 
sua identificação interna numa clausura em re-
lação ao exterior. As comunidades agressivas-
-exclusivas, cujo exemplo arquetípico é a “so-
ciedade colonial”, são constituídas por grupos 
sociais dominantes que se fecham numa preten-
sa superioridade para não serem corrompidas 
por comunidades supostamente inferiores. As 
comunidades defensivas-exclusivas são o re-
verso das anteriores, mas seguemlhes o exem-
plo ao enclausurarem-se para defender os pou-
cos resquícios de dignidade que conseguiram 
escapar à pilhagem colonial. Aqui, o exemplo 
arquetípico encontrase nas comunidades indí-
genas. A consequência deste processo de auto-
-enclausuramento recíproco é a tendência das 
comunidades-fortaleza para gerarem fortes hie-
rarquizações internas. Com isto tornam-se ex-

cludentes quer ao nível externo (intercomuni-
tário), quer ao nível interno (intracomunitário).

No paradigma das comunidades-amiba, 
pelo contrário, a identidade é sempre múltipla, 
inacabada, sempre em processo de reconstru-
ção e reinvenção: uma identificação em curso. 
A comunidade é, neste paradigma, vorazmen-
te inclusiva e permeável, alimentando-se das 
pontes que lança para outras comunidades e 
procurando comparações interculturais que 
confiram o significado mais profundo à sua 
concepção própria de dignidade humana, 
sempre ávida de encontrar formas de estabe-
lecer coligações de dignidade humana com 
outras comunidades. Os movimentos popu-
lares latinoamericanos, as comunidades ecle-
siais de base, os movimentos de defesa dos 
direitos humanos em todo o sistema mundial, 
tendem a estar mais próximos do paradigma 
das comunidades-amiba do que, por exemplo, 
os sindicatos e os movimentos feministas dos 
países do centro.

O paradigma das comunidades-amiba visa 
construir um novo senso comum emancipa-
tório orientado por uma hermenêutica demo-
crática, cosmopolita, multicultural e diató-
pica. No espaço da comunidade, a dimensão 
de providência social do Estado consiste em 
garantir a proliferação de comunidades-amiba. 
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Uma das primeiras medidas de experimenta-
ção social neste domínio consiste em arvorar o 
multiculturalismo em princípio informador de 
toda a actividade estatal (sistema educativo, 
saúde pública, segurança social, administra-
ção pública)12.

Socialismo como democracia sem fim
No espaço da cidadania, a contradição e a 

competição ocorrem entre o paradigma da de-
mocracia autoritária e o paradigma da demo-
cracia radical. Ao longo deste volume, analisei, 
com alguma demora, as principais característi-
cas do paradigma dominante numa perspectiva 
crítica, salientando os limites da sociabilidade 
democrática tornada possível por ele. O para-
digma emergente é o paradigma da democracia 
radical, isto é, da democratização global das re-
lações sociais assentes numa dupla obrigação 
política: a obrigação política vertical entre o 
cidadão e o Estado, e a obrigação política ho-
rizontal entre cidadãos e associações. Em ter-
mos do paradigma emergente, a transição para-
digmática consiste nas lutas por seis formas de 
sociabilidade democrática, isto é, seis formas 

12  Há que distinguir entre multiculturalismo progres-
sista e reaccionário. 

de democracia correspondentes aos seis espa-
ços estruturais13.

A democratização do espaço da cidadania é 
emancipatória apenas na medida em que esteja 
articulada com a democratização de todos os 
restantes espaços estruturais, e a cidadania só 
é sustentável na medida em que se dissemine 
para além do espaço da cidadania. Cada forma 
democrática representa uma articulação es-
pecífica entre a obrigação política vertical e a 
obrigação política horizontal, e cada uma tem 
a sua própria concepção de direitos e de cida-
dania, de representação e de participação. Em 
todas elas, porém, o processo democrático é 
aprofundado pela transformação das relações 
de poder em relações de autoridade partilha-

13  O espaço da cidadania é, sem dúvida, o espaço es-
trutural que inspirou o pensamento utópico mais rico 
no nosso século. Partindo de uma tradição da moder-
nidade, excêntrica e não hegemónica, que remonta 
a Rousseau, Wollstonecraft, Marx, Engels e J. Stuart 
Mill, as ideias de democracia directa e de democracia 
participativa foram reelaboradas numa miríade de pro-
postas que incluem a democracia radical (Mouffe, 1992; 
Laclau e Mouffe, 1985), a democracia unitária (Mans-
bridge, 1983), a democracia forte (Barber, 1984), a auto-
nomia democrática e o socialismo liberal (Held, 1987), 
a comunidade democrática (Berry, 1989), a democracia 
associativa (Cohen e Rogers, 1992) e o socialismo de-
mocrático (Cunningham, 1988).
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da, do direito despótico em direito democrá-
tico, e do senso comum regulatório em senso 
comum emancipatório.

O paradigma emergente constitui, portanto, 
uma ampla expansão e dispersão do direito 
democrático, dos direitos humanos14 e da ci-
dadania. Por exemplo, os direitos e os deveres 
consagrados pelo direito do espaço doméstico 
não se confundem com os direitos e os deve-
res consagrados pelo direito estatal da família, 
mas o potencial democrático de cada um dos 
tipos de direitos e deveres resulta da articula-
ção entre eles15. Da mesma maneira, ser cida-
dão no espaço da produção não é a mesma coi-
sa do que ser cidadão no espaço do mercado, 
mas é da constelação de diferentes cidadanias 
que deriva o valor democrático de uma dada 

14  Em matéria de direitos e de política de direitos, o 
paradigma emergente alarga e aprofunda as concep-
ções contrahegemónicas que nesse domínio foram 
propostas por A. Hunt (1993) e P. Williams (1991). Ver, 
também, Laclau e Mouffe (1985).

15  Sen (1990) chama a nossa atenção para a especifi-
cidade dos “conflitos cooperativos” no agregado fami-
liar, acrescentando que as dificuldades de eliminar as 
predisposições desfavoráveis às mulheres relacionam-
-se com as “evidentes dificuldades de alargar a análise 
dos direitos ao problema da distribuição no interior do 
agregado familiar” (140).

sociedade. A expansão da democracia a que o 
paradigma emergente aspira deve, assim, ser 
entendida em termos de estrutura, escala e 
tempo: em termos de estrutura, porque abran-
ge todos os espaços estruturais e não apenas 
o da cidadania; em termos de escala, porque 
abrange os espaçostempo local, nacional e 
transnacional e não apenas o espaçotempo 
nacional; e, por fim, em termos temporais, 
porque a democracia do presente depende, em 
parte, da garantia de uma vida decente para as 
gerações futuras. O senso comum emancipató-
rio da cidadania baseia-se no topos do socialis-
mo como democracia sem fim.

A dimensão de providência social do Esta-
do no espaço da cidadania é particularmente 
complexa, porque a contradição e a competi-
ção entre paradigmas se, por um lado, devem 
ser asseguradas pelo Estado, por outro, reper-
cutem-se no interior deste, tornando-o contra-
ditório. A experimentação paradigmática, que 
o Estado deve promover na sociedade, trans-
forma o Estado num Estado experimental, um 
Estado-piloto. No espaço da cidadania, a di-
mensão de providência social reside no modo 
como o Estado redistribui os seus recursos 
materiais e simbólicos de modo a promover a 
experimentação social com formas alternati-
vas de democracia, de direito e de cidadania. 
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Por outras palavras, a dimensão de providência 
social realizase, em parte, pela transferência 
das prerrogativas do Estado para associações 
e instituições nãoestatais sempre que estas, pe-
las suas virtualidades democráticas e participa-
tivas, contribuam para a proliferação de espa-
ços públicos não-estatais. Significa isto que, na 
transição paradigmática, o Estado é um Estado 
dual, ou seja, em cada domínio social há um 
conjunto de leis e de instituições que garantem 
a reprodução das formas de sociabilidade do-
minante, e um outro conjunto de leis e institui-
ções que garantem a experimentação com as 
formas emergentes de sociabilidade.

Sustentabilidade democrática e 
soberanias dispersas

Finalmente, no espaço mundial, a contra-
dição e a competição paradigmáticas ocorrem 
entre o paradigma do desenvolvimento desi-
gual e da soberania exclusiva, por um lado, e 
o paradigma das alternativas democráticas ao 
desenvolvimento e da soberania reciprocamen-
te permeável, por outro. Do ponto de vista do 
paradigma emergente, a hierarquia NorteSul e 
o desenvolvimento capitalista, expansionista e 
desigual, em que essa hierarquia assenta, cons-
tituem a maior e mais implacável violação dos 

direitos humanos no mundo de hoje. A prin-
cipal função do sistema inter-estatal, na sua 
presente forma, é fazer com que essa violação 
seja, ao mesmo tempo, possível e politicamen-
te tolerável.

De acordo com o paradigma emergente, a 
hierarquia NorteSul só pode ser abolida na me-
dida em que se for impondo um novo padrão 
de sociabilidade transnacional democrática e 
ecosocialista, a qual, por sua vez, pressupõe 
um novo sistema de relações internacionais e 
transnacionais orientado pelos princípios da 
globalização contra-hegemónica: o cosmopoli-
tismo e o património comum da humanidade. 
No novo modelo, a soberania deixa de ser ex-
clusiva e absoluta, tornandose recíproca e de-
mocraticamente permeável16. Com base nesta 

16  As concepções alternativas do espaço mundial sur-
giram no contexto da análise da crise final do sistema 
mundial e do sistema inter-estatal. Wallerstein (1991a) 
tem vindo a promover um debate sobre o novo paradig-
ma. Centrado especificamente no sistema inter-estatal, 
Falk (1975, 1987, 1992a, 1992b, 1992c), juntamente com 
outros autores, tem vindo a propor novos modelos de 
governo mundial. Os novos movimentos sociais (eco-
lógicos, pacifistas, comunitários, de defesa de alterna-
tivas ao desenvolvimento) têm originado, nos últimos 
anos, uma profusão de propostas utópicas, centradas 
sobre a acção social à escala mundial. Ver, por exem-
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nova noção de soberania, tornase concebível 
que os Estados partilhem entre si a sua sobera-
nia e o façam também com novas instituições 
não-governamentais transnacionais, democrá-
ticas e participativas, embriões de um espaço 
público global nem estatal nem inter-estatal.

No paradigma emergente, o princípio da au-
todeterminação interna é tão importante quan-
to o princípio da autodeterminação externa. 
Tenderão a desaparecer as distinções entre ci-
dadãos e não cidadãos, entre emigrantes e na-
cionais, e, com isto, as cidadanias, tal como as 
nacionalidades, tenderão a ser plurais. A tópica 
retórica do espaço mundial está orientada para 
a hermenêutica diatópica e para o diálogo in-
tercultural, e assenta nos topoi da democracia, 
do cosmopolitismo e do património comum 
da humanidade. Durante as primeiras fases da 
transição paradigmática, deverá também privi-
legiarse uma tópica do Sul nãoimperial17.

No espaço mundial, a dimensão de provi-
dência social do Estado consiste em garantir 
a experimentação com novas formas de socia-
bilidade internacional e transnacional, base-

plo, Pieterse (1989); Walker (1988); Daly e Cobb (1989); 
Addo et al. (1985). Ver também Stauffer (1990).

17  Sobre a noção do Sul nãoimperial, ver, mais adian-
te, a discussão sobre a subjectividade do Sul.

adas em conceitos alternativos de soberania 
que visam a criação de instâncias parciais de 
governação transnacional (incluindo gover-
nos locais transnacionalmente articulados 
em rede). Também neste caso, o Estado assu-
me na transição paradigmática uma natureza 
dual: um número crescente de relações que o 
paradigma dominante concebe como relações 
externas será reconceptualizado como rela-
ções internas.

Lutas paradigmáticas e 
subparadigmáticas

À luz da proposta utópica aqui apresentada, 
as contradições e as competições paradigmá-
ticas traduzemse, na transição paradigmática, 
por um extenso campo de experimentação so-
cial com formas alternativas de sociabilidade. 
Em vez de serem eliminadas por um acto de 
ruptura revolucionária, as formas dominantes 
de sociabilidade podem continuar a reprodu-
zirse, perdendo, no entanto, o monopólio so-
bre as práticas epistemológicas e sociais. Isto 
significa que têm de competir com formas de 
sociabilidade alternativa às quais devem ga-
rantir-se condições adequadas, não só para so-
breviverem, mas também para florescerem. Ao 
Estado compete assegurar a experimentação, 
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residindo nessa função a sua natureza de pro-
vidência social.

Na transição paradigmática, as lutas polí-
ticas em que o alvo é o Estado tornamse ex-
tremamente importantes. Enquanto as lutas 
políticas subparadigmáticas visam reproduzir 
uma forma dominante de sociabilidade, as 
lutas políticas paradigmáticas anseiam pela 
experimentação social com formas de socia-
bilidade alternativa. Na concepção aqui pro-
posta, a avaliação da experimentação social 
está confiada às diferentes forças sociais en-
volvidas em formas alternativas de sociabili-
dade. A luta pela avaliação é, em parte, uma 
luta pelos critérios de avaliação. Pelo menos, 
nas primeiras fases da transição paradigmáti-
ca não pode deixar de ser incluído, entre os 
vários critérios, o critério quantitativo: a ava-
liação só pode ser positiva na medida em que a 
experiência com alternativas de sociabilidade, 
uma vez concluída, se torna mais credível para 
grupos sociais mais amplos, conquista mais 
adeptos dispostos a renová-la e ampliá-la, em 
suma, amplia o seu auditório relevante. Deve 
ter-se sempre em mente que a experimentação 
social não é levada a cabo por vanguardas que 
representem algo mais para além de si pró-
prias. É antes levada a cabo por grupos sociais 
inconformados e inconformistas que, por um 

lado, se recusam a aceitar o que existe só por-
que existe e, por outro, estão convictos que o 
que não existe contém um amplíssimo campo 
de possibilidades. Na transição paradigmática, 
o inconformismo é, em si mesmo, uma mera 
semi-legitimidade que se vai completando com 
a ampliação do círculo do inconformismo.

A luta pela avaliação é tão crucial como a 
luta pelas garantias de experimentação. Isto 
significa que, ao contrário do que acontece 
com a luta política subparadigmática, a luta 
política paradigmática não pode escolher en-
tre lutar dentro e lutar fora do Estado: tem de 
ser travada dentro e fora do Estado. As garan-
tias de experimentação são sempre resultado 
de uma luta, pois são conquistadas dentro de 
um Estado constituído pelo paradigma domi-
nante, precisamente com o objectivo de evitar 
a experimentação social. A luta é, por isso, 
extremamente difícil, as garantias são sempre 
precárias e têm de ser objecto de uma vigilân-
cia política constante.

A avaliação da experimentação social será 
efectuada pelas forças sociais no interior das 
comunidades interpretativas através da retóri-
ca dialógica. Cada um dos espaços estruturais 
desenvolve a sua própria tópica retórica. No 
entanto, o topos da democracia é comum a to-
dos eles. O facto de este topos se constelar em 
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diferentes espaços estruturais com diferentes 
topoi revela a variedade de democracias que a 
transição paradigmática irá gerar para corres-
ponder ao seu potencial emancipatório. Con-
tudo, como uma das características fundamen-
tais do conhecimento argumentativo é a sua 
natureza não-fundacional, inacabada e reversí-
vel, não há qualquer garantia de que os parâ-
metros da retórica dialógica sejam cumpridos, 
nem de que os resultados da argumentação e 
da avaliação sejam duráveis. De facto, a expe-
rimentação social é também uma autoexperi-
mentação, residindo aí a sua autoreflexividade.

A luta política paradigmática é, no seu con-
junto, altamente arriscada. Embora assente 
na contradição e na competição entre o domi-
nante e o emergente, o velho e o novo, tal não 
significa que os opressores estejam necessária 
e exclusivamente do lado do dominante e do 
velho, nem que as vítimas se encontrem neces-
sária e exclusivamente do lado do emergente e 
do novo. Além disso, a maior parte dos opres-
sores e das vítimas estará no lado do paradigma 
dominante nas relações sociais concentradas à 
volta de alguns espaços estruturais, e do lado 
do paradigma emergente nas relações sociais 
concentradas à volta de outros espaços estru-
turais. Assim, a experimentação social com 
formas alternativas de sociabilidade pode ser 

recusada pelos grupos sociais que, em teoria, 
mais beneficiariam dela. O direito de recusa é, 
porém, um dos direitos incondicionais na tran-
sição paradigmática.

Nos termos aqui apresentados, a contradição 
e a competição paradigmática significam uma 
confrontação no campo social entre regulação 
e emancipação. Mas enquanto, na luta política 
subparadigmática, a emancipação pela qual se 
luta é a que é possível dentro do paradigma do-
minante — e que, portanto, não questiona fun-
damentalmente a regulação social instituída —, 
na luta política paradigmática, a confrontação 
ocorre entre a regulação socialmente construí-
da pelo paradigma dominante e a emancipação 
imaginada pelo paradigma emergente. Entre as 
duas lutas, há uma total incomensurabilidade. 
Efectivamente, para a luta social paradigmáti-
ca, a experimentação social só existe enquanto 
tal na medida em que a emancipação resista 
a ser absorvida pela regulação. Contudo, por 
razões tácticas, as coligações transformativas 
podem ser levadas a combinar lutas subpara-
digmáticas nalguns campos sociais com lutas 
paradigmáticas noutros.

Concebida deste modo, a transição para-
digmática é, no seu conjunto, uma sociabi-
lidade altamente arriscada que só pode ser 
levada a cabo por uma subjectividade capaz 
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de correr riscos e disposta a corrêlos: a sub-
jectividade emergente.

Viajantes paradigmáticos: 
subjectividades

A transição paradigmática é dupla: epistemo-
lógica e societal. As duas transições são autó-
nomas, mas intimamente relacionadas. Formas 
alternativas de conhecimento geram práticas 
sociais alternativas e viceversa. A unir as duas 
transições, existe o conceito de subjectividade 
— simultaneamente individual e colectiva —, 
o grande mediador entre conhecimentos e prá-
ticas. Dado que, neste trabalho, adoptei a he-
terotopia como lugar de escrita, é-me legítimo 
centrar a análise no lado emergente e emanci-
patório da competição paradigmática, isto é, na 
construção paradigmática do tipo de subjecti-
vidade capaz de explorar, e de querer explorar, 
as possibilidades emancipatórias da transição 
paradigmática. Tal é a subjectividade emergen-
te: por um lado, tem de se conhecer a si mesma 
e ao mundo através do conhecimento-emanci-
pação, recorrendo a uma retórica dialógica e a 
uma lógica emancipatória; por outro lado, tem 
de ser capaz de conceber e desejar alternativas 
sociais assentes na transformação das relações 
de poder em relações de autoridade partilha-
da e na transformação das ordens jurídicas 

despóticas em ordens jurídicas democráticas. 
Em suma, há que inventar uma subjectividade 
constituída pelo topos de um conhecimento 
prudente para uma vida decente.

Disse atrás que cada grande período da his-
tória intelectual é caracterizado por uma rela-
ção íntima e específica entre subjectividade e 
conhecimento ou, se se preferir, entre psicolo-
gia e epistemologia, uma relação já analisada 
por Cassirer (1960, 1963) e Toulmin (1990) a 
propósito do Renascimento e do Iluminismo18. 
No tocante ao Iluminismo, o ensaio de Locke 
(1956) sobre o “entendimento humano” viria a 
revestir-se de uma enorme influência, e ainda 
hoje nos interessa aqui. São de Voltaire estas 
palavras admiráveis sobre Locke:

Depois de tantos e tão variados pensadores terem 
formado o que poderíamos chamar o romance 
da alma, surge um sábio que modestamente nos 
apresentou a história dela. Locke revelou a ra-
zão humana ao homem, tal como um anatomista 
competente explica as origens e a estrutura do 
corpo humano (Voltaire, 1950: 177).

O motivo deste entusiasmo foi o facto de 
Locke ter aberto uma nova perspectiva segun-

18  Ver também Lima (1988).
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do a qual a investigação da função da expe-
riência devia preceder qualquer determinação 
do seu objecto, e o conhecimento exacto do 
carácter específico do entendimento humano 
não poderia ser atingido a não ser que se tra-
çasse todo o percurso do seu desenvolvimen-
to desde os primeiros elementos até às formas 
mais elevadas. Para Locke, a origem do pro-
blema crítico era genética, sendo que a histó-
ria da mente humana fornecia uma explicação 
adequada do mesmo19.

Escrevendo num momento crucial da cons-
tituição do paradigma da modernidade, Locke 
fez perguntas e deu respostas que hoje são 
para nós de pouca utilidade, agora que chegá-
mos à última fase do paradigma que ele ajudou 
a consolidar. O que poderá ter utilidade para 
nós, porém, é a arqueologia das suas pergun-
tas e das suas respostas. Locke foi capaz de 
exigir radicalmente um tipo de subjectivida-
de capaz de criar e de querer criar um novo 
conhecimento científico cujas possibilidades 
infinitas assomavam no horizonte, um tipo de 
subjectividade que, de facto, desejava também 
reconhecer-se nas suas próprias criações. Viu 
a resposta para a sua questão numa corres-

19  Ver também Cassirer (1960: 93133).

pondência instável entre dois extremos: um 
conhecimento que se posicionava nos alvores 
de um futuro mais promissor que todos os fu-
turos passados só podia ser desejado por uma 
subjectividade que representasse o culminar 
de uma longa evolução ascendente.

Hoje, tal como Locke, também nós devemos 
suscitar a questão da subjectividade de forma 
radical, embora de uma forma radicalmente 
diferente, já que duas diferenças marcantes 
nos separam de Locke. Por um lado, estamos 
a entrar numa fase de transição paradigmática 
em que o paradigma emergente é ainda pouco 
nítido e pouco motivador, visto que tem de en-
frentar a oposição de um amplo leque de forças 
sociais, políticas e culturais interessadas em 
reproduzir o paradigma dominante muito para 
além dos limites da sua própria criatividade re-
generadora. Por outro lado, quanto ao futuro, 
sabemos muito melhor o que não queremos do 
que o que queremos. Os mecanismos modernos 
de confiança, centrados no Estado, que, como 
hoje sabemos, significavam confiança no futu-
ro, começaram a desvanecerse, deixando-nos 
face a face com um futuro de que desconfia-
mos. Por isso a nossa Sorge é hoje uma dupla 
Sorge: o objecto dela é o futuro que desejamos 
e, sobretudo, o futuro que não desejamos. As-
sim, o paradigma emergente manifestase como 
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a “inquietude” de que falava Condillac, essa in-
quietação que ele considerava ser o ponto de 
partida, não apenas dos nossos desejos e an-
seios, mas também do nosso pensar e julgar, do 
nosso querer e agir (Condillac, 1984: 288).

Neste contexto, o problema central é o de 
como imaginar uma subjectividade suficien-
temente apta para compreender e querer a 
transição paradigmática, para transformar 
a “inquietude” em energia emancipatória, 
ou seja, uma subjectividade que queira em-
penharse nas competições paradigmáticas, 
quer ao nível epistemológico, quer ao nível 
societal, que hão de conferir uma credibili-
dade crescente ao novo paradigma, por mui-
to provisória e reversível que ela seja. Ao 
contrário de Locke, perguntamos por uma 
subjectividade que, em vez de culminar uma 
evolução, tem a sua génese no futuro. Ela é, 
pois, intrinsicamente problemática. A sua 
autoreflexividade deve ser exercida ex ante, 
por assim dizer. Deve ser autoreflexiva parti-
cularmente a respeito daquilo que ainda não 
é, o que implica seguir muito de perto as con-
sequências dos seus actos. Tal é a prudência 
subjacente ao novo conhecimento.

A subjectividade da transição paradigmáti-
ca é aquela para quem o futuro é uma questão 
pessoal. De facto, num sentido muito literal, 

uma questão de vida ou de morte. Para a sub-
jectividade paradigmática, o passado é uma 
metonímia de tudo o que fomos e não fomos. 
E o passado que nunca foi exige uma reflexão 
especial sobre as condições que o impediram 
de alguma vez ser. Quanto mais suprimido, 
mais presente. A subjectividade emergente é 
tão radicalmente contemporânea de si própria 
que, tratando o passado como se ele fosse pre-
sente, chega a parecer anacrónica. Podemos 
falar de anacronismo virtual: o passado que é 
transformado em presente é o passado que não 
foi autorizado a existir. Contudo, o passado é 
tornado presente, não como uma solução já 
pronta, conforme acontece na subjectividade 
reaccionária, mas como um problema criativo 
susceptível de abrir novas possibilidades. O im-
perativo é, pois, o de desfamiliarizar a tradição 
canónica sem ver nisso um fim em si mesmo, 
como se essa desfamiliarização fosse a única 
familiaridade possível ou legítima. Por outras 
palavras, a subjectividade paradigmática não 
pode cair nos extremos de Nietzsche quando, 
na Genealogia da Moral, afirma: “Só o que não 
tem história pode ser definido” (1973: 453). Só 
através da arqueologia virtual poderá a subjec-
tividade da transição paradigmática empenhar-
-se numa crítica radical da política do possível 
sem cair numa política impossível.
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A construção de uma subjectividade indivi-
dual e colectiva, suficientemente apta para en-
frentar as futuras competições paradigmáticas 
e disposta a explorar as possibilidades emanci-
patórias por elas abertas, deve ser guiada, em 
meu entender, por três grandes topoi: a frontei-
ra, o barroco e o Sul. Analisarei, a seguir, cada 
um deles separadamente.

A fronteira
A subjectividade emergente compraz-se em 

viver na fronteira. Num período de transição 
e de competição paradigmáticas, a fronteira 
surge como uma forma privilegiada de sociabi-
lidade. Quanto mais à vontade se sentir na fron-
teira, melhor a subjectividade poderá explorar 
o potencial emancipatório desta. De entre as 
principais características da vida na fronteira 
que são pertinentes para a tese que aqui defen-
do, distingo as seguintes: uso muito selectivo e 
instrumental das tradições trazidas para a fron-
teira por pioneiros e emigrantes; invenção de 
novas formas de sociabilidade; hierarquias fra-
cas; pluralidade de poderes e de ordens jurídi-
cas; fluidez das relações sociais; promiscuidade 
entre estranhos e íntimos; misturas de heranças 
e invenções. Recorro aos historiadores da vida 
e da sociabilidade fronteiriça para clarificar o 

que entendo por viver na fronteira20. Utilizo os 
seus conhecimentos à maneira da vida na fron-
teira, ou seja, de forma muito selectiva e instru-
mental. A exactidão ou inexactidão histórica 
das suas descrições concretas não é relevante 
para o meu argumento. Interessame apenas 
construir o tipo-ideal da sociabilidade de fron-
teira. Passarei agora a analisar, com algum de-
talhe, cada uma das características da fronteira.

O Uso Selectivo e Instrumental das Tradi-
ções — Viver na fronteira é viver em suspensão, 
num espaço vazio, num tempo entre tempos. A 
novidade da situação subverte todos os planos 
e previsões; induz à criação e ao oportunismo, 
como quando o desespero nos leva a recorrer 
ansiosamente a tudo o que nos pode salvar. A 
tradição deve, portanto, ser imaginada para se 
converter naquilo de que precisamos, ainda 
que a definição daquilo de que precisamos seja, 
em parte, determinada por aquilo que temos à 
mão. Cronon, Miles e Gitlin, na sua recente re-
avaliação crítica das análises críticas de Turner 
sobre a fronteira, sustentam que a colonização 
do oeste norte-americano foi semelhante a ou-
tras formas de colonização geradas pela expan-
são europeia. Como sucedeu noutras partes do 

20  Inspireime sobretudo em Cronon, Miles e Gitlin 
(1992), para o desenvolvimento do topos da fronteira.
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mundo, os euro-americanos, quando chegavam 
à fronteira, escolhiam do seu passado aquilo 
que desejavam reter e o que desejavam esque-
cer ou modificar, quer se tratasse do estilo das 
casas, da agricultura ou das formas de convi-
vialidade e de religião:

Contar a história do Oeste sem procurar estes la-
ços com o Velho Mundo é esquecer uma verdade 
simples, mas poderosa: as ligações são impor-
tantes. Delas provém o grande dilema com que 
se deparam todas as comunidades de fronteira: 
reproduzir os modos de vida do velho mundo 
ou substituílos por outros novos. As áreas onde 
os euro-americanos só recentemente tinham en-
trado possuíam uma fluidez peculiar que carac-
terizava as comunidades de fronteira em todo o 
mundo. Os recursos, a riqueza e o poder, embora 
dificilmente ao alcance de todos, eram, no en-
tanto, mais fáceis de obter aí do que nas socie-
dades mais rigidamente hierarquizadas que os 
invasores tinham deixado para trás. Quando os 
emigrantes criavam lares em áreas de fronteira, 
tentavam agarrar-se ao mundo familiar que re-
cordavam do passado, mas também procuravam 
mudá-lo e melhorá-lo. O seu esforço por escolher 
entre o conhecido e o desconhecido, à medida 
que moldavam os novos povoados, foi um dos 
traços mais comuns da vida na fronteira, e a ex-
periência de ser capaz de escolher — para quem 
tinha essa oportunidade — pôde trazer consigo 

uma inesperada sensação de poder (Cronon, Mi-
les e Gitlin, 1992: 910).

A Invenção de novas formas de sociabilida-
de — Viver na fronteira significa ter de inventar 
tudo, ou quase tudo, incluindo o próprio acto 
de inventar. Viver na fronteira significa conver-
ter o mundo numa questão pessoal, assumir 
uma espécie de responsabilidade pessoal que 
cria uma transparência total entre os actos e 
as suas consequências. Na fronteira, vivese da 
sensação de estar a participar na criação de 
um novo mundo. As reservas de experiência 
e de memória que cada pessoa ou grupo so-
cial leva consigo para a situação da fronteira 
transformamse profundamente quando aplica-
das num contexto completamente novo, mas 
a liberdade quase incondicional com que são 
transformadas pela primeira vez condiciona a 
liberdade de futuras transformações. Ao faze-
rem escolhas sobre o tipo de comunidade em 
que pretendem viver, os emigrantes estão, as-
sim, a reduzir o âmbito da liberdade de escolha 
que será posteriormente possível: “O acto de 
exercer a liberdade de transformar os velhos 
modos de vida estabeleceu as fundações para 
a criação de novos velhos modos de vida que 
acabariam por limitar a própria liberdade que 
os criou” (Cronon, Miles e Gitlin, 1992: 10).
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Hierarquias fracas — A construção das iden-
tidades de fronteira é sempre lenta, precária e di-
fícil; depende de recursos muito escassos, dada 
a grande distância entre a fronteira e o centro, 
seja o centro do poder, do direito ou do conheci-
mento. Volto aqui a citar Cronon, Miles e Gitlin:

As áreas de fronteira eram locais remotos, muito 
distantes dos centros de riqueza e de poder. Isto 
sugere uma maneira importante de definir a co-
munidade de fronteira: periferias cuja dependên-
cia da metrópole imperialista ajudou a definir a 
sociedade local […] Por mais abertos que os seus 
sistemas sociais pudessem parecer, os seus habi-
tantes nunca podiam atingir um estatuto idêntico 
ao das elites na metrópole.

Contudo, pela mesma razão, a grande dis-
tância em relação ao centro contribuiu, por sua 
vez, para minar a hierarquia:

Viver na margem do império significava, geral-
mente, viver onde o poder do Estado central era 
fraco, onde a actividade económica estava pouco 
regulamentada e onde a inovação cultural encon-
trava poucos obstáculos (Cronon, Miles e Gitlin, 
1992: 10).

Pluralidade de poderes e de ordens jurídi-
cas — Os povos da fronteira repartem a sua 

lealdade por diferentes fontes de poder e apli-
cam a sua energia em diferentes formas de luta 
contra os poderes. Promovem assim a existên-
cia de múltiplas fontes de autoridade:

As fronteiras norte-americanas eram tradicio-
nalmente áreas onde a autoridade do Estado era 
fraca, onde o direito era o resultado de práticas 
costumeiras ou de uma invenção expedita. As po-
líticas índias eram, geralmente, menos burocráti-
cas e institucionalizadas do que as dos europeus, 
de modo que os encontros dos invasores com os 
nativos eram também encontros com novas for-
mas de governação política (Cronon, Miles e Gi-
tlin, 1992: 16).

Fluidez das relações sociais — A fronteira, 
enquanto espaço, está mal delimitada, física 
e mentalmente, e não está cartografada de 
modo adequado. Por esse motivo, a inovação 
e a instabilidade são, nela, as duas faces das 
relações sociais. É claro que esse é também 
um espaço provisório e temporário, onde as 
raízes se deslocam tão naturalmente como o 
solo que as sustenta:

Nas áreas de fronteira, povos de culturas diferen-
tes defrontavamse como nações politicamente 
independentes, mas só durante algum tempo. 
Sempre que os povos nativos constatavam que 
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a sua liberdade de acção estava efectivamente 
constrangida pelas leis de outro Estado, a sua 
independência de fronteira dava lugar à depen-
dência política (Cronon, Miles e Gitlin, 1992: 17).

Promiscuidade de estranhos e íntimos, de 
herança e invenção — Viver na fronteira sig-
nifica viver fora da fortaleza, numa disponibi-
lidade total para esperar por quem quer que 
seja, incluindo Godot. Significa prestar atenção 
a todos os que chegam e aos seus hábitos di-
ferentes, e reconhecer na diferença as oportu-
nidades para o enriquecimento mútuo. Essas 
oportunidades facilitam novos relacionamen-
tos, novas invenções de sociabilidade que, de-
vido ao seu valor paradigmático, se convertem 
instantaneamente em herança. Dela se alimen-
tam sucessivas identificações que, agrupadas 
por uma memória mais ou menos traiçoeira, 
constituem o que designamos por identidade. 
Mais uma vez me remeto à opinião de Cronon, 
Miles e Gitlin:

Longe de apresentarem a marca indelével do 
império, muitas comunidades de fronteira fo-
mentaram uma verdadeira mescla, ou, pelo me-
nos, uma coexistência de tradições europeias e 
nativas (e, posteriormente, também africanas 
e asiáticas) onde nenhum dos lados gozava de 
uma clara superioridade cultural. Os emigrantes 

europeus não foram, de modo algum, os únicos 
responsáveis pela mistura de culturas. Os povos 
que iam encontrando ao longo das suas viagens, 
e aqueles entre quem acabaram por se fixar, fo-
ram também responsáveis por terem alterado os 
seus próprios mundos de maneira a acomodar 
os novos vizinhos. […] Tal como os colonialistas 
colhiam informações sobre os “novos” territórios 
da fronteira e os seus habitantes, também os ín-
dios depressa se aperceberam das oportunidades 
e dos perigos que os invasores representavam. 
[…] Veio por fim uma altura em que a coerção 
euroamericana lhes reduziu drasticamente as op-
ções, mas mesmo aí os povos índios encontraram 
formas de afirmar a sua autonomia e o direito de 
escolher o tipo de mundo que queriam habitar 
(Cronon, Miles e Gitlin, 1992: 10-11)21.

A sociabilidade mental que constitui a sub-
jectividade emergente possui as principais 
características da sociabilidade de fronteira. 
Como já afirmei, não interessa à minha argu-
mentação saber se Cronon, Miles e Gitlin des-
creveram com exactidão o oeste americano, 
nomeadamente no que respeita às relações 
entre euroamericanos e nativos americanos. O 

21  Tenho seriíssimas reservas em relação a esta con-
cepção do “direito de escolha” dos índios. Pressinto 
nela a arrogância Yankee.
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que importa é captar a fenomenologia geral da 
vida de fronteira, a fluidez dos seus processos 
sociais, a criação constante de mapas mentais 
semelhantes aos portulanos medievais, e, aci-
ma de tudo, a instabilidade, a transitoriedade e 
a precaridade da vida social na fronteira.

Segundo os autores cujas ideias tenho vindo 
a usar para ilustrar o meu raciocínio, a frontei-
ra foi um momento social relativamente breve 
que desapareceu assim que o espaço da fron-
teira se transformou em diferentes regiões e 
territórios incorporados nos Estados Unidos: 
“A extensão do poder estatal era a indicação 
mais clara possível de uma invasão bem suce-
dida e de uma fronteira em retracção” (Cronon, 
Miles e Gitlin, 1992: 17). A partir daí, as hierar-
quias fortaleceram-se, as diferenças tornaram-
se nítidas, a violência organizada aumentou. “A 
passagem de fronteira a região”, escrevem os 
citados autores, “foi a mudança de uma relati-
va novidade para uma relativa antiguidade, do 
fluxo para a fixidez”. E concluem: “[…] Talvez o 
sinal mais eloquente dessa transição tenha sido 
a sensação, entre os habitantes de um lugar, de 
que já não estavam a inventar um mundo, mas 
a herdar um mundo” (1992: 23).

A sociabilidade da fronteira é também, em 
certo sentido, a fronteira da sociabilidade. Daí 
a sua grande complexidade e precaridade. Está 

assente em limites, bem como na constante 
transgressão dos limites. Na fronteira, todos 
somos, por assim dizer, migrantes indocumen-
tados ou refugiados em busca de asilo. O po-
der que cada um tem, ou a que está submetido, 
tende a ser exercido no modo abertura-de-
-novos-caminhos, mais do que no modo fixa-
ção-de-fronteiras. Nas constelações de poder, 
os diferentes tipos de poder competem entre 
si para serem activados num modo de alta-
-tensão, o que torna as constelações instáveis, 
imprevisíveis e atreitas a explosões, ora destru-
tivas, ora criativas. O carácter imediato das re-
lações sociais, a vertigem da ahistoricidade e a 
superficialidade das raízes tornam preciosos os 
laços que é possível estabelecer na fronteira, 
preciosos justamente pela sua raridade, preca-
ridade e utilidade vital.

A criação de obrigações horizontais sobre-
põe-se à criação de obrigações verticais, o que 
significa que a subjectividade é participativa e 
que geralmente permite que a sua participação 
seja orientada pelo princípio da comunidade. 
O topos da fronteira é, na verdade, o metato-
pos subjacente à criação de um novo senso co-
mum político, um senso comum participativo 
concebido como parte da tópica para a eman-
cipação. Na fronteira, o valor de uso da parti-
cipação raramente se traduz em valor de tro-
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ca. A participação não é um capital simbólico 
que, com facilidade, aumente ou seja investido 
fora do campo social em que é gerado. Se me 
é permitido utilizar uma expressão da agricul-
tura ecológica, diria que, na fronteira, a partici-
pação cresce organicamente. Daí que seja, ao 
mesmo tempo, mais honesta no seu processo 
de criação e mais perecível no seu consumo. 
As identificações que tornam possível a partici-
pação comunitária raramente conseguem cris-
talizarse em identidades. Por outras palavras, 
a fronteira vive simultaneamente a prática da 
utopia e a utopia da prática.

Disse atrás que, na fronteira, todos somos, 
simbolicamente e em certa medida, migrantes 
indocumentados, deslocados ou refugiados em 
busca de asilo. No entanto, embora apresente 
algumas semelhanças com o exílio, a frontei-
ra não é exílio. Comentando as relações entre 
exílio e literatura, Said define exílio como “o 
perigoso território da não-pertença […], uma 
solidão experienciada fora do grupo: as priva-
ções sentidas ao não se estar com os outros na 
habitação comum” (Said, 1990: 359). E acres-
centa: “O pathos do exílio reside na perda de 
contacto com a solidez e o conforto da terra: 
voltar a casa está fora de questão” (361). Ator-
mentado pelo exílio, e particularmente pelo 
exílio interior a que se considerava condenado 

pela indescritível destruição da Segunda Guer-
ra Mundial, Adorno observou, na sua Minima 
moralia, que “faz parte da moralidade que uma 
pessoa não se sinta em casa na sua própria 
casa” (1985: 39). Seguir Adorno, escreve Said, é 
ficar longe de “casa” a fim de poder olhála com 
o distanciamento do exílio:

Tomamos a casa e a língua por garantidas. Elas 
tornam-se natureza e os seus pressupostos subja-
centes degeneram em dogma e ortodoxia. O exi-
lado sabe que, num mundo secular e contingente, 
as casas são sempre provisórias. As fronteiras e 
as barreiras, que nos fecham na segurança do ter-
ritório familiar, podem também transformarse em 
prisões e são muitas vezes defendidas para além 
do razoável e do necessário. Os exilados atraves-
sam as fronteiras e derrubam as barreiras do pen-
samento e da experiência (Said, 1990: 365).

A vida na fronteira partilha com a vida no exí-
lio algumas características importantes: tende a 
ser uma vida instável e perigosa, na qual nada 
ou quase nada é certo ou garantido; existe fora 
dos esquemas convencionais dominantes de 
sociabilidade, tornandose, por isso, particular-
mente vulnerável; reproduzse, sempre de forma 
provisória, atravessando fronteiras e ultrapas-
sando limites. Em todo o caso, a fronteira não 
é, de forma alguma, exílio. No que diz respeito 
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à fronteira, a presença do centro não é tão forte 
que permita distinguir clara e indiscutivelmente 
entre “nós” e “eles”, como é típico das situações 
de exílio. Pelo contrário, a fronteira é promís-
cua e abrangente, e tende a incluir os estranhos 
como membros. De facto, a fronteira prospera 
na ausência de uma demarcação nítida entre 
ser e não ser membro, e é na base dessa mes-
ma ambiguidade que ela se esmera por ser uma 
casa para os que nela vivem: um lar confortável, 
embora talvez não muito duradouro.

Ao contrário do exílio, na fronteira a “casa 
comum” não é um lugar de onde se tenha sido 
expulso ou do qual se viva afastado. É antes 
a tarefa de um constante fazer e desfazer que 
constitui a vida na fronteira. Assim, a vida na 
fronteira obedece ao preceito de Adorno, mas 
complementa-o com outro, que deve ser segui-
do de modo igualmente fiel: a outra parte da 
moralidade é uma pessoa sentirse em casa na-
quilo que não é a sua casa própria. A privação 
abissal de comunidade na transição paradig-
mática é a força impulsionadora que encoraja 
a subjectividade de fronteira a viver do desejo 
de comunidade e a aproveitar avidamente cada 
fragmento de comunidade que conseguir. A 
subjectividade de fronteira é conduzida mais 
pelo anseio do falanstério de Fourier do que 
pelo anseio do exílio de Adorno.

Para uma caracterização adicional da sub-
jectividade de fronteira, devemos distinguir, 
com maior precisão, entre centro e periferia, 
centro e margem. A precisão aqui é importan-
te, porque a transição paradigmática poderia 
ser entendida como uma competição entre 
dois centros: o dominante e o emergente. 
Na verdade, a situação é muito mais comple-
xa. O reconhecimento da existência de uma 
transição paradigmática implica um distan-
ciamento em relação ao centro, ou seja, em 
relação ao paradigma dominante. Ainda que 
não se transforme em margem, o paradigma 
dominante perde eficácia enquanto centro, 
o que não significa, porém, que o paradigma 
emergente ascenda, pelo mesmo processo, à 
condição de centro. Se fosse esse o caso, en-
tão ele não seria, talvez, um paradigma verda-
deiramente alternativo.

O paradigma emergente manifestase sobre-
tudo na proliferação das margens, na multipli-
cação das escalas que as definem e na varieda-
de de cartografias que guiam os nossos passos. 
Em lugar de uma competição entre centros, a 
transição paradigmática é, poderíamos dizê-lo, 
uma competição entre margens. O centro que 
é possível na transição paradigmática resulta 
de acoplamentos ou de constelações de mar-
gens. A cumplicidade simbiótica entre a fron-
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teira e a transição paradigmática reside nesta 
escassez de centros e na abundância de mar-
gens. Viver na fronteira é viver nas margens 
sem viver uma vida marginal.

Reflectindo sobre a sua experiência de afro-
americana, residente numa pequena cidade de 
Kentucky, bell hooks dános informações pre-
ciosas sobre a fenomenologia da vida na mar-
gem. O tipo de vida descrito por hooks, longe 
de ser uma vida de fronteira, pois o centro não 
se encontra aqui certamente num lugar remoto, 
permite-nos, contudo, entender esse carácter 
capacitante, próprio da margem, que é tão cru-
cial na vida da fronteira:

Estar na margem é fazer parte de um todo, mas 
fora do corpo principal. Para nós, americanos ne-
gros vivendo numa pequena cidade do Kentucky, 
a linha do caminho de ferro recordavanos todos 
os dias a nossa marginalidade. Para lá da linha, 
havia ruas pavimentadas, lojas onde não podía-
mos entrar, restaurantes onde não podíamos co-
mer e pessoas que não podíamos olhar directa-
mente na face. Para lá da linha, havia um mundo 
onde podíamos trabalhar como criadas, como 
porteiras, como prostitutas, desde que fosse 
numa função subordinada. Podíamos entrar nes-
se mundo, mas não podíamos lá viver. Tínhamos 
sempre de regressar à margem, de atravessar a 
linha e voltar às barracas ou às casas abandona-
das nos limites da cidade.

Havia leis que asseguravam esse regresso. Não 
regressar significava correr o risco de ser punido. 
Vivendo como vivíamos — na margem —, desen-
volvemos uma maneira particular de ver a reali-
dade. Olhávamos quer de fora para dentro, quer 
de dentro para fora. Focávamos a nossa atenção 
no centro, bem como na margem. Comprendía-
mos ambos. Este modo de olhar recordavanos a 
existência de todo um universo, um corpo princi-
pal feito de margens e de centro. A nossa sobre-
vivência dependia de uma constante consciência 
pública da separação entre margem e centro e de 
um constante reconhecimento privado de sermos 
uma parte necessária e vital desse todo.
Esta noção de totalidade, impressa nas nossas cons-
ciências pela estrutura das nossas vidas diárias, 
proporcionounos uma cosmovisão de oposição, um 
modo de ver desconhecido da maioria dos nossos 
opressores, um modo que nos sustentou, que nos 
ajudou na nossa luta para superar a pobreza e o de-
sespero, que reforçou o sentido da nossa identidade 
e a nossa solidariedade (hooks, 1990: 341)22.

22  Num sentido semelhante, Gilroy (1993) retirou de 
Du Bois o conceito de “dupla consciência” para expri-
mir a especificidade da moderna experiência cultural 
negra, a experiência de “estar simultaneamente dentro 
e fora do Ocidente”, o que conduz às “inevitáveis plu-
ralidades envolvidas nos movimentos negros de África 
e do exílio”, em que as reivindicações de identidade 
nacional são ponderadas em comparação com outras 
variedades contrastantes de subjectividade (30).
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Ao deslocar o centro, a subjectividade de 
fronteira colocase em melhor posição para 
compreender a opressão que o centro repro-
duz e oculta através de estratégias hegemóni-
cas. Sem dúvida que a margem é, muitas vezes, 
um produto da marginalização operada pelo 
centro, mas, paradoxalmente, ao enfraquecer 
o que o rodeia, o centro tornase, ele próprio, 
mais fraco. Não menos do que hooks, também 
não é minha intenção romantizar a margem. 
Trata-se tão-só de identificar nela a vontade de 
maximizar as oportunidades de liberdade e au-
tonomia que se obtêm através de uma observa-
ção telescópica do centro e da sua consequente 
trivialização e descanonização. A subjectivida-
de de fronteira floresce na base dessa vontade.

O relativo acentrismo da vida de fronteira 
resulta de uma constante definição e redefini-
ção dos limites: experienciar os limites sem os 
sofrer. Embora os limites possam ser experien-
ciados de muitas formas diferentes, duas delas 
parecem-me particularmente relevantes para a 
constituição da subjectividade de fronteira: a 
cabotagem e a hibridação. A cabotagem foi a 
forma de navegação dominante desde tempos 
imemoriais até à expansão europeia do sécu-
lo XV e ainda hoje é a forma usual de navega-
ção de muitas populações costeiras em todo o 
mundo. Implica navegar fora dos limites, mas 
em contacto físico com eles, e ir realizando ou-

tras actividades ao longo do trajecto, como a 
pesca ou o comércio. Quanto mais longe se es-
tiver e mais pequenos, porque vistos de longe, 
forem os limites, maiores serão as oportunida-
des de autonomia. Mas um passo a mais, que 
faça perder totalmente de vista esses limites, 
pode transformar uma autonomia estimulante 
num caos destrutivo. A navegação de frontei-
ra cabota entre dois limites: um de cada lado 
do barco. A trajectória raramente é guiada por 
ambos ao mesmo tempo: se, num determinado 
momento, um dos limites está mais próximo e 
serve de orientação, no momento seguinte é o 
limite oposto que fica mais perto e que passa a 
princípio orientador.

Na transição paradigmática, a subjectivida-
de de fronteira navega por cabotagem, guian-
dose ora pelo paradigma dominante, ora pelo 
paradigma emergente. E se é verdade que o seu 
objectivo último é aproximarse tanto quanto 
possível do paradigma emergente, ela sabe que 
só ziguezagueando lá poderá chegar e que, mais 
do que uma vez, será o paradigma dominante a 
continuar a guiála. Cabotando assim ao longo 
da transição paradigmática, a subjectividade 
de fronteira sabe que navega num vazio cujo 
significado é preenchido, pedaço a pedaço, pe-
los limites que ela vai vislumbrando, ora pró-
ximos, ora longínquos. Avistados, desse modo, 
pela subjectividade de fronteira, os limites são, 
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eles mesmos, transformados de maneira sig-
nificativa, isto é, tal como a subjectividade de 
fronteira vive dos limites, os limites vivem da 
subjectividade de fronteira. De facto, os limites 
só existem na medida em que a subjectividade 
de fronteira se deixa guiar por eles.

Na transição paradigmática, os paradigmas 
em competição perdem a fixidez sólida para 
se tornarem líquidos e navegáveis. Mais do 
que nunca, tornam-se o produto das acções 
individuais e colectivas que dependem deles. 
É este o grande privilégio dos limites e das 
margens na transição paradigmática. Os cen-
tros ficam inteiramente dependentes do que 
acontece nos limites exteriores da sua juris-
dição e, na verdade, tornamse eles próprios 
consideravelmente acêntricos. Esse acentris-
mo favorece a desierarquização e a horizonta-
lização das práticas de conhecimento típicas 
da transição paradigmática.

Em períodos de transição paradigmática, 
são muitos os exemplos de subjectividades de 
fronteira que navegam à vista. Foi o que acon-
teceu com Copérnico e Galileu, e também com 
Montaigne e Paracelso. Umas breves palavras 
sobre Paracelso, um médico e mago do século 
XVI a quem ainda não me referi. De seu ver-
dadeiro nome Philippus Aureolus Theophras-
tus Bombastus von Hoehenheim, Paracelso 

nasceu em Einsiedeln em 1493 e morreu em 
Salzburgo em 21 de setembro de 1541. O que 
me parece notável em Paracelso é o facto de 
ele ter reconhecido não uma, mas duas fontes 
de autoridade — a Ecclesia e a Mater Natura 
—, e ter podido cabotar com toda a seguran-
ça, ora guiado por uma, ora guiado por outra. 
Como não conseguia encontrar designações 
adequadas para as tremendas descobertas que 
fez, Paracelso foi um prolífico criador de neo-
logismos. No entanto, para ele não havia con-
flito entre, por um lado, a alquimia e a magia, 
e por outro, a experiência da natureza. Jung, 
também ele um hábil navegador costeiro, ob-
servou uma vez que Paracelso não tinha escrú-
pulos em considerar que o conhecimento das 
doenças era pagão pelo facto de a sua origem 
ser a natureza e não a revelação. A cabotagem 
está paradigmaticamente expressa numa con-
fissão do próprio Paracelso: “Confesso que es-
crevo como um pagão e, no entanto, sou cris-
tão” (Jung, 1983: 113)23.

Outra forma de experienciar limites na tran-
sição paradigmática é a hibridação. Trata-se de 
uma actuação sobre os próprios limites, quer 
os limites do paradigma dominante, quer os li-

23  Ver o estudo de Jung (1983: 109 e ss.) sobre Para-
celso enquanto fenómeno espiritual.
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mites do paradigma emergente, desestabilizan-
do-os até ao ponto de poder ir para além deles 
sem ter de os superar. Consiste em atrair os 
limites para um campo argumentativo que ne-
nhum deles, em separado, possa definir exaus-
tivamente. Esta incompletude torna os limites 
vulneráveis à ideia dos seus próprios limites e 
abertos à possibilidade de interpenetração e 
combinação com outros limites. No campo da 
hibridação, quanto mais limites, menos limites.

Na hibridação, contrariamente à cabota-
gem, o percurso da subjectividade de fronteira 
orientase ao desorientar os limites, obrigan-
doos a confrontaremse reciprocamente fora do 
seu terreno próprio e, portanto, vulneráveis e 
facilmente desfiguráveis. Na hibridação, os li-
mites são transformados em retalhos avulsos 
de uma manta em que eles próprios já se não 
reconhecem. Entre muitos exemplos de hibri-
dação, escolho um cujo protagonista é uma 
notável subjectividade de fronteira, o arqui-
tecto americano Robert Venturi. Refirome ao 
“billdingboard”, o famoso projecto de Venturi 
— que nunca chegou a ser construído — desti-
nado ao National Football Hall of Fame, parte 
edifício (building ) e parte placard (billboard) 
para afixar cartazes (Merkel, 1987: 27).

Seja qual for a forma que possa assumir, a 
experiência dos limites é uma experiência 

existencial intensa. Na fronteira, essa experi-
ência, seja individual ou colectiva, é vivida de 
um modo comunitário. Nem mesmo as grandes 
individualidades, como Paracelso ou Venturi, 
experienciam os limites a não ser em relação 
a uma comunidade particular, real ou imagi-
nária (doentes, censores, clientes, público), e 
no contexto dela. O que caracteriza a subjec-
tividade de fronteira é conseguir combinar a 
participação comunitária com a autoria, ul-
trapassando assim a distinção entre sujeito e 
objecto. Semelhante combinação é intrinseca-
mente problemática, pois vive dos êxitos difí-
ceis com que as identificações dinâmicas resis-
tem à cristalização em identidades estáticas. 
A cristalização, neste caso, implica o regresso 
da distinção entre sujeito e objecto, emergindo 
subreptícia e perversamente da distinção entre 
sujeito individual e colectivo. Na fronteira, esta 
combinação de comunidade e autoria, embora 
sem dúvida problemática, é, apesar de tudo, 
possível, porque o outro elemento do princí-
pio estéticoexpressivo — a artefactualidade 
— também está presente. Construir um mundo 
novo, inventar novas formas de sociabilidade, 
atravessar terras-de-ninguém entre limites va-
riáveis — tais são as experiências de artefactu-
alidade mais fortes que podemos imaginar.
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O Barroco
A subjectividade da transição paradigmáti-

ca é também uma subjectividade barroca. De-
vido aos vários contextos semânticos em que 
o termo barroco é utilizado no discurso con-
temporâneo, devo precisar o sentido que aqui 
lhe atribuo. Não uso o termo “barroco” para 
designar um estilo pósclássico na arte e na ar-
quitectura24, nem para identificar uma época 
histórica — o século XVII europeu25 —, nem 
tãopouco para designar o ethos cultural que al-
guns países latinoamericanos (México e Brasil) 
desenvolveram do século XVII em diante26. Tal 
como aconteceu com o conceito de fronteira, 
utilizo o barroco enquanto metáfora cultural 
para designar uma forma de subjectividade e 
de sociabilidade, o tipo de subjectividade e de 
sociabilidade capaz de explorar e de querer 
explorar as potencialidades emancipatórias da 

24  Ver, entre muitos outros, Wölfflin (1979); Manrique 
(1981); Tapié (1988). Para uma panorâmica mais vasta 
da estética barroca, ver Buci-Glucksmann (1984); Ha-
therly et al. (1990); Roy e Tamen (1990).

25  Ver Maravall (1990); Roy e Tamen (1990); Sarduy 
(1989); Mendes (1989).

26  Ver Echeverria et al. (1991-1993); Pastor et al. 
(1993); Barrios (1993); Coutinho (1968, 1990); Ribeiro 
(1990); Kurnitzky e Echeverria (1993).

transição paradigmática. Contudo, para descre-
ver este tipo de subjectividade e de sociabili-
dade, recorro selectivamente aos três sentidos 
do conceito de barroco já mencionados. Quer 
como estilo artístico, quer como época históri-
ca, quer ainda como ethos cultural, o barroco 
é, essencialmente, um fenómeno latino e me-
diterrânico, uma forma excêntrica de moderni-
dade, o Sul do Norte, por assim dizer27. A sua 
excentricidade decorre, em grande parte, do 
facto de ter ocorrido em países e em momen-
tos históricos em que o centro do poder estava 
enfraquecido e tentava esconder a sua fraqueza 
dramatizando a sociabilidade conformista.

A relativa ausência de poder central confe-
re ao barroco um carácter aberto e inacabado 
que permite a autonomia e a criatividade das 
margens e das periferias. Devido à sua excen-
tricidade e exagero, o próprio centro reprodu-
zse como se fosse margem. Trata-se uma ima-
ginação centrífuga, que confere centralidade 
às margens e se torna mais forte à medida que 
nos deslocamos das periferias internas do po-

27  Curiosamente, segundo Tapié (1988, I: 19) a pala-
vra barroco tem origem no termo português utilizado 
para designar uma pérola imperfeita, por exemplo, 
nos Colóquios dos Simples e Drogas da Índia de Gar-
cia da Orta.
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der europeu para as suas periferias externas na 
América Latina.

Tanto o Brasil como os outros países lati-
no-americanos foram colonizados por cen-
tros fracos, respectivamente Portugal e Es-
panha. Portugal foi um centro hegemónico 
durante um breve período, entre os séculos 
XV e XVI, e a Espanha começou a declinar um 
século mais tarde. A partir do século XVII, as 
colónias ficaram mais ou menos entregues a 
si próprias, uma marginalização que possibili-
tou uma criatividade cultural e social especí-
fica, diversificadamente elaborada em múlti-
plas combinações, ora altamente codificadas, 
ora caóticas, ora eruditas, ora populares, ora 
oficiais ora ilegais. Uma tal mestiçagem está 
tão profundamente enraizada nas práticas so-
ciais desses países que acabou por ser con-
siderada a base de um ethos cultural tipica-
mente latinoamericano e que tem prevalecido 
desde o século XVII até hoje. Interesso-me 
por esta forma de barroco porque, enquan-
to manifestação de um exemplo extremo da 
fraqueza do centro, constitui um campo privi-
legiado para o desenvolvimento de uma ima-
ginação centrífuga, subversiva e blasfema. 
Por se formar nas margens mais extremas, o 
barroco coadunase surpreendentemente bem 
com a fronteira. Se o barroco europeu é o Sul 

do Norte, é no Sul desse Sul que o barroco 
latinoamericano se desenvolve.

Como época na história da Europa, o bar-
roco é um período de crise e de transição. 
Refirome à crise económica, social e política, 
que é particularmente evidente no caso das 
potências que promoveram a primeira fase 
da expansão europeia. No caso de Portugal, a 
crise chegou mesmo a implicar a perda da in-
dependência, quando, por razões de sucessão 
dinástica, Portugal foi anexado à Espanha em 
1580, para só reconquistar a independência em 
1640. A monarquia espanhola, sobretudo sob 
o reinado de Filipe IV (16211665), atravessou 
uma grave crise financeira que, na realidade, 
era também uma crise política e cultural. Como 
diz Maravall, começa com uma certa consciên-
cia de inquietação e desassossego, que “piora 
à medida que o tecido social vai ficando grave-
mente afectado” (1990: 57)28. Por exemplo, os 
valores e os comportamentos são postos em 
causa, a estrutura de classes altera-se, o bandi-
tismo aumenta, como aumentam, em geral, os 
comportamentos desviantes e as revoltas e os 
motins passam a ser ameaças permanentes. É, 
de facto, uma época de crise, mas é também 

28  Ver também o notável ensaio de Fidelino Figueire-
do sobre as duas Espanhas (1932).
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uma época de transição para novos modos de 
sociabilidade, possibilitados pelo capitalismo 
emergente e pelo novo paradigma científico, 
bem como para novos modos de dominação 
política, baseados não só na coerção, mas tam-
bém na integração cultural e ideológica.

A cultura barroca é, em grande medida, um 
desses instrumentos de consolidação e legiti-
mação do poder. O que, apesar disso, me pare-
ce inspirador na cultura barroca é o seu lado de 
subversão e de excentricidade, a fraqueza dos 
centros de poder que nela buscam legitimação, 
o espaço de criatividade e de imaginação que 
ela abre, a sociabilidade turbulenta que ela pro-
move num período que, por ser de transição, 
tem alguma semelhança com o nosso próprio 
tempo. A configuração da sujectividade barro-
ca que aqui apresento é uma colagem de diver-
sos materiais históricos e culturais, alguns dos 
quais não se podem considerar tecnicamente 
pertencentes ao período barroco, mas antes a 
períodos que têm apenas algumas afinidades 
com ele, como o Romantismo. Proponho o 
topos do barroco como um metatopos para a 
construção de um novo senso comum estético, 
o senso comum reencantado como parte inte-
grante da tópica para a emancipação.

A subjectividade do barroco vive conforta-
velmente com a suspensão temporária da or-

dem e dos cânones. Enquanto subjectividade 
de transição, depende, ao mesmo tempo, do 
esgotamento dos cânones e do desejo deles. A 
sua espacialidade privilegiada é o local, a sua 
temporalidade privilegiada, o imediato. A sua 
experiência de vida implica, contudo, algum 
desconforto, já que carece das certezas evi-
dentes das leis universais — tal como o estilo 
barroco carecia do universalismo clássico do 
Renascimento. Por ser incapaz de planear a 
sua própria repetição ad infinitum, a subjecti-
vidade barroca investe no local, no particular, 
no momentâneo, no efémero e no transitório. 
Mas o local não é vivido de uma forma localis-
ta, ou seja, não é experienciado como ortoto-
pia. O local aspira antes a inventar um outro 
lugar, uma heterotopia, se não mesmo uma 
utopia. Fruto de uma profunda sensação de 
vazio e de desorientação, provocada pelo esgo-
tamento dos cânones dominantes, o conforto 
que o local oferece não é o conforto do descan-
so, mas um sentido de direcção. Mais uma vez, 
podemos observar aqui um contraste com o 
Renascimento, como Wölfflin nos ensinou: “Ao 
contrário do Renascimento, que procurava per-
manência e repouso em tudo, o barroco teve, 
desde o início, um claro sentido de direcção” 
(Wölfflin, 1979: 58). No que respeita à subjec-
tividade barroca, o sentido de direcção desen-
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volve-se de dentro para fora e parte do que está 
mais próximo para o mais longínquo, seja ele o 
transcendente, o eterno, o inferno.

Por essa mesma razão, a subjectividade bar-
roca é contemporânea de todos os elementos 
que a integram e, portanto, desdenhosa do 
evolucionismo modernista. Longe de cair no 
imobilismo, a temporalidade horizontal da sub-
jectividade barroca é o seu modo próprio de 
se ultrapassar, de viajar de um momento para 
o momento seguinte: cada momento é eterno, 
enquanto dura, como diria o poeta Vinícius 
de Morais. Não sendo o gosto pelo provisório 
nada mais do que o gosto por uma sucessão de 
eternidades, as eternidades nunca duram tan-
to que não possam ser vividas intensamente. 
Assim, poderemos dizer que a temporalidade 
barroca é a temporalidade da interrupção. Sen-
do ela própria o resultado de uma interrupção 
inter-paradigmática, a temporalidade barroca 
interrompese a si própria frequentemente.

A interrupção é importante em duas ins-
tâncias: permite a reflexividade e a surpresa. 
A reflexividade é a autoreflexividade exigida 
pela falta de mapas (sem mapas que nos guiem, 
temos de caminhar com redobrado cuidado). 
Sem autoreflexividade, num vazio de cânones, 
é o próprio vazio que se torna canónico. O pa-
radigma emergente é uma vertigem, cada passo 

deve ser dado com prudência. A surpresa, por 
seu lado, é realmente suspense: ela provém da 
suspensão que a interrupção produz. Suspen-
dendo-se momentaneamente a si própria, a 
subjectividade barroca intensifica a vontade e 
desperta a paixão. Segundo Maravall, “a técni-
ca barroca [consiste] em suspender a solução 
de maneira a encorajá-la, após esse provisório 
e transitório momento de paragem, a ir mais 
longe e melhor com o auxílio dessas forças 
contidas e concentradas” (1990: 445).

A interrupção provoca admiração e novida-
de, e impede o fechamento e o acabamento. 
Daí o carácter inacabado e aberto da subjecti-
vidade e da sociabilidade barrocas, e daí tam-
bém a sua disponibilidade para lutar por um 
novo acabamento: o paradigma emergente 
que, em todo o caso, só como aspiração pode 
imaginar-se. O paradigma emergente é um 
processo feito de continuidades e desconti-
nuidades. A capacidade de admiração, de sur-
presa e de novidade é a energia que promove 
a luta por uma aspiração tanto mais convin-
cente quanto nunca pode ser completamente 
realizada. O objectivo do estilo barroco, diz 
Wölfflin, “não é representar um estado per-
feito, mas sugerir um processo inacabado e 
um momento em direcção ao seu acabamen-
to” (1979: 67). Por se sentir confortavelmente 
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em casa na transição paradigmática, a sub-
jectividade barroca tira o máximo partido da 
suspensão da ordem. No entanto, suspensão 
da ordem não significa mera suspensão dos 
cânones: implica também a suspensão das 
formas. A subjectividade barroca tem uma 
relação muito especial com as formas. A ge-
ometria da subjectividade barroca não é eu-
clideana: é fractal. A suspensão das formas 
resulta das utilizações extremas que lhes são 
dadas: a extremosidad de que fala Maravall 
(1990: 412).

A subjectividade barroca rejeita a distin-
ção entre aparência e realidade, sobre a qual 
assenta a ciência moderna, principalmente 
porque essa distinção esconde uma hierar-
quização. Tendo em conta que, no paradigma 
dominante, a aparência é o oposto da realida-
de, a forma epistemológica dominante capaz 
de reconhecer a realidade tem também poder 
para declarar como aparência tudo o que não 
consegue ou não quer conhecer. Contra este 
autoritarismo, que tende a rotular como apa-
rência todas as práticas que não sejam fami-
liares, a subjectividade barroca privilegia a 
aparência enquanto medida transitória e com-
pensatória. Neste aspecto, segue de perto a li-
ção de Friedrich Schiller, o poeta alemão que 
tão eloquentemente nos fala da aparência es-

tética (das ästhetische Schein) nas suas cartas 
sobre A Educação Estética do Ser Humano, 
publicadas em 1795 (Schiller, 1983). Dado que 
ele representa (como a arte barroca, poderí-
amos acrescentar) uma dimensão excêntrica 
da modernidade, Schiller é bem compatível 
com a nova inteligibilidade a que a subjecti-
vidade barroca aspira. A sua crítica radical 
da ciência moderna, e da especialização pro-
fissional e desumanização administrativa que 
ela promove, é, de resto, muito semelhante à 
de Rousseau. Tal como Rousseau, Schiller não 
é movido por qualquer veleidade retrógrada, 
mas por um desejo de reconstruir uma subjec-
tividade completa (a totalidade da subjectivi-
dade) nas condições criadas pela modernida-
de. Segundo Schiller, essa totalidade não pode 
ser atingida nem pelas forças da natureza, sob 
a égide da ciência, nem pelas leis ou a moral 
que o Estado promulga, mas por uma terceira 
entidade mediadora — a forma estética, o Es-
tado estético:

No meio do temível reino das forças e do reino 
sagrado das leis, o impulso estético para a forma 
está, imperceptivelmente, a trabalhar na constru-
ção de um terceiro reino jubiloso do lúdico e da 
aparência, onde o homem é solto dos grilhões das 
circunstâncias e é libertado de tudo o que poderí-
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amos chamar constrangimento, tanto no domínio 
físico como no moral (Schiller, 1983: 215)29.

Embora a subjectividade barroca descon-
fie das totalidades, mesmo quando rebeldes e 
contrahegemónicas, a natureza utópica da pro-
posta de Schiller é aliciante. O atractivo resi-
de na sua tentativa de recuperar uma das mais 
inacabadas representações da modernidade, a 
representação estéticoexpressiva, de um modo 
simultaneamente utópico e pragmático. Segun-
do Schiller, o ästhetisches Schein só se tornará 
universal quando a cultura impedir o seu abu-
so. Por enquanto, afirma Schiller, “a maioria 
dos homens está demasiado cansada e exausta 
com a luta pela vida para se lançar numa luta 
nova e ainda mais dura contra o erro” (1983: 
51)30. Dado que, como veremos, a subjectivida-

29  O Schein a que Schiller se refere, longe de ser 
uma mera ilusão, constitui uma realidade mais elevada 
(höhere Wirklichkeit) e, como tal, possui uma clara di-
mensão utópica. Sobre o conceito de Schein em Schil-
ler, ver, por exemplo, Wilkinson (1955).

30  Começando pelo estudo de Schiller feito, em 1905, 
por Franz Mehring — Schiller, ein Lebensbild für 
deutsche Arbeiter —, as análises marxistas de Schiller 
(Schiller como pequeno-burguês, como revolucionário 
idealista) são sintomáticas do carácter subparadigmá-
tico da crítica marxista da modernidade capitalista. 

de barroca é também uma subjectividade do 
Sul, a observação de Schiller é aqui particular-
mente importante para se compreender quão 
fundo deverá ir e em que direcção deverá ser 
levada a escavação estética.

No que concerne à subjectividade barroca, 
as formas são, por excelência, o exercício da 
liberdade. A grande importância do exercício 
da liberdade justifica que as formas sejam tra-
tadas com uma seriedade extrema, embora o 
extremismo possa redundar na destruição das 
próprias formas. Segundo Wölfflin, a razão pela 
qual Miguel Ângelo é considerado, muito justa-
mente, um dos pais do barroco é “porque tra-
tou as formas com uma violência, uma terrível 
seriedade que só poderia encontrar expressão 
na ausência de forma” (1979: 82). Foi a isso 
que os contemporâneos de Miguel Ângelo cha-
maram terribilità. Este extremismo, assente 
numa vontade de grandeza e intenção de ma-
ravilhar, está bem expresso no dito de Bernini: 
“Que ninguém me fale do que é pequeno” (Ta-
pié, 1988, II: 188)

O extremismo pode ser exercido de mui-
tas maneiras diferentes para fazer sobressair 

Ver uma compilação dessas análises em Dahlke, 1959. 
Para uma perspectiva crítica, ver Witte, 1955. Ver tam-
bém Lukács, 1947.
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a simplicidade, bem como a exuberância e a 
extravagância, conforme Maravall observou 
(1990: 426). O extremismo barroco é o dispo-
sitivo que permite criar rupturas a partir de 
aparentes continuidades e manter o devir das 
formas em estado de permanente bifurcação 
prigoginiana. Um dos exemplos mais eloquen-
tes deste extremismo é o “Êxtase Místico de 
Santa Teresa”. Nesta escultura de Bernini, a 
expressão de Teresa d’Ávila é de tal modo dra-
matizada que a representação de uma Santa 
em transe místico se transmuta na represen-
tação de uma mulher gozando um orgasmo 
fundo. A representação do sagrado desliza 
subrepticiamente para a representação do sa-
crílego. Esta mutação imprevista e imprevisí-
vel, ao mesmo tempo que retira o descanso às 
formas, torna impensável a forma do descan-
so. Só o extremismo das formas permite que a 
subjectividade barroca mantenha a turbulên-
cia e a excitação necessárias para continuar a 
luta pelas causas emancipatórias, num mundo 
onde a emancipação foi subjugada ou absorvi-
da pela regulação. Falar de extremismo é falar 
de escavação arqueológica no magma regula-
tório a fim de recuperar a chama emancipató-
ria, por muito enfraquecida que esteja.

O mesmo extremismo que produz as formas, 

também as devora31. Essa voracidade assume 
dois aspectos: o sfumato e a mestiçagem. Na 
pintura barroca, o sfumato é uma técnica que 
consiste em esbater os contornos e as cores 
entre os objectos, como, por exemplo, entre 
as nuvens e as montanhas, ou entre o céu e 
o mar. O sfumato permite à subjectividade 
barroca criar o próximo e o familiar entre in-
teligibilidades diferentes, tornando assim os 
diálogos interculturais possíveis e desejáveis. 
Por exemplo, só por recurso ao sfumato é 
possível dar forma à dignidade da comunida-
de humana, simultaneamente em termos de 
um conceito ocidental (direitos humanos), de 
um conceito hindu (dharma) e de um conceito 
islâmico (umma). Na transição paradigmática, 
a coerência das construções monolíticas de-
sintegrase, e os fragmentos que pairam livre-
mente mantêmse abertos a novas coerências 
e a invenções de novas formas multiculturais. 
O sfumato é como um íman que atrai as for-
mas fragmentárias para novas constelações e 
direcções, apelando aos contornos mais vulne-
ráveis, inacabados e abertos que essas formas 
apresentam. O sfumato é, em suma, uma mili-
tância anti-fortaleza.

31  Wölfflin (1979: 64) fala da ausência de forma.
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A mestiçagem, por sua vez, é uma maneira 
de levar o sfumato ao extremo. Enquanto o 
sfumato opera através da desintegração das 
formas e da recuperação dos fragmentos, a 
mestiçagem opera através da criação de novas 
formas de constelações de sentido que, à luz 
dos seus fragmentos constitutivos, são ver-
dadeiramente irreconhecíveis e blasfemas. A 
mestiçagem é uma das manifestações da hibri-
dação referida na secção anterior. Consiste na 
destruição da lógica que preside à formação de 
cada um dos seus fragmentos, e na construção 
de uma nova lógica. Este processo produtivo-
destrutivo tende a reflectir as relações de poder 
entre as formas culturais originais (ou seja, en-
tre os grupos sociais que as sustentam através 
de práticas sociais), e é por isso que a subjec-
tividade barroca favorece as mestiçagens em 
que as relações de poder são substituídas pela 
autoridade partilhada (autoridade mestiça). A 
América Latina tem sido um terreno particular-
mente fértil para a mestiçagem, sendo por isso 
um dos mais importantes locais de escavação 
para a construção da subjectividade barroca32.

32  Ver, entre outros, Pastor et al. (1993); Leon (1993); 
Alberro (1992). Coutinho (1990: 16) fala de “uma com-
plexa mestiçagem barroca”. Ver, por fim, o conceito de 

O extremismo com que as formas são vi-
vidas pela subjectividade barroca acentua a 
artefactualidade retórica das práticas, dos 
discursos e dos modos de inteligibilidade. O 
artifício (artificium) é a base de uma subjec-
tividade suspensa entre fragmentos, ou seja, 
uma subjectividade em transição paradigmá-
tica. O artifício permite que a subjectividade 
barroca se reinvente a si própria sempre que 
as sociabilidades a que conduz tendam a trans-
formarse em microortodoxias. Só o artifício 
nos permite imaginar a engenharia (um termo 
curiosamente em voga desde o século XVII) da 
emancipação, e só através dele podemos ava-
liar a consistência e a intensidade da vontade 
emancipatória da subjectividade barroca. O ar-
tifício é onde a subjectividade não se desenca-
minha, mesmo quando se disfarça a si própria. 
Através do artifício, a subjectividade barroca é, 
ao mesmo tempo, lúdica e subversiva, como a 
festa barroca tão bem o ilustra.

“Atlântico negro”, usado por Gilroy (1993) para expri-
mir a mestiçagem característica da experiência cultural 
negra, uma cultura que não é especificamente africa-
na, americana, caraíba ou britânica, mas tudo isto em 
conjunto. No espaço de língua portuguesa um dos mais 
notáveis arautos da mestiçagem é o Manifesto Antro-
pófago de Oswald de Andrade (1990 [1928]: 47-52).
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A importância da festa na cultura barroca, 
tanto na Europa como na América Latina, está 
bem documentada (Maravall, 1990: 487)33. A 
festa converteu a cultura barroca no primeiro 
exemplo de cultura de massas da modernida-
de. O seu carácter ostentatório e celebratório 
era utilizado pelos poderes político e eclesiá-
tico para dramatizar e espectacularizar a sua 
grandeza e para reforçar o seu controle sobre 
as massas. É evidente que este uso manipula-
dor da festa não tem qualquer interesse para 
a subjectividade na transição paradigmática. 
O que importa é escavar a festa barroca para 
redescobrir o seu potencial emancipatório, um 
potencial que reside na desproporção, no riso 
e na subversão.

A festa barroca é um exercício de despro-
porção: exige um investimento extremamente 
grande que, no entanto, é consumido num ins-
tante extremamente fugaz e num espaço extre-
mamente limitado. Como nos diz Maravall,

33  Sobre a festa barroca no México (Vera Cruz), ver 
Leon (1993); sobre a festa barroca no Brasil (Minas Ge-
rais), ver Ávila (1994). A relação entre a festa, e espe-
cialmente a festa barroca, com o pensamento utópico 
está ainda por explorar. Sobre a relação entre o fourie-
rismo e a société festive, ver Desroche (1975). 

são usados meios abundantes e dispendiosos, é 
empregue um esforço considerável, são realiza-
dos amplos preparativos, é montada uma máqui-
na complicada, tudo isso apenas para se obter 
efeitos extremamente breves, seja na forma do 
prazer ou da surpresa (1990: 488)34.

No entanto, a desproporção gera uma inten-
sificação especial que, por sua vez, dá origem à 
vontade de movimento, à tolerância para com 
o caos e ao gosto pela turbulência, sem o que 
a luta pela transição paradigmática não pode 
ter lugar.

A desproporção da festa é o reverso da ci-
ência moderna. A ciência moderna depende da 
crescente separação entre a acção e as suas 
consequências, o que equivale a uma crescente 
discrepância entre a capacidade de agir e a ca-
pacidade de prever. Assim, a intensificação das 
consequências tende a ficar relativamente des-
ligada da intensificação da acção. Na festa bar-
roca, pelo contrário, como a acção está muito 

34  Sobre a festa barroca do Triunfo Eucarístico em 
Minas Gerais, diz Ávila: “a encenação impregnava-se de 
requinte, acrescido pela exuberância dos adornos de 
ouro, prata, diamantes, pedraria, sedas, plumas, tanto 
na indumentária dos figurantes quanto nas suas mon-
tarias ou demais peças componentes do espectáculo” 
(1994: 55).
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próxima das suas consequências e como as 
consequências se desvanecem num instante, a 
intensificação das consequências é um produ-
to transparente da intensificação da acção. Daí 
que, ao contrário do que sucede com a ciência 
moderna, a capacidade de agir e a capacidade 
de prever se mantenham em equilíbrio.

A desproporção possibilita a admiração, a 
surpresa, o artifício e a novidade35. Mas, acima 
de tudo, permite a distância lúdica e o riso36. 
Como o riso não é facilmente codificável, a 
modernidade capitalista declarou guerra à ale-
gria e o riso passou a ser considerado frívolo, 
impróprio, excêntrico e até blasfemo. Passou 
a ser apenas admitido nos contextos altamen-
te codificados da indústria do entretenimento. 
Este fenómeno pode igualmente observar-se 

35  Segundo Ávila, “depreende-se da coordenação das 
danças (de turcos e cristãos, de romeiros, de músicos), 
dos carros triunfais, das figuras alegóricas e das repre-
sentações mitológico-cristãs, a existência de uma direc-
ção que sabia jogar com recursos e efeitos de ritmo e 
contraste, inclusive elementos de surpresa” (1994: 54).

36  Leon (1993: 4) caracteriza a cultura popular de Vera 
Cruz no século XVII como “o império do riso”. Na análi-
se deste autor, sobressaem eloquentemente as ligações 
locais-transnacionais da cultura popular deste porto 
negreiro plenamente integrado na economia mundial 
do século XVII.

nos modernos movimentos sociais anticapi-
talistas (partidos operários, sindicatos e até 
nos novos movimentos sociais), que baniram 
o riso, o divertimento e a ludicidade com re-
ceio de subverterem a seriedade da resistência. 
Particularmente interessante é o caso dos sin-
dicatos, cujas actividades começaram por ter 
um cunho fortemente lúdico e festivo (a festa 
operária), o qual foi sendo gradualmente sufo-
cado até o sindicalismo se tornar, por fim, mor-
talmente sério e profundamente antierótico.

A proscrição do riso, do divertimento e da 
ludicidade faz parte daquilo a que Max Weber 
chama a Entzäuberung, o desencantamento do 
mundo moderno. Ora, como sabemos, um dos 
grandes pilares da tópica da emancipação é o 
senso comum encantado que não se dispensa da 
carnavalização das práticas sociais emancipató-
rias e do erotismo do riso, do divertimento e da 
ludicidade. A carnavalização das práticas sociais 
emancipatórias tem uma importante dimensão 
autoreflexiva: possibilita a descanonização e a 
subversão dessas práticas. Uma prática descano-
nizadora (e assim deve ser a prática emancipa-
tória na transição paradigmática) que não saiba 
como descanonizarse a si mesma, cai facilmente 
na ortodoxia. Do mesmo modo, uma actividade 
subversiva que não saiba como subverterse a si 
mesma cai facilmente na rotina reguladora.
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Por fim, a terceira característica da festa 
barroca: a subversão. Ao carnavalizar as práti-
cas sociais, a festa barroca revela um potencial 
subversivo que aumenta na medida em que a 
festa se distancia dos centros de poder, mas 
que está sempre presente, mesmo quando os 
promotores da festa são os próprios centros do 
poder. Não admira, portanto, que este carácter 
subversivo fosse mais visível nas colónias. Es-
crevendo sobre o carnaval nos anos 20, o gran-
de intelectual peruano Mariátegui (1974: 127) 
afirmou que, apesar de ter sido apropriado pela 
burguesia, o carnaval era verdadeiramente re-
volucionário porque, ao transformar o burguês 
em guarda-roupa, constituía uma impiedosa pa-
ródia do poder e do passado37. Garcia de Leon 
(1993) descreve a dimensão subversiva das 
festas barrocas e das procissões religiosas do 
porto mexicano de Vera Cruz no século XVII38. 
Na frente seguiam os mais altos dignitários do 
vicereinado com todas as insígnias — políticos, 
clérigos e militares —, no fim da procissão se-
guia a populaça, imitando os seus superiores 

37  Originalmente publicado no Mundial de 24 de feve-
reiro de 1925 e de 27 de fevereiro de 1928.

38  As procissões eram, como Maravall sublinha devi-
damente, um instrumento privilegiado de massificação 
da cultura barroca (1990: 507).

em gestos e atavios, provocando desse modo o 
riso e a folia entre os espectadores39.

Esta inversão simétrica do princípio e do 
fim da procissão é uma metáfora cultural do 
mundo às avessas — el mundo al revés — tí-
pico da sociabilidade de Vera Cruz nessa épo-
ca: mulatas vestidas de rainhas, escravos com 
trajes de seda, prostitutas fingindo ser mulhe-
res honradas e mulheres honradas fingindo 
ser prostitutas, portugueses africanizados e 
espanhóis indianizados. Na festa, a subversão 
está codificada, na medida em que transgride 
a ordem conhecendo o lugar da ordem e não o 
questionando radicalmente, mas o próprio có-
digo é subvertido pelos sfumatos entre a festa 
e a sociabilidade diária. Nas periferias, a trans-
gressão é quase uma necessidade. É transgres-
sora porque não sabe como ser ordem, ainda 
que saiba que a ordem existe. É por isso que a 
subjectividade barroca privilegia as margens e 
as periferias como campos para a reconstrução 

39  No mesmo sentido, Ávila salienta a mistura de mo-
tivos religiosos e motivos pagãos: “Entre negros tocan-
do charamelas, caixas de guerra, pífaros, trombetas, 
aparecia, por exemplo, um exímio figurante alemão 
‘rompendo com sonoras vozes de hum clarim o silêncio 
dos ares’ enquanto os fiéis piedosamente carregavam 
estandartes ou imagens religiosos” (1994: 56).
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das energias emancipatórias. Mas, como vere-
mos, esta preferência pelas margens e perife-
rias tem outras razões.

Todas estas características transformam a 
sociabilidade gerada pela subjectividade bar-
roca numa sociabilidade subcodificada. De 
algum modo caótico, inspirado por uma ima-
ginação centrífuga, situado entre o desespero 
e a vertigem, este é um tipo de sociabilidade 
que celebra a revolta e revoluciona a celebra-
ção. Uma tal sociabilidade não pode deixar de 
ser emotiva e apaixonada, a característica que 
mais distingue a subjectividade barroca em re-
lação à hegemonia moderna. A racionalidade 
moderna, sobretudo depois de Descartes, con-
dena as emoções e as paixões por constituírem 
obstáculos ao progresso do conhecimento e da 
verdade. A racionalidade cartesiana, escreve 
Toulmin, pretende ser “intelectualmente per-
feccionista, moralmente rigorosa e humana-
mente impiedosa” (1990: 199).

Pouco da vida humana e da prática social se 
ajusta a uma tal concepção de racionalidade, 
mas ela é, mesmo assim, bastante atraente para 
os que prezam a estabilidade e a hierarquia das 
regras universais. Hirschman mostrou convin-
centemente as afinidades electivas entre esta 
forma de racionalidade e o capitalismo emer-
gente (1977: 32). Na medida em que os interes-

ses das pessoas e dos grupos começaram a con-
vergir em torno das vantagens económicas, os 
interesses que antes haviam sido considerados 
paixões tornaramse o oposto das paixões e até 
os domesticadores destas. A partir daí, afirma 
Hirschman, “esperouse ou assumiu-se que os 
homens, na prossecução dos seus interesses, 
seriam firmes, decididos e metódicos, em con-
traste total com o comportamento estereotipa-
do dos homens dominados e cegos pelas suas 
paixões” (1977: 54). O objectivo era, evidente-
mente, criar uma personalidade humana “uni-
dimensional”. E Hirschman conclui: “[…] Em 
suma, supunhase que o capitalismo realizasse 
exactamente o que em breve seria denunciado 
como a sua pior característica” (1977: 132).

As receitas cartesianas e capitalistas de pou-
co servem para a reconstrução de uma perso-
nalidade humana com a capacidade e o desejo 
que a transição paradigmática exige. O signi-
ficado da luta pela transição paradigmática e 
das possibilidades emancipatórias que ela abre 
não pode ser deduzido nem do conhecimento 
demonstrativo, nem de uma estimativa de in-
teresses. Assim, a escavação efectuada pela 
subjectividade barroca neste domínio, mais do 
que em qualquer outro, deve concentrarse nas 
tradições suprimidas ou excêntricas da moder-
nidade, representações que ocorreram nas pe-
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riferias físicas ou simbólicas onde o controle 
das representações hegemónicas foi mais fraco 
— as Vera Cruzes da modernidade —, ou nas 
representações mais antigas e mais caóticas 
da modernidade, surgidas antes do fechamen-
to cartesiano. Por exemplo, a subjectividade 
barroca procura inspiração em Montaigne e na 
inteligibilidade concreta e erótica da sua vida. 
No seu ensaio Sobre a Experiência, depois de 
declarar que detesta remédios que incomodem 
mais do que a doença, Montaigne prossegue:

Ser vítima de uma cólica e sujeitarme a prescin-
dir do prazer de comer ostras são dois males em 
vez de um. A doença apunhalanos de um lado e 
a dieta do outro. Já que corremos o risco de um 
engano, mais vale arriscarmonos pelos caminhos 
do prazer. O mundo faz o contrário e só acha útil 
o que é penoso: a facilidade levanta suspeitas 
(1958: 370).

O exercício do gosto e do prazer é essencial 
para a subjectividade barroca, pois nele reside 
a paixão pela utopia. A incredibilidade das al-
ternativas é o reverso da indolência da vontade. 
A este respeito, Schiller e Fourier fornecemnos 
instrumentos retóricos inestimáveis. No final 
do século XVIII, o receio de Schiller era que o 
ídolo da utilidade acabasse por matar a vontade 

de realização, tanto a nível pessoal como colec-
tivo. Eis o que escreveu na Oitava Carta:

A razão realizou o que lhe cabe realizar quando 
encontra e formula a lei; executá-la é obra da 
vontade corajosa e do sentimento vivo. Se a ver-
dade há-de atingir a vitória na luta com forças 
antagónicas, terá ela própria de transformar-se 
primeiro em força e constituir um instinto como 
seu representante no mundo dos fenómenos; 
pois que os instintos são as únicas forças moto-
ras no mundo sensível. Se ela até agora provou 
tão pouco a sua força vitoriosa, isso não está na 
razão, que não foi capaz de a revelar, mas no co-
ração, que se fechou a ela, no instinto, que não 
actuou em favor dela (1983: 49).

E o grande poeta alemão conclui um pouco 
mais adiante:

Não basta assim que todo o esclarecimento da ra-
zão só mereça respeito na medida em que reflui 
no carácter; de certo modo, ele brota também do 
carácter, porque o caminho para a cabeça tem de 
ser aberto através do coração. A exigência mais 
premente da nossa época é a formação da capaci-
dade de sentir, não só porque se transforma num 
meio de tornar actuante um melhor conhecimen-
to da vida, mas também porque desperta para 
uma melhoria desse conhecimento (1983: 53).
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O “impulso” de que fala Schiller é levado 
ao extremo por Fourier, quando identifica a 
atracção apaixonada (“l’attraction passion-
née”) como o princípio fundador do “nouveau 
monde amoureux” (Fourier, 1967: 79 e 114). 
Os fantásticos e complicados “cálculos geo-
métricos” de Fourier ao serviço da utopia são 
um brilhante exemplo da desproporção do 
barroco. Na subjectividade barroca, a “atrac-
ção apaixonada” adquire um novo sentido, o 
sentido de uma solidariedade que se entende 
melhor à luz do terceiro aspecto deste tipo de 
subjectividade: o Sul.

O Sul
O Sul é o terceiro topos que proponho para 

a constituição da subjectividade da transição 
paradigmática. Vejo o Sul como o metatopos 
que preside à constituição do novo senso co-
mum ético enquanto parte integrante da tópi-
ca para a emancipação. Tal como a fronteira 
e o barroco, o Sul também é aqui usado como 
uma metáfora cultural, isto é, como um lugar 
privilegiado para a escavação arqueológica 
da modernidade, necessária à reinvenção das 
energias emancipatórias e da subjectividade da 
pósmodernidade. O Sul, tal como o Oriente, é 
um produto do império.

A transformação capitalista da modernidade 
ocorreu sob uma dupla dicotomia — NorteSul 
e OcidenteOriente — que é também uma du-
pla hierarquia: o Sul subordinado ao Norte, o 
Oriente ao Ocidente. Devido ao modo como foi 
construído pelo orientalismo (Said, 1985; San-
tos, 1999), o Oriente acabou por ficar ligado à 
ideia de subordinação sócio-cultural como sua 
conotação semântica dominante, enquanto o 
Sul tem sugerido predominantemente a ideia de 
subordinação sócio-económica. Mas, à medida 
que se foram transformando gradualmente em 
regiões periféricas do sistema mundial, tanto o 
Oriente como o Sul passaram a ser vítimas tan-
to da dominação cultural como da dominação 
económica. Assim, enquanto metáfora funda-
dora da subjectividade emergente, o Sul é aqui 
concebido de modo a sugerir os dois tipos de 
dominação. Como símbolo de uma construção 
imperial, o Sul exprime todas as formas de su-
bordinação a que o sistema capitalista mundial 
deu origem: expropriação, supressão, silencia-
mento, diferenciação desigual, etc. O Sul está 
espalhado, ainda que desigualmente distribuí-
do, pelo mundo inteiro, incluindo o Norte e o 
Ocidente. O conceito de “Terceiro Mundo inte-
rior”, que designa as formas extremas de desi-
gualdade existentes nos países capitalistas do 
centro, designa também o Sul dentro do Norte. 
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O Sul significa a forma de sofrimento humano 
causado pela modernidade capitalista.

A subjectividade emergente é uma subjecti-
vidade do Sul e floresce no Sul. Onde quer que 
se constitua, constituise sempre como subjec-
tividade do Sul. Contudo, devido às assimetrias 
do sistema mundial, a constituição da subjecti-
vidade do Sul varia conforme as regiões do sis-
tema mundial em que surge. Assim, nos países 
do centro, a subjectividade do Sul constituise, 
acima de tudo, através da desfamiliarização re-
lativamente ao Norte imperial. Este processo 
de desfamiliarização é muito difícil, porque, 
sendo uma constituição original e não tendo, 
portanto, outra memória de si mesmo que não 
seja imperial, o Norte é experienciado simulta-
neamente como único e como universal.

Ilustro esta dificuldade com o exemplo de 
Jürgen Habermas. A sua teoria da acção comu-
nicativa como novo modelo universal de racio-
nalidade discursiva é bem conhecida. Haber-
mas entende que essa teoria constitui um telos 
de desenvolvimento para toda a humanidade, 
na base do qual é possível rejeitar o relativis-
mo e o eclecticismo. No entanto, interrogado 
sobre se a sua teoria, nomeadamente a sua teo-
ria crítica do capitalismo avançado, poderia ter 
alguma utilidade para as forças socialistas do 
Terceiro Mundo e se, por outro lado, essas for-

ças poderiam ser úteis às lutas pelo socialismo 
democrático nos países desenvolvidos, Haber-
mas respondeu: “Estou tentado a responder que 
não, em ambos os casos. Tenho consciência do 
facto de que esta é uma visão limitada e euro-
cêntrica. Preferia não ter de responder” (1985: 
104). O que esta resposta significa é que a racio-
nalidade comunicativa de Habermas, apesar da 
sua pretensa universalidade, começa logo por 
excluir da participação no discurso cerca de 
quatro quintos da população mundial. Ora, essa 
exclusão é declarada em nome de critérios de 
inclusão/exclusão cuja legitimidade reside na 
universalidade que lhes é atribuída. Daí que a 
declaração de exclusão possa ser feita simulta-
neamente com a máxima honestidade (“Tenho 
consciência do facto de que esta é uma visão li-
mitada e eurocêntrica”) e com a máxima ceguei-
ra quanto à sua insustentabilidade (ou talvez a 
cegueira não seja afinal extrema, se considerar-
mos a saída estratégica que é adoptada: “Prefe-
ria não ter de responder”). Portanto, vemos que 
o universalismo de Habermas acaba por ser um 
universalismo imperial, controlando plenamen-
te a decisão sobre as suas próprias limitações, 
impondo-se, assim, de forma ilimitada, quer 
àquilo que inclui, quer àquilo que exclui.

Nos países centrais, a desfamiliarização re-
lativamente ao Norte imperial implica todo 
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um processo de desaprendizagem das ciências 
sociais que constituíram o Sul como “o outro” 
(principalmente a antropologia e o orientalis-
mo), bem como das restantes ciências sociais 
que constituíram o Norte como “nós”. Dada a 
natureza originária desta distinção imperial 
feita pelas ciências sociais modernas entre 
“nós” e “eles”, não é possível destruíla nos seus 
próprios termos, ou mesmo nos termos da sua 
crítica, sem correr o risco de a reproduzir sob 
outras formas. Como não há memória de uma 
tradição nãoimperial representável em termos 
modernos, não é possível invocála sem cair no 
reaccionarismo. De facto, a forma mais comum 
de reaccionarismo é criticar o império fora da 
relação imperial, como se o império fôssemos 
só “nós” e não “nós e eles”. Não é, pois, de ad-
mirar que, como Slater sublinhou, o Terceiro 
Mundo esteja, em grande medida, ausente do 
pensamento pósmoderno dominante, a come-
çar por Foucault (Slater, 1992).

Devido à sua dificuldade, a crítica da rela-
ção imperial deve proceder por fases. Em pri-
meiro lugar, é preciso compreendê-la como 
imperial, o que, nos países centrais, significa 
reconhecer que se é o agressor (aprender que 
existe um Sul). Depois, é preciso identificá-
-la como profundamente injusta, e como ten-
do um efeito desumanizante, quer na vítima, 

quer no agressor, o que significa que deixar de 
ser o agressor é colocar-se do lado da vítima 
(aprender a ir para o Sul). Finalmente, é pre-
ciso pôr fim à relação imperial destruindo to-
das as suas ligações, simultaneamente a nível 
mundial e a nível pessoal, o que significa dei-
xarmos de estar do lado da vítima para nos tor-
narmos na própria vítima em luta contra a sua 
vitimização (aprender a partir do Sul e com o 
Sul). A desfamiliarização do Norte imperial é, 
portanto, uma epistemologia complexa, feita 
de sucessivos actos de desaprendizagem nos 
termos do conhecimento-regulação (da ordem 
ao caos), e de reaprendizagem nos termos do 
conhecimento-emancipação (do colonialismo 
à solidariedade).

Se Habermas é um bom exemplo do fra-
casso da construção, no Norte do sistema 
mundial, de uma subjectividade do Sul, Noam 
Chomsky é um bom exemplo de como tal cons-
trução é possível, apesar das dificuldades. Com 
Chomsky, damos os dois primeiros passos: não 
só aprendemos que o Sul existe, mas também 
aprendemos a ir para o Sul. Só a nós cabe dar o 
passo seguinte e aprender, de facto, a partir do 
Sul e com o Sul. Sendo indiscutivelmente um 
dos mais brilhantes críticos radicais do Norte 
imperial, Chomsky é o que mais se aproxima, 
nos países centrais, de representar a subjecti-
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vidade do Sul. Desde que se tornou, nos anos 
sessenta, um dos porta-vozes mais eloquentes 
da oposição à guerra do Vietname, Chomsky 
nunca deixou de ser um dos mais coerentes 
activistas antiimperialistas da segunda metade 
do século. O seu activismo é acompanhado por 
um grande número de publicações que denun-
ciam vigorosamente as políticas imperiais dos 
Estados Unidos e a cumplicidade dos intelectu-
ais e da comunicação social40.

No intuito de desmantelar o imperialismo, 
Chomsky desenvolve uma crítica radical ao 
papel desempenhado pelas ciências sociais na 
“naturalização” da relação imperial. Rejeitando 
o conhecimento-regulação construído pelas 
ciências sociais modernas, os textos políticos 
de Chomsky assumem um carácter claramen-
te ateórico que é tanto mais surpreendente 
quanto estamos perante um dos teóricos da 
linguística mais conhecidos mundialmente. Na 
verdade, há quem considere a sua teoria da gra-
mática gerativa transformacional como uma 
revolução tão importante na linguística quanto 
a teoria de Einstein o foi na física. A natureza 
ateórica dos seus escritos políticos é, em parte, 

40  Entre outros textos políticos de Chomsky, ver 
1969, 1970, 1975, 1982, 1983, 1985, 1987, 1989. Chomsky 
e Herman (1979, 1988), Chomsky e Zinn (1972).

a causa do silêncio ou do descrédito a que fo-
ram votados nos círculos profissionais. Quan-
do muito, esses textos apenas foram nomeados 
para serem duramente criticados. “Os escritos 
políticos de Chomsky”, observa Wolin,

são curiosamente ateóricos, o que é surpreenden-
te num autor conhecido pelos seus contributos 
para a teoria da linguística. O seu pressuposto 
aparente é que a política não é um tema teórico. 
[…] Ao ler Chomsky, ficase com a impressão de 
que, se não fosse urgentemente necessário des-
mascarar as mentiras, a imoralidade e os abusos 
de poder, a política não exerceria um apelo sério 
sobre a sua mente teórica (19811994: 103).

Eu, pelo contrário, diria que é precisamente 
do carácter ateórico dos escritos políticos de 
Chomsky que a subjectividade do Sul retira 
uma lição fundamental: a de que a regulação 
social não pode ser superada se o conheci-
mento-regulação não o for igualmente. Sobre 
o domínio profissional das ciências sociais, 
Chomsky diz o seguinte:

A meu ver, a estrutura corporativa profissional 
das ciências sociais tem servido, muitas vezes, 
como um excelente instrumento para as proteger 
do discernimento e da compreensão, para excluir 
aqueles que levantem questões inaceitáveis, para 
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restringir a investigação — não pela força, mas 
por toda a espécie de meios mais subtis — a pro-
blemas que não constituam uma ameaça. Dêem 
uma olhadela para qualquer sociedade e, assim o 
creio, descobrirão que, onde haja uma corpora-
ção mais ou menos profissionalizada de pessoas 
que analisam os processos sociais, haverá cer-
tos tópicos que elas terão grande relutância em 
investigar. Haverá tabus surpreendentes naquilo 
que elas estudam. Em particular, uma das coisas 
que é muito improvável que estudem é a forma 
como o poder é efectivamente exercido na sua 
própria sociedade, ou a própria relação que elas 
têm com esse poder. São tópicos que não serão 
entendidos e que não serão estudados (1987: 30).

A conclusão é que as ciências sociais mo-
dernas são de muito pouca utilidade para a 
construção do conhecimento-emancipação. 
Chomsky propõe, portanto, a criação de um 
novo senso comum a que chama “senso comum 
cartesiano”. A ideia de Chomsky é que as pes-
soas comuns têm uma enorme quantidade de 
conhecimentos em muitas áreas distintas. O 
seu exemplo particular são as conversas e as 
discussões sobre desporto na nossa socieda-
de. Depois de observar que as pessoas comuns 
aplicam a sua inteligência e as suas capacida-
des analíticas para acumularem um conside-
rável conjunto de conhecimentos nesta área 

específica, Chomsky prossegue o argumento, 
afirmando que essa destreza intelectual e essa 
capacidade de compreensão podiam ser usadas 
em áreas realmente importantes para a vida 
humana em sociedade. Sublinha mesmo que, 
sob outros sistemas de governo que envolves-
sem a participação popular em importantes 
áreas de decisão, as capacidades cognitivas dos 
cidadãos comuns poderiam, sem dúvida, ser 
utilizadas de forma relevante. Regressando ao 
seu metaexemplo — a guerra do Vietname —, 
Chomsky escreve:

Quando falo, por exemplo, de senso comum car-
tesiano, o que quero dizer é que não são precisos 
conhecimentos muito complexos ou especializa-
dos para se perceber que os Estados Unidos esta-
vam a invadir o Vietname. E, de facto, desmontar 
o sistema de ilusões e de logros que funciona para 
evitar que se compreenda a realidade contempo-
rânea não é uma tarefa que exija uma capacidade 
ou um entendimento extraordinários. Exige o tipo 
de cepticismo normal e de disponibilidade para 
aplicar as capacidades analíticas que quase todas 
as pessoas têm e que podem exercer (1987: 35).

Na perspectiva da subjectividade do Sul, 
a proposta de desteorização avançada por 
Chomsky é um contributo importante para a 
criação de uma tópica de emancipação, mas 
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apresenta algumas limitações. Em primeiro 
lugar, ao admitir a separação total entre a sua 
actividade académica e a sua actividade políti-
ca, Chomsky aceita acriticamente uma das di-
cotomias básicas do paradigma da ciência mo-
derna: a dicotomia entre ciência e política. A 
crítica radical de Chomsky às ciências sociais 
modernas não reconhece o facto de que elas 
participam num paradigma epistemológico 
mais vasto que inclui toda a ciência moderna e, 
por conseguinte, também a linguística. Assim, 
não consegue ver que a dicotomia entre ciência 
e política não é uma questão académica, mas 
política, e, por isso, constitutiva da política do 
Norte imperial41. Além disso, Chomsky parece 
não ter plena consciência da necessidade de 
uma dupla ruptura epistemológica, ou seja, a 
necessidade de explorar até ao fim as contra-
dições internas da ciência moderna, tendo em 
mente a construção de um novo senso comum 

41  A aceitação acrítica, por parte de Chomsky, da dis-
tinção moderna entre ciência e política explica algumas 
das eventuais contradições entre o seu activismo po-
lítico antiimperialista e a sua política científica e pro-
fissional. Uma posição progressista, no primeiro caso, 
pode, assim, coexistir com uma posição conservadora 
no segundo. Sobre a política da linguística e, em par-
ticular, sobre a política da concepção de Chomsky de 
“linguística autónoma”, ver Newmeyer (1986).

emancipatório. Se o não fizermos, corremos o 
risco do pirronismo, isto é, submeter o conhe-
cimento-regulação a uma crítica tão radical que 
acabemos por anular a vontade de construir o 
conhecimento-emancipação. Com excepção 
do anarquismo, Chomsky dá pouca atenção às 
tradições excêntricas e periféricas suprimidas 
pela modernidade ocidental, e nenhuma aten-
ção ao conhecimento produzido no Sul a par-
tir de uma perspectiva nãoimperial. Por outras 
palavras, com Chomsky não aprendemos como 
aprender a partir do Sul e com o Sul.

Para se aprender a partir do Sul, devemos, 
antes de mais, deixar falar o Sul, pois o que me-
lhor identifica o Sul é o facto de ter sido silen-
ciado. Como o epistemicídio perpetrado pelo 
Norte foi quase sempre acompanhado pelo 
linguicídio, o Sul foi duplamente excluído do 
discurso: porque se supunha que ele não tinha 
nada a dizer e nada (nenhuma língua) com que 
o dissesse42. Perante as assimetrias do siste-
ma mundial, a construção da subjectividade 

42  Sobre o epistemicídio, ver Nencel e Pels (1991), e 
sobre o linguicídio, ver Phillipson, 1993, e Skutnabb-
-Kangas, 1993. Sobre línguas em vias de extinção, ver 
Language 68(1) e, especialmente, Krauss (1992) e Craig 
(1992). Ver também o debate entre Ladefoged (1992) e 
Dorian (1993).
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do Sul, como já disse, deve desenvolver-se por 
processos parcialmente distintos no centro e 
na periferia do sistema mundial.

Detiveme atrás sobre as dificuldades que 
esse processo de construção encontra no cen-
tro. Na tentativa de aprender a partir do Sul e 
com o Sul, importa também sublinhar as difi-
culdades que o processo da sua construção 
encontra na periferia. À primeira vista, não de-
veria haver dificuldades, já que, neste caso, a 
subjectividade do Sul habita um lugar que lhe é 
familiar: o próprio Sul. Nada poderia estar mais 
longe da verdade. Como produto do império, 
o Sul é a casa do Sul onde o Sul não se sente 
em casa. Por outras palavras, a construção da 
subjectividade do Sul tem de seguir um proces-
so de desfamiliarização, tanto em relação ao 
Norte imperial, como em relação ao Sul impe-
rial. No que respeita ao segundo, a desfamilia-
rização é, paradoxalmente, muito mais difícil, 
mesmo na periferia. A verdade é que, como 
Said (1985) justamente sublinha, a epistemolo-
gia imperial representou o outro como incapaz 
de se representar a si próprio. Tucker também 
frisou que “escolas de pensamento como o 
orientalismo e disciplinas como a antropologia 
falam em nome do ‘outro’, afirmando muitas 
vezes conhecer melhor o ‘outro’ que estuda do 
que o ‘outro’ se conhece a si próprio”. E acres-

centa: “O outro é reduzido a um objecto mudo” 
(Tucker, 1992: 20)43.

O epistemicídio e o linguicídio cometidos 
mais ou menos sistematicamente durante toda 
a trajectória histórica da modernidade capi-
talista rasuraram os conhecimentos e as lín-
guas locais e criaram, em seu lugar, um vasto 
terreno de não-conhecimento onde a língua e 
o conhecimento imperial se foram implantado 
progressivamente. Foi assim que o colonialis-
mo se converteu numa forma de conhecimen-
to, na forma do conhecimento-regulação. Co-
nhecendo apenas através das lentes do Norte 
imperial, a periferia não podia senão reconhe-
cerse a si própria como o Sul imperial. É por 
isso que hoje é muito mais fácil para a periferia 
reconhecer-se como vítima do Norte imperial 
do que como vítima do Sul imperial, ou seja, 
vítima do epistemicídio e do linguicídio que a 
converteram na vítima que facilitou ou desejou 
a própria opressão44.

43  No mesmo sentido, Jameson (1986: 85) afirma que 
“a perspectiva do topo é epistemologicamente mutila-
dora e reduz os sujeitos à ilusão de uma miríade de sub-
jectividades fragmentadas”. 

44  Os romancistas e os poetas do Sul têm estado na 
vanguarda da luta por um Sul nãoimperial. Jameson 
afirma que, no romance do Terceiro Mundo, as alego-
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Para ultrapassar esta dificuldade, há que ter 
em conta uma outra diferença entre a consti-
tuição da subjectividade do Sul no centro e na 
periferia do sistema mundial. Na periferia, é 
possível reimaginar uma tradição préimperial 
de resistência à dominação imperial, tradição 
com base na qual se poderia reconstruir um Sul 
nãoimperial ou antiimperial. Essa reconstru-
ção pode não ser necessariamente progressis-
ta, mas tãopouco tem de ser reaccionária. Para 
ser progressista, tem de assumir que a plena 
afirmação do nãoimperialismo ou do antiimpe-
rialismo implica a própria eliminação do con-
ceito de Sul. Aprender plenamente a partir do 
Sul implica, pois, eliminar o Sul por completo. 
Na medida em que for possível ao Sul pensarse 
noutros termos que não os do Sul, também será 
possível ao Norte pensarse noutros termos que 
não os do Norte.

Um dos mais ilustres mestres deste pro-
cesso de aprendizagem com o Sul foi Gandhi, 
eminente dirigente do nacionalismo indiano 

rias são muito mais nacionais do que individuais (como 
no romance do Primeiro Mundo): “a história do destino 
individual privado é sempre uma alegoria da situação 
conflitual da cultura e da sociedade públicas do Tercei-
ro Mundo” (1986: 79).

e profeta visionário da não-violência45. Gan-
dhi simboliza a rejeição mais radical do Norte 
imperial no nosso século. Quando, em 1909, 
lhe perguntaram o que diria aos britânicos 
a propósito da dominação colonial da Índia, 

45  No que se segue, irei concentrarme em Gandhi, 
sem esquecer, porém, que, à medida que a crise da 
modernidade se aprofunda e que o seu carácter im-
perialista se torna mais evidente, tem vindo a emergir 
recentemente, no Sul, um novo fermento intelectual e 
político, inspirado por uma concepção do Sul nãoimpe-
rial que tenta desenvolver uma política emancipatória 
fora dos moldes ocidentais. Entre muitos exemplos, re-
firase Wamba dia Wamba, que apela para uma nova po-
lítica emancipatória em África, informada por um novo 
paradigma filosófico capaz de refutar e de desalojar a 
“epistemologia social da dominação” (1991a, 1991b). 
Sobre o debate a que deu origem, ver, por exemplo, 
Ramose (1992). Relativamente à Ásia, partindo da ideia 
de que um aspecto significativo das estruturas pósco-
loniais de conhecimentos no Terceiro Mundo é uma 
forma peculiar de “imperialismo das categorias”, Nan-
dy começa por estabelecer uma base para a tolerância 
étnica e religiosa que seja independente da linguagem 
hegemónica do secularismo popularizado por intelec-
tuais ocidentalizados e pelas classes médias expostas 
à linguagem globalmente dominante do EstadoNação 
no sul da Ásia (1988: 177). Ver, também, Nandy (1987a). 
Por último, Gilroy (1993) defende vigorosamente uma 
“cultura negra atlântica” como contracultura da mo-
dernidade, incitando-nos a aprender com o sul dentro 
do Norte imperial.
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Gandhi respondeu que, entre outra coisas, di-
ria o seguinte:

Tomamos a civilização que vós apoiais como sendo 
o oposto da civilização. Consideramos que a nossa 
civilização é muito superior à vossa. […] Conside-
ramos que as vossas escolas e os vossos tribunais 
são inúteis. Queremos recuperar as nossas antigas 
escolas e os nossos tribunais. A língua comum da 
Índia não é o inglês mas o hindi. Por isso, deveríeis 
aprendêlo. Podemos comunicar convosco apenas 
na nossa língua nacional (1956: 118).

Como Nandy muito bem sublinha,

a perspectiva de Gandhi desafia a tentação de 
igualar o opressor em violência e de recuperar a 
autoestima competindo dentro do mesmo siste-
ma. A perspectiva assenta numa identificação com 
o oprimido que exclui a fantasia da superioridade 
do estilo de vida do opressor, tão profundamente 
entranhada nas consciências dos que afirmam fa-
lar em nome das vítimas da história (1987b: 35).

A ideia e a prática da nãoviolência e da não-
cooperação, a que Gandhi dedicou toda a sua 
vida, são as características mais notáveis da 
desfamiliarização política e cultural relativa-
mente ao Norte imperial. O objectivo não é con-
quistar poder num mundo corrupto, mas criar 

um mundo alternativo onde seja possível recu-
perar a humanidade do humano. Diz Gandhi:

Na nossa situação actual, somos metade ho-
mens, metade animais, e na nossa ignorância e 
até arrogância dizemos que cumprimos plena-
mente os desígnios da nossa espécie sempre que 
a um ataque respondemos com outro ataque e 
que, para tal, desenvolvemos o necessário grau 
de agressividade (1951: 78).

Como se vê, para Gandhi a desfamiliarização 
relativamente ao Norte imperial é, do mesmo 
modo, uma desfamiliarização relativamente ao 
Sul imperial. Referindo-se, em 1938, à prática 
da satyagraha, Gandhi advertiu: “A nãocoo-
peração, sendo um movimento de purificação, 
está a trazer à superfície todas as nossas fra-
quezas e também os excessos até dos nossos 
pontos fortes” (1951: 80).

Para Gandhi, o marxismo e o comunismo 
europeus, embora representando indiscutivel-
mente uma crítica profunda do Norte imperial, 
estão ainda demasiado comprometidos com 
ele para funcionarem como modelos para a 
construção de um Sul nãoimperial:

Não fiquemos obcecados com os lemas e as pala-
vras de ordem sedutoras importados do Ociden-
te. Não temos nós as nossas próprias tradições 
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orientais? Não seremos nós capazes de encon-
trar a nossa própria solução para o problema do 
capital e do trabalho? […] Estudemos as nossas 
instituições orientais com esse espírito de pesqui-
sa científica e desenvolveremos um socialismo e 
um comunismo mais genuínos do que o mundo 
alguma vez sonhou. É sem dúvida errado presu-
mir que o socialismo ou o comunismo ocidentais 
são a última palavra sobre a questão da pobreza 
das massas. […] A luta de classes é estranha ao 
espírito essencial da Índia, que é capaz de desen-
volver uma forma de comunismo amplamente ba-
seada nos direitos fundamentais de todos e numa 
justiça igual para todos46.

A desfamiliarização relativamente ao Norte 
e ao Sul imperiais não é, para Gandhi, um fim 
em si mesmo, mas sim um meio de criar um 
mundo alternativo, uma forma nova de univer-
salidade capaz de libertar, ao mesmo tempo, 
a vítima e o opressor. Neste aspecto, o con-
traste flagrante entre Gandhi e Habermas é ni-
tidamente favorável a Gandhi. Para começar, 
o seu conceito de racionalidade é muito mais 
abrangente do que o de Habermas. Gandhi re-
cusase a distinguir entre verdade, amor e ale-
gria: “A força do amor é igual à força da alma 
ou da verdade”, escreve a dada altura (1956: 

46  Citado por Pantham (1988: 207208).

110). E, numa outra ocasião, declara: “A mi-
nha nãoviolência exige amor universal” (1956: 
100). Por isso, Pantham tem razão quando afir-
ma que “a satyagraha de Gandhi é um modo 
integral de praxis política vedada ao raciocí-
nio crítico”. E acrescenta energicamente que 
“a satyagraha de Gandhi começa a partir do 
ponto onde a argumentação racional e o racio-
cínio crítico se detêm” (Pantham, 1988: 206)47. 
Em segundo lugar, a “pesquisa científica” de 
Gandhi não reivindica qualquer privilégio 
epistemológico. O conhecimento já estava lá, 
por assim dizer, e a única coisa que ele tinha 
de fazer era “experiências”:

Nada tenho a ensinar ao mundo. A verdade e a 
nãoviolência são tão antigas como as montanhas. 

47  As ideias e a política de Gandhi continuam a ser 
objecto de grande debate. Nandy (1987) sublinha que, 
por ter escapado à dominação cultural colonial, Gan-
dhi formulou um autêntico e efectivo nacionalismo 
indiano. Partindo de um enquadramento gramsciano, 
Chatterjee considera que a ideologia de Gandhi, sub-
vertendo, no essencial, o pensamento nacionalista 
de elite, propiciou, ao mesmo tempo, a oportunidade 
histórica para a apropriação política das classes popu-
lares dentro das formas em evolução do novo Estado 
indiano (1984: 156). Fox (1987) acentua os dilemas da 
resistência cultural de Gandhi num sistema mundial de 
dominação cultural.
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Tudo o que fiz foi tentar realizar experiências em 
ambas numa escala tão vasta quanto me foi pos-
sível. Ao fazê-lo, errei por vezes e aprendi com 
os erros. A vida e os seus problemas tornaramse, 
para mim, outras tantas experiências na prática 
da verdade e da nãoviolência (1951: 240).

A proposta de Gandhi é uma contribuição 
decisiva para um novo senso comum emanci-
patório. A nova universalidade da aspiração de 
Gandhi baseia-se explicitamente numa herme-
nêutica diatópica, isto é, num questionamento 
exigente da sua própria cultura hindu, de modo 
a aprender como entrar em diálogo com outras 
culturas munido da máxima tolerância dis-
cursiva, e a reconhecer que as outras culturas 
também têm aspirações emancipatórias seme-
lhantes: “A nãoviolência, na sua forma activa, 
é, portanto, boa vontade para com toda a vida. 
É puro amor. Leioo nas escrituras hindus, na 
Bíblia, no Corão” (1951: 77).

Se, por um lado, o contraste entre Gandhi 
e Habermas é perfeitamente óbvio, por outro, 
há uma convergência entre Gandhi e Chomsky 
que me parece importante salientar. Ainda que 
Chomsky faça uma distinção entre ciência e 
política que seria inaceitável para Gandhi, am-
bos tentam alicerçar um novo senso comum 
emancipatório numa prática exigente e alta-

mente arriscada. Cada um, à sua maneira, tra-
va um combate de vida ou de morte contra a 
arregimentação, empenhando-se numa crítica 
radical do conhecimento profissional hegemó-
nico, uma crítica que exige a desteorização da 
realidade como única forma de a reinventar. 
Acresce ainda que cada um deles parte de uma 
interpelação radical da sua própria cultura, a 
fim de compreender o que a poderá aproximar 
de outras culturas, e está disposto a envolver-
-se (diatopicamente, por assim dizer) em diálo-
gos interculturais. Chomsky desenterra as ra-
ízes mais profundas do liberalismo europeu e 
descobre um novo comunitarismo e uma nova 
solidariedade na forma política do anarquismo. 
Em sua opinião, a sociedade anarquista, assen-
te na livre associação de todas as forças pro-
dutivas e no trabalho cooperativo, satisfaria 
as necessidades de todos os seus membros, de 
uma forma adequada e justa:

Numa tal sociedade, não há motivo para que as 
recompensas dependam de um determinado con-
junto de atributos pessoais, por mais selecciona-
dos que sejam. Desigualdade de dons é simples-
mente a condição humana — facto que devemos 
agradecer; uma visão do inferno é uma sociedade 
composta de elementos intermutáveis. Isto nada 
implica no que respeita às recompensas sociais 
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[…]. Sem laços de solidariedade, de simpatia e 
de preocupação com os outros, uma sociedade 
socialista é impensável. Só nos resta esperar que 
a natureza humana seja constituída de tal forma 
que esses elementos da nossa natureza essencial 
possam desenvolverse e enriquecer as nossas 
vidas, uma vez que as condições sociais que os 
suprimem tenham sido ultrapassadas. Os socia-
listas são fiéis à convicção de que não estamos 
condenados a viver numa sociedade baseada na 
ganância, na inveja e no ódio. Não sei como pro-
var que eles têm razão, mas também não há fun-
damentos para a convicção comum de que eles 
devem estar errados (1987: 192).

O elogio da comunidade e da solidariedade 
feito por Chomsky ajustase perfeitamente às 
preocupações expressas por Gandhi na pers-
pectiva da sua cultura. Mas, curiosamente, na 
sua interpelação radical do comunitarismo hin-
du, Gandhi descobre o valor da autonomia e da 
liberdade do indivíduo. Pouco tempo antes de 
morrer, quando alguém lhe perguntou o que ele 
entendia por socialismo, dado que insistia em 
distinguir a sua noção de socialismo da varian-
te europeia, Gandhi respondeu:

Não quero caminhar sobre as cinzas dos cegos, 
dos surdos e dos mudos. No socialismo deles [eu-
ropeu] é provável que estes não tenham lugar. O 

seu único objectivo é o progresso material […]. 
Eu quero liberdade para exprimir totalmente a 
minha personalidade. Devo ser livre de construir 
uma escada até Sírius se me apetecer. Isto não 
significa que queira fazer tal coisa. No outro so-
cialismo, não há liberdade individual. Não se é 
dono de nada, nem do próprio corpo (1956: 327).

O facto de a convergência entre Chomsky e 
Gandhi partir de posições tão distantes é, em si 
mesmo, um facto significativo. Ao escavarem 
profundamente na sua própria cultura, cada 
um deles chega diatopicamente à cultura do 
outro. Mas isso é ainda mais significativo se 
considerarmos que o modelo político que pa-
rece captar melhor as afinidades entre ambos 
é o anarquismo. Na verdade, o que Gandhi tem 
a dizer sobre o anarquismo não difere muito 
daquilo que há pouco vimos Chomsky afirmar:

Poder político significa governar a vida nacional 
através de representantes nacionais. Se a vida 
nacional se tornar tão perfeita ao ponto de se 
auto-governar, nenhuma representação será ne-
cessária. Haverá, então, um Estado de anarquia 
iluminada. Num tal Estado, cada um será o seu 
próprio governante. E governarse-á a si mesmo 
de uma maneira tal que nunca constituirá um 
obstáculo para o seu vizinho. No Estado ideal, 
portanto, não haverá poder político porque não 
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haverá Estado. Mas o ideal nunca é totalmente 
realizado na vida. Daí a afirmação clássica de 
Thoreau de que o melhor governo é o que menos 
governar (1951: 244).

Talvez não seja coincidência que a conver-
gência entre Chomsky e Gandhi encontre no 
anarquismo uma das suas formulações. Na 
verdade, de todas as tradições políticas eman-
cipatórias da modernidade ocidental, o anar-
quismo é, sem dúvida, uma das mais desacre-
ditadas e marginalizadas pelo discurso político 
hegemónico, seja ele convencional ou crítico. 
Como representação relativamente inacabada, 
o anarquismo mostrase, assim, mais disponível 
para a fertilização intercultural. Além disso, 
enquanto prática política, o anarquismo só flo-
resceu no Sul do Norte, e teve a sua concreti-
zação mais plena na Espanha republicana dos 
anos trinta. Por outras palavras, desenvolveuse 
nas margens do sistema de dominação, onde 
as hegemonias se afirmavam com maior fragili-
dade. Por último, como Chomsky observa cor-
rectamente, o anarquismo é o único projecto 
político emancipatório que não confere um pri-
vilégio particular aos intelectuais e ao conheci-
mento profissional, representando, assim, um 
elo fraco no paradigma da modernidade por 
onde a hermenêutica diatópica se poderá infil-

trar. A desteorização da realidade como con-
dição prévia para a sua reinvenção, que tanto 
Chomsky como Gandhi desejam, encontra no 
anarquismo um terreno apropriado.

A meu ver, porém, o que mais aproxima estes 
dois pensadores e activistas é que, para além 
de contribuírem para a construção da subjecti-
vidade do Sul, ambos contribuem também para 
a construção das subjectividades de fronteira 
e do barroco. Ambos defendem a sociabilida-
de de fronteira como um meio de criatividade 
social capaz de resistir à arregimentação, à 
naturalização das rotinas e à homogeneização 
das diferenças. Por outro lado, o extremismo 
que ambos conferem às suas ideias e práticas 
evidencia também a sua subjectividade bar-
roca. Relativamente a Gandhi, pode parecer 
surpreendente considerar barroca uma subjec-
tividade que prega a simplicidade e a repressão 
das paixões. Recordemos, porém, que o extre-
mismo barroco (la extremosidad de Maravall) 
afirma-se quer pela exaltação da exuberância, 
quer pela exaltação da simplicidade. O extre-
mismo da simplicidade e do autodespojamento 
de Gandhi é barroco.

A subjectividade do Sul constitui o momento 
de solidariedade na construção de uma tópica 
para a emancipação. O objectivo é construir 
um círculo de reciprocidade muito mais vasto 
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do que aquele que a modernidade propõe, ou 
seja, uma Sorge que não pode deixar de ser si-
multaneamente local e transnacional, imediata 
e inter-geracional. A subjectividade do Sul sig-
nifica a capacidade e a vontade para um vasto 
exercício de solidariedade. O seu objectivo é a 
construção de um Sul não-imperial como uma 
tarefa que precede a eliminação da dicotomia 
imperial entre o Norte e o Sul e a sua substi-
tuição por outras formas, muitas e variadas 
como seria desejável, de diferenciação iguali-
tária, isto é, de diferença sem subordinação. Na 
construção de um Sul nãoimperial, o momento 
da solidariedade desdobrase em três grandes 
momentos que são outras tantas perspectivas 
privilegiadas para captar os elos fracos da do-
minação imperial: o momento da rebelião, o 
momento do sofrimento humano e o momento 
da continuidade entre vítima e agressor.

O momento da rebelião surge quando a or-
dem imperial é destruída, pelo menos momen-
taneamente, e dá lugar ao caos, de cujo ponto 
de vista o colonialismo pode ser concebido 
como uma forma de ignorância e a solidarie-
dade como uma forma de conhecimento. Se 
o momento de rebelião dos oprimidos corres-
ponde ao elo fraco da dominação imperial, não 
surpreende que a análise desse momento seja 
também um elo fraco das ciências sociais con-

vencionais que se constituíram e prosperaram 
com base na relação imperial. Haverá que pro-
curar uma análise convincente dos momentos 
de rebelião na investigação realizada como re-
sistência à relação imperial. Um bom exemplo, 
vindo também da Índia, é a gigantesca colectâ-
nea de estudos sobre a sociedade indiana reu-
nidos por Ranajit Guha nos vários volumes de 
Subaltern Studies48. Comentando este formi-
dável empreendimento no âmbito dos estudos 
históricos, Veena Das afirma que os Subaltern 
Studies “fundamentaram um ponto importan-
te na determinação da centralidade do mo-
mento histórico da rebelião ao encararem os 
subalternos como sujeitos das suas próprias 
histórias” (1989: 312).

O momento da rebelião é o momento de 
desafio em que uma nova ordem emergente 
confronta a ordem da representação. A ques-
tionação da ordem da representação produz o 
caos epistemológico que permite às energias 
emancipatórias reconhecerem-se como tais. O 
momento da rebelião é, portanto, um momento 

48  Um conjunto de ensaios sobre a história e a socie-
dade do sul da Ásia publicados, nos anos oitenta, numa 
colectânea dirigida por Ranajit Guha. Dos vários estu-
dos aí incluídos, ver um do próprio Guha sobre a histo-
riografia colonialista na Índia: Guha (1989).
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de suspensão que converte o Norte imperial em 
poder alienante e o Sul imperial em impotência 
alienante. No momento da rebelião, a força do 
opressor só existe na medida em que a fraque-
za da vítima o permite: a capacidade do opres-
sor é uma função da incapacidade da vítima; a 
vontade de oprimir é uma função da vontade 
de ser oprimido. Esta reciprocidade momen-
tânea entre opressor e vítima torna possível a 
subjectividade rebelde. Esta subjectividade foi 
memoravelmente formulada por Gandhi, quan-
do se imaginou a dirigirse aos Britânicos nestes 
termos: “Não somos nós que temos de fazer o 
que vocês querem, mas vocês que têm de fazer 
o que nós queremos” (1956: 118).

O momento do sofrimento humano é o 
momento de contradição entre a experiência 
de vida do Sul e a ideia de uma vida decente. 
É o momento em que o sofrimento humano é 
traduzido em sofrimento-feito-pelo-homem. É 
um momento crucial, porquanto a dominação 
hegemónica reside, primordialmente, na ocul-
tação do sofrimento humano ou, sempre que 
isso não é possível, na sua naturalização como 
fatalidade ou necessidade ou na sua trivializa-
ção como espectáculo mediático. É precisa-
mente através da ocultação, da naturalização 
e da trivialização do sofrimento que a domina-
ção oculta e naturaliza a opressão. A identifi-

cação do sofrimento humano requer, por isso, 
um grande investimento na representação e na 
imaginação oposicionistas. Como Nandy afir-
ma, “[…] a nossa sensibilidade ética limitada 
não é uma prova da hipocrisia humana; é, so-
bretudo, um produto do conhecimento limita-
do que temos da situação humana” (1987b: 22).

No outro lugar49 foi minha intenção desenhar 
o mapa mental de um vasto campo social de 
opressão nas sociedades capitalistas, produzi-
da em seis grandes espaços estruturais: o espa-
ço doméstico, o espaço da produção, o espaço 
do mercado, o espaço da comunidade, o espa-
ço da cidadania e o espaço mundial. As seis for-
mas de opressão geram seis formas principais 
de sofrimento humano. A fenomenologia do 
sofrimento humano é um ingrediente essencial 
da criação da vontade de transição paradigmá-
tica. A subjectividade do Sul experiencia pes-
soalmente todo o sofrimento do mundo como 
um sofrimento feito pelo homem, e não, de 
modo algum, como necessário ou inevitável. 
Sendo constituído pelo sofrimento humano, o 
carácter radical da vontade emancipatória da 
subjectividade do Sul reside no facto de esta 
nada ter a perder, a não ser as suas cadeias.

49  Ver Santos, 2000: 243-303.
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Quanto ao momento de continuidade entre 
opressor e vítima, ninguém o exprimiu melhor 
do que Gandhi, quando sublinhou claramente 
que qualquer sistema de dominação brutaliza 
simultaneamente a vítima e o opressor, e que 
também o opressor necessita de ser liberta-
do. “Durante toda a sua vida”, escreve Nandy, 
“Gandhi procurou libertar os Britânicos, tan-
to quanto os Indianos, das garras do imperia-
lismo; e procurou libertar as castas hindus, 
tanto quanto os intocáveis, da intocabilidade” 
(1987b: 35). Gandhi acreditava que o sistema 
de dominação compele a vítima a interiorizar 
as regras do sistema de tal maneira que nada 
garante que, uma vez derrotado o opressor, a 
dominação não continue a ser exercida pela 
antiga vítima, ainda que de formas diferentes. A 
vítima é um ser profundamente dividido quanto 
à identificação com o opressor ou à diferencia-
ção relativamente a este. Volto a citar Nandy:

O oprimido nunca é uma pura vítima: uma par-
te dele colabora, comprometese e adaptase, e a 
outra desafia, “não coopera”, subverte ou destrói, 
muitas vezes em nome da colaboração e sob a 
roupagem da obsequiosidade (1987b: 43).

Ao descobrir os segredos do desafio à opres-
são, a subjectividade do Sul luta por um mundo 

alternativo que não produza a brutalização re-
cíproca. Por outras palavras, libertar o opres-
sor da desumanização só é concebível como 
resultado da luta emancipatória travada pela 
vítima contra a opressão. Um proeminente teo-
rizador da teologia da libertação, Gustavo Gu-
tierrez, exprime eloquentemente esse aparente 
paradoxo e assimetria:

Amamos os opressores, libertandoos deles pró-
prios. Mas isso só se pode conseguir optando de-
cididamente pelos oprimidos, ou seja, combaten-
do as classes opressoras. Tem de ser um combate 
real e efectivo, não ódio (Gutierrez, 1991).

Constelações tópicas
Os topoi da fronteira, do barroco e do Sul 

presidem à reinvenção de uma subjectivida-
de com capacidade e vontade de explorar as 
potencialidades emancipatórias da transição 
paradigmática. Nenhum destes três topoi ga-
rante, por si só, a criação de uma tópica para a 
emancipação ou de uma subjectividade capaz 
de a traduzir em formas concretas de socia-
bilidade. Pelo contrário, cada topos separada-
mente pode sancionar formas excêntricas de 
regulação que, por seu turno, podem contribuir 
para desacreditar os projectos emancipatórios 
e liquidar a vontade de emancipação. Abando-
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nado a si próprio, o topos da fronteira pode dar 
azo a uma subjectividade e a uma sociabilidade 
libertinas que sejam indulgentes para com cria-
tividades destrutivas: daí pode resultar uma 
turbulência que, em vez de possibilitar novas 
formas de solidariedade, abre novos espaços 
para o colonialismo. Do mesmo modo, deixa-
do a si próprio, o topos do barroco pode ser 
a fonte de formas manipulativas de subjectivi-
dade e de sociabilidade propensas a recorrer 
ao artifício e ao extremismo a fim de excitar as 
paixões e promover a adesão acrítica a formas 
de caos disfarçadas de ordem e a formas de co-
lonialismo disfarçadas de solidariedade. Final-
mente, o topos do Sul, actuando isoladamente, 
pode resultar em subjectividades golpistas e 
autoritárias que, nos seus esforços para abolir 
o colonialismo, acabam por abolir também as 
possibilidades de solidariedade.

A subjectividade e a sociabilidade emergen-
tes são, portanto, constelações destes três to-
poi, ainda que as constelações possam variar 
de acordo com a intensidade variável dos três 
topoi intervenientes. Quer isto dizer que uma 
constelação dominada pelo topos da fronteira 
(com o topos da fronteira actuando em modo 
de alta-tensão e os restantes topoi em modo de 
baixa-tensão) difere de outra dominada pelo 
topos do barroco, ou de uma terceira dominada 

pelo topos do Sul. O fundamental, contudo, é 
que os três topoi estejam sempre presentes e 
que nenhum deles tenha uma presença trivial 
ou irrelevante. Constituídas desta forma, a sub-
jectividade e a sociabilidade emergentes resul-
tam em práticas sociais e epistemológicas de 
contradição e competição paradigmáticas em 
cada um dos seis espaços estruturais. É evi-
dente que existem na sociedade muitos outros 
campos sociais de contradição e competição 
paradigmáticas, mas creio que os seis espaços 
estruturais que identifiquei são particularmen-
te relevantes: dado que se trata de campos so-
ciais privilegiados de regulação social, é neles 
que as emancipações mais importantes e dura-
douras devem ser conquistadas.

Em cada um dos seis espaços estruturais, a 
subjectividade emergente provoca a contradi-
ção e a competição paradigmáticas dentro de 
uma unidade específica de prática social: dife-
rença sexual e gerações no espaço doméstico; 
classes e natureza capitalista no espaço da pro-
dução; consumo no espaço do mercado; etnici-
dade, raça e povo no espaço da comunidade; ci-
dadania no espaço da cidadania; EstadoNação 
no espaço mundial. Isto significa que, no inte-
rior de cada um dos seis espaços estruturais, a 
prática social emergente é constituída por uma 
constelação específica dos topoi da fronteira, 
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do barroco e do Sul. Em termos de práticas so-
ciais e epistemológicas concretas, a fronteira, 
o barroco e o Sul significam coisas diferentes 
em relação, por exemplo, às lutas de sexos, de 
classes ou de etnias. Mas, em qualquer prática 
desse género, a marca e a força emancipatória 
dos grupos sociais que lutam pelo paradigma 
emergente sãolhes conferidas pela constelação 
de topoi específica que alimenta a subjectivida-
de desses grupos. O potencial emancipatório e 
a primazia das lutas sociais não são determina-
dos pela sua posição estrutural — em termos 
estruturais, não é possível estabelecer qualquer 
primazia entre sexo, classe, cidadania, etc. —, 
mas pela intensidade com que se deixam guiar 
pelas constelações tópicas da fronteira, do bar-
roco e do Sul.

De maneira idêntica, a questão das formas 
organizacionais da prática social emancipató-
ria é secundária, embora de modo algum irrele-
vante. Em termos abstractos, e no respeitante 
à eficácia emancipatória, não é possível esta-
belecer primazias ou hierarquias entre parti-
dos políticos, sindicatos, novos movimentos 
sociais, movimentos populares, ONGs, etc. A 
adequação de cada uma destas formas às as-
pirações, capacidades e desejos dos grupos 
sociais progressistas depende de condições 
concretas. Mas as suas potencialidades eman-

cipatórias dependem da intensidade com que 
interiorizam as constelações tópicas da fron-
teira, do barroco e do Sul: quanto mais intensa 
for a interiorização, maior será a proximidade 
entre as práticas sociais e epistemológicas e o 
paradigma emergente.

Ao nível dessas práticas, as subjectivida-
des individuais e colectivas nunca se esgotam 
numa única unidade de prática ou de organiza-
ção social. Somos sempre configurações de di-
ferentes práticas sociais e participamos em di-
ferentes tipos de organizações. De acordo com 
o contexto, agimos predominantemente como 
subjectividade de sexo, de classe, de consumi-
dor, étnica, de cidadão ou nacional. Mas, em 
qualquer contexto, somos constituídos por to-
das as restantes subjectividades parciais. Dado 
que, na transição paradigmática, a constelação 
tópica da fronteira, do barroco e do Sul tende 
a distribuirse desigualmente pelas diferentes 
formas de prática social, resulta que as nossas 
configurações de subjectividade são, elas pró-
prias, internamente contraditórias e rivais. Se, 
nalgumas das subjectividades parciais, nos en-
contramos mais próximos do paradigma emer-
gente, noutras, encontramonos mais próximos 
do paradigma dominante. As configurações de 
subjectividade são tanto mais emancipatórias 
quanto mais organizadas forem pelas subjecti-
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vidades parciais constituídas pela constelação 
tópica emergente. O mesmo pode dizer-se das 
formas de organização social e política em que 
essas subjectividades participam. Na transição 
paradigmática, é impossível erradicar a contra-
dição e a competição entre o paradigma domi-
nante e o paradigma emergente, isto é, entre a 
regulação e a emancipação. Ambas operam no 
interior, quer das subjectividades individuais, 
quer das colectivas, bem como no interior dos 
campos sociais em que elas intervêm.

Conclusão
Neste texto, o meu objectivo foi concentrar-

-me no paradigma emergente. Daí que tenha 
decidido combinar duas tradições marginaliza-
das da modernidade, nomeadamente a tópica 
retórica e a utopia. Descrevi sumariamente as 
tarefas emancipatórias envolvidas na transi-
ção paradigmática e esbocei o perfil geral das 
subjectividades individuais e colectivas com 
capacidade e vontade de as realizar. A minha 
intenção não foi, de modo algum, formular uma 
nova teoria social das sociedades capitalistas 
do sistema mundial neste final de século. Pelo 
contrário, tentei desteorizar a realidade social 
para a tornar mais flexível e receptiva ao pen-
samento e ao desejo utópicos. O meu objectivo 
principal não foi, portanto, apresentar o projec-

to de uma nova ordem, mas tãosó mostar que o 
colapso da ordem ou da desordem existente — 
que Fourier designou, significativamente, por 
“ordem subversiva” — não implica, de modo 
nenhum, a barbárie. Significa, sim, a oportuni-
dade de reinventar um compromisso com uma 
emancipação autêntica, um compromisso que, 
além do mais, em vez de ser o produto de um 
pensamento vanguardista iluminado, se revela 
como senso comum emancipatório.

Construir uma tal utopia — não num ne-
nhures imaginário, e menos ainda num irónico 
“seruhnen”50, mas simplesmente aqui, num aqui 
heterotópico —, construir, na verdade, uma 
utopia tão pragmática quanto o próprio senso 
comum, não é uma tarefa fácil, nem uma tare-
fa que alguma vez possa concluir-se. É este re-
conhecimento, à partida, da infinitude que faz 
desta tarefa uma tarefa verdadeiramente digna 
dos humanos.

50  Esta inversão entre “nenhures” e “serunhen” foi, 
obviamente, inspirada por Samuel Butler: nowhere e 
erehwon (Butler: 1998). 
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prática, esquecem-se de investigar as medidas 
opressivas da burla, do açambarcamento e da 
agiotagem que são a espoliação dos proprietá-
rios e os entraves diretos à circulação; se tra-
tam da moral, esquecem-se de reconhecer e de 
reclamar os direitos da mulher cuja opressão 
destrói as bases da justiça; e, finalmente, se 
tratam dos direitos do homem, esquecem-se de 
reconhecer o direito ao trabalho que, em ver-
dade, não é possível na sociedade atual, mas 
sem o qual todos os outros direitos são inúteis 
(Fourier, [1841], 1967: 181). Concluía assim que 
os cientistas sociais tinham essa “propriedade 
bizarra”, essa “étourderie méthodique”, de se 
esquecerem dos problemas fundamentais, das 
questões primordiais.

Em retrospecto, as razões e os exemplos 
invocados por Fourier são bastante convin-
centes, pelo que cabe perguntar se hoje, cen-
to e cinquenta anos depois, a situação mudou 
significativamente ou não. Será que as ciências 

Introdução

Em 1841, Charles Fourier, o grande pensa-
dor da utopia, invectivava os cientistas so-

ciais — que ele designava como “os filósofos 
das ciências incertas” — por sistematicamente 
se esquecerem dos problemas fundamentais 
das ciências de que se ocupam. Assim, dizia, 
se tratam da economia industrial, esquecem-
-se de estudar a associação entre os homens 
que é a base de toda a economia; se tratam 
da política, esquecem-se de tratar da taxa de 
população cuja medida justa está na base do 
bem-estar do mundo; se tratam da administra-
ção não especulam sobre os meios de operar 
a unidade administrativa do globo sem a qual 
não pode existir nem ordem fixa nem garantia 
do futuro dos impérios; se tratam da indústria 

O Norte, o Sul e a utopia*

* Extraído de Santos, B. de Sousa 2013 “O Norte, o Sul 
e a utopia” in Pela mão de Alice. O social e o político na 
pós-modernidade (Coimbra: Almedina) pp. 235-305.
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sociais estão hoje mais bem equipadas para 
não se esquecerem dos problemas fundamen-
tais ou, pelo contrário, continuam a esquecê-
-los sistematicamente? Será que são hoje me-
nos ou mais incertas que o eram há cento e 
cinquenta anos? E verdade que alguns dos pro-
blemas que Fourier considerava então funda-
mentais foram mais tarde reconhecidos e tra-
tados pelas ciências sociais, mas será que os 
problemas fundamentais com que hoje nos de-
frontamos são diferentes desses e continuam a 
ser esquecidos por nós? Formulada assim, esta 
pergunta contém uma dupla armadilha. Se os 
problemas continuam a ser os mesmos, isso 
significa que não têm provavelmente solução 
e nessa medida não há que culpar por isso as 
ciências sociais; se, ao contrário, os proble-
mas fundamentais são hoje diferentes, o fato 
de nos lembrarmos de os ter esquecido signifi-
ca que não estão de todo em todo esquecidos, 
pelo que algum progresso ocorreu neste do-
mínio. Em ambos os casos, as ciências sociais 
surgem a uma luz mais favorável do que aquela 
que Fourier lhes dirigiu.

Neste trabalho parto de três pressupostos. O 
primeiro pressuposto é que as ciências sociais 
são hoje mais incertas que o eram ao tempo de 
Fourier. Por um lado, a certeza a que ele aspi-
rava não foi obtível através de refinamentos 

técnicos e matemáticos e muito menos quando 
estes se arrogaram, pela imaginação de Fourier, 
conferir precisão e rigor aos prodígios da uto-
pia e às extravagâncias do desejo e da paixão. 
Por outro lado, a incerteza decorreu da extrema 
diversidade e da conflitualidade internas das 
correntes científicas, que aumentaram expo-
nencialmente de Fourier até aos nossos dias. O 
segundo pressuposto é que, em resultado dessa 
diversidade e conflitualidade, se é verdade que 
algumas correntes científicas continuam a es-
quecer-se dos problemas fundamentais, outras 
primam em tentar identificá-los. Os cientistas 
sociais que omitem tratar dos problemas funda-
mentais fazem-no quase sempre com a justifica-
ção de que a ciência tem um campo cognitivo 
próprio e privilegiado e que tudo o que não cabe 
nele, longe de ser fundamental, não é sequer 
relevante. Pelo contrário, os cientistas sociais 
que se afadigam na identificação dos problemas 
fundamentais partem da ideia de que a dificul-
dade destes, longe de lhes ser imputada, deve 
ser imputada à inadequação dos meios científi-
cos e políticos que têm sido adotados para a sua 
identificação ou solução. Entre eles, é grande 
a divisão quanto à identificação dos problemas 
julgados fundamentais e ainda maior quan-
to às soluções para eles propostas. O terceiro 
pressuposto é que hoje, em final do século, os 
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cientistas sociais não podem deixar de se posi-
cionar num ou noutro campo. Pela minha parte, 
coloco-me no campo daqueles que sentem uma 
dupla obrigação científica e política de não se 
furtarem ao tratamento dos problemas funda-
mentais, de o fazerem conhecendo os limites do 
conhecimento que mobilizam e aceitando a di-
versidade e a conflitualidade de opiniões como 
sendo a um tempo reflexo desses limites e meio 
da sua sempre incompleta superação.

O que são problemas fundamentais? Como 
se pode ver pelos exemplos dados por Fou-
rier, são problemas que estão na raiz das nos-
sas instituições e das nossas práticas, modos 
profundamente arreigados de estruturação e 
de ação sociais considerados por alguns como 
fontes de contradições, antinomias, incoerên-
cias, injustiças que se repercutem com inten-
sidade variável nos mais diversos sectores 
da vida social. Tais repercussões são cumu-
lativas, pelo que são vistas em processo de 
agravamento contínuo e com a possibilidade 
de desenlaces mais ou menos graves a médio 
ou a longo prazo. A profundidade e a amplitu-
de deste tipo de problemas suscitam soluções 
também profundas e amplas e aí reside a di-
ficuldade específica deste tipo de problemas. 
As aporias que eles levantam às ciências so-
ciais resultam em boa medida do fato de estas, 

na sua versão hegemônica moderna, se terem 
especializado na produção do conhecimento 
adequado à engenharia de soluções de curto 
prazo, estreitas no âmbito e superficiais na es-
pessura. Este tipo de conhecimento científico, 
e mais do que isso, uma cultura dominada por 
este tipo de cientismo deslegitimou, à partida, 
a ideia de alternativas globais e, sempre que o 
não conseguiu, deslegitimou a vontade coleti-
va de lutar por elas. Talvez, por isso, o nosso 
século tenha sido tão pobre em pensamento 
utópico. Mesmo o socialismo, sempre que se 
pretendeu como uma alternativa global, apre-
sentou-se como científico.

É notório que a ciência moderna em geral 
e as ciências sociais em particular atravessam 
hoje uma profunda crise de confiança episte-
mológica. Paradoxalmente, uma maior consci-
ência dos limites do conhecimento científico 
veio criar uma maior disponibilidade para a 
abordagem dos problemas fundamentais, das 
questões primordiais. Os antolhos que antes 
orientavam o olhar científico têm vindo a per-
der opacidade e progressivamente tudo o que 
dantes ficava na obscuridade ilumina-se agora 
e revela-se afinal como possivelmente muito 
importante. Esta perda de confiança epistemo-
lógica está certamente relacionada com pro-
cessos de transformação social que não só ces-
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saram de agravar os problemas fundamentais 
identificados por Fourier, como deram origem 
a muitos outros cuja turbulência nos processos 
societais é cada vez mais sentida e sofrida, se 
não por toda a humanidade, pelo menos pela 
esmagadora maioria dela.

Desta convergência entre dinâmicas episte-
mológicas e societais resulta não só a maior vi-
sibilidade dos problemas fundamentais, como 
também a maior urgência no encontrar solu-
ções para eles. É por esta razão que alguns, en-
tre os quais me incluo, entendem que estamos 
a entrar num período de transição paradigmáti-
ca, tanto no plano epistemológico — da ciência 
moderna para um conhecimento pós-moderno 
— como no plano societal — da sociedade ca-
pitalista para outra forma societal que tanto 
pode ser melhor como pior. Para quem assim 
pense, a época em que entramos é uma época 
de grande turbulência, de equilíbrios particu-
larmente instáveis e regulações particular-
mente precárias, uma época de bifurcações 
prigoginianas em que pequenas alterações de 
estado podem dar origem a convulsões incon-
troláveis, em suma, uma época fractal com 
mudanças de escala imprevisíveis e irregulari-
dades difíceis de conceber dentro dos nossos 
parâmetros ainda euclidianos. No entanto, se 
é verdade que as formas de regulação social da 

modernidade — sejam elas o direito estatal, o 
fordismo, o Estado-Providência, a família he-
terossexual excluída da produção, o sistema 
educativo oficial, a democracia representativa, 
o sistema crime-repressão, a religião institu-
cional, o cânone literário, a dualidade entre a 
cultura oficial baixa e a cultura oficial alta, a 
identidade nacional — parecem hoje cada vez 
mais precárias e questionáveis, não é menos 
verdade que estão igualmente fragilizadas e 
desacreditadas as formas de emancipação so-
cial que lhes corresponderam até agora, sejam 
elas o socialismo e o comunismo, os partidos 
operários e os sindicatos, os direitos cívicos, 
políticos e sociais, a democracia participativa, 
a cultura popular, a filosofia crítica, os modos 
de vida alternativos, a cultura de resistência e 
de protesto. Perante isto, perfila-se uma dupla 
responsabilidade e uma dupla urgência. Por 
um lado, ir às raízes da crise da regulação so-
cial e, por outro, inventar ou reinventar não só 
o pensamento emancipatório como também a 
vontade de emancipação.

É nesta postura que me proponho analisar de 
seguida alguns dos vectores dos problemas que, 
em minha opinião, são já hoje fundamentais e 
sê-lo-ão, e muito mais, nas próximas décadas 
para, na última parte, traçar o mapa do terreno 
onde podem ser queridas e buscadas algumas 
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alternativas emancipatórias em nada envergo-
nhadas ou ofendidas por serem ditas utópicas.

Os problemas fundamentais nos 
diferentes espaços-tempo

O espaço-tempo mundial
Entre os cientistas sociais que se não têm 

furtado à abordagem dos problemas fundamen-
tais da sociedade contemporânea são muitas as 
diferenças e, com algum risco de simplificação, 
são discerníveis as seguintes posições prin-
cipais, apresentadas sem qualquer ordem de 
hierarquia. A primeira é a dos que reconhecem 
que a sociedade liberal moderna tem vindo a 
defrontar-se com alguns problemas fundamen-
tais, o mais fundamental dos quais tem sido a 
oposição radical que nos últimos cem anos lhe 
foi movida pelos movimentos socialista e comu-
nista. Concluem que, no entanto, a sociedade 
liberal moderna não só acabou por neutralizar 
esta oposição como resolveu todos os grandes 
problemas que lhe foram postos. Por essa razão 
é legítimo admitir que estamos perante o fim da 
história, uma posição a que Fukuyama (1992) 
deu recentemente grande notoriedade.

Segundo outra posição, se a sociedade con-
temporânea, sobretudo a capitalista avançada, 
defronta algum problema fundamental, ele é 

antes de todos o problema de não ser possível 
pensar os problemas fundamentais. A socieda-
de de consumo, a cultura de massas e a revolu-
ção da informação e da comunicação superfi-
cializou tanto as condições de existência como 
os modos de a pensar. Isto não é necessaria-
mente um mal. É um facto, e pode até ser mais 
auspicioso que o contrário. Muitas das concep-
ções ditas pós-modernas, que eu designo por 
pós-modernismo reconfortante, perfilham esta 
posição, e nela cabem Baudrillard, Lyotard, 
Vattimo, etc.

Um terceiro grupo de cientistas sociais 
tem vindo a privilegiar o questionamento dos 
pressupostos epistemológicos da moderni-
dade, mantendo que foram eles, bem como o 
tipo de racionalidade cognitivo-instrumental 
e de conhecimento técnico-científico em que 
desembocaram, os grandes responsáveis pelo 
abandono da reflexão sobre os problemas 
fundamentais. A distinção sujeito-objecto, a 
separação total entre meios e fins, a concep-
ção mecanicista da natureza e da sociedade, 
o cisma entre fatos e valores e a objetividade 
concebida como neutralidade, uma ideia do 
rigor quantitativo e euclidiano inimiga da com-
plexidade e insensível à fractalidade dos fe-
nômenos, uma teorização pretensamente uni-
versalista, mas na realidade androcêntrica e 
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etnocêntrica — tudo isto conspirou para criar 
um buraco negro epistemológico à volta dos 
grandes problemas da vida coletiva e das rela-
ções interculturais. Trata-se de um grupo mui-
to heterogéneo onde é possível incluir Haber-
mas, Toulmin, Hirschman, Murray, Bookchin, 
Wallerstein e Giddens, por um lado, Foucault e 
Derrida e a epistemologia feminista, por outro, 
e talvez um terceiro grupo, Fredric Jameson, 
Edward Said e G. Spivak.

Por último, o grupo de longe mais heterogé-
neo é o dos cientistas para quem o problema 
fundamental da sociedade contemporânea, que 
uns concebem como industrial e outros como 
capitalista, reside no esgotamento das virtuali-
dades de desenvolvimento societal. Assiste-se, 
por um lado, à erosão dramática dos mecanis-
mos institucionais e culturais que até agora 
corrigiam e compensavam os excessos e os 
déficits sociais do desenvolvimento capitalista 
— do que resulta uma sensação de desregula-
ção global — e, por outro lado, é visível um to-
tal bloqueamento de soluções para o impasse, 
não apenas de soluções mais radicais como de 
soluções relativamente moderadas. Daí que os 
cientistas sociais incluídos neste grupo tentem 
combinar a análise do bloqueamento com o de-
senho, a discussão ou a especulação de possí-
veis alternativas. Alguns autores ou correntes 

centram-se em alternativas ecológicas (entre 
muitos exemplos, as correntes de ecologia radi-
cal à volta da revista Capitalism, Nature, and 
Socialism ou Lester Brown e o grupo do Sta-
te of the World), outros em alternativas sócio-
-políticas, corno Alain Touraine, André Gorz, 
Ernest Laclau, (Chantal de Mouffe, Joshua 
Cohen, Joel Rogers, e outros ainda em alter-
nativas socioeconômicas, como Alain Lipietz, 
Michel Aglietta, John Roemer, e finalmente ou-
tros, em alternativas de governo transnacional, 
como Richard Falk e Saul Mendlowitz.

Estas diferentes posições, diferem, entre 
outras coisas, quanto ao elenco dos problemas 
fundamentais que estabelecem, ainda que se-
jam muitas e, por vezes, fastidiosas as sobre-
posições. Por outro lado, diferentes diagnós-
ticos suscitam diferentes ênfases analíticas e 
interesses prospectivos. Como se tornará claro 
adiante, a análise e a prospectiva que apresen-
tarei a seguir estão próximas das duas últimas 
posições, ou seja, da posição dos que proce-
dem a uma crítica epistemológica da moderni-
dade e dos que se centram no bloqueamento 
societal e na busca de alternativas.

Parto de um modelo analítico que identifi-
ca os principais processos de estruturação e 
da prática social, constelações de relações so-
ciais que asseguram no conjunto o sentido e o 
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ritmo da transformação social ou o bloquea-
mento desta. Ao contrário de outros modelos, 
como, por exemplo, o que distingue entre o 
Estado e a sociedade civil, este modelo pode 
aplicar-se tanto a sociedades nacionais como 
a sociedades subnacionais e sociedades trans-
nacionais. Distingo quatro constelações de re-
lações sociais que designo por espaços-tempo 
estruturais: o espaço-tempo doméstico, o es-
paço-tempo da produção, o espaço-tempo da 
cidadania e o espaço-tempo mundial. Em re-
lação a cada um deles, passo a identificar os 
problemas que se me afiguram fundamentais, 
advertindo, no entanto, desde já, que a proble-
maticidade do tempo presente e a das próxi-
mas décadas (digamos até 2025) não advêm de 
nenhum desses problemas em separado, mas 
da conjunção entre eles.

Começarei pelo espaço-tempo mundial, o 
espaço-tempo das relações sociais entre so-
ciedades territoriais, nomeadamente entre 
Estado-Nação no interior do sistema mundial 
e da economia-mundo. A intensificação da glo-
balização da economia e das interações trans-
nacionais em geral nas duas últimas décadas 
tem vindo a conferir a este espaço-tempo uma 
relevância crescente em virtude do poder con-
formador das suas vibrações no interior de 
cada um dos restantes espaços-tempo. O pro-

blema fundamental do espaço-tempo mundial 
é a crescente e presumivelmente irreversível 
polarização entre o Norte e o Sul, entre países 
centrais e países periféricos no sistema mun-
dial. Este problema comporta uma grande plu-
ralidade de vectores. Salientarei apenas três 
deles: a explosão demográfica, a globalização 
da economia e a degradação ambiental.

A explosão demográfica
Em primeiro lugar, o vetor da explosão 

demográfica. Entre 1825 e 1925 a população 
mundial duplicou de 1 bilhão de pessoas para 
2 bilhões. Nos cinquenta anos seguintes voltou 
a duplicar para 4 bilhões e entre 1975 e 1990 
passou de para 5,3 bilhões de pessoas. As pro-
jeções para as próximas décadas variam, mas, 
a fazer jus a uma projeção moderada, em 2025 
a população mundial será de 8,5 bilhões de 
pessoas. O fato mais decisivo desta explosão 
é que ela terá lugar em esmagadora medida 
nos países periféricos. A média do crescimen-
to populacional mundial esconde diferenças 
abissais e é por isso que a população de África, 
que era em 1985 cerca de metade da população 
da Europa, será provavelmente em 2025 três 
vezes maior que a população da Europa. Nou-
tras partes do Sul o crescimento populacional 
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será do mesmo teor. A Índia poderá passar no 
mesmo período dos 853 milhões atuais para 1,5 
bilhões, uma população semelhante à que terá 
então a China; o México poderá passar de 88 
milhões para 150 milhões; o Irão de 56 milhões 
para 122 milhões; e o Brasil de 154 milhões 
para 245 milhões. Acresce que mais de 50% des-
ta população viverá em cidades congestiona-
das, sem habitação nem saneamento adequa-
dos, sem serviços sociais mínimos, a braços 
com a fome e o desemprego de vastas massas 
de população, com o colapso ecológico e pro-
vavelmente a violência. Segundo as melhores 
projeções, no final do século, 11 das 20 maiores 
cidades do mundo (com 11 milhões ou mais de 
pessoas) serão cidades dos países periféricos 
ou semiperiféricos: Cidade do México com 24,4 
milhões, São Paulo com 23,6 milhões, Calcutá 
com 16 milhões, Xangai com 14,7 milhões.

A explosão demográfica torna-se um pro-
blema quando produz um desequilíbrio entre a 
população e os recursos naturais e sociais para 
a sustentar adequadamente, e é um problema 
tanto mais sério quanto mais grave for esse de-
sequilíbrio. Sendo assim, cabe perguntar se ao 
fazer previsões tendencialmente desastrosas 
não estaremos no final do século XX a cometer 
o mesmo erro que Thomas Malthus cometeu no 
final do século XVIII ao prever que o poder da 

população da Inglaterra, da França e da Amé-
rica seria cada vez maior que o poder da terra 
para assegurar a sua subsistência e que, em 
consequênciadisso, a intervenção da natureza 
para reduzir a população envolveria fatalmente 
a fome, a guerra e a doença.

Provou-se que ele estava enganado; a popu-
lação continuou a aumentar, mas os recursos 
para assegurar a sua subsistência aumentaram 
também. Não se poderá hoje voltar a repetir 
a história? Tudo leva a crer que não. Segundo 
Paul Kennedy, três fatores principais contri-
buíram para infirmar a previsão pessimista de 
Malthus: a emigração maciça dos ingleses e dos 
europeus em geral; o aumento da produtividade 
da terra com a revolução agrícola; e o aumento 
da produtividade do trabalho com a revolução 
industrial (1993: 6 e ss.). Ora, destes fatores, só 
o primeiro parece estar hoje ao alcance dos paí-
ses periféricos. O aumento da produtividade da 
terra ou do trabalho parece estar-lhes em grande 
medida vedado e em qualquer caso tudo indica 
que não poderá acompanhar o aumento da po-
pulação. A diferença entre o tempo de Malthus 
e o nosso reside em que no século XVIII e XIX a 
explosão demográfica e a explosão tecnológica 
tiveram lugar na mesma região do sistema mun-
dial, enquanto hoje a primeira ocorre no Sul e a 
segunda ocorre no Norte. Aliás, a disparidade 
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entre o Norte e o Sul é tão grande que, enquanto 
o Sul se debate com o problema da explosão de-
mográfica, o Norte começa a preocupar-se com 
o crescimento negativo da população e com o 
envelhecimento desta.

Estas disparidades ilustram um fenômeno 
mais vasto, que consiste no fato de o âmbito 
transnacional de alguns problemas emergentes 
não eliminar, e antes pelo contrário agravar, a 
polarização entre o Norte e o Sul. Disso acima 
que das três vias históricas de solução positiva 
da explosão demográfica, os países do Sul têm 
à sua disposição apenas a emigração. A verdade 
é que, na prática, essa via está quase totalmen-
te bloqueada. Entre 1820 e 1930, 50 milhões de 
Europeus emigraram para o Ultramar e quase 
sempre (com exceção dos EUA) para países 
menos desenvolvidos e sujeitos ao domínio co-
lonial ou pós-colonial. Hoje nenhum movimen-
to de âmbito proporcional poderá ocorrer. Não 
esqueçamos que o movimento é agora do Sul 
para o Norte, para a Europa, a América do Nor-
te e a Austrália, e os países centrais têm meios 
eficazes para se defender da emigração maciça. 
É certo que há milhões de pessoas em processo 
de deslocação e cerca de 15 milhões aguardam 
em campos de internamento a oportunidade de 
poderem vir a refazer noutro lugar a sua vida, 
mas o controlo das fronteiras, o protecionis-

mo, o racismo e a xenofobia serão obstáculos 
poderosos à busca de uma vida melhor. Tudo 
leva, pois, a crer que os elevados padrões de 
vida e de consumo vigentes no Norte não serão 
partilhados com o Sul.

Por outro lado, é hoje generalizado o consen-
so de que esses padrões não podem ser alarga-
dos à população mundial no seu conjunto, sob 
pena de os recursos naturais e os equilíbrios 
ecológicos sofrerem a curto prazo desgastes 
fatais para a sobrevivência da vida na terra tal 
como a conhecemos. Isto será assim, mesmo 
que a população não aumente tanto quanto se 
prevê. Apesar de uma desaceleração global no 
crescimento anual da população desde 1970 
— no período 1965-1970 o crescimento era de 
2,06, no período 1985-1990 era de 1,73 — as dis-
paridades entre o Norte e o Sul agravaram-se 
(Derluguian, 1992a). Só um exemplo: no perí-
odo de 1965-1970 o crescimento anual em Áfri-
ca era de 2,63 e na Europa de 0,67, enquanto 
no período 1985-1990 a cifra africana disparou 
para 3,00 e a europeia baixou para 0,22. Com-
binadas com o aumento global da população, 
o qual, apesar de desacelerado, continua ele-
vado, estas disparidades entre o Norte e o Sul 
tornam ainda mais questionável a universaliza-
ção, do modelo de desenvolvimento capitalis-
ta. Este modelo parece de fato confrontar-se 
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com uma situação dilemática: por um lado, ele 
pretende-se hoje, sobretudo depois do colapso 
do regime comunista, universalmente válido; 
por outro lado, é cada vez mais claro que ele 
não pode ser aplicado universalmente ou, o 
que é ainda mais dilemático, quanto mais uni-
versal for a sua aplicação, maior desigualdade 
criará entre os poucos que ganham com isso e 
os muitos Perdem, isto é, entre o Norte e o Sul.

A globalização da economia
Isto me conduz ao segundo vetor da desi-

gualdade Norte/Sul no espaço técnico mundial: 
a globalização da economia. Mesmo admitindo 
que existe uma economia-mundo desde o sé-
culo XVI, é inegável que os processos de glo-
balização se intensificaram enormemente nas 
últimas décadas. Isto é reconhecido mesmo 
por aqueles que pensam que a economia inter-
nacional não é ainda uma economia global, em 
virtude da continuada importância dos meca-
nismos nacionais de gestão macroeconômica e 
da formação de blocos comerciais. Entre 1945 
e 1973 a economia mundial teve uma enorme 
expansão: uma taxa de crescimento anual do 
produto industrial de cerca de 6%. A partir de 
1973 esse crescimento abrandou significati-
vamente, o que para os adeptos dos ciclos de 

Kondratieff significou o início da fase B do 
ciclo que se tinha iniciado em 1945. Mesmo 
assim, a economia mundial cresceu mais do 
pós-guerra até hoje do que em toda a história 
mundial anterior (Kennedy, 1993: 48).

Dos traços desta evolução sobretudo nas 
duas últimas décadas seleciono os mais impor-
tantes para a minha tese. O primeiro traço é a 
deslocação da produção mundial para a Ásia 
consolidando-se esta como uma das grandes 
regiões do sistema mundial, constituída, como 
todas as outras regiões, por uni centro (o Ja-
pão), uma semiperiferia (os novos países in-
dustriais: a Coreia do Sul, Taiwan, Hong Kong 
e Singapura) e uma periferia (o resto da Ásia). 
Esta deslocação é tanto maior quanto mais ele-
vado é o teor tecnológico da produção medida 
pelo investimento em investigação e desenvol-
vimento. Assim, no domínio da indústria de alta 
tecnologia, dois exemplos são particularmente 
significativos: a produção de transistores e a 
produção de televisões (Irwan, 1992). No que 
respeita à produção de transistores, incluindo 
semicondutores, a distribuição regional da per-
centagem da produção mundial teve uma alte-
ração dramática entre 1965 e 1989. A quota da 
Ásia, que era em 1965 de 28,8%, passou cm 1989 
para 95%; a quota da América do Norte, que era, 
na mesma altura, de 64,3%, passou para 1,1%; e 
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a quota da Europa, que era de 6%, passou para 
3,9%. No que respeita à produção de televiso-
res, a quota da Ásia era em 1965 de 14,2% (qua-
se só o Japão) e passou em 1989 para 58,2%, 
enquanto a quota da América do Norte passou 
no mesmo período de 37,2% da produção mun-
dial para 16,4% e a quota da Europa passou de 
34,5 para 16,1%.

No domínio da indústria de média tecnolo-
gia como, por exemplo, na indústria de auto-
móvel, a deslocação foi também significativa: 
a Ásia, que produzia 14,2% dos automóveis em 
1965 passou a produzir 28,6% em 1989, enquan-
to a América do Norte que produzia 54,3% em 
1965 passou a produzir apenas 25,8% em 1989 
e a Europa manteve e mesmo melhorou ligei-
ramente a sua quota (de 39,5% em 1965 para 
41,2% em 1989). A importância desta desloca-
ção não pode ser subestimada. Pela primeira 
vez, depois de cinco séculos, o motor do capi-
talismo parece ter passado do Ocidente para 
o Oriente. As condições únicas do Ocidente, 
que segundo Weber explicaram a emergência 
do capitalismo, deixaram de ter grande sig-
nificado, uma vez consolidado este modo de 
produção e quando muito haveria agora de 
averiguar as condições únicas do Oriente para 
o desenvolvimento pujante do capitalismo no 
final do século.

O segundo traço da globalização da econo-
mia é a primazia total das empresas multi-
nacionais, enquanto agentes do “mercado glo-
bal”. A própria evolução do nome por que são 
conhecidas assinala a constante expansão das 
atividades destas empresas com actividades 
em mais que um Estado nacional: de empresas 
multinacionais para empresas transnacionais 
e, mais recentemente, para empresas globais. 
Quaisquer que sejam os indicadores utiliza-
dos — investimento destas empresas enquanto 
percentagem do investimento total; percen-
tagem da produção mundial; percentagem do 
comércio intra-empresas no total do comércio 
mundial; número de filiais no estrangeiro — é 
evidente o aumento da importância das em-
presas multinacionais. Entre as muitas causas 
deste fato, duas são de salientar: a desregula-
ção dos mercados financeiros e a revolução 
nas comunicações transcontinentais (Kenne-
dy, 1993: 50). Por vias diferentes, funcionaram 
ambas com um grande incentivo à internacio-
nalização das empresas ao mesmo tempo que 
contribuíram para a separação entre fluxos 
financeiros, por um lado, e comércio de mer-
cadorias e serviços, pelo outro. Calcula-se, por 
exemplo, que os fluxos mundiais de moeda 
estrangeira — transações, de resto, exclusi-
vamente eletrônicas — rondam um trilhão de 
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dólares por dia. É difícil determinar o número 
exato de empresas multinacionais, mas apesar 
de serem certamente largos milhares, é notável 
o grau de concentração que faz com que o valor 
anual das vendas de algumas destas empresas 
seja superior ao produto doméstico bruto de 
muitos países periféricos. A título de exemplo, 
as 10 maiores empresas do sector químico fo-
ram responsáveis por 21% do total das vendas 
de produtos químicos em 1990 e as 15 maiores 
empresas do sector farmacêutico concentra-
ram cerca de 30% do comércio mundial de pro-
dutos farmacêuticos (Ikeda, 1992).

Concomitantemente com a primazia das 
multinacionais, dois outros traços de globa-
lização da economia devem ser mencionados 
pela importância que têm para a polarização da 
desigualdade entre o Norte e o Sul. O primei-
ro é a erosão da eficácia do Estado na gestão 
macroeconômica. A transnacionalização da 
economia significa, entre outras coisas, pre-
cisamente tal erosão e não seria possível sem 
ela. A desregulação dos mercados financeiros 
e a revolução das comunicações reduziram a 
muito pouco o privilégio que até há pouco o Es-
tado detinha sobre quis aspectos da vida nacio-
nal — a moeda e a comunicação considerados 
atributos da soberania nacional e vistos como 
peças estratégicas da segurança nacional. Por 

outro lado, as multinacionais, dotadas de um 
poder de intervenção global e se beneficiando 
da mobilidade crescente dos processos de pro-
dução podem facilmente pôr em concorrência 
dois ou mais Estados ou duas ou mais regiões 
dentro do mesmo Estado sobre as condições 
que decidirão da localização do investimento 
por parte da empresa multinacional. Entre par-
tes com poder tão desigual — atores globais, 
por um lado, e atores nacionais ou subnacio-
nais por outro — a negociação não pode deixar 
de ser desigual.

O outro traço de globalização da economia 
fortemente vinculado à proeminência das mul-
tinacionais é o avanço tecnológico das últimas 
décadas quer na agricultura com a biotecno-
logia, quer na indústria com a robótica, a 
automação e também a biotecnologia. Os au-
mentos de produtividade com que são propa-
gandeadas estas novas tecnologias escondem 
frequentemente o fato de que elas contribuem 
para a polarização entre o Norte e o Sul, dados 
os investimentos de capital, os recursos cien-
tíficos, a mão-de-obra qualificada e a escassez 
de mão-de-obra que pressupõem. Aliás, con-
tribuem igualmente para o aprofundamento 
das assimetrias dentro do Norte, entre as suas 
várias regiões. Em 1988, dos 280.000 robots 
industriais existentes no mundo, 257.000 es-



O Norte, o Sul e a utopia 157 

tavam concentrados no Japão, na Europa oci-
dental e nos EUA. Mas o mais notável é que, 
desses, o Japão detinha 176.000, ou seja, mais 
do dobro da soma dos robots da Europa e dos 
EUA, cerca de 70% da população mundial de 
robots industriais (Kennedy, 1993: 88). As con-
dições que levaram o Japão a esta liderança 
tornam difícil a competição dos outros países 
centrais e impossível a dos países periféricos e 
semiperiféricos do sistema mundial.

No que respeita à biotecnologia, o quadro 
é semelhante, pelo menos quanto às relações 
Norte/Sul. Entre 1950 e 1984, a produção agrí-
cola mundial cresceu mais rapidamente que 
em qualquer período anterior e a produção de 
cereais cresceu mais que a população. Desde 
1984, uma série de fatores, desde a degradação 
dos solos, ao abuso dos fertilizantes e à mer-
cadorização crescente da alimentação, con-
vergiram para que esse crescimento desacele-
rasse. É difícil de prever se estamos perante 
o início de uma tendência de longo prazo. É, 
de qualquer modo, significativo que, apesar de, 
segundo as previsões do Worldwatch Institu-
te, ser necessário aumentar anualmente a pro-
dução de cereais de 28 milhões de toneladas 
para acompanhar o aumento da população, nos 
anos mais recentes o crescimento não tenha 
sido superior a 15 milhões de toneladas (Bro-

wn et al., 1990: 65). As explicações naturalistas 
desta discrepância não são convincentes, pois, 
doutro modo, mal se justificaria que o Norte 
estivesse a braços com uma crise de sobrepro-
dução e o Sul com uma crise de subprodução.

Que as razões devem ser outras ilustra-o a 
biotecnologia agrícola que nos últimos anos tem 
vindo a ser promovida como a grande solução 
para o problema alimentar mundial. Enquanto 
anteriormente a melhoria da produção agrícola 
se baseou em boa medida na seleção de semen-
tes e de castas, do que se trata agora, na era da 
biotecnologia, é de recorrer a técnicas que usam 
organismos e processos vivos com vista a fazer 
ou modificar produtos ou a melhorar plantas 
ou animais. Está ainda por avaliar cabalmente 
o impacto da biotecnologia agrícola na saúde 
ou no meio ambiente. Se a produção pode au-
mentar exponencialmente, fa-lo-á à custa da 
biodiversidade. Se plantas e animais podem ser 
sujeitos à engenharia genética para se tornarem 
mais resistentes às doenças, à seca, ou aos her-
bicidas, isso é no fundo um incentivo a tolerar e 
até a promover a degradação ecológica. Mas o 
aspecto mais saliente da biotecnologia agrícola 
do ponto de vista das relações Norte/Sul é que 
ela certamente agravará tanto a sobreprodução 
do Norte como a subprodução do Sul. A grande 
novidade da biotecnologia é que ela é levada a 
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cabo por grandes empresas multinacionais que 
sujeitam as patentes às descobertas biotécnicas 
e que, por isso, privam dos seus benefícios to-
dos os que não puderem pagar os direitos auto-
rais (royalties). Como diz Paul Kennedy, o DNA 
é o novo recurso industrial das grandes empre-
sas, que não só pode vir a substituir matérias-
-primas usualmente fornecidas pelos países 
periféricos, como pode conduzir à integração 
vertical da produção agrícola, colocando vastas 
regiões do mundo sob a alçada de umas poucas 
empresas multinacionais do ramo agroquímico 
e biotecnológico (Kennedy, 1993: 73). Tal como 
sucede com a robótica e a automação, são tam-
bém visíveis conflitos entre os países centrais 
neste domínio, dado o diferente peso que neles 
têm a agricultura e sobretudo os agricultores 
(enquanto o Japão importa produtos alimenta-
res, a Europa e os EUA têm grandes exceden-
tes). Mas é no domínio das relações Norte/Sul 
que o impacto da biotecnologia mais se fará 
sentir. É que se, por um lado, o uso de patentes 
visa criar rendas que funcionam como transfe-
rências líquidas do Sul para o Norte, por outro 
lado, essas transferências ocorrem desde logo 
na própria engenharia dos produtos, pois, como 
bem salienta Kloppenburg, dado que a maioria 
dos recursos genéticos se encontram nos paí-
ses do Sul, estes estão já a ser espoliados pelas 

grandes empresas multinacionais, o que já se 
designa por “imperialismo biológico” (Kloppen-
burg, 1988).

Todos estes traços da globalização da econo-
mia ajudam a compreender as razões por que 
nas últimas décadas as desigualdades entre o 
Norte e o Sul aumentaram significativamente. 
É já um lugar-comum afirmar que a década de 
oitenta foi uma década negra para os países pe-
riféricos. É menos comumente conhecido que 
as agências internacionais não esperam que a 
década de noventa seja melhor. Segundo a Sou-
th Commission, “a década de noventa trará 
ainda mais privações para os povos do Sul, ain-
da maior instabilidade para estes países” (Ihon-
vbere, 1992: 999). Os dados são efetivamente 
alarmantes. Enquanto a África esta a atingir um 
ponto de colapso, na América Latina o nível de 
vida no início da década de noventa era mais 
baixo que o da década de setenta. Dos 84 pa-
íses menos desenvolvidos, 54 tiveram quebras 
no rendimento nacional per capita na década 
de oitenta. Em 14 países, o rendimento per ca-
pita caiu cerca de 35% (Ihonvbere, 1992: 989). 
Em treze anos, a dívida externa dos países do 
Sul passou de 170 bilhões de dólares em 1975 
para 1.200 bilhões em 1988.

Perante isto não admira que o cisma global 
entre os ricos e os pobres se tenha aprofunda-
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do. Calcula-se que 1 bilhão de pessoas — mais 
de 14 da população mundial — viva em pobre-
za absoluta, ou seja, dispondo de um rendimen-
to inferior a cerca de 365 dólares por ano. Do 
outro lado do abismo, 15% da população mun-
dial produziu e consumiu 70% do rendimento 
mundial. Enquanto a ajuda externa dos países 
centrais aos países periféricos caiu de 0,37% do 
PNB em 1980 para 0,33% em 1989, as taxas de 
juro da dívida externa dos países do Sul subi-
ram 172% entre 1970 (3,7%) e 1987 (10%), o que 
leva alguns autores a calcular em 40 bilhões 
de dólares o montante anual de transferências 
líquidas do Sul para o Norte, sendo esse pois 
literalmente o valor da contribuição de um Sul 
mirrado de fome para a abastança do Norte. O 
aumento da dívida externa, combinado com a 
queda do preço mundial de alguns dos produ-
tos exportáveis pelo Sul, levou alguns países ao 
colapso. Devido à continuada quebra do preço 
do cobre, o serviço da dívida externa da Zâm-
bia correspondia a 95% do total das exporta-
ções (Ihonvbere, 1992: 994).

O programa da Nova Ordem Econômica In-
ternacional lançado pela ONU em 1975, com 
vista a criar uma maior solidariedade entre o 
Norte e o Sul, redundou num total fracasso, so-
bretudo depois que os países do Norte conse-
guiram reciclar os excedentes de petrodólares 

e, por essa via, absorver a ameaça que inicial-
mente lhes pôs a OPEP, e depois também que 
os governos conservadores chegaram ao poder 
nos EUA, na Inglaterra e na Alemanha, inflama-
dos do fogo neoliberal da desregulamentação, 
do corte da ajuda externa e dos subsídios, da 
abertura das economias do Sul empurradas 
para a exportação a fim de cumprir com os 
encargos da dívida externa em que entretanto 
foram armadilhados.

Para além dos poucos países do Sul que 
nesta década conseguiram beneficiar das 
transformações da economia mundial, a es-
magadora maioria perdeu, e uma parte dela 
atingiu uma situação de colapso que se mani-
festa de múltiplas formas: na perda da pouca 
soberania efetiva dos Estados periféricos, que 
ficaram mais e mais sujeitos aos programas 
de ajustamento estrutural do Banco Mundial 
e do FMI; na conturbação interna, na violên-
cia urbana, nos motins dos esfomeados, na má 
nutrição; e finalmente na degradação do am-
biente que, se não foi originada pela dívida ex-
terna, foi quase sempre agravada pela neces-
sidade de aumentar as exportações de modo 
a fazer face aos encargos da dívida. A fome e 
a má nutrição aumentaram significativamente 
nas duas últimas décadas e a economia políti-
ca internacional da alimentação é talvez, mais 
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que nenhuma outra, reveladora das trocas de-
siguais entre o Norte e o Sul.

Antes de 1945, o chamado terceiro mun-
do exportava cereais e nos anos cinquenta 
era auto-suficiente em produtos alimentares, 
apesar de a seca e outros fatores produzirem 
períodos de fome, como, por exemplo, na Ín-
dia, nos anos cinquenta e sessenta e em África 
(Pelizzon, 1992: 7). Em 1954 os EUA iniciaram 
o programa de vendas subsidiadas de produ-
tos alimentares designado Alimentação para 
a Paz. Sendo conhecido do público como um 
programa para combater a fome no mundo, a 
verdade é que, na lei que o estabeleceu, esse 
objetivo é referido em quarto lugar, sendo os 
três outros vinculados aos interesses econômi-
cos dos EUA: aliviar os excedentes agrícolas, 
desenvolver mercados de exportação para as 
mercadorias agrícolas americanas e expandir 
o mercado internacional. Não restam dúvidas 
que esse programa foi eficaz como mecanismo 
de desemprego: entre 1954 e 1964 a ajuda ali-
mentar constituiu 34% do total das exportações 
de cereais dos EUA e 57% das importações to-
tais de cereais pelos países do Terceiro Mundo 
(Pelizzon, 1992: 8). É muito mais duvidoso que 
este programa tenha efetivamente beneficiado 
os países do Sul e muitos dados convergem no 
sentido de que, ao contrário, os prejudicou pe-

los menos no longo prazo. Muitas das culturas 
tradicionais foram negligenciadas ou substitu-
ídas e estes países passaram a depender cada 
vez mais da importação de cereais, para além 
de as suas populações se terem de reduzir a 
uma dieta menos variada e estranha em rela-
ção aos seus hábitos alimentares ancestrais. 
Este processo foi particularmente notório em 
África, mas ocorreu noutras regiões, como 
por exemplo na Coreia do Sul, que no final da 
década de sessenta tinha passado de um país 
consumidor de arroz para um país consumidor 
de trigo. O mesmo enviesamento de objetivos a 
favor do aumento do comércio internacional e 
em detrimento do consumo real de alimentos 
por parte dos pobres verificou-se igualmente 
na Índia com a revolução verde, ainda que esta 
tenha permitido à Índia transformar-se num 
país exportador de cereais.

Nas duas últimas décadas a condição ali-
mentar das massas empobrecidas do Sul 
agravou-se significativamente. A dependência 
alimentar que o Food for Peace tinha criado 
nos países periféricos revelou toda a sua ne-
gatividade quando a partir de 1972 os EUA eli-
minaram quase totalmente esse programa e o 
substituíram por vendas comerciais (Pelizzon, 
1992: 15). Esta mudança de política surgiu num 
momento particularmente difícil para o tercei-
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ro mundo. A Índia e os países do Norte de Áfri-
ca viviam períodos de grande seca, a produção 
mundial de cereais abrandou e os preços de 
fertilizantes subiu em resultado da crise do pe-
tróleo. Se, por um lado, o preço dos produtos 
alimentares subiu, por outro lado, os países do 
Sul viram-se forçados a prosseguir o abandono 
das culturas de subsistência a fim de promover 
as culturas de exportação como solução par-
cial para a crise produzida pela dívida externa. 
A subida dos preços dos produtos alimentares 
foi ainda provocada pela expansão para o ter-
ceiro mundo do mercado de produtos alimen-
tares processados e enlatados controlado por 
grandes empresas multinacionais, uma subida 
de preços articulada com a perda de valor nu-
tritivo dramaticamente ilustrada pela promo-
ção dos substitutos da amamentação materna 
por parte da Nestlé com as consequências que 
são conhecidas.

A exportação agrícola para fazer face à dí-
vida assumiu proporções dramáticas nalguns 
países. No Brasil, por exemplo, a produção de 
feijão preto, base da alimentação brasileira, foi 
negligenciada em favor da produção de soja. O 
aumento da produção de carne nos países da 
América Latina tão-pouco significou a melhoria 
da alimentação dos seus habitantes. Apesar de 
a Costa Rica ter aumentado muito a produção 

de carne entre 1950 e 1970, o consumo de car-
ne per capita baixou nesse período de 49 libras 
para 33 libras (Pelizzon, 1992: 20). Num con-
texto internacional cada vez mais dominado 
pelas empresas agro-alimentares, a produção 
alimentar está cada vez mais vinculada à pro-
cura efectiva. A queda do rendimento dos pa-
íses periféricos, sobretudo a partir da década 
de setenta, contribuiu fortemente para que na 
década seguinte a produção mundial de produ-
tos agrícolas começasse a desacelerar. É esta 
a situação presente e por isso não surpreende 
que as estimativas da má nutrição no mundo 
estejam constantemente a ser corrigidas e sem-
pre para pior.

O que há de mais novo na situação presen-
te é que a má nutrição e a fome aumentaram 
nos próprios países centrais e muito particular-
mente nos EUA. O que prova à sociedade que 
a fome e a má nutrição não dependem tanto 
do nível de produção agrícola ou do nível ge-
ral da prosperidade do país, como das assime-
trias sociais, do abismo crescente entre ricos 
e pobres. Estará certamente relacionada com 
isto a ênfase recente por parte das instituições 
internacionais na recuperação, da agricultura 
tradicional. Reconhece-se que uma parte signi-
ficativa da população mundial estará nas próxi-
mas gerações abaixo do nível de solvência que 
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lhes permita serem consumidores da agricul-
tura comercial. Mas há também quem suspeite 
— com alguma razão, em vista do que mencio-
nei acima — que o interesse na recuperação 
da agricultura tradicional pode estar também 
relacionado com a manutenção da biodiversi-
dade e do germ plasm de que os países do Sul 
são o grande depósito. Como já aconteceu no 
passado noutras circunstâncias, não é absurdo 
pensar que os agricultores do Terceiro Mundo 
venham a fornecer às empresas de biotecnolo-
gia recursos genéticos a partir dos quais estas 
produzam bio-produtos a que os agricultores 
do Terceiro Mundo só terão acesso se tiverem 
recursos para pagar os elevados preços que 
elas cobrarão por eles.

A degradação ambiental
Disse acima que os fatores da transnaciona-

lização do empobrecimento, da fome e da má 
nutrição tiveram entre muitas consequências 
adversas a da degradação ambiental. A pres-
são para intensificação das culturas de expor-
tação combinada com técnicas deficientes de 
gestão de solos levaram à desertificação, à sa-
linização e à erosão. A destruição das florestas 
tropicais, sobretudo no Brasil e na América La-
tina, mas também na Indonésia e nas Filipinas, 

é apenas o exemplo mais dramático. Em cada 
década, desde 1950, perderam-se 30 milhões 
de hectares de floresta na África tropical, 40 
milhões na América Latina e 25 milhões na 
Ásia meridional (Pelizzon, 1992: 2). Em Áfri-
ca é plantada apenas 1 árvore por cada 29 que 
são cortadas (Kennedy, 1993: 115). Mas a de-
gradação ambiental provocada por esta via é 
apenas um aspecto muito parcial de um fenó-
meno muito mais amplo — a crise ecológica 
— tão amplo que, em meu entender, constitui 
o terceiro vetor, juntamente com a explosão 
demográfica e a globalização da economia, do 
espaço-tempo mundial. Far-lhe-ei de seguida 
uma breve referência.

De todos os problemas enfrentados pelo sis-
tema mundial, a degradação ambiental é talvez 
o mais intrinsecamente transnacional e, por-
tanto, aquele que, consoante o modo como for 
enfrentado, tanto pode redundar num conflito 
global entre o Norte e o Sul, como pode ser a 
plataforma para um exercício de solidariedade 
transnacional e intergeracional. O futuro está, 
por assim dizer, aberto a ambas as possibilida-
des, embora só seja nosso na medida em que a 
segunda prevalecer sobre a primeira. As pers-
pectivas não são, no entanto, animadoras. Por 
um lado, o Norte não parece disposto a aban-
donar os seus hábitos poluidores e muito me-
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nos a contribuir, na medida dos seus recursos 
e responsabilidades, para uma mudança dos 
hábitos poluidores do Sul, que são mais uma 
questão de necessidade que uma questão de 
opção. Por outro lado, os países do Sul tendem 
a não exercer a favor do equilíbrio ecológico o 
pouco espaço de manobra que neste domínio 
lhes resta. Para além de muitas outras razões, e 
por absurdo que pareça, depois do colapso do 
comunismo, a capacidade de poluição é talvez 
a única ameaça credível com que os países do 
Sul podem confrontar os países do Norte e ex-
trair deles algumas concessões.

Cerca de um terço do solo do planeta é cons-
tituído por desertos e cidades em que pouca 
atividade biológica é gerada, um terço é cons-
tituído por florestas e savanas e um terço por 
terrenos de agricultura e pastorícia (Brown et 
al., 1990: 5). Os dois últimos terços têm, por as-
sim dizer, vindo a diminuir e obviamente que 
não apenas por razões diretamente ligadas, no 
caso dos países do Sul, à dívida externa. En-
tre 1950 e 1980 perderam-se 50% das reservas 
florestais dos Himalaias devido à duplicação 
da população e à procura que ela gerou, quer 
de solo agrícola, quer de pastos, quer de lenha 
(Kennedy, 1993: 99). A verdade, porém, é que 
a destruição maciça das florestas dos sopés 
dos Himalaias começou com o colonialismo 

no final do século XIX, princípios do século 
XX, com o corte de madeira para exportação 
e para construção dos caminhos de ferro (Rao, 
1991: 14). Trata-se, pois, de uma agressão que, 
apoiada em vários cálculos econômicos, tem-
-se mantido décadas a fio. Em julho de 1991, 
num apelo dirigido aos presidentes das repúbli-
cas da América Latina, denunciava-se que, ao 
ritmo da destruição atual, no ano 2000 3/4 das 
florestas tropicais da América Latina — que de-
tém 60% do total mundial de florestas tropicais 
— terão sido destruídos e com eles 50% das 
espécies perdidas para sempre. Entre muitos 
outros efeitos, a desflorestação e a erosão do 
solo traz consigo a rarificação da água potável, 
o que sucede tanto nos países centrais como 
nos periféricos. Calcula-se que 40 milhões de 
camponeses chineses sofrem de escassez de 
água potável devido à poluição agrícola e, por 
outro lado, os resíduos de fertilizantes têm sido 
detectados nas reservas de água da França, da 
Alemanha, da Holanda, da Inglaterra e da Di-
namarca (Pelizzon, 1992: 26). Em trinta anos, 
o mar Aral transformou-se num mar fantasma 
com menos 40% de área e com menos 60% de 
volume e, em menos de uma década, a Arábia 
Saudita reduziu em 1/5 os lençóis aquáticos 
acumulados em milhares de anos (World Re-
sources, 1990: 171-177).
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Os países do Norte “especializaram-se” na 
poluição industrial e em tempos mais recentes 
têm conseguido exportar parte dessa poluição 
para os países do Sul, quer sob a forma de ven-
da de lixo tóxico, quer por transferência de al-
gumas das indústrias mais poluentes por ser aí 
menor a consciência ecológica e serem menos 
eficazes (se de todo existentes) os controles 
antipoluição. De todos os efeitos da poluição 
e da degradação ambiental em geral, os mais 
ameaçadores são hoje em dia o efeito estufa e 
a degradação da camada de ozono, com conse-
quências para o ecossistema da terra difíceis de 
prever em toda a sua extensão. As emissões de 
CO

2
, os clorofluorocarbonetos, a desfloresta-

ção e acidificação das florestas, a poluição dos 
rios, tudo isso tem contribuído para o efeito 
estufa. Neste século a concentração atmosfé-
rica de CO

2
 aumentou de 70 partes por milhão 

para cerca de 350 partes por milhão. Atualmen-
te são lançados na atmosfera 6 bilhões de to-
neladas de carbono. Os Estados Unidos são o 
maior emissor mundial de gases que produzem 
o efeito estufa com 17,6% do total de emisso-
res, seguidos pela ex-União Soviética com 12% 
e o Brasil com 10,5%, a China com 6,6%, a Índia 
com 3,9% e o Japão com 3,9%. Se nenhuma cor-
reção for introduzida — a começar nos EUA, 
onde 4% da população mundial consome 1/4 

do petróleo mundial —, o ecossistema mundial 
dificilmente se poderá continuar a renovar na 
forma que nos é conhecida.

Qual o impacto da degradação ambiental nas 
relações Norte/Sul? O fato de esse impacto ser 
crescentemente global parece indicar que não 
há face a ele a possibilidade de uns só retira-
rem vantagens e outros só desvantagens, pelo 
que será “natural” a solidariedade internacio-
nal para o enfrentar. Na verdade, nada parece 
mais difícil que a construção da solidariedade 
neste domínio. Em primeiro lugar, a gravidade 
do problema ambiental reside antes de mais no 
modo como afetará as próximas gerações, pelo 
que a sua resolução assenta forçosamente num 
princípio de responsabilidade intergeracional e 
numa temporalidade de médio e longo prazo. 
Sucede, porém, que tanto os processos políti-
cos nacionais, como os processos políticos in-
ternacionais são hoje, talvez mais do que nunca 
neste século, dominados pelas exigências a cur-
to prazo. Acresce que no Norte a proeminência 
dos mercados financeiros e de capitais atua no 
mesmo sentido, penalizando qualquer estraté-
gia empresarial, assumida ou imposta, que di-
minua a lucratividade no presente, mesmo que 
em nome de uma lucratividade maior, mas ne-
cessariamente incerta, no futuro. Nos países do 
Sul os processos político-econômicos são ainda 
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mais complexos. Por um lado, a industrializa-
ção de muitos países periféricos e semiperiféri-
cos nas duas últimas décadas ocorreu na mira 
de força de trabalho abundante e barata e de 
uma maior tolerância social e política da polui-
ção. Nestas condições, qualquer medida pró-
-ambiente seria contra a lógica do investimento 
efetuado com as consequências previsíveis.

O dilema do México face ao tratado de co-
mércio livre com os EUA e o Canadá é bem 
ilustrativo. A posição do México no tratado 
pressupôs sempre que a industrialização a sul 
do Rio Grande estaria sujeita a muito pouco 
controlo ecológico. Era sabido que o México 
tinha excelentes leis de proteção do meio am-
biente mas sabia-se igualmente que não havia 
nem condições técnicas nem vontade política 
para as aplicar eficazmente. Antes pelo con-
trário. Hoje, com uma nova administração na 
Casa Branca, mais preocupada com as ques-
tões ambientais mas acima de tudo preocu-
pada com o aumento do desemprego no país, 
o governo mexicano vê com preocupação a 
possibilidade de o tratado não trazer as “van-
tagens” esperadas por falta de salvaguardas 
ambientais na indústria mexicana. De fato, a 
lógica desta e do investimento estrangeiro que 
a criou assentou desde o início na transferên-
cia dos custos da degradação ambiental para 

as próximas gerações. Mas os países periféri-
cos argumentam por vezes ao contrário, isto 
é, em nome do bem-estar das próximas gera-
ções para justificar as políticas poluidoras do 
presente. A Índia e a China, por exemplo, não 
admitem ser privadas de tentar para as suas 
gerações futuras um nível de vida semelhante 
ao que hoje usufruem os habitantes dos países 
centrais, mesmo que para isso seja necessário 
agravar o efeito de estufa. Por sua vez, o Bra-
sil, apesar de estar a mudar de política no que 
respeita à Amazônia, ressente que lhe sejam 
postas restrições à desflorestação por países 
cujos habitantes gastam 15 vezes mais energia 
que os brasileiros e sem que sejam evidentes 
as contrapartidas para compensar os custos de 
tais restrições no caso de elas serem levadas 
a cabo. Por seu lado, a Indonésia propõe-se 
eliminar 20% das suas florestas para que, nos 
termos dos anúncios governamentais, “os seus 
170 milhões de habitantes tenham as mesmas 
aspirações que os habitantes dos EUA” (World 
Resources, 1990: 106).

Perante isto, tornou-se difícil imaginar medi-
das preventivas globais, apesar de reconhecida 
a sua urgência. Mas mesmo que algumas sejam 
adotadas, são muito desiguais os recursos dos 
diferentes países para que possam ser levadas 
a cabo coerentemente e de modo global. Acres-
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ce que, perante a concretização de um desastre 
ambiental, as medidas de proteção ou de con-
tenção adequadas envolverão eventualmente 
custos que só alguns países podem assumir. Se, 
em consequência do efeito de estufa, aumen-
tar ligeiramente o nível das águas do mar, tanto 
a Holanda como o Bangladesh deverão tomar 
medidas protectivas contra o avanço do mar, 
mas obviamente o Estado de Bangladesh não 
disporá para isso de recursos comparáveis aos 
do Estado holandês.

Analisado à luz dos três sectores seleciona-
dos — o aumento da população, a globalização 
da economia e a degradação ambiental — o es-
paço-tempo mundial parece defrontar-se com 
uma situação dilemática a vários níveis. Em 
primeiro lugar, o modelo de desenvolvimen-
to capitalista assume uma hegemonia global 
no momento em que se torna evidente que os 
benefícios que pode gerar continuarão confina-
dos a uma pequena minoria da população mun-
dial, enquanto os seus custos se distribuirão 
por uma maioria sempre crescente. Se bem que 
a lógica e a ideologia do consumismo se glo-
balizará, cada vez mais, a prática do consumo 
continuará inacessível a vastas massas popula-
cionais. As desigualdades sociais entre o cen-
tro e a periferia do sistema mundial tenderão, 
pois, a agravar-se.

Em segundo lugar, e em aparente contra-
dição com isto, os problemas mais sérios 
com que se confronta o sistema mundial são 
globais e como tal exigem soluções globais, 
marcadas não só pela solidariedade dos ri-
cos para com os pobres do sistema mundial, 
como pela solidariedade das gerações pre-
sentes para com as gerações futuras. No en-
tanto, os recursos económicos, sociais, políti-
cos e culturais que tais medidas pressupõem 
não parecem disponíveis no sistema mundial 
e, em verdade, parecem hoje menos disponí-
veis que antes. Por um lado, a globalização da 
economia deu uma proeminência sem prece-
dentes a sujeitos econômicos poderosíssimos 
que não se sentem devedores de lealdade ou 
de responsabilidade para com nenhum país, 
região ou localidade do sistema mundial. Le-
aldade e responsabilidade, só as assumem pe-
rante os acionistas e, mesmo assim, dentro de 
alguns limites. Por outro lado, os processos 
políticos dos Estados que compõem o sistema 
interestatal estão cada vez mais dominados 
por lógicas, cálculos e compromissos de cur-
to prazo, avessos, por natureza, a objetivos 
intergeracionais ou de longo prazo. Acresce 
que a própria globalização da economia e dos 
problemas que ela gerou minou a eficácia dos 
dispositivos institucionais que lhe poderiam 
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fazer face e nisto reside o terceiro dilema do 
espaço-tempo mundial.

A perda de centralidade institucional e de 
eficácia reguladora dos Estados nacionais, por 
todos reconhecida, é hoje um dos obstáculos 
mais resistentes à busca de soluções globais. 
É que a erosão do poder dos Estados nacionais 
não foi compensada pelo aumento de poder de 
qualquer instância transnacional com capaci-
dade, vocação e cultura institucional viradas 
para a resolução solidária dos problemas glo-
bais. De fato, o caráter dilemático da situação 
reside precisamente no fato de a perda de eficá-
cia dos Estados nacionais se manifestar antes 
de mais na incapacidade destes para construí-
rem instituições internacionais que colmatem e 
compensem essa perda de eficácia.

O quarto e último dilema do espaço-tempo 
mundial reside em que, no momento em que os 
países centrais e as instituições internacionais 
sob seu controle impõem aos países periféri-
cos e semiperiféricos a adoção de regimes de 
democracia representativa e de defesa dos di-
reitos humanos, as relações entre Estados no 
interior do sistema interestatal são cada vez 
menos democráticas, na medida em que os 
países do Sul têm cada vez menos autonomia 
interna e estão sujeitos a imposições externas 
de toda a ordem, por vezes indiciadoras do iní-

cio de um novo ciclo de colonialismo ou, pelo 
menos, de neocolonialismo. Paradoxalmente, 
o colapso do “grande inimigo” da democra-
cia ocidental, o comunismo, traduz-se não em 
maior mas antes em menor poder democrático 
internacional por parte dos países periféricos 
e semiperiféricos. As próprias Nações Unidas, 
que foram durante décadas uma das platafor-
mas de concorrência entre as duas superpotên-
cias e com isso granjearam um certo poder de 
arbitragem e uma cultura de imparcialidade, 
estão hoje crescentemente prisioneiras dos in-
teresses geo-estratégicos dos Estados Unidos 
da América (sem, no entanto, serem capazes 
de os servir de acordo com as “expectativas” 
norte-americanas).

Perante uma situação multiplamente dile-
mática, há quem não cruze os braços e procu-
re saídas. Não é fácil porque, como já referi, a 
erosão recente dos processos de regulação so-
cial, quer a nível nacional, quer a nível trans-
nacional, acarretou consigo a erosão — e não 
o fortalecimento, como muitos esperavam — 
dos projetos emancipatórios e da vontade po-
lítica de transformação social. Mesmo assim, 
temos vindo a assistir à emergência de lutas 
que pretendem ser como que a negação dia-
lética dos dilemas acima referidos. Os seus 
promotores são sociologicamente muito hete-
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rogêneos, tanto quanto o são os seus modos 
de organização e os seus objetivos. São os 
movimentos ecológicos, os movimentos dos 
direitos humanos, os movimentos dos povos 
indígenas, os movimentos de mulheres, os 
movimentos de operários de vários países a 
trabalhar em diferentes filiais da mesma em-
presa multinacional, etc., etc. O que há de co-
mum entre estes grupos é a tentativa de dar 
espessura política transnacional a problemas 
transnacionais por natureza (como, por exem-
plo, o buraco de ozono) ou a problemas trans-
nacionalizáveis por via das ligações entre as 
suas múltiplas manifestações locais em dife-
rentes partes do globo (como, por exemplo, 
os movimentos de operários dos vários países 
onde opera a mesma multinacional, ou os mo-
vimentos dos povos indígenas pelo controlo 
dos recursos naturais existentes nos seus ter-
ritórios ancestrais de que foram espoliados no 
período colonial). Muitos destes movimentos 
deram origem ou estão ligados a organizações 
não-governamentais transnacionais. Tam-
bém não podem deixar de ser mencionados 
os esforços da comunidade internacional no 
sentido de dar uma resposta transnacional a 
alguns problemas do espaço-tempo mundial, 
procurando renovar o direito internacional 
com doutrinas como a do patrimônio comum 

da humanidade e tratados como a lei do mar 
ou o tratado da Antártida.

Disse acima que a prática social está estru-
turada em quatro espaços-tempo. Até agora 
debrucei-me exclusivamente sobre o espaço-
-tempo mundial, mas não porque ele detenha 
alguma primazia apriorística na explicação dos 
processos sociais da nossa contemporaneida-
de. É, sem dúvida, um espaço-tempo com cres-
cente poder conformador, mas a sua eficácia 
depende em última instância das articulações 
que entretece com os restantes espaços-tempo. 
Por sua vez, estes têm uma autonomia própria 
que lhes advém das relações sociais de âmbito 
local ou nacional que os constituem. Referirei a 
seguir muito brevemente os problemas funda-
mentais com que cada um destes espaços-tem-
po se debate no presente e provavelmente se 
debaterá nas próximas décadas e o modo como 
tais problemas se articulam com os problemas 
dilemáticos do espaço-tempo mundial que aca-
bei de mencionar.

O espaço-tempo doméstico
O espaço-tempo doméstico é o espaço-tem-

po das relações familiares, nomeadamente en-
tre cônjuges e entre pais e filhos. As relações 
sociais familiares estão dominadas por urna for-
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ma de poder, o patriarcado, que está na origem 
da discriminação sexual de que são vítimas as 
mulheres. Obviamente, tal discriminação não 
existe apenas no espaço-tempo doméstico e é 
aliás visível no espaço-tempo da produção ou 
no espaço-tempo da cidadania, como terei oca-
sião de referir. Mas o patriarcado familiar é em 
meu entender a matriz das discriminações que 
as mulheres sofrem mesmo fora da família, ain-
da que atue sempre em articulação com outros 
fatores. Esse caráter matricial manifesta-se, 
por exemplo, no facto, frequentemente notado, 
de que a divisão sexual do trabalho no espaço-
-tempo doméstico tende a ser homogênea e re-
lativamente estável em formações sociais com 
diferentes divisões sexuais do trabalho noutros 
espaços-tempo.

Um pouco por toda a parte a mulher tem a 
seu cargo, para além da reprodução biológica, 
a preparação dos alimentos, as compras para 
consumo doméstico e o trabalho de organiza-
ção e de execução que permite a reprodução 
funcional da unidade familiar. De uma outra 
perspectiva, essa homogeneidade e estabili-
dade da divisão sexual do trabalho doméstico 
foi recentemente defendida por E. O. Wright 
ao demonstrar que, entre as famílias norte-
-americanas e suecas, o montante de trabalho 
doméstico realizado por homens não variava 

significativamente segundo a classe social 
(Wright et al., 1992). Fourier estava provavel-
mente a ser bom sociólogo ao afirmar que a 
igualdade dos sexos só seria possível numa 
sociedade que abolisse a família e permitisse 
o amor livre. A ideologia patriarcal do espaço-
-tempo doméstico tende, de fato, a influenciar 
a subordinação da mulher no mercado de tra-
balho, sendo apropriada tanto pelo capital no 
espaço-tempo da produção, como pelo Estado 
no espaço-tempo da cidadania que a institucio-
naliza, nomeadamente no domínio do direito 
penal, direito de família e da segurança social. 
Como de resto noutros domínios, a distinção 
entre o espaço-tempo doméstico e o espaço-
-tempo da produção, por exemplo, é tão impor-
tante quanto as profundas articulações entre 
eles. Por exemplo, I. Wallerstein e outros têm 
chamado a atenção para a importância crucial 
do trabalho não pago realizado pelas mulheres 
no espaço-tempo doméstico, na determinação 
capitalista dos custos do trabalho produtivo e, 
portanto, na rentabilidade do capital (Wallers-
tein, 1983; Chase-Dunn, 1991: 233). Trata-se 
de uma forma não-salarial de exploração do 
trabalho feminino que indiretamente facilita 
a exploração salarial do trabalho masculino. 
Este mecanismo funciona amplamente quando 
a mulher entra no mercado do trabalho, o que 
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vem a acontecer com cada vez mais intensida-
de nas últimas décadas.

A articulação das relações sociais do es-
paço-tempo doméstico com o espaço-tempo 
mundial é complexa. Refiro alguns dos seus 
aspectos tendo em mente os três grandes sec-
tores analisados: o aumento populacional, a 
globalização da economia e a degradação do 
meio ambiente. Dado o papel primacial das 
mulheres na reprodução biológica da humani-
dade, a posição delas na família e na sociedade, 
a sua maior ou menor autonomia para tomar 
decisões, a sua educação e os seus valores, as 
suas atitudes perante o controlo da natalidade 
e a educação dos filhos são fatores cruciais em 
qualquer política coerente de controlo popula-
cional. Por exemplo, as estatísticas das Nações 
Unidas mostram que, salvo algumas exceções, 
a taxa de fertilidade está intimamente relacio-
nada com o nível educacional das mulheres, 
baixando à medida que este aumenta. Assim, 
segundo o World Resources Institute, a ferti-
lidade das mulheres analfabetas em Portugal 
é de 3,5 enquanto a das mulheres com sete 
ou mais anos de escolaridade é de 1,8 (World 
Resources, 1990: 266). Em geral, a taxa total 
de fertilidade varia na razão direta da taxa de 
analfabetismo das mulheres. A explicação des-
ta correlação é complexa. Entre outros fatores 

é de mencionar o fato de o aumento do nível 
educacional tornar mais amplas e exigentes as 
perspectivas de vida ativa, profissional ou não, 
das mulheres e de, portanto, seu comportamen-
to reprodutivo tender a ser uma resposta à fal-
ta de condições sociais de apoio à maternidade 
que lhe permitam compatibilizar a maternida-
de com outros aspectos da vida ativa. A maior 
ou menor realização destas condições explica 
diferenças de comportamento reprodutivo das 
mulheres em diferentes países centrais, por 
exemplo, na Suécia e no Japão.

A globalização da economia tem vindo a ter 
um impacto significativo e multifacetado no es-
paço-tempo doméstico e, também neste caso, a 
posição das mulheres neste espaço é um ângu-
lo privilegiado de análise. O impacto tem a ver 
com o crescente emprego da mulher no sector 
industrial, com os efeitos do investimento mul-
tinacional no trabalho das mulheres, com a for-
te participação do trabalho feminino no sector 
desregulamentado ou informal da economia e, 
finalmente, com a intensificação do trabalho 
doméstico à medida que a dívida externa de 
muitos países do Sul provoca a queda dos salá-
rios reais e do nível de vida da grande maioria 
da população.

Sobretudo depois do trabalho de Esther Bo-
serup intitulado Women’s Role in Economic 
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Development, publicado em 1970, tem prevale-
cido a tendência para distinguir entre as posi-
ções das mulheres — tanto no espaço-tempo 
doméstico, como no espaço-tempo da produ-
ção — nos países do Norte e nos países do Sul. 
São três os argumentos principais apresenta-
dos por Boserup. Em primeiro lugar, a transi-
ção da chamada sociedade tradicional para a 
chamada sociedade moderna tem envolvido 
sempre a queda do status social das mulheres. 
Em segundo lugar, o aumento do nível tecno-
lógico da produção agrícola e da produção in-
dustrial afeta negativamente a taxa de empre-
go das mulheres relativamente à dos homens. 
Em terceiro lugar, em toda a parte há certas 
tarefas, nomeadamente as relacionadas com 
a subsistência, que são quase exclusivamente 
desempenhadas por mulheres.

Apesar da validade geral destes argumen-
tos, eles correm o risco de criar uma imagem 
abstrata da “mulher do Terceiro Mundo”, per-
dendo de vista as diferenças da situação das 
mulheres em diferentes países do Terceiro 
Mundo e as diferenças de classe das mulheres 
no interior de cada país. Para além disso, tais 
argumentos podem estar parcialmente desa-
tualizados pelos processos de globalização da 
economia nas duas últimas décadas, os quais 
fizeram convergir em alguns aspectos significa-

tivos a situação das mulheres operárias do Nor-
te e do Sul1. É certo que a grande maioria das 
mulheres ativas no Terceiro Mundo trabalham 
na agricultura, uma percentagem que ronda os 
70% na Ásia, na África e no Médio Oriente. Mas, 
em geral, tem-se verificado unia feminização 
da força de trabalho assalariado e a presença 
das mulheres tende a ser particularmente forte 
nas áreas e sectores de exportação onde o in-
vestimento multinacional se tem concentrado, 
ainda que, segundo Lourdes Benaria, tais áre-
as e sectores não representem mais que 3% do 
emprego multinacional global. No entanto, esta 
percentagem oculta as extremas desigualdades 
de distribuição. Em certos países, as mulheres 
chegam a atingir 80% a 90% da força de traba-
lho nas zonas e sectores de exportação. Por 
outro lado, esta percentagem subestima o total 
do trabalho feminino para as empresas multi-
nacionais, uma vez que muito desse trabalho é 
indireto, realizado através das empresas locais 
por elas subcontratadas.

Mais importante ainda é o fato de as mulheres 
serem sistematicamente vítimas de discrimina-

1  Uma apreciação crítica do livro de Boserup em 
face das transformações sociais ocorridas nos dez anos 
seguintes à sua publicação pode ler-se em Benaria e 
Sen (1981).
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ção salarial, sendo-lhes na prática negada a frui-
ção do princípio do salário igual para trabalho 
igual consagrado na legislação da maior parte 
dos países. A segmentação do mercado do tra-
balho ocorre por outros fatores que não o sexo, 
por exemplo, pela raça e pela etnicidade. Mas a 
segmentação pelo sexo é talvez um dos fatores 
mais universais e a globalização da economia 
em nada tem contribuído para o atenuar. Pelo 
contrário, a existência de um vasto potencial de 
força de trabalho feminino a nível mundial tor-
na a prática da discriminação mais fácil. Aliás, a 
crescente internacionalização do capital contri-
bui por uma outra via para a transferência, para 
o espaço-tempo da produção, da dominação pa-
triarcal organizada no espaço-tempo doméstico. 
Trata-se da prostituição e do chamado turismo 
sexual, de que é principal cliente a classe execu-
tiva internacional. Nas Filipinas, as “hospedei-
ras” (hospitality girls) registadas no Ministério 
do Trabalho e do Emprego ascendem a 100.000, 
enquanto os cálculos para Banguecoque eram, 
em 1977, de 500.000 e para a Tailândia em ge-
ral de 700.000. Estes números não cessaram de 
crescer na última década.

Como em muitos países periféricos a globa-
lização da economia e a crise da dívida externa 
são dois fenômenos gêmeos, a proletarização 
da família corre de par com a queda dos ren-

dimentos reais da família e o impacto negati-
vo disso no espaço-tempo doméstico tende a 
ser suportado majoritariamente pelas mulhe-
res. As múltiplas estratégias de sobrevivência 
exercitadas pelas mulheres têm uma aura de 
imaginação desesperada e muitas vezes trans-
bordam do espaço-tempo doméstico para a co-
munidade como, por exemplo, nos “comedores 
populares” dos bairros de lata de Lima no Peru 
ou nas “ollas comunes” da Bolívia (cozinhas 
comunitárias sediadas na vizinhança).

As transformações do espaço-tempo domés-
tico sob o impacto da internacionalização dos 
processos produtivos podem vir a ser no futu-
ro ainda mais profundas, tanto no Norte, como 
no Sul. Como se sabe, uma das transformações 
históricas da família por parte do capitalis-
mo consistiu na conversão da família numa 
unidade de reprodução social (habitação, ali-
mentação, socialização, reprodução biológica) 
separada da unidade de produção que, com a 
primeira revolução industrial, passou a ser a fá-
brica, um fenómeno analisado com particular 
detalhe por Max Weber. Hoje em dia as novas 
tecnologias da informação, da comunicação, 
da automação estão a atuar no sentido de supe-
rar esta distinção e fazer de novo convergir na 
família as funções de produção e de reprodu-
ção. Sob diferentes formas, que, mais uma vez, 
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tendem a reproduzir as hierarquias do sistema 
mundial, este fenómeno está a ocorrer tanto no 
Norte como no Sul, e de tal modo que muitos 
milhares de pessoas trabalham hoje em casa. 
No Norte, trata-se sobretudo de trabalhadores 
altamente qualificados que, munidos do seu 
computador pessoal integrado em múltiplas 
redes, fazem em casa e com relativa autono-
mia o trabalho que antes os fazia deslocar-se à 
empresa, perder horas nos congestionamentos 
de trânsito e trabalhar segundo horários mecâ-
nicos e estandardizados. No Sul, o trabalho em 
casa é quase sempre feito por mulheres e crian-
ças; é o trabalho realizado à peça, em geral nas 
indústrias trabalho-intensivas do sector têxtil 
e do calçado. Em conclusão, o problema fun-
damental do espaço-tempo doméstico em con-
dições da crescente globalização da economia 
reside em que, por um lado, a entrada no mer-
cado permite às mulheres transcender a domi-
nação patriarcal do espaço-tempo doméstico, 
por outro lado, esta dominação transborda des-
te espaço para o espaço-tempo da produção e, 
por essa via, reproduz, se não mesmo amplia, a 
discriminação sexual contra as mulheres.

O impacto da degradação ambiental no es-
paço-tempo doméstico faz-se sentir com mais 
intensidade no Sul, onde as tarefas domésticas 
são feitas em íntima relação com a natureza. 

É sabido que a “modernização” e comercializa-
ção da agricultura na periferia e semiperiferia 
do sistema mundial foi em geral feita em pre-
juízo dos camponeses e em especial das mu-
lheres camponesas. Para além da expulsão dos 
camponeses das terras mais férteis, selecio-
nadas para culturas comerciais e de exporta-
ção, os projetos de desenvolvimento agrícola 
(grandes barragens, projetos de irrigação) 
têm vindo a produzir múltiplos desequilíbrios 
ecológicos, tais como desertificação e saliniza-
ção, que tornam mais difíceis a sobrevivência 
diária e a vida doméstica dos camponeses. A 
desflorestação e a comercialização da flores-
ta, por exemplo, têm produzido a escassez de 
lenha para cozinhar os alimentos nos campos. 
Apanhar a lenha é em quase todas as partes 
do sistema mundial uma tarefa feminina e os 
dados revelam que o tempo despendido nessa 
tarefa não tem parado de aumentar (Rao, 1991: 
13). Segundo Agarwal, na Gâmbia as mulheres 
despendem mais de meio dia a apanhar lenha 
(Agarwal, 1988). Por outro lado, a exploração 
desordenada dos lençóis aquáticos e a deserti-
ficação tornam mais difícil a obtenção da água, 
outra tarefa que está em geral a cargo da mu-
lher no Terceiro Mundo.

Em conclusão, pode dizer-se que espaço-
-tempo doméstico está a passar por profundas 
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transformações sob o impacto do espaço-tem-
po mundial. (como referi atrás, o problema fun-
damental em verdade, dilemático — que tais 
transformações suscitam é que se, por um lado, 
elas criam condições para unha maior emanci-
pação da mulher, por exemplo, através da en-
trada desta no mercado de trabalho, o qual em 
alguma medida a liberta da dominação patriar-
cal doméstica, por outro lado, permitem que a 
lógica desta dominação transborde do espaço-
-tempo doméstico para o espaço-tempo da pro-
dução, por vias tão variadas quanto a discrimi-
nação sexual e o assédio sexual, reproduzindo 
assim e até ampliando a discriminação contra 
as mulheres. Acresce que, como ao entrar no 
espaço da produção não são aliviadas das ta-
refas no espaço-tempo doméstico, as mulheres 
tendem a ser duplamente vitimizadas com os 
efeitos negativos da globalização da economia. 
A consciência deste problema, apesar da sua 
natureza dilemática, não tem impedido e, pelo 
contrário, tem motivado a emergência de im-
portantes movimentos de mulheres em luta por 
melhores condições de igualdade e de dignida-
de, tanto no espaço-tempo doméstico, como no 
espaço-tempo da produção. Nada mais errôneo 
que transformar as mulheres em vítimas abstra-
tas e irrecuperáveis nas teias que a dominação 
sexual e a dominação de classe entre si tecem. 

Os movimentos de mulheres, quer autônomos, 
quer integrados noutros movimentos popula-
res, como, por exemplo, o movimento operário 
e o movimento ecológico, dão testemunho das 
possibilidades de reconstrução da subjetivida-
de, tanto individual, corno coletiva.

O espaço-tempo da produção
O espaço-tempo da produção é o espaço-

-tempo das relações sociais através das quais 
se produzem bens e serviços que satisfazem as 
necessidades tal como elas se manifestam no 
mercado enquanto procura efetiva. Caracte-
riza-se por uma dupla desigualdade de poder: 
entre capitalistas e trabalhadores, por um lado, 
e entre ambos e a natureza, por outro. Esta du-
pla desigualdade assenta numa dupla relação 
de exploração: do homem pelo homem e da 
natureza pelo homem. A importância do espa-
ço-tempo da produção reside em que nele se 
gera a divisão de classes que juntamente com 
a divisão sexual e a divisão étnica constitui um 
dos grandes fatores de desigualdade social e 
de conflito social. É também nele que se cons-
tituem as relações sociais básicas que geram, 
legitimam e tornam inevitável a degradação do 
meio ambiente. A conversão instrumentaliza-
dora da força de trabalho em fator de produção 
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e a conversão da natureza em condição da pro-
dução são processos concomitantes que con-
juntamente tornaram possível uma exploração 
sem precedentes na história da humanidade, 
tanto da energia humana, como dos recursos 
naturais. Por último, a importância deste espa-
ço-tempo advém-lhe por ter sido nele que se ge-
raram as lutas sociais que durante décadas no 
nosso século ameaçaram por fim à (des)ordem 
social capitalista, o movimento operário comu-
nista e socialista.

A importância estrutural do espaço-tempo 
da produção tem vindo a ser questionada nas 
três últimas décadas. Três argumentos princi-
pais, de algum modo contraditórios, têm sido 
apresentados. O primeiro argumento é que a 
sociedade capitalista evoluiu gradualmente 
para uma sociedade de lazer. O desenvolvi-
mento tecnológico tem permitido ganhos tais 
de produtividade que o nível de vida e o tempo 
livre podem aumentar conjuntamente. A ro-
bótica e automação representam talvez a fase 
mais avançada deste desenvolvimento e even-
tualmente libertarão o homem do trabalho pro-
dutivo. O segundo argumento, de algum modo 
ligado ao anterior, é que a pauta de valores e 
os dispositivos culturais que orientam a ação 
e constituem a subjetividade já não são, como 
eram dantes, determinados pela experiência 

operária. São cada vez mais determinados por 
práticas sociais fora do espaço-tempo da pro-
dução na esfera privada ou esfera pública e 
com isto a categoria matricial da sociabilidade 
deixa de ser o trabalho para passar a ser a in-
teração. O terceiro argumento, formulado pela 
primeira vez pelo movimento estudantil no fi-
nal da década de sessenta, é que a importância 
do espaço-tempo da produção para a transfor-
mação social decaiu a partir do momento em 
que o movimento operário, os sindicatos e os 
partidos operários se renderam à lógica capi-
talista a troco de aumentos salariais, seguran-
ça no emprego e de outros benefícios sociais, 
os quais se, por um lado, representaram con-
cessões importantes por parte do capital, por 
outro lado, consolidaram a hegemonia deste, 
transformando-o no único horizonte possível 
de transformação social. Este argumento con-
vergiu com outros nas décadas de setenta e de 
oitenta no sentido de relativizar o valor expli-
cativo das classes sociais e das lutas de classe 
nas práticas sociais e, em especial, nos proces-
sos de transformação social.

Como facilmente se vê, estes argumentos ti-
veram sempre em mente mais as realidades dos 
países do Norte do que as realidades dos países 
do Sul, onde afinal vive 4/5 da população mun-
dial. Faz, pois, sentido, antes de avaliar estes 
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argumentos, passar em revista brevemente as 
transformações do espaço-tempo da produção 
nas duas últimas décadas em resultado da glo-
balização da economia. Aliás, algumas delas já 
foram mencionadas acima ao analisar as articu-
lações entre o espaço-tempo doméstico e o es-
paço-tempo mundial. A perda da lucratividade 
capital a partir da década de setenta foi um dos 
fatores da transnacionalização da produção. A 
agudização da concorrência criou uma dupla 
exigência com impacto direto na relação sala-
rial. Por um lado, a busca da redução dos custos 
do trabalho e, por outro, o aumento da disciplina 
sobre o trabalho. Esta dupla exigência conduziu 
à maciça industrialização de alguns países peri-
féricos e a uma certa desindustrialização, com a 
consequente perda postos de trabalho, nos paí-
ses centrais onde, entretanto, o crescimento dos 
serviços aumentou significativamente.

O processo de globalização da economia 
afetou assim tanto o centro como a periferia 
do sistema mundial. Afetou-os de modo dife-
rente, é certo, mas a hierarquia entre o centro e 
a periferia não se alterou muito. Mesmo assim, 
as transformações são importantes e legitimam 
que as “questões do desenvolvimento” tenham 
deixado de ser um “privilégio” do Sul para se 
aplicarem também, ainda que de forma modifi-
cada, no Norte. Em primeiro lugar, se é verda-

de que o capital emigrou para o Sul, também é 
verdade que, pelo menos na América, houve al-
guma emigração do trabalho do Sul para o Nor-
te, onde se instalaram indústrias explorando 
mão-de-obra barata e dócil, em modos muito 
semelhantes aos que dominaram a industriali-
zação do Sul. A emergência em Nova Iorque de 
fábricas de vestuário empregando trabalhado-
res imigrantes clandestinos levou a falar-se da 
“periferização do centro” (Chase-Dunn, 1991: 
80). Por outro lado, tanto na periferia, como no 
centro, alastraram a subcontratação e a infor-
malização da relação salarial à margem da ne-
gociação coletiva e da legislação laboral (quan-
do existentes) com justificações semelhantes: 
flexibilidade, adaptação ao mercado e redução 
de custos. Por último, o crescimento acelerado 
dos serviços nos países centrais esconde enor-
mes assimetrias internas: serviços altamente 
remunerados ao lado de novos serviços muito 
mal pagos, sem qualquer segurança nem pers-
pectiva de promoção.

Sem dúvida que a globalização da economia 
representou maior prosperidade para alguns 
países, mas não só manteve intactas, se não 
mesmo agravou, as assimetrias globais no sis-
tema mundial, como agravou claramente as de-
sigualdades sociais, tanto nos países do centro, 
como nos países do Sul. O que este processo 
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suscita do ponto de vista analítico é a necessi-
dade de pensarmos globalmente as transforma-
ções sociais sem contudo perdermos de vista 
as especificidades locais e nacionais com que 
se articulam. E é à luz desta exigência que deve-
mos confrontar os argumentos acima referidos 
sob a perda de centralidade do espaço-tempo 
da produção. Ao fazê-lo, procurarei dar conta 
dos problemas fundamentais das relações so-
ciais deste espaço-tempo.

Quanto ao argumento da produtividade en-
quanto geradora de lazer, os dados estão lon-
ge de o confirmar. Pelo contrário, Juliet Schor, 
num livro recente e importante, significativa-
mente intitulado The Overworked American: 
The Unexpected Decline of Leisure, vem de-
monstrar que, ao contrário do senso comum 
dos economistas e sociólogos, o lazer dos 
trabalhadores americanos tem vindo a dimi-
nuir consistentemente nos últimos trinta anos 
(Schor, 1991). É evidente que neste período a 
produtividade aumentou dramaticamente, mas 
o contexto social em que ela ocorreu fez com 
que, em vez de reduzir as horas de trabalho, 
as aumentasse. Esse contexto foi, segundo a 
autora, caracterizado pela grande fraqueza do 
movimento sindical, incapaz de lutar pela redu-
ção do tempo de trabalho, e pela compulsão do 
consumo, que transformou os americanos em 

escravos de um ciclo infernal do ganhar-gastar 
e os levou a aceitar como natural que os ga-
nhos da produtividade se traduzissem sempre 
em aumentos de rendimento, e não em meno-
res horas de trabalho, como teria sido possível. 
Assim, segundo os seus cálculos, os trabalha-
dores americanos trabalhavam cm 1987 mais 
163 horas por ano do que em 1969, ou seja, o 
equivalente a um mês adicional de trabalho 
(Schor, 1991: 79 e ss.). Este aumento não foi 
distribuído igualmente pelos sexos: enquanto o 
aumento de horas de trabalho dos homens foi 
de 98 horas, o das mulheres foi de 305.

A autora contrasta a situação dos trabalha-
dores americanos com a dos trabalhadores de 
alguns países da Europa, onde os aumentos da 
produtividade levaram de fato a uma diminui-
ção do tempo de trabalho, fato que ela atribui 
predominantemente à força do movimento 
sindical. Julgo, contudo, que este contraste re-
sultará atenuado se analisarmos a evolução do 
tempo real de trabalho de 1987 para cá e, so-
bretudo, se incluirmos nesse cálculo os países 
da semiperiferia europeia, como Portugal, Es-
panha, Grécia e Irlanda. Mas o mais importante 
a reter é que as reduções do tempo de traba-
lho que foram sendo obtidas destes meados do 
século XIX até à segunda guerra mundial são 
reduções de um longuíssimo tempo de traba-
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lho, imposto, pela primeira vez, com a primei-
ra revolução industrial, e que representa uma 
ruptura total com o tempo de trabalho e de la-
zer nas sociedades pré-capitalistas, onde, aliás, 
a distinção entre trabalho e lazer é bem mais 
difícil de fazer. A investigação recente sobre 
o tempo medieval europeu ou sobre o tempo 
nas sociedades ditas primitivas põe em causa a 
ideologia da libertação do trabalho, propalada 
pelo capitalismo. Em verdade, não só o ritmo, o 
tempo e a monotonia do trabalho aumentaram, 
como aumentou a disciplina sobre o trabalho. 
Hoje em dia, se alargarmos o nosso ângulo de 
visão para além da comparação entre países do 
Norte, e tivermos em conta a duração do traba-
lho nos países da periferia e da semiperiferia 
do sistema mundial, onde a industrialização 
das duas últimas décadas ocorreu, estou certo 
de que a conclusão será aí também de um sig-
nificativo aumento do trabalho e do controlo 
sobre o trabalho. E, à luz do que disse acima 
sobre o espaço-tempo doméstico, este aumen-
to foi, por certo, particularmente pronunciado 
no caso do trabalho feminino.

Em vista disto, a centralidade do trabalho e 
da produção, ao invés de diminuir, tem de fato 
aumentado. E a razão para isto reside na cres-
cente mercadorização da satisfação das neces-
sidades e na cultura que lhe está associada e 

a legítima — o consumismo. Através delas, o 
crescimento infinito da produção ocorre sime-
tricamente com o crescimento infinito do con-
sumo e cada um deles alimenta-se do outro. 
Talvez, por isto, o segundo argumento sobre a 
perda da centralidade do espaço-tempo da pro-
dução tenha uma ponta de verdade. A maior 
presença da prática do trabalho na vida das 
pessoas pode, em certas condições, ocorrer 
de par com a inculcação de formas de sociali-
zação e de universos culturais e éticos em que 
o trabalho e a experiência operaria têm muito 
pouca importância ou são até substituídos pela 
cultura do consumo e da cidadania.

A dispersão social do trabalho obtida nas 
duas últimas décadas por processos tão dife-
rentes como a transnacionalização dos siste-
mas produtivos, a precarização e informaliza-
ção da relação salarial, o aumento do trabalho 
autônomo e ao domicílio, ao mesmo tempo 
que dificulta a mobilização sindical, margina-
liza a experiência do trabalho nos processos 
de construção da subjetividade, quer do não 
trabalhador, quer do trabalhador. No que diz 
respeito a este último, tal marginalização cor-
responde a um processo de supressão e de 
silenciamento ideológicos semelhante ao que 
ocorre na experiência prisional. Especulo 
mesmo se, para a esmagadora maioria dos tra-
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balhadores não qualificados do sistema mun-
dial, o recente e crescente aumento do ritmo 
e controlo sobre o trabalho não aproxima ar-
quetipicamente, pela sua penosidade, o tempo 
produtivo do tempo prisional.

Estes processos de dispersão social e de 
disjunção entre práticas e ideologias ajudam 
a situar o terceiro argumento sobre a perda da 
importância do espaço-tempo da produção, ou 
seja, a ideia de que o operariado deixou de ser 
uma força privilegiada de transformação social. 
Esta ideia parece hoje amplamente confirmada. 
O colapso do regime soviético e dos partidos 
comunistas, o abandono de alternativas socia-
listas por parte dos partidos socialistas, a inte-
gração dos sindicatos nos sistemas neocorpora-
tivos de concertação social, a queda dos níveis 
de sindicalização e o enfraquecimento global 
do movimento sindical no controlo efetivo das 
condições de trabalho, tudo isto aponta no sen-
tido de retirar ao operariado qualquer privilégio 
nos processos de transformação social. No en-
tanto, à luz do que disse atrás, não se pode de-
duzir daqui que o trabalho, a produção e as clas-
ses sociais que neles se geram tenham deixado 
de ser centrais para compreender e explicar a 
sociedade tal qual ela existe. Pelo contrário, o 
que é preciso é compreender ou explicar por 
que é que esta centralidade nas práticas sociais 

dominantes não se traduz em capacidade cole-
tiva para as transformar. Este é, para mim, um 
dos problemas fundamentais com que se con-
fronta o espaço-tempo da produção.

Quando vistas de uma perspectiva do siste-
ma mundial as concessões do capital perante 
a força do movimento sindical — designadas 
em geral por fordismo, compromisso histórico, 
Estado-Providência, social-democracia, etc. 
— correspondem a um período relativamente 
limitado do desenvolvimento do capitalismo e 
abrangem um pequeno número de países e uma 
pequena percentagem da força do trabalho glo-
bal. Tais concessões foram muito importantes 
e, à luz delas, é compreensível, em retrospec-
to, que elas tenham conduzido à cooptação e 
à desradicalização do movimento sindical. O 
que é talvez menos compreensível é que a ero-
são atual dessas concepções decorrente da 
crise do fordismo, do Estado-Providência e do 
enfraquecimento dos sindicatos não esteja a 
provocar nenhuma reanimação da capacidade 
emancipatória do operariado. De algum modo, 
a cooptação e a desradicalização prosseguem 
por inércia muito para além dos factores que as 
originaram. O dilema reside em que, mini con-
texto ideológico, saturado pelo consumismo, a 
erosão das concessões e o aumento da discipli-
na e dos ritmos de trabalho que a acompanham 
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eliminam, em vez de promover, a vontade de 
lutar por uma vida diferente e mesmo a capaci-
dade de a imaginar.

Inconformados com este problema dilemá-
tico, um pouco por toda a parte surgem movi-
mentos, organizações, redes operárias muito 
diferentes entre si, mas partilhando a caracte-
rística de assumirem plenamente as condições 
pósfordistas. Por exemplo, emergem redes de 
trabalhadores trabalhando para a mesma em-
presa multinacional em diferentes países com 
o objectivo de fazer frente comum a problemas 
comuns. Por outro lado, alguns sindicatos e 
movimentos operários começam a expandir 
o horizonte das suas expectativas, das suas 
exigências e também das suas solidariedades 
para além do espaço-tempo da produção, para 
o consumo e para a qualidade de vida, para a 
habitação e para a degradação ambiental, para 
a fome e para os desempregados, para os sem 
abrigo, etc., etc. As dificuldades destas iniciati-
vas que procuram romper o bloqueio são enor-
mes. Duas delas merecem especial referência. 
Em primeiro lugar, se são muito diferentes as 
condições de produção de país para país, são-
-no ainda mais as condições de vida, pelo que 
uma ação concertada e transnacional é difícil 
de organizar e muito mais de manter. Em se-
gundo lugar, uma das ironias deste fim de sécu-

lo é o ter invertido as expectativas de interna-
cionalização formuladas no seu início: em vez 
da internacionalização do operariado, deu-se 
a internacionalização do capital. Apesar de al-
guma migração, o trabalho é hoje uma realida-
de sitiada às ordens de um capital que circula 
global e incessantemente. A equação abstrata 
entre trabalho e capital esconde uma profun-
da assimetria: é que enquanto o trabalho é uma 
abstração tão-só de pessoas físicas, o capital é 
urna abstração de pessoas físicas e de títulos, 
decisões e documentos. Se os empresários e 
seus representantes passaram a mobilizar-se 
muito mais facilmente com o desenvolvimento 
dos transportes aéreos, os títulos, as decisões e 
os documentos passaram a mobilizar-se instan-
taneamente com a revolução eletrônica. Dada 
esta assimetria estrutural, quanto mais fácil é 
ao capital organizar transnacionalmente o tra-
balho a seu favor, mais difícil é ao trabalho or-
ganizar-se transnacionalmente contra o capital.

O espaço-tempo da produção compreende 
ainda, como uma dimensão relativamente au-
tônoma, o núcleo das relações sociais de troca 
mercantil2. Abrange, portanto, as relações so-

2  O mercado constitui um conjunto de relações so-
ciais cuja autonomia em relação ao espaço-tempo da 
produção não cessa de crescer. É possível que, cm futu-
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ciais de consumo. Não todas, como está bem 
de ver. Há, pelo menos, dois tipos de relações 
sociais de consumo que nau são feitas através 
do mercado. Por um lado, os bens e serviços 
fornecidos pelo Estado no âmbito das suas po-
líticas redistribuitivas (o Estado-Providência); 
por outro lado, os bens e serviços transaciona-
dos nas redes de solidariedade, de ajuda mútua, 
de reciprocidade, o que em geral designamos 
por sociedade-providência. Em suma, cabem 
no nosso âmbito analítico tão-só as relações 
sociais de consumo mercadorizado, isto é, as 
relações mediadas pelo mercado.

Nas sociedades capitalistas este espaço-
-tempo é habitado por uma forma de poder, 
o feiticismo das mercadorias, que estabelece 
uma desigualdade estrutural entre produtores 
e distribuidores, por um lado, e consumido-
res, pelo outro. Esta forma de poder consis-
te no processo pelo qual a satisfação das ne-
cessidades por via do mercado se transforma 
numa dependência em relação a necessidades 
que só existem como antecipação do consu-
mo mercantil e que, como tal, são a um tempo 
plenamente satisfeitas por este e infinitamente 
recriadas por ele. Resulta das análises prece-

ras revisões deste modelo analítico, o mercado passe a 
constituir um espaço-tempo estrutural especifico.

dentes que o espaço-tempo do mercado tem 
vindo a adquirir uma importância crescente. O 
problema da saturação do mercado com que o 
capitalismo recorrentemente se confronta tem 
sido resolvido pelo desenvolvimento de novos 
produtos, pela abertura de novos mercados, 
pela promoção do consumo ligada à publicida-
de e ao crédito ao consumo.

É debatível a medida em que a globalização 
da economia das últimas décadas contribuiu 
para a expansão do consumo na periferia do 
sistema mundial O aumento da pobreza e a 
permanência de formas de subsistência tradi-
cional revelam que uma larga maioria da popu-
lação mundial tem ainda muito pouco contacto 
com o consumo mercadorizado e que, portan-
to, a maior parte da produção multinacional 
nos países periféricos não se destina obvia-
mente ao mercado interno. É difícil generalizar 
neste domínio, mas as disparidades de consu-
mo entre o centro e a periferia estão certamen-
te relacionadas com o fato de a expansão do 
consumo dos trabalhadores do centro ter sido 
feita à custa da exploração e da contração do 
consumo dos trabalhadores da periferia. Sid-
ney Mintz, no seu trabalho sobre o consumo do 
açúcar no século XIX, mostra como o açúcar 
produzido pelo trabalho escravo nas Caraíbas 
permitiu aos trabalhadores ingleses o acesso a 
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um produto alimentar e fonte de calorias que 
antes era considerado de luxo e privilégio das 
elites (Mintz, 1985). E de algum modo aconte-
ceu o mesmo com o consumo do chá e de ou-
tros produtos, hoje de consumo corrente. No 
domínio da produção de carnes, o aumento da 
produção na Costa Rica foi de par com a dimi-
nuição do consumo interno de carne.

O que parece ser novo neste domínio é o au-
mento exponencial da exportação da cultura 
de massas produzida no centro para a perife-
ria e com ela das “estruturas de preferências” 
pelos objetos de consumo ocidental. Está-se a 
criar assim uma ideologia global consumista 
que se propaga com relativa independência em 
relação às práticas concretas de consumo de 
que continuam arredadas as grandes massas 
populacionais da periferia. Estas são dupla-
mente vitimizadas por este dispositivo ideoló-
gico: pela privação do consumo efetivo e pelo 
aprisionamento no desejo de o ter. Pior que 
reduzir o desejo ao consumo é reduzir o consu-
mo ao desejo do consumo.

Esta dupla vitimização é também uma dupla 
armadilha. Por um lado, nem o desenvolvimen-
to desigual do capitalismo, nem os limites do 
eco-sistema planetário permitem a generaliza-
ção a toda a população mundial dos padrões de 
consumo que são típicos dos países centrais. 

Por isso, a globalização da ideologia consumis-
ta oculta o fato de que o único consumo que 
essa ideologia torna possível é o consumo de 
si própria. Por outro lado, esta ideologia é ver-
dadeiramente uma constelação de ideologias 
onde se incluem a perda da auto-estima pela 
subjetividade não alienada pelas mercadorias, 
a deslegitimação dos produtos e dos processos 
tradicionais de satisfação das necessidades, o 
privatismo e o desinteresse pelas formas de 
solidariedade e de ajuda mútua ou o seu uso 
instrumentalista. Por esta via, a alienação capi-
talista pode chegar muito mais longe que o fei-
ticismo das mercadorias. Processos de incul-
cação ideológica, aparentemente os mesmos 
e recorrendo a dispositivos semelhantes — os 
mesmos anúncios da Coca Cola ou da Pepsi 
mostrados em todas as televisões do mundo, 
600 milhões segundo os cálculos —, podem es-
tar, em contextos diferentes, ao serviço de prá-
ticas de dominação também diferentes. Esta 
dupla armadilha coloca uma grande parte da 
população mundial numa situação dilemática: 
não está dentro da sociedade de consumo e 
tão-pouco está fora dela.

Algumas iniciativas e movimentos popula-
res nos países periféricos têm vindo a tentar 
romper este dilema reinventando processos e 
conhecimentos locais para a satisfação de ne-
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cessidades, transformando-os e adaptando-os 
a novas necessidades, relegitimando solidarie-
dades e produtos tradicionais, tudo isto com 
o objetivo de criarem espaços de autonomia 
prática ideológica onde seja possível pensar 
formas de transformação social alternativas 
à do consumismo capitalista, assente na desi-
gualdade, no desperdício e na destruição do 
meio ambiente. No entanto, estas iniciativas e 
movimentos, para serem verdadeiramente efi-
cazes, deveriam estabelecer uma ligação entre 
o seu âmbito local e o âmbito global em que 
se desenrola a ideologia do consumismo. Essa 
ligação exigiria, por um lado, a articulação com 
outras iniciativas e movimentos locais noutras 
partes da periferia do sistema mundial e, por 
outro lado, a articulação com as iniciativas e 
movimentos de consumidores nos países cen-
trais. No entanto, se a primeira articulação é 
difícil, ainda o é mais a segunda. Esta última se-
ria de importância particular porque, de todas 
as disparidades entre o Norte e o Sul, as dispa-
ridades no consumo são, sem dúvida, as mais 
evidentes e, como tal, potencialmente as mais 
adequadas a traduzirem-se em representações 
sociais de injustiça e em energias solidaristas. 
A verdade é que tal possibilidade se encontra 
em grande medida bloqueada pela própria lógi-
ca consumista que privatiza as energias de au-

to-realização e as desvia das relações interpes-
soais para as relações entre pessoas e objetos.

O espaço-tempo da cidadania
Finalmente, o espaço-tempo da cidadania é 

constituído pelas relações sociais entre o Esta-
do e os cidadãos, e nele se gera uma forma de 
poder, a dominação, que estabelece a desigual-
dade entre cidadãos e Estado e entre grupos 
e interesses politicamente organizados. Muito 
do que ficou dito atrás tem implicações diretas 
com as transformações por que tem passado 
nas três últimas décadas este espaço-tempo 
que tão crucial foi para a implantação social e 
política da modernidade.

O Estado tem sido desde o século XVII e 
sobretudo desde o século XIX a unidade polí-
tica fundamental do sistema mundial, e o seu 
impacto nos demais espaços-tempo foi sempre 
decisivo. O espaço mundial, se é espaço da eco-
nomia mundial, é também o espaço do sistema 
interestatal, assente na soberania absoluta dos 
Estados e nos consensos entre eles obtidos 
como meio de prevenir a guerra. O espaço-
-tempo doméstico começou a ser fortemente 
regulado pelo Estado a partir do século XIX 
num crescendo que atingiu o seu clímax no Es-
tado-Providência. Por sua vez, o espaço-tempo 
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da produção viveu sempre dependente da “mão 
visível” do Estado e a regulamentação cresceu 
com o crescimento das relações mercantis.

Este estado de coisas tem, no entanto, vindo 
a mudar desde a década de sessenta, e de al-
gumas das mudanças já dei conta atrás. Tanto 
no plano internacional como no plano interno, 
muitas dessas mudanças são o reverso das que 
têm ocorrido nos outros espaços. No plano 
interno, tanto as privatizações e a desregula-
mentação do mercado, como a reemergência 
das identidades étnicas e religiosas são, cada 
uma a seu modo, manifestações de uma certa 
retração do Estado. A mesma retração se ob-
serva com a crise da função providencial com 
a devolução aos espaços doméstico e da produ-
ção dos serviços sociais, antes prestados pelo 
Estado. Tal retração é ainda observável quando 
o Estado perde o monopólio da violência legí-
tima que durante dois séculos foi considerada 
a sua característica mais distintiva. Calcula-se 
que hoje, nos EUA, 1 em cada 3 polícias é priva-
do; no ano 2000 a proporção será de 1 em cada 
2 (Delurgian, 1992a: 18). Em geral os Estados 
periféricos nunca atingiram na prática o mo-
nopólio da violência, mas parecem estar hoje 
mais longe de o conseguirem do que nunca. São 
muitos os países em que partes do território 
são controladas por forças paralelas ao Estado. 

Entre eles, as Filipinas, o Camboja, o Myanniar, 
a Tailândia, o Sri Lanka, a Índia, o Afeganistão, 
o Líbano, o Chad, o Uganda, Moçambique, An-
gola, a Somália, a Libéria, o Sudão, a Etiópia, a 
Colômbia, El Salvador, a Guatemala, o México 
e agora, na Europa, os Estados que resultaram 
do colapso da União Soviética e da Jugoslávia.

Mas se no plano interno o Estado está a ser 
cada vez mais confrontado com forças subes-
tatais, no plano internacional confronta-se com 
as forças supra-estatais que já acima assinalei 
ao falar nas transformações do espaço-tempo 
mundial. A erosão da soberania de que tanto 
hoje se fala não é de fato um fenómeno novo. 
Ao contrário, tem caracterizado desde sempre 
a experiência dos Estados periféricos e semi-
periféricos nas suas interações com Estados 
centrais. O que é novo é o fato de essa erosão e 
de essa permeabilidade da soberania estar hoje 
a ocorrer nos Estados centrais.

Este processo de erosão da soberania, que 
faz desta menos um valor absoluto do que um 
título negociável, apesar de ocorrer globalmen-
te, não elimina, e, pelo contrário, agrava as dis-
paridades e as hierarquias no sistema mundial. 
Como referi acima, este fato torna urgente uma 
nova ordem trans-nacional adaptada a novas 
condições, a qual, no entanto, parece estar a ser 
bloqueada precisamente pelas condições que a 
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tornam urgente: a erosão da soberania do Es-
tado e a perda de centralidade do Estado em 
face de forças subestatais e supra-estatais. E 
se a democratização das relações entre os Es-
tados parece estar longe, tão-pouco está perto 
da democratização interna dos Estados, apesar 
das proclamações e injunções em sentido con-
trário. A perda de eficácia dos Estados, combi-
nada com a erosão da soberania no interior de 
um sistema interestatal muito hierárquico, e a 
ausência de condições que tornem efetiva a de-
mocracia na grande maioria dos países do siste-
ma mundial, não augura um futuro risonho para 
o sistema interestatal tal como o conhecemos.

O espaço-tempo da cidadania compreen-
de ainda, como uma dimensão relativamente 
autônoma, a comunidade, ou seja, o conjunto 
das relações sociais por via das quais se criam 
identidades coletivas de vizinhança, de região, 
de raça, de etnia, de religião, que vinculam os 
indivíduos a territórios físicos ou simbólicos e 
a temporalidades partilhadas passadas, presen-
tes ou futuras3. As relações sociais que consti-
tuem este espaço-tempo geram uma forma de 

3  A comunidade tem vindo a conquistar uma autono-
mia crescente cm relação ao espaço-tempo da cidadania. 
E possível que em futuros trabalhos a comunidade passe 
a constituir um espaço-tempo estrutural autónomo.

poder que designo por diferenciação desigual e 
que produz desigualdades, tanto no interior do 
grupo ou comunidade, como nas relações in-
tergrupais ou intercomunitárias. Tais desigual-
dades podem ser abissais ou mínimas; corres-
pondentemente, o espaço-tempo comunitário 
pode ser despótico ou convivencial. É enorme 
a diversidade de relações sociais que compre-
endem este espaço-tempo. Tendo em vista a 
perspectiva analítica aqui adoptada de tentar 
identificar os problemas fundamentais deste 
espaço-tempo a partir das transformações por 
que passaram nas duas últimas décadas, em 
articulação com as transformações do espaço-
-tempo mundial e, em especial, com a globali-
zação da economia, farei uma menção breve 
a dois tipos de relações sociais — as relações 
étnicas e as relações religiosas.

Curiosamente, qualquer destas relações so-
ciais e, em verdade, todas as que constituem o 
espaço-tempo comunitário, foram declaradas 
em declínio irreversível pela modernidade. O 
racionalismo iluminista, em conexão com o ca-
pitalismo liberal e individualista, por um lado, 
e o Estado moderno, democrático, por outro, 
pareceram capazes de destronar para sempre, 
tanto na Europa, corno no mundo por ela co-
lonizado, as identidades ditas tradicionais, re-
trógradas, primitivas que sustentavam tais re-
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lações, e o Estado foi o dispositivo privilegiado 
para levar a cabo essa tarefa. Enquanto Estado 
nacional, assente num princípio de cidadania, 
criava uma nova comunidade, a comunidade 
nacional, que substituiria a comunidade étnica; 
enquanto Estado secular, assente num princí-
pio de separação entre a igreja e o Estado, cria-
va uma cultura pública específica, o secularis-
mo, que a prazo tornaria a identidade religiosa 
obsoleta. A verdade é que nas últimas décadas 
este projeto modernista foi posto drasticamen-
te em causa quando, para surpresa de muitos, 
as identidades e as lealdades primordiais da et-
nia e da religião ganharam nova força, ao mes-
mo tempo que o caráter nacional do Estado e o 
secularismo entravam em crise.

A reemergência das identidades étnicas está 
a ocorrer um pouco por toda a parte e é certa-
mente incorreto atribuí-la a uma só causa. No 
entanto, uma das mais importantes é certamen-
te o próprio processo histórico da constituição 
de muitos dos Estados modernos, tanto na 
Europa, como no contexto pós-colonial. Ape-
sar de assentes na equação entre Estado e na-
ção, muitos desses Estados são multi-étnicos 
e assentam na imposição de uma dada etnia 
sobre as restantes existentes no mesmo espa-
ço geopolítico. Num momento em que as pro-
messas de progresso e bem-estar feitas pelos 

Estados mais e mais se descumprem à medida 
que a globalização da economia elimina todas 
as veleidades de autonomia por parte dos paí-
ses periféricos, é talvez de esperar que as mas-
sas populares voltem a revalorizar e a recriar 
identidades ancestrais que afinal asseguraram 
a sobrevivência e a dignidade coletivas durante 
séculos, as “comunidades humanas, naturais e 
imediatas” de que fala Ernest Wamba Dia Wam-
ba (1991: 221).

Se as fronteiras nacionais têm sempre algo 
de artificial, em alguns casos esse artificialis-
mo é particularmente acentuado. Isto acontece 
mesmo na Europa, no caso da Europa do Leste, 
onde as fronteiras foram marcadas e desmarca-
das recorrentemente ao longo de uma história 
muito conturbada. Os acontecimentos recen-
tes e aí em curso são indicativos de que só ago-
ra se está a pôr fim, e de maneira novamente 
dolorosa, aos três últimos impérios da Europa: 
o Otomano, o dos Habsburgos e o Russo. Fora 
da Europa o problema acentua-se ainda mais 
em virtude da imposição colonial que está na 
base de muitas fronteiras estatais. Aliás, alguns 
dos Estados da periferia mundial são quase 
imperiais, na medida em que incluem grupos 
populacionais importantes com identidades 
diferentes da que é oficialmente reconhecida, 
como, por exemplo, a Índia, o Paquistão, a Chi-
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na, a Nigéria ou a Etiópia. Mas para além deles 
existem muitos outros e para tanto basta ver a 
lista de Estados com “minorias muito amplas” 
organizada por Anthony Smith (1988).

A crise do Estado e das ideologias desen-
volvimentistas abre neste domínio uma caixa 
de Pandora donde podem sair, lado a lado, e 
às vezes misturados, o racismo, o chauvinismo 
étnico e mesmo o etnocídio, por um lado, e a 
criatividade cultural, a autodeterminação, a to-
lerância pela diferença e a solidariedade, por 
outro. A dificuldade dilemática neste domínio 
reside precisamente em que à partida é difícil 
prever qual destes processos prevalecerá ou se-
quer se qualquer deles pode em dadas circuns-
tâncias transmutar-se no outro. Os termos em 
que se deu e continua a dar a globalização do 
sistema mundial origina recorrentemente pro-
cessos de fragmentação e de localização. Nas 
condições presentes, a articulação entre estes 
é fundamental para potenciar o que há de pro-
gressivo e emancipatório neles e para neutrali-
zar o que há neles de retrógrado e mesmo rea-
cionário. No entanto, dado que tal articulação 
implica em si mesmo um processo de globaliza-
ção, como é que se podem globalizar as diferen-
ças sem esmagar, no processo, algumas delas?

As identidades e lealdades religiosas têm 
vindo a ter um ressurgimento paralelo ao das 

identidades e lealdades étnicas e, em algumas 
situações, as duas sobrepõem-se. A partir da 
Revolução Francesa, o Estado moderno as-
sumiu gradualmente muitas das tarefas e po-
sições sociais que eram antes ocupadas pela 
Igreja, um processo que se designou em geral 
por secularização e que, pelo seu papel crucial, 
passou a ser considerado como um dos traços 
principais da modernidade. Se no espaço co-
lonial a relação entre o Estado e a religião foi 
mais complexa devido à coexistência de reli-
giões europeias, não europeias e de novas re-
ligiões sincréticas, e devido também à relação 
de suporte mútuo entre o Estado colonial e a 
religião europeia, no período pós-colonial, os 
novos Estados assumiram o mesmo papel de 
modernizadores colocando, também eles, a re-
ligião numa posição defensiva de resistência e 
de adaptação semelhante à que ela assumiu no 
quadro europeu.

A verdade é que, durante estes quase dois 
séculos, nenhuma das grandes religiões colap-
sou e algumas delas expandiram-se enorme-
mente, como é o caso do Islão, cuja expansão, 
depois ele correr a África e o Sudeste Asiático, 
alastrou à Europa Ocidental e à América do 
Norte. Há hoje 1,5 milhão de muçulmanos na 
Inglaterra, mais que os metodistas e batistas 
juntos, e na França esse número atinge cerca 
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de 7 milhões (Delurgian, 1992b: 7). Por outro 
lado, as primeiras décadas do século XX pre-
senciaram, tanto no centro, como na periferia 
do sistema mundial, um surto de fundamenta-
lismo religioso. Movimentos evangélicos nos 
EUA, o integralismo e a Opus Dei na Europa, 
o culto dos milagres em Fátima e mais tarde 
em Medjugorie, na Croácia, são manifestações 
de fundamentalismo no centro e na semiperi-
feria que ocorrem quase simultaneamente com 
movimentos paralelos e igualmente fundamen-
talistas na periferia, como, por exemplo, a Ir-
mandade islâmica fundada no Egito em 1988 
(Delurgian, 1992b: 11).

Apesar disto, durante os anos cinquenta e 
sessenta, o secularismo parecia haver triunfa-
do e o fundamentalismo parecia ter sido redu-
zido à ínfima expressão. A partir da década de 
setenta, no entanto, o secularismo começou a 
regredir ou, pelo menos, assim foi interpreta-
do o revivalismo religioso que então emergiu 
e que em boa verdade tem vindo a crescer até 
ao presente sob múltiplas formas: novas reli-
giões, movimentos fundamentalistas dentro 
das religiões históricas, aumento da prática 
religiosa de camadas sociais anteriormente 
tidas por secularizadas (por exemplo, os jo-
vens). Trata-se de um fenómeno internamente 
muito diferenciado em termos de composição 

social e da orientação política. De um lado, a 
teologia da libertação dos bairros da lata e da 
selva indígena na América Latina, do outro, a 
direita religiosa nos EUA. Em geral, este re-
nascimento religioso tem provocado alguma 
perturbação no interior das hierarquias das re-
ligiões históricas, sobretudo quando se traduz 
em práticas e objetivos não sancionados pelas 
instituições religiosas.

Longe de significar um regresso ao passado, 
o novo surto da religiosidade exprime, acima 
de tudo, um ressentimento perante as promes-
sas modernizadoras e progressistas não cum-
pridas e, portanto, uma grande desconfiança 
face às instituições que se proclamaram arau-
tos dessas promessas, sobretudo o Estado e 
o mercado. Na periferia do sistema mundial, 
o revivalismo fundamentalista, sobretudo do 
fundamentalismo islâmico, deve ser visto em 
geral como uma resposta ao fracasso do na-
cionalismo e do socialismo, e como uma alter-
nativa que, ao contrário do que sucedeu com 
estes dois últimos, não assenta na imitação do 
Ocidente e na rendição ao imperialismo cul-
tural deste, e antes se baseia na possibilidade 
de um projeto social, político e cultural autô-
nomo. Nos países centrais, alguns movimentos 
protagonizados por minorias étnicas partilham 
alguns dos traços desta postura cultural com o 
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objetivo de denunciarem o colonialismo inter-
no de que são vítimas, enquanto outros, com 
forte composição de classe média, assumem a 
postura de autonomia e separação a partir do 
pólo oposto, traduzindo-a em retórica e práti-
cas racistas e xenofóbicas dirigidas sobretudo 
contra imigrantes do Terceiro Mundo.

Tal como sucede com as identidades e le-
aldades étnicas e, como vimos, muitas vezes 
interpenetradas por elas, as identidades e leal-
dades religiosas constituem uma caixa de Pan-
dora de que podem jorrar tanto energias des-
trutivas, como energias construtivas. O dilema 
reside em que a crítica radical que, sobretudo 
os países periféricos dirigem às promessas da 
modernidade e do capitalismo eurocêntricos, 
ocorre num momento de crise profunda do 
paradigma da modernidade e, portanto, num 
momento em que se começa a reconhecer que 
essas promessas tão-pouco foram cumpridas 
nos países centrais e tão pouco podem vir a 
sê-lo dentro deste paradigma. Este reconhe-
cimento, na medida em que relativiza e ques-
tiona as realizações do paradigma ocidental, 
cria condições para uma nova tolerância dis-
cursiva, para uma interação mais horizontal 
entre alternativas epistemológicas, culturais e 
sociais. No entanto, este potencial de tolerân-
cia manifesta-se paradoxalmente e, por agora, 

pelo separatismo e pela incomunicação e, afi-
nal, pela intolerância.

As dificuldades fundamentais
Os problemas com que as sociedades con-

temporâneas e o sistema mundial se confron-
tam no fim do século são complexos e difíceis 
de resolver. São fundamentais, na designação 
de Fourier, a exigir soluções fundamentais. 
Eis um breve resumo dos problemas que iden-
tifiquei na análise precedente. Emergiram ou 
agravaram-se nas duas últimas décadas uma sé-
rie de problemas transnacionais, alguns trans-
nacionais por natureza e outros transnacionais 
pela natureza do seu impacto. São os proble-
mas da degradação ambiental, do aumento da 
população e do agravamento das disparidades 
de bem-estar entre o centro e a periferia, tan-
to ao nível do sistema mundial, como ao nível 
de cada um dos Estados que o compõem. Há 
quem prefira, como Paul Kennedy, conceber es-
tes problemas como grandes desafios e especu-
le sobre os países que, com base nas soluções 
técnicas disponíveis, mais ou menos bem pre-
parados para os defrontar (os vencedores e os 
vencidos). A verdade é que em relação a mui-
tos destes desafios temos razões de sobra para 
suspeitar que as chamadas soluções técnicas 
não produzirão senão vencidos; e em relação 
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a outros desafios, aceitar a ideia de que inevi-
tavelmente uns países vencerão e outros serão 
vencidos equivale a subscrever uma solução 
malthusiana, o que, nas condições presentes e 
perante os riscos em jogo, pode significar abrir 
mão de preciosos recursos naturais, humanos 
e morais em todo o sistema mundial.

Os desafios são, de fato, problemas funda-
mentais a reclamar soluções fundamentais, no 
fundo, uma nova ordem transnacional e uma 
nova ordem nacional com as linhas entre am-
bas cada vez mais difíceis de estabelecer. Como 
vimos, as dificuldades de uma tal nova ordem 
são enormes. Em resumo, são três as principais. 
Em primeiro lugar, a dificuldade do sujeito. Nas 
condições presentes, os Estados nacionais te-
rão de ser forçosamente um sujeito privilegia-
do, ainda que complementado por movimentos 
sociais e organizações não governamentais 
transnacionais e organizações internacionais, 
etc. Vimos, porém, que a crise de Estado, que 
potencia a urgência de uma nova ordem inter-
nacional, é afinal a crise do sujeito dessa or-
dem. No plano interno, parece que essa crise 
se vai traduzir nos próximos anos no aumento 
das convulsões sociais, no fundamentalismo re-
ligioso, na criminalidade, nos motins motivados 
pelas iniquidades do consumo, na guerra civil 
e, nalguns casos, na perda de controle político 

sobre parte do território nacional. Esta crise do 
sujeito significa que o sistema mundial capita-
lista, ao mesmo tempo que transnacionaliza os 
problemas, localiza as soluções e, efetivamen-
te, dada a crise do Estado, faz baixar o patamar 
de localização para o nível subnacional. Aliás, 
é possível argumentar que, sobretudo nos pa-
íses centrais, o horizonte social das soluções, 
mais do que localizado, está privatizado. O ca-
pitalismo é hoje menos um modo de produção 
que um modo de vida. O individualismo e o con-
sumismo transferiram para a esfera privada a 
equação entre interesse e capacidade. É nessa 
esfera que hoje os indivíduos identificam me-
lhor os seus interesses e as capacidades para 
lhes dar satisfação. A redução à esfera privada 
desta equação faz com que muitas das desigual-
dades e opressões que ocorrem em cada um 
dos espaços-tempo estruturais sejam invisíveis 
ou, se visíveis, trivializadas.

A segunda dificuldade diz respeito à tempo-
ralidade própria de uma solução fundamental. 
Essa temporalidade é intergeracional, portan-
to, de médio e longo prazo. Mas, como vimos, 
tudo parece conspirar contra tal temporalida-
de. Durante décadas, o comunismo manteve 
viva essa temporalidade, ainda que a pratica 
dos regimes comunistas a negasse grosseira-
mente sobretudo no domínio ecológico. Hoje, 
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a classe política vive atascada nos problemas e 
nas soluções de curto prazo, segundo a tempo-
ralidade própria dos ciclos eleitorais, nos paí-
ses centrais, ou dos golpes e contra-golpes, nos 
países periféricos. Por outro lado, uma parte 
significativa da população nos países centrais 
vive dominada pela temporalidade cada vez 
mais curta e obsolescente do consumo, en-
quanto uma grande maioria da população dos 
países periféricos vive dominada pelo prazo 
imediato e pela urgência da sobrevivência diá-
ria. As condições e os sujeitos do pensamento 
estratégico, de longo prazo, parecem cada vez 
menos presentes no sistema mundial. De fato, 
hoje em dia apenas um sujeito tem condições 
para pensar estrategicamente: um grupo redu-
zido de empresas multinacionais dominantes. 
Mais do que os Estados hegemônicos, é este 
grupo que amarra os países periféricos e semi-
periféricos à urgência dos ajustamentos estru-
turais (que têm, em verdade, muito pouco de 
estrutural) e as classes políticas, ao curto pra-
zo político que em parte deles decorre. Mais do 
que os Estados hegemônicos, é este grupo que 
amarra uma parte do mundo à compulsão do 
consumo imediatista e outra ao imediatismo da 
luta pela sobrevivência.

O problema das soluções intergeracionais é 
que elas têm de ser executada. intrageracional-

mente. Por isso, os problemas que elas criam 
no presente cm nome do futuro tendem a ser 
mais visíveis e certos que os problemas futuros 
que elas pretendem resolver no presente. Isto 
me conduz à terceira e última dificuldade das 
soluções fundamentais: a questão do inimigo. 
Ao contrário do que se poderia pensar, a globa-
lização dos problemas não torna os seus cau-
sadores mais visíveis ou mais facilmente iden-
tificáveis. De algum modo, a globalização dos 
problemas globaliza o inimigo e se o inimigo 
está em toda a parte, não está em parte nenhu-
ma. Esta é uma dificuldade verdadeiramente 
dilemática, porque as coligações revolucioná-
rias ou reformistas foram sempre organizadas 
contra um inimigo bem definido. Se, como dis-
se acima, há certos problemas em relação aos 
quais ninguém poderá a prazo ganhar com a 
sua irresolução, parece ser impossível, nesses 
casos pelo menos, determinar o inimigo con-
tra o qual seja preciso organizar uma solução 
do problema. É certo que mencionei acima o 
papel das empresas multinacionais na criação 
dos nossos problemas pelo simples facto de se-
rem elas hoje os únicos titulares de pensamen-
to estratégico no sistema mundial. Mas é evi-
dente que não são o único inimigo identificável 
nem tão-pouco me parece que o inimigo possa 
ser identificado apenas ou sobretudo ao nível 
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institucional. Os nossos problemas são mais 
fundos, e as instituições só podem resolvê-los 
depois de transformadas e reinventadas ao ní-
vel a que os problemas ocorrem.

Quatro axiomas fundamentais da moder-
nidade estão, em meu entender, na base dos 
problemas com que nos confrontamos. O pri-
meiro, deriva da hegemonia que a raciona-
lidade científica veio a assumir e consiste na 
transformação dos problemas éticos e polí-
ticos em problemas técnicos. Sempre que tal 
transformação não é possível, uma solução 
intermédia é buscada: a transformação dos 
problemas éticos e políticos em problemas ju-
rídicos. O segundo axioma é o da legitimidade 
da propriedade privada independentemente da 
legitimidade do uso da propriedade. Este axio-
ma gera ou promove uma postura psicológica 
e ética — o individualismo possessivo — que, 
articulada com a cultura consumista, induz o 
desvio das energias sociais da interação com 
pessoas humanas para a intração com objetos 
porque mais facilmente apropriáveis que as 
pessoas humanas. O terceiro axioma é o axio-
ma da soberania dos Estados e da obrigação 
política vertical dos cidadãos perante o Estado. 
Por via deste axioma, tanto a segurança inter-
nacional, como a segurança nacional adquirem 
“natural” precedência sobre a democracia en-

tre Estados e a democracia interna, respecti-
vamente. O quarto e último axioma é a crença 
no progresso entendido como um desenvolvi-
mento infinito alimentado pelo crescimento 
econômico, pela ampliação das relações e pelo 
desenvolvimento tecnológico.

Estes axiomas moldaram a sociedade e a 
subjetividade, criaram una epistemologia e 
uma psicologia, desenvolveram uma ordem de 
regulação social e, à imagem desta, uma von-
tade de desordem e de emancipação. Daí que 
o inimigo das soluções fundamentais tenha 
de ser buscado em múltiplos lugares, inclusi-
vamente em nós mesmos. Daí também que a 
crise da ordem social torne mais difícil, e não 
mais fácil, pensar a desordem verdadeiramente 
emancipadora.

Perante isto, que fazer?

A utopia e os conflitos 
paradigmáticos

“O futuro já não é o que era”, diz um graffitti 
numa rua de Buenos Aires. O futuro prometi-
do pela modernidade não tem, de fato, futuro. 
Descrê dele, vencida pelos desafios, a maioria 
dos povos da periferia do sistema mundial, 
porque em nome dele negligenciaram ou recu-
saram outros futuros, quiçá menos brilhantes 
e mais próximos do seu passado, mas que ao 
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menos asseguravam a subsistência comunitá-
ria e uma relação equilibrada com a natureza, 
que agora se lhes deparam tão precárias. Des-
crêem dele largos sectores dos povos do centro 
do sistema mundial, porque os riscos que ele 
envolve — sobretudo os ecológicos — come-
çam a ser mais ilimitados que ele próprio. Não 
admira que em face disto muitos tenham assu-
mido uma atitude futuricida; assumir a morte 
do futuro para finalmente celebrar o presente, 
como sucede em certo pós-modernismo, ou 
mesmo para celebrar o passado, como sucede 
com o pensamento reacionário. A verdade é 
que, depois de séculos de modernidade, o vazio 
do futuro não pode ser preenchido nem pelo 
passado nem pelo presente. O vazio do futuro é 
tão-só um futuro vazio.

Penso, pois, que, perante isto, só há uma saí-
da: reinventar o futuro, abrir um novo horizon-
te de possibilidades, cartografado por alterna-
tivas radicais às que deixaram de o ser.

Com isto assume-se que estamos a entrar 
numa fase de crise paradigmática, e portanto, 
de transição entre paradigmas epistemológi-
cos, sociais, políticos e culturais. Assume-se 
também que não basta continuar a criticar o 
paradigma ainda dominante, o que, aliás, está 
feito já à saciedade. É necessário, além disso, 
definir o paradigma emergente. Esta última 

tarefa, que é de longe a mais importante, é 
também de longe a mais difícil. É-o sobretudo 
porque o paradigma dominante, a modernida-
de, tem um modo próprio, ainda hoje hegemô-
nico, de combinar a grandeza do futuro com a 
sua miniaturização. Consiste na classificação 
e fragmentação dos grandes objetivos em so-
luções técnicas que têm de característico o se-
rem credíveis para além do que é tecnicamen-
te necessário. Este excesso de credibilidade 
das soluções técnicas, que é parte intrínseca 
da cultura instrumental da modernidade, ocul-
ta e neutraliza o déficit de futuro delas. Por 
isso, tais soluções não deixam pensar o futu-
ro, mesmo quando elas próprias já deixaram 
de o pensar.

Perante isto, como proceder? Penso que só 
há uma solução: a utopia. A utopia é a explora-
ção de novas possibilidades e vontades huma-
nas, por via da oposição da imaginação à ne-
cessidade do que existe, só porque existe, em 
nome de algo radicalmente melhor que a huma-
nidade tem direito de desejar e por que merece 
a pena lutar. A utopia é, assim, duplamente re-
lativa. Por um lado, é uma chamada de atenção 
para o que não existe como (contra)parte inte-
grante, mas silenciada, do que existe. Pertence 
à época pelo modo como se aparta dela. Por 
outro lado, a utopia é sempre desigualmente 
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utópica, na medida em que a imaginação do 
novo é composta em parte por novas combina-
ções e novas escalas do que existe. Uma com-
preensão profunda da realidade é assim essen-
cial ao exercício da utopia, condição para que 
a radicalidade da imaginação não colida com o 
seu realismo. Na fronteira entre dentro e fora, a 
utopia é tão possuída pelo Zeitgeist como pela 
Weltschmerz.

Não é fácil hoje defender ou propor a uto-
pia, apesar de o pensamento utópico ser uma 
constante da cultura ocidental, se não mesmo 
de outras culturas. A dificuldade não deixa, no 
entanto, de ser, à primeira vista, surpreenden-
te, pois a modernidade é uma época fértil em 
utopias, a começar com a Utopia que criou a 
designação comum, a de Thomas More, escrita 
em 1515 e 1516, e a culminar nas utopias socia-
listas do século XIX. A verdade é que a expan-
são da racionalidade científica e da ideologia 
cientista a partir de meados do século XIX e a 
sua expansão do estudo da natureza para o es-
tudo da sociedade foram criando um ambiente 
intelectual cada vez mais hostil ao pensamento 
utópico, e isso é bem evidente, ainda que de 
modo muito diferente, no pensamento de Fou-
rier e no pensamento de Marx. No caso deste 
último, a dimensão utópica da sociedade co-
munista é suprimida sob o determinismo cien-

tífico, como se as leis da evolução da sociedade 
pudessem prever um futuro radicalmente dife-
rente do presente. No caso de Fourier, o impac-
to do cientismo é mais complexo, pois em vez 
de negar a utopia por via da ciência procura 
criar uma utopia científica. Daí que, para ele, 
as leis de Newton sejam apenas uma aplicação 
local de um princípio muito vasto, o princípio 
da atração passional, de que se pretende arau-
to; daí também a sua compulsão pelos cálculos 
matemáticos, as simetrias e as analogias, pela 
determinação do número preciso de pessoas 
em cada falanstério ou do número preciso de 
anos de vida dos harmonianos.

Por esta razão, o nosso século tem sido 
paupérrimo em pensamento utópico, o que 
durante muito tempo foi pensado como sen-
do um efeito normal do progresso da ciência 
e do processo de racionalização global da vida 
social por ela tornada possível. No entanto, a 
crise da ciência moderna, hoje bem evidente, 
obriga a questionar esta avaliação e esta expli-
cação. Não será que a morte do futuro que hoje 
tememos foi anunciada há muito pela morte da 
utopia? Não será que a perda da inquietação 
e busca de uma vida melhor contribui para a 
emergência da subjetividade conformista que 
considera melhor, ou pelo menos inevitável, 
tudo o que for ocorrendo só porque ocorre e 
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por pior que seja? Diz Sartre que “uma ideia 
antes de ser realizada se parece estranhamen-
te com a utopia”. Será que a recusa da utopia 
não acabou por redundar na recusa das ideias 
por realizar? A verdade é que, como tem sido 
frequentemente assinalado, as utopias anteci-
pam, por vezes em séculos, a anti-utopia. Num 
período particularmente fértil em utopias, o sé-
culo XVII, Fontenelle, depois de divagar sobre 
como das tábuas postas a flutuar num regato se 
chegou aos grandes navios que dão a volta ao 
mundo, acrescenta num dos seus célebres En-
tretiens com a Marquise de G. publicados em 
1686, o da segunda noite, “e a arte de voar só 
agora está a nascer; aperfeiçoar-se-á e um dia o 
homem irá à lua” (1955: 92).

Apesar de algumas ideias utópicas serem 
eventualmente realizadas, não é da natureza 
da utopia ser realizada. Pelo contrário, a utopia 
é a metáfora de uma hipercarência formulada 
ao nível a que não pode ser satisfeita. O que é 
importante nela não é o que diz sobre futuro, 
mas a arqueologia virtual do presente que a 
torna possível. Paradoxalmente, o que é impor-
tante nela é o que nela não é utópico. As duas 
condições de possibilidade de utopia são uma 
nova epistemologia e uma nova psicologia. 
Enquanto nova epistemologia, a utopia recusa 
o fechamento do horizonte de expectativas e 

de possibilidades e cria alternativas; enquanto 
nova psicologia, a utopia recusa a subjetivida-
de do conformismo e cria a vontade de lutar 
por alternativas. Como Ernst Cassirer mostrou 
magistralmente no caso da Renascença e do 
Iluminismo, uma transição paradigmática im-
plica sempre uma nova psicologia e uma nova 
epistemologia (Cassirer, 1960; 1963). O conhe-
cimento sem reconhecimento nem a si mesmo 
se conhece.

A nova epistemologia e a nova psicologia 
anunciadas e testemunhadas pela utopia assen-
tam na arqueologia virtual presente. Trata-se 
de uma arqueologia virtual porque só interessa 
escavar sobre o que não foi feito e, porque não 
foi feito, ou seja, porque é que as alternativas 
deixaram de o ser. Neste sentido, a escavação 
é orientada para os silêncios e para os silen-
ciamentos, para as tradições suprimidas, para 
as experiências subalternas, para a perspectiva 
das vítimas, para os oprimidos, para as mar-
gens, para a periferia, para as fronteiras, para 
o Sul do Norte, para a fome da fartura, para a 
miséria da opulência, para a tradição do que 
não foi deixado existir, para os começos antes 
de serem fins, para a inteligibilidade que nun-
ca foi compreendida, para as línguas e estilos 
de vida proibidos, para o lixo intratável do 
bem-estar mercantil, para o suor inscrito no 
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pronto-a-vestir lavado, para a natureza nas to-
neladas de CO

2
 imponderavelmente leves nos 

nossos ombros. Pela mudança de perspectiva 
c de escala, a utopia subverte as combinações 
hegemônicas do que existe, destotaliza os sen-
tidos, desuniversaliza os universos, desorienta 
os mapas. Tudo isto com um único objetivo de 
descompor a cama onde as subjetividades dor-
mem um sono injusto.

O que proponho a seguir não é uma utopia. 
É tão-só uma heterotopia. Em vez da inven-
ção de um lugar totalmente outro, proponho 
uma deslocação radical dentro de um mesmo 
lugar, o nosso. Uma deslocação da ortotopia 
para a heterotopia, do centro para a margem. 
O objetivo desta deslocação é tornar possível 
uma visão telescópica do centro e, do mesmo 
passo, uma visão microscópica do que ele ex-
clui para poder ser centro. Trata-se, também, 
de viver a fronteira da sociabilidade como for-
ma de sociabilidade.

A heterotopia que proponho chama-se Pa-
sárgada 2. Não é um lugar inventado, é o nome 
inventado de um lugar da nossa sociedade, de 
qualquer sociedade onde vivamos, a uma dis-
tância subjectivamente variável do lugar onde 
vivemos. Em Pasárgada 2 vigora a ideia de que 
estamos efectivamente num período de transi-
ção paradigmática e que é preciso tirar todas 

as consequências disso. Todas ou algumas, 
pois também se reconhece que este período 
de transição está ainda no começo e portanto 
não apresenta ainda todos os seus traços. Em 
Pasárgada 2 estuda-se com muita atenção o 
século XVII porque foi um século em que cir-
cularam vários paradigmas científicos. Por 
exemplo, conviveram a par e par o paradigma 
ptolomaico e o paradigma copernicanogalilai-
co. Talvez por isso se aceitou neste século a re-
lativização do conhecimento, a distância lúdica 
em relação às verdades adquiridas e se viveu o 
fascínio por outros mundos, outras formas de 
pensar e agir, enfim, outras formas de vida.

Fontenelle, já citado, é um bom exemplo dis-
to mesmo. A sua obra mais conhecida intitula-
-se significativamente Entretiens sur la Plura-
lité des Mondes e nela disserta o autor sobre a 
possibilidade de a lua e de outros planetas se-
rem habitados. Segundo ele, se a diferença de 
costumes e de aparência física são tão grandes 
entre a Europa e a China, não nos devemos sur-
preender que sejam ainda maiores entre os ha-
bitantes da terra e os habitantes da lua. Como 
exercício, convida-nos a entrar na pele dos Ín-
dios Americanos, os quais, ao verem Colombo, 
devem ter tido a mesma surpresa que nós terí-
amos se contactássemos os habitantes da lua. 
E sobre o nosso conhecimento afirma que ele 
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tem limites para além dos quais nunca pode-
rá conhecer e que de outros planetas ou pers-
pectivas é possível ver coisas que não vemos 
do nosso planeta ou das nossas perspectivas. 
Aliás, especula que as nossas peculiaridades 
não serão menores que as dos lunares e con-
clui, com a distância lúdica que nos recomen-
da, “estarmos reduzidos a dizer que os deuses 
estavam bêbados quando fizeram os homens e 
que quando olharam a sua obra, já sóbrios, não 
puderam deixar de rir” (1955: 90).

É inspirado nesta atitude que Pasárgada 2 
decidiu adotar o princípio da transição para-
digmática. Pasárgada 2 é, para já, apenas uma 
comunidade educacional: os estudantes são to-
dos os cidadãos enquanto trabalham, descan-
sam e estudam. É pautada por um duplo objec-
tivo: ampliar o conhecimento dos paradigmas 
em presença e promover a competição entre 
eles de modo a expandir as alternativas de 
prática social e pessoal e as possibilidades de 
lutar por elas. Ao contrário das outras utopias, 
Pasárgada 2 não está organizada em detalhe, 
pelo que não cabe aqui senão referir os seus 
princípios de organização e o perfil geral dos 
paradigmas em competição.

Quanto à organização, o princípio institucio-
nal mais importante é a constituição de uma 
Câmara Paradigmática em que estão igual-

mente representados os diferentes paradig-
mas em competição através dos seus adeptos 
eleitos pela comunidade educacional. Con-
vém dizer uma palavra sobre a origem desta 
Câmara. Convencida pelos argumentos de al-
guns filósofos, cientistas e humanistas de que 
o paradigma da modernidade estava a entrar 
numa crise final e que a competição com um 
paradigma emergente estava de facto aberta, a 
comunidade educacional de Pasárgada 2 verifi-
cou que as suas instituições educacionais não 
davam qualquer sinal de que essa crise existia 
e suprimiam de vários modos, uns mais subtis 
que outros, a ideia de que um novo paradigma 
poderia estar no horizonte e de que era do in-
teresse dos cidadãos-estudantes conhecê-lo. 
A simples hipótese de uma alternativa radical 
deixava-os nervosos e escondiam os nervos si-
lenciando ou ridicularizando os que admitiam 
tal hipótese. Os nervos e a sua ocultação eram 
tanto maiores quanto maiores eram as respon-
sabilidades profissionais das instituições. Por 
exemplo, ao nível universitário, as Faculdades 
de Economia, Direito, Medicina e Engenharia 
eram particularmente notadas por esta atitude.

Perante isto, a comunidade de cidadãos-
-estudantes decidiu formar uma Câmara Para-
digmática com o objectivo de criar um fórum 
alternativo de discussão sobre os paradigmas. 
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Esta Câmara não tem qualquer poder delibera-
tivo sobre os processos e conteúdos de ensino 
nas instituições, mas está em permanente diá-
logo com eles. A única deliberação que tomou 
foi suspender temporariamente a concessão de 
diplomas. Como as instituições continuam, por 
agora, a ensinar apenas o paradigma até agora 
vigente, a Câmara entendeu que, como os diplo-
mas certificam conhecimento apenas desse pa-
radigma, do ponto de vista do paradigma emer-
gente os diplomas correspondem a diplomas de 
ignorância. Como seria embaraçoso que no futu-
ro os cidadãos-estudantes tivessem um diploma 
de ignorância, e como de pouco lhes servia um 
diploma que tanto podia ser considerado de co-
nhecimento como de ignorância, a Câmara de-
cidiu suspendê-los temporariamente, admitindo 
mesmo poder aboli-los mais tarde e para sem-
pre. A suspensão dos diplomas deu muito mais 
liberdade aos cidadãos-estudantes e criou um 
incentivo para as instituições se abrirem discus-
são paradigmática. Desprovidas do privilégio de 
certificação, se não se abrirem à discussão, cor-
rem o risco de perder os estudantes.

Procurarei agora analisar, em traços largos, 
o conteúdo das discussões paradigmáticas que 
a Câmara Paradigmática está a promover. Não 
falo com sociólogo independente, pois que 
isso, do ponto de vista da Câmara Paradigmá-

tica, corresponderia a falar como ignorante 
diplomado. Falo como sociólogo membro da 
Câmara que nela defende o paradigma emer-
gente tal qual ele, e outros, o concebem. Daí 
que, no que se segue, eu analise os termos da 
transição e da competição paradigmática tal 
qual eu a vejo e, portanto, sem que isso vincule 
a Câmara. Apenas espero que as análises e os 
argumentos que apresento sejam persuasivos e 
nessa medida conquistem adeptos.

O diagnóstico da condição presente que 
apresentei na primeira parte deste trabalho dá 
indicações bastantes sobre o modo como vejo 
a transição paradigmática e sobre a concepção 
que tenho e a avaliação que faço do paradigma 
ainda dominante, embora decadente — o para-
digma da modernidade. Concentrar-me-ei agora 
no paradigma emergente. Em boa verdade não 
há um paradigma emergente. Há antes um con-
junto de “vibrações ascendentes”, como diria 
Fourier, de fragmentos pré-paradigmáticos que 
têm em comum a ideia de que o paradigma da 
modernidade exauriu a sua capacidade de rege-
neração e desenvolvimento e que, ao contrário 
do que ele proclama — modernidade ou barbá-
rie —, é possível (e urgente) imaginar alterna-
tivas progressivas. Têm também em comum o 
saberem que só é possível pensar para além da 
modernidade a partir dela, ainda que na forma 
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das suas vítimas ou das tradições que ela pró-
pria gerou e depois suprimiu ou marginalizou. 
Neste sentido, pode dizer-se que a modernidade 
fornece muitos dos materiais para a construção 
do novo paradigma. Só não fornece o plano de 
arquitetura nem a energia necessária para o con-
cretizar; se, por hipótese, visitasse o edifício, 
não saberia como entrar e, se entrasse, morreria 
instantaneamente com as correntes de ar.

Os fragmentos pré-paradigmáticos são por 
enquanto um paradigma virtual e nem sequer 
é seguro que à modernidade se seguirá um ou-
tro paradigma com a mesma coerência global 
e pretensão totalizadora que ela teve. Pode ser 
que os paradigmas emergentes sejam vários e 
permaneçam vários e conflituem tanto entre si 
corno, cm conjunto, conflituam com a moder-
nidade. Considero que são hoje identificáveis 
três grandes áreas de conflitualidade paradig-
mática: conhecimento e subjetividade, padrões 
de transformação social, poder e política. Em 
relação a cada unia destas áreas identifico a 
seguir os traços em meu entender mais carac-
terísticos do paradigma emergente.

Conhecimento e subjetividade
Nesta área o conflito é já bem evidente e 

tem lugar entre a ciência moderna — galilai-

ca, cartesiana, newtoniana, durkheimiana, 
weberiana, marxista — e o que tenho vindo a 
designar por ciência pós-moderna e que outros 
designam por “nova ciência”. E porque todo o 
conhecimento é autoconhecimento, o confli-
to epistemológico desdobra-se num conflito 
psicológico entre a subjetividade moderna e a 
subjetividade pós-moderna.

Analisei noutro lugar as diferentes dimen-
sões do conflito epistemológico, pelo que me 
limitarei a breves referências, detendo-me um 
pouco mais nas que representam desenvolvi-
mentos posteriores ao que já está publicado 
(Santos, 1990; 1991a; 1991b). Para o velho pa-
radigma, a ciência é uma prática social mui-
to específica e privilegiada porque produz a 
única forma de conhecimento válido. Essa 
validade pode ser demonstrada e a verdade a 
que aspira é intemporal, o que permite fixar 
determinismos e formular previsões. Este co-
nhecimento é cumulativo e o progresso cien-
tífico assegura, por via do desenvolvimento 
tecnológico que torna possível, o progresso 
da sociedade. A racionalidade cognitiva e ins-
trumental e a busca permanente da realidade 
para além das aparências fazem da ciência 
uma entidade única, totalmente distinta de ou-
tras práticas intelectuais, tais como as artes 
ou as humanidades.
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O novo paradigma constitui uma alternativa 
a cada um destes traços. Em primeiro lugar, 
nos seus termos não há uma única forma de 
conhecimento válido. Há muitas formas de co-
nhecimento, tantas quantas as práticas sociais 
que as geram e as sustentam. A ciência moder-
na é sustentada por uma prática de divisão téc-
nica profissional e social do trabalho e pelo de-
senvolvimento tecnológico infinito das forças 
produtivas de que o capitalismo é hoje único 
exemplar. Práticas sociais alternativas gerarão 
formas de conhecimento alternativas. Não re-
conhecer estas formas de conhecimento impli-
ca deslegitimar as práticas sociais que as sus-
tentam e, nesse sentido, promover a exclusão 
social dos que as promovam. O genocídio que 
pontuou tantas vezes a expansão europeia foi 
também um epistemicídio: eliminaram-se po-
vos estranhos porque tinham formas de conhe-
cimento estranho e eliminaram-se formas de 
conhecimento estranho porque eram sustenta-
das por práticas sociais e povos estranhos. Mas 
o epistemicídio foi muito mais vasto que o ge-
nocídio porque ocorreu sempre que se preten-
deu subalternizar, subordinar, marginalizar, ou 
ilegalizar práticas e grupos sociais que podiam 
constituir uma ameaça à expansão capitalista 
ou, durante boa parte do nosso século, à ex-
pansão comunista (neste domínio tão moderna 

quanto a capitalista); e também porque ocorreu 
tanto no espaço periférico, extra-europeu e ex-
tra-norte-americano do sistema mundial, como 
no espaço central europeu e norte-americano, 
contra os trabalhadores, os índios, os negros, 
as mulheres e as minorias em geral (étnicas, 
religiosas, sexuais).

O novo paradigma considera o epistemi-
cídio como um dos grandes crimes contra a 
humanidade. Para além do sofrimento e da 
devastação indizíveis que produziu nos povos, 
nos grupos e nas práticas sociais que foram 
por ele alvejados, significou um empobreci-
mento irreversível do horizonte e das possibili-
dades de conhecimento. Se hoje se instala um 
sentimento de bloqueamento pela ausência de 
alternativas globais ao modo como a socieda-
de está organizada, é porque durante séculos, 
sobretudo depois que a modernidade se redu-
ziu à modernidade capitalista, se procedeu à li-
quidação sistemática das alternativas, quando 
elas, tanto no plano epistemológico, como no 
plano prático, não se compatibilizaram com as 
práticas hegemônicas.

Contra o epistemicídio, o novo paradigma 
propõe-se revalorizar os conhecimentos e as 
práticas não hegemônicas que são afinal a es-
magadora maioria das práticas de vida e de 
conhecimento no interior do sistema mundial. 
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Como medida transitória propõe que apren-
damos com o Sul, sendo neste caso o Sul uma 
metáfora para designar os oprimidos pelas di-
ferentes formas de poder, sobretudo pelas que 
constituem os espaços-tempo estruturais aci-
ma descritos, tanto nas sociedades periféricas, 
como nas sociedades semiperiféricas, como 
ainda nas sociedades centrais. Esta opção pe-
los conhecimentos e práticas oprimidas, mar-
ginalizadas, subordinadas, não tem qualquer 
objetivo museológico. Pelo contrário, é crucial 
conhecer o Sul para conhecer o Sul nos seus 
próprios termos, mas também para conhecer o 
Norte. É nas margens que se faz o centro e é no 
escravo que se faz o senhor.

O que se pretende é, pois, uma concorrên-
cia epistemológica leal entre conhecimentos 
como processo de reinventar as alternativas 
de prática social de que carecemos ou que afi-
nal apenas ignoramos ou não ousamos desejar. 
Esta concorrência não significa relativismo no 
sentido que a epistemologia moderna tem dele. 
Segundo ela, é relativismo e portanto fonte de 
obscurantismo — toda a atitude epistemológi-
ca que recuse reconhecer o acesso privilegiado 
à verdade que ela julga possuir por direito pró-
prio. A possibilidade de uma relação horizontal 
entre conhecimentos é-lhe totalmente absurda. 
Ora o novo paradigma propõe tal horizonta-

lidade como ponto de partida, e não necessa-
riamente como ponto de chegada. Entendida 
assim, a horizontalidade é a condição sine qua 
non da concorrência entre conhecimentos. Só 
haveria relativismo se o resultado da concor-
rência fosse indiferente para a comparação dos 
conhecimentos, o que não é o caso, dado haver 
um ponto de chegada que não é totalmente de-
terminado pelas condições do ponto de partida.

Esse ponto de chegada depende do proces-
so argumentativo no interior das comunidades 
interpretativas. O conhecimento do novo para-
digma não é validável por princípios demons-
trativos de verdades intemporais. E, pelo con-
trário, um conhecimento retórico cuja validade 
depende do poder de convicção dos argumen-
tos em que é traduzido. Daí que o novo para-
digma preste particular atenção à constituição 
das comunidades interpretativas e considere 
seu objetivo) principal garantir e expandir a 
democraticidade interna dessas comunidades, 
isto é, a igualdade do acesso ao discurso argu-
mentativo. Daí também a preferência pelo Sul 
como uma espécie de discriminação positiva 
que aumenta o âmbito da diversidade e dá al-
guma garantia de que o silenciamento, ou seja, 
a expulsão das comunidades argumentativas, 
que foi o timbre da ciência moderna, não ocor-
ra ou ocorra o menos possível. Por isso o novo 
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conhecimento, sendo argumentativo, tem um 
interesse especial pelo silêncio para averiguar 
até que ponto ele é um silêncio genuíno, ou 
seja, o resultado de uma opção argumentati-
va e até que ponto ele é um silenciamento, ou 
seja, o resultado de uma imposição não argu-
mentativa. Porque o Sul é o campo privilegiado 
do silêncio e do silenciamento, é esta outra das 
razões por que o novo paradigma lhe confere 
uma atenção particular.

Um dos princípios reguladores da validação 
é, pois, a democraticidade interna da comu-
nidade-interpretativa. O outro princípio é um 
valor ético intercultural, o valor da dignidade 
humana. O novo paradigma não distingue entre 
meios e fins, entre cognição e edificação. O co-
nhecimento, estando vinculado a uma prática e 
a uma cultura, tem um conteúdo ético próprio. 
Esse conteúdo assume diferentes formas em 
diferentes tipos de conhecimento, mas entre 
elas é possível a comunicabilidade e a perme-
abilidade, na medida em que todas as culturas 
aceitam um princípio de dignidade humana. 
Por exemplo, na cultura ocidental tal princípio 
é hoje expresso através do princípio de direitos 
humanos. Outras culturas exprimem-se nou-
tros termos, mas a tradução recíproca é possí-
vel a partir da inteligibilidade intercultural as-
segurada pelo princípio da dignidade humana.

Sendo um conhecimento argumentativo, o 
novo paradigma recusa totalmente duas outras 
características da ciência moderna — a intem-
poralidade das verdades científicas e a distin-
ção absoluta entre aparência e realidade — por 
achar que cada uma delas, a seu modo, tem 
uma vocação totalitária. O conhecimento no 
novo paradigma é tão temporal como as prá-
ticas e a cultura a que se vincula. Assume ple-
namente a sua incompletude, pois que sendo 
um conhecimento presente só permite a inte-
ligibilidade do presente. O futuro só existe en-
quanto presente, enquanto argumento a favor 
ou contra conhecimentos e práticas presentes. 
Esta radical contemporaneidade dos conheci-
mentos tem consequências fundamentais para 
o diálogo e a concorrência entre eles. É que se 
todos os conhecimentos são contemporâneos, 
são igualmente contemporâneas as práticas so-
ciais e os sujeitos ou grupos sociais que nelas 
intervêm. Não há primitivos nem subdesenvol-
vidos, há, sim, opressores e oprimidos. E por-
que o exercício do poder é sempre relacional, 
todos somos contemporâneos. Para dar um 
exemplo caseiro, o conhecimento dos campo-
neses portugueses não é menos desenvolvido 
que o dos engenheiros agrônomos do Ministé-
rio da Agricultura; é lhe contemporâneo, ainda 
que subordinado. Do mesmo modo que a agri-
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cultura familiar portuguesa não é mais primiti-
va que a agroindústria. É-lhe contemporânea, 
mas subordinada.

A intemporalidade da verdade científica per-
mitiu à ciência moderna autoproclamar-se con-
temporânea de si mesma e, do mesmo passo, 
descontemporaneizar todos os outros conheci-
mentos, nomeadamente os que dominaram na 
periferia do sistema mundial no momento do 
contacto com a expansão europeia. Assim nas-
ceram os selvagens, pelo mesmo processo por 
que hoje se continuam a reproduzir compor-
tamentos racistas e xenófobos. A ideia da su-
perioridade biológica da raça ariana não teria 
sido possível sem a ideia da superioridade tem-
poral da atitude e do comportamento racistas.

Com a mesma prevenção antitotalitária, o 
novo paradigma suspeita da distinção entre 
aparência e realidade. Nos termos em que ela 
foi feita pela ciência moderna, trata-se muito 
mais de uma hierarquização do que de uma dis-
tinção. A aparência é a não-realidade, a ilusão 
que cria obstáculos à inteligibilidade do real 
existente. Daí que a ciência tenha por objetivo 
identificar-denunciar a aparência, e ultrapassá-
-la para atingir a realidade, a verdade sobre a 
realidade. Esta pretensão de saber distinguir 
e hierarquizar entre aparência e realidade e o 
fato de a distinção ser necessária em todos os 

processos de conhecimento tornaram possível 
o epistemicídio, a desclassificação de todas as 
formas de conhecimento estranhas ao para-
digma da ciência moderna sob o pretexto de 
serem conhecimento tão-só de aparências. A 
distribuição da aparência aos conhecimentos 
do Sul e da realidade ao conhecimento cientí-
fico do Norte está na base do eurocentrismo. 
E dada a vinculação mútua de conhecimentos 
e práticas, esta mesma distribuição permitiu 
eliminar ou marginalizar, por ilusórias e misti-
ficatórias, as práticas do Sul que discrepavam 
com as práticas do Norte, ditas reais por coin-
cidirem, aos olhos de quem as olhava, com as 
aparências familiares.

Para o novo paradigma, a distribuição entre 
aparência e realidade nem sempre faz sentido 
e quando faz é sempre relativa e a aparência 
não é necessariamente o lado inferior do par. 
O novo paradigma prevalece-se neste domínio 
de Schiller e da sua defesa da aparência estéti-
ca (das aesthetische Schein) nas Cartas sobre 
a Educação Estética do Homem, publicadas 
em 1795 (Schiller, 1967). Alias, Schiller repre-
senta, para o novo paradigma, uma das tradi-
ções suprimidas da modernidade e, como tal, 
susceptível de contribuir para a configuração 
da nova intelegibilidade. Schiller faz uma críti-
ca radical da ciência e da desumanizarão admi-
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nistrativa e especialização profissional que ela 
promove, uma crítica, de resto, bastante seme-
lhante à feita por Rousseau. E tal como aconte-
ce cone Rousseau, não anima Schiller nenhu-
ma veleidade passadista, mas antes o desejo 
de reconstruir a totalidade da personalidade 
nas novas condições criadas pela modernida-
de. Tal totalidade não é obtível, nem pelo do-
mínio das forças da natureza que a ciência pos-
sibilita, nem pelas leis ou a moral que o Estado 
promulga, mas por uma mediação entre eles, 
por urna terceira entidade, a forma estética, o 
Estado estético: “no meio do terrível reino das 
forças da natureza e do reino sagrado das leis, 
o impulso estético da forma trabalha para criar 
o reino do lúdico e da aparência” (Carta 27 §8). 
Mas Schiller está consciente que a aparência 
estética só será universal quando a cultura tor-
nar o seu abuso impossível. Por enquanto, diz 
Schiller, “a maioria das pessoas humanas está 
demasiado cansada e exausta pela luta pela 
existência para poder envolver-se numa luta 
nova e mais dura contra o erro” (Carta 8 §6). 
E por isso que, com tantas razões, que ele enu-
mera, para a sociedade se considerar ilumina-
da, faz sentido perguntar: “porquê então ainda 
permanecemos bárbaros?”.

A importância de Schiller para o novo para-
digma é dupla. Em primeiro lugar, ao afirmar a 

centralidade da forma estética enquanto trans-
formação radical da matéria que, no entanto, 
tem uma dimensão lúdica e não está sujeita ao 
ídolo da utilidade, Schiller propõe uma nova re-
lação entre a ciência e a arte, uma combinação 
dinâmica de gêneros, em que a realização plena 
da ciência é também a sua dissolução no reino 
mais vasto da arte, do sentimento estético e da 
vivência lúdica. Semelhantemente, segundo o 
novo paradigma, a ciência é um conhecimento 
discursivo, cúmplice de outros conhecimen-
tos discursivos, literários nomeadamente. A 
ciência faz parte das humanidades. Enquanto 
narrativa não ficcional, tem um grau de cria-
tividade menor, mas, precisamente, é apenas 
uma questão de grau o que a distingue da fic-
ção criativa. Nestas condições, está preludida 
qualquer possibilidade de demarcações rígidas 
entre disciplinas ou entre gêneros, entre ciên-
cias naturais, sociais e humanidades, entre arte 
e literatura, entre ciência e ficção.

Mas Schiller tem importância para o novo 
paradigma por uma outra razão. Pelo modo 
como reabilita os sentimentos e as paixões en-
quanto forças mobilizadoras da transformação 
social. Como vimos, uma das preocupações 
centrais do novo paradigma é criar alternativas 
e a concorrência entre elas. A outra preocupa-
ção é a de criar uma subjectividade que queira 



O Norte, o Sul e a utopia 205 

lutar por elas. Efetivamente, a síndrome de blo-
queamento global que hoje se vive talvez não se 
deva tanto à falta de alternativas (porque elas 
existem) como à falta de vontade individual e 
coletiva para lutar por elas.

A incredibilidade das alternativas é o rever-
so da indolência da vontade. Escrevendo no 
final do século XVIII, Schiller teme que o ídolo 
da utilidade venha a matar a vontade de reali-
zação pessoal e coletiva. Por isso afirma no § 3 
da Carta 8:

[A] razão realizou tudo o que pode realizar ao 
descobrir e ao apresentar a lei. A sua execução 
pressupõe uma vontade resoluta e o ardor do 
sentimento. Para a verdade vencer as forças que 
conflituam com ela, tem ela própria de tornar-se 
uma força […] pois os instintos são a única força 
motivadora no mundo sensível.

E conclui no §7 da mesma carta: “o desen-
volvimento da capacidade do homem para sen-
tir é, portanto, a necessidade mais urgente da 
nossa época”.

O novo paradigma entende que o racionalis-
mo estreito, mecanicista, utilitarista e instru-
mental da ciência moderna, combinado com a 
expansão da sociedade de consumo, obnubi-
lou, muito para além do que previra Schiller, a 

capacidade de revolta e de surpresa, a vontade 
de transformação pessoal e coletiva e que, por 
isso, a tarefa de reconstrução dessa capacidade 
e dessa vontade é, em finais do século XX, mui-
to mais urgente do que era em finais do século 
XVIII. De resto, para além de Schiller, outros 
criadores culturais, cujas ideias e utopias fo-
ram ainda mais suprimidas ou marginalizadas 
que as de Schiller, podem ser convocados para 
levar a cabo tal tarefa. Refiro-me muito parti-
cularmente a Fourier, ao lugar central que as 
paixões ocupam no seu pensamento — ele que 
na vida prática foi, tal como Fernando Pessoa, 
um fiel servidor da monótona vida comercial — 
e ao princípio da atração apaixonada por ele 
concebido como o grande motor do movimen-
to universal.

Como referi acima, o novo paradigma epis-
temológico aspira igualmente a uma nova psi-
cologia, à construção de uma nova subjetivi-
dade. Não basta criar um novo conhecimento, 
é preciso que alguém se reconheça nele. De 
nada valerá inventar alternativas de realiza-
ção pessoal e coletiva, se elas não são apro-
priáveis por aqueles a quem se destinam. Se o 
novo paradigma epistemológico aspira a um 
conhecimento complexo, permeável a outros 
conhecimentos, local e articulável em rede 
com outros conhecimentos locais, a subjetivi-
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dade que lhe faz jus deve ter características 
similares ou compatíveis.

A subjetividade engendrada pelo velho para-
digma é o indivíduo unidimensional, maximi-
zador da utilidade que escolhe racionalmente 
segundo o modelo arquetípico do homo econo-
micus. As alternativas credíveis perante uma 
tal subjetividade têm de se medir por ela e por 
isso não surpreende que a equação entre inte-
resse e capacidade tenha sido completamente 
privatizada à medida que se aprofundou o en-
laço entre modernidade e capitalismo. Ao con-
trário, o novo paradigma aspira a uma resso-
cialização da equação interesse-capacidade e, 
portanto, a uma subjetividade que seja capaz 
dela. A multidimensionalidade da subjetividade 
no novo paradigma está já indicada no modelo 
dos espaços tempo estruturais. Efetivamente, 
cada espaço tempo cria uma forma ou dimen-
são de subjetividade, pelo que os indivíduos 
e os grupos sociais são, de fato, constelações 
de subjetividades, articulações particulares, 
variáveis de contexto para contexto, entre as 
diferentes formas ou dimensões. Isto significa 
que a construção da vontade das alternativas e 
da concorrência entre elas tem de ser feita em 
relação a cada uma das dimensões e, portan-
to, em cada um dos espaços-tempo estruturais. 
Não é, pois, tarefa fácil, uma vez que a fricção 

é igualmente multidimensional: os obstáculos 
à construção de uma tal subjetividade não es-
tão localizados num dado espaço-tempo, mas 
estão antes disseminados por todos eles. Tais 
obstáculos constituem quatro habituses de 
regulação, subordinação, e conformismo, aos 
quais é necessário opor quatro habituses de 
emancipação, insubordinação e revolta.

Esta multidimensionalidade exige que as 
energias emancipatórias sejam simultanea-
mente muito amplas e muito concretas. No 
paradigma da modernidade, foi, ao contrário, 
a unidimensionalidade que tornou possível to-
mar amplitude por abstração: o indivíduo abs-
trato pode aspirar a uma amplitude universal, 
mas obtida à custa do esvaziamento total de 
atributos contextuais. A amplitude no novo 
paradigma significa, antes de mais, o alarga-
mento das razões com que se podem justificar 
as condutas, um alargamento da racionalidade 
cognitivo-instrumental para uma racionalidade 
mais ampla onde caiba, além dela, a racionali-
dade moral-prática e a racionalidade estético-
-expressiva, um alargamento da demonstração 
racional para a argumentação racional, em 
suma, um alargamento da racionalidade para a 
razoabilidade, do conhecimento epidítico para 
a phronesis. Paradoxalmente, quanto mais am-
pla é, melhor a racionalidade conhece os seus 
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limites. Neste domínio, as paixões de Schiller e 
dos românticos e a atração apaixonada de Fou-
rier são dois campos privilegiados de escava-
ção arqueológica da modernidade.

Mas esta ampliação das energias emanci-
patórias só faz sentido se a sua extensão for 
igualada pela sua intensidade, se a energia 
emancipatória se souber condensar nos atos 
concretos de emancipação protagonizados por 
indivíduos ou grupos sociais. A desconfiança 
das abstrações é fundamental no novo paradig-
ma. Não que elas não possam ser aceites, mas 
que só o sejam quando os contextos da sua re-
alização lhes fazem jus. Por exemplo, o concei-
to abstrato de direitos humanos começa hoje, 
dois séculos depois da sua formulação, a fazer 
verdadeiro sentido na medida em que por todo 
o sistema mundial grupos sociais estão a orga-
nizar lutas de emancipação guiadas por ele.

Para a construção da amplitude concreta da 
subjetividade, dois outros campos de escava-
ção arqueológica se me afiguram fundamen-
tais: Montaigne e Kropotkin, outros dois cria-
dores culturais cujas ideias foram suprimidas 
ou marginalizadas pela concepção hegemôni-
ca da modernidade capitalista. A importância 
de Montaigne reside em ter desenvolvido um 
dispositivo intelectual que combinava a inteli-
gibilidade mais concreta — a dele próprio en-

quanto ser humano — com a problematização 
mais ampla do sentido da vida e da sociedade. 
Montaigne escreveu sobre si próprio porque, 
como costumava dizer, esse era o tema de que 
tinha algum conhecimento seguro e concreto. 
Mas não o fez de modo narcisista, fechado so-
bre si próprio; pelo contrário, soube, a partir 
do mais profundo de si, buscar a intelegibilida-
de do mais amplo e também mais profundo da 
vida coletiva. Para isso, rompeu radicalmente 
com a distinção sujeito/objecto em que assen-
ta a ciência moderna, antecipando assim de 
muitos séculos o que hoje é pretendido pelo 
novo paradigma. Como Montaigne viu muito 
bem, o problema da distinção sujeito/objeto é 
que induz a abstração não só do objeto como 
também do próprio sujeito. A arrogância epis-
temológica deste último é o resultado de um 
auto-esquecimento. Esse auto-esquecimento, 
oculto no esquecimento do outro, foi eloquen-
temente denunciado por Frantz Fanon quando, 
num dos seus desabafos irônicos, se pergun-
tava porque é que os europeus falavam tanto 
do indivíduo em geral e não eram capazes de o 
reconhecer quando o encontravam (1974: 230).

Se Montaigne insistiu na necessidade de não 
perder de vista o indivíduo concreto, Kropotkin 
insistiu na solidariedade concreta, nos laços de 
ajuda mútua que ligam os indivíduos uns aos 
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outros e sem os quais a vida individual, e não 
apenas a coletiva, não seria possível. Contra o 
individualismo possessivo e o darwinismo so-
cial da época, Kropotkin procurou reivindicar 
a evidência que as pessoas são capazes de soli-
dariedade e, na prática, têm-na vindo a exercer 
através da história (1955 [1902]). Não procurou 
sequer abstratizar essa capacidade como de 
algum modo o fez Marx ao centrá-la na classe 
operária. Procurou antes dar-lhe voz onde quer 
que a viu e a viu violentada pelo paradigma psi-
cológico dominante.

Padrões de transformação social
A conflitualidade paradigmática no domínio 

dos padrões de transformação social é talvez 
mais recente que a que ocorre na epistemolo-
gia e na subjetividade, mas adquiriu nas duas 
ultimas décadas uma enorme acuidade. Neste 
domínio, a conflitualidade tem lugar entre dois 
grandes paradigmas de desenvolvimento so-
cial, que designo simplesmente por paradigma 
capital-expansionista e paradigma eco-socialis-
ta. Duas notas preliminares sobre este conflito. 
A primeira é que, tal como sucede no caso da 
conflitualidade epistemológica, cada um dos 
paradigmas cm conflito e internamente muito 
diferenciado, e tanto que algumas das versões 

de cada uni deles se aproximam de tal modo 
que parecem constituir uma zona cinzenta, 
imitei surdia, mista. No entanto, defendo que 
esta zona, longe de negar a existência do con-
flito paradigmático, é pressuposta por ele e é 
por isso que põe limites à própria possibilidade 
de combinação e intermediação entre os para-
digmas. São as diferenças inegociáveis que tor-
nam o conflito paradigmático.

A segunda nota e alue o conflito paradigmá-
tico não é apenas terçado a nível intelectual, 
como tini acontecido, pelo menos até agora, 
com o conflito epistemológico; é, além disso, e 
cada vez mais, um conflito social e político sus-
tentado por grupos e interesses organizados, 
ainda que com poder e organização muito de-
siguais. De algum modo, este conflito paradig-
mático funciona como charneira entre os dois 
outros conflitos: porque se traduz em práticas 
sociais alternativas, aspira também a práticas 
epistemológicas alternativas e está por isso 
profundamente interlaçado com o paradigma 
epistemológico; porque essas práticas sociais 
têm lugar num campo político e, de fato, aspi-
ram a uma redefinição global desse campo, o 
conflito entre o paradigma capital-expansionis-
ta e o paradigma eco-socialista tem profundas 
vinculações ao conflito paradigmático sobre o 
poder e a política, descrito brevemente a seguir.
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O paradigma capital-expansionista é o para-
digma dominante e tem as seguintes caracterís-
ticas gerais: o desenvolvimento social é medido 
essencialmente pelo crescimento econômico; 
o crescimento econômico é contínuo e assen-
ta na industrialização e no desenvolvimento 
tecnológico virtualmente infinitos; é total a 
descontinuidade entre a natureza e a socieda-
de: a natureza é matéria, valorizável apenas 
enquanto condição de produção; a produção 
que garante a continuidade da transformação 
social assenta na propriedade privada e especi-
ficamente na propriedade privada dos bens de 
produção, a qual justifica que o controlo sobre 
a força de trabalho não tenha de estar sujeito 
a regras democráticas. O modelo de transfor-
mação social proposto por Marx partilha as 
três primeiras características, pelo que se pode 
considerar um modelo subparadigmático, situ-
ado na zona cinzenta, intermédia.

O paradigma eco-socialista é o paradigma 
emergente e, tal como eu o concebo, tem as 
seguintes características: o desenvolvimento 
social afere-se pelo modo como são satisfei-
tas as necessidades humanas fundamentais e é 
tanto maior, a nível global, quanto mais diverso 
e menos desigual; a natureza é a segunda na-
tureza da sociedade e, como tal, sem se con-
fundir com ela, tão-pouco lhe é descontínua; 

deve haver um estrito equilíbrio entre três for-
mas principais de propriedade: a individual, a 
comunitária, e a estatal; cada uma delas deve 
operar de modo a atingir os seus objetivos com 
o mínimo de controlo do trabalho de outrem.

O paradigma eco-socialista enquanto cons-
trução intelectual decorre de um diálogo inter-
cultural muito amplo e, tanto quanto possível, 
horizontal. A base desse diálogo é dupla. Por 
um lado, as necessidades humanas fundamen-
tais não variam muito no sistema mundial, o 
que varia são os meios para as satisfazer (os 
satisfactores). Daí que se deva partir de uma 
inteligibilidade intercultural das necessidades 
para, através dela, se atingir a inteligibilidade 
intercultural dos satisfactores. Por outro lado, 
todas as culturas têm um valor de dignidade 
humana, o qual, sendo único, permite uma her-
menêutica transvalorativa e multicultural. Tal 
hermenêutica constitui o desafio central do pa-
radigma emergente.

O paradigma eco-socialista assenta em tra-
dições muito variadas. No que respeita às tra-
dições europeias, são de mencionar a tradição 
comunitarista, o organicismo leibniziano, o 
movimento romântico, o socialismo utópico, 
marxismo, e, no que respeita às tradições não-
-europeias, as culturas Indos, chinesas e africa-
nas, a cultura islâmica e as culturas dos povos 
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nativos americanos. O paradigma eco-socialista 
alimenta-se das margens e do Sul e, como se 
calcula, elas são muitas, muito plurais e mesmo 
babélicas. São como que o outro do centro, eu-
rocêntrico, moderno, capitalista, o qual faz pro-
liferar as margens e o Sul na exata medida do 
seu autoritarismo e do seu caráter excludente. 
Esta babel de raízes é convocada e ativada por 
uma enorme diversidade, igualmente babélica 
de movimentos sociais e organizações não go-
vernamentais locais e transnacionais, ecológi-
cos, feministas, operários, pacifistas, de defesa 
dos direitos humanos, dos direitos dos consu-
midores, e dos direitos históricos dos povos in-
dígenas, de luta contra o ajustamento estrutural 
ou a violência urbana, de luta pelos direitos dos 
imigrantes ilegais, dos refugiados, das minorias, 
das sexualidades alternativas, etc., etc. Muitos 
destes movimentos têm muito pouco ou mes-
mo nada a ver com as características que aci-
ma atribuí ao paradigma eco-socialista. Têm de 
comum serem um campo de experimentação 
social vastísssimo onde se vão temperando as 
energias e a subjetividade necessária para uma 
luta civilizacional como aquela que o paradig-
ma emergente propõe. A experimentação tem 
de ser a mais vasta, tão vasta quanto a tradição 
em que assenta, para que o paradigma, que é 
apenas emergente, se vá construindo numa 

base sólida, mas em permanente retificação, à 
medida que vai sendo credível para grupos so-
ciais cada vez mais amplos. Pela mesma razão, 
o paradigma emergente busca a competição e 
a concorrência com o paradigma capital-expan-
sionista. O objetivo fundamental é, de fato, de-
senhar várias formas de sociabilidade em que a 
concorrência entre os paradigmas seja prática, 
controlável e avaliável.

Na transição paradigmática, o Estado será 
dito Estado-Providência quando assegurar a 
concorrência em igualdade de circunstâncias 
entre os paradigmas rivais. A concorrência 
entre os paradigmas tem uma dimensão de 
contradição e uma dimensão de competição. 
A primeira visa esclarecer analítica e normati-
vamente o que separa os paradigmas; a segun-
da dirige-se à articulação dos paradigmas com 
a experiência subjetiva dos indivíduos e dos 
grupos e visa, por isso, criar a subjetividade 
adequada a cada um deles, a energia e a pai-
xão necessárias para lutar por eles. A concor-
rência entre os paradigmas terá de ter lugar no 
interior de cada um dos quatro espaços-tempo 
estruturais e em cada um deles assume uma 
forma particular. No espaço-tempo domésti-
co, o conflito é entre a divisão sexual patriar-
cal do trabalho e a comunidade eco-feminista 
doméstica, entre a família reprodutiva da força 
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do trabalho e a família produtora de satisfac-
tores de necessidades, organizadora do lazer e 
do convívio com a natureza. A segurança social 
prestada pelo Estado às famílias deve ser pres-
tada, em igualdade de circunstâncias, às duas 
organizações da domesticidade.

No espaço-tempo da produção, o conflito e 
a concorrência será entre unidades capitalis-
tas de produção e unidades eco-socialistas de 
produção. Nestas últimas cabem organizações 
de muito diferente tipo, mas que partilham o 
fato de não serem orientadas, nem exclusiva-
mente, nem primordialmente, para a obtenção 
de lucros: unidades de produção cooperativa, 
pequena agricultura familiar, serviços comu-
nitários, instituições particulares de solidarie-
dade social, organizações não governamentais, 
produção autogestionária, etc., etc. A segunda 
dimensão providencial do Estado reside em 
apoiar em igualdade de circunstâncias unida-
des produtivas de ambos os tipos para que pos-
sam em igualdade de circunstâncias mostrar o 
que valem, quer pelo resultado da produção, 
quer pelos valores da subjetividade que susci-
tam e promovem.

Neste espaço-tempo promove-se ainda um 
outro conflito: o conflito entre o paradigma 
consumista, individualista e o paradigma das 
necessidades humanas e do consumo solida-

rista. É neste espaço-tempo que verdadeira-
mente se moldam os estilos e os modos de 
vida porque é nele que a equação entre neces-
sidades e satisfactores é decidida. Enquanto 
no primeiro paradigma as necessidades es-
tão ao serviço dos satisfactores, no segundo 
paradigma os satisfactores estão ao serviço 
das necessidades. Enquanto para o primeiro 
paradigma o mercado é a única instituição 
organizadora do consumo e as necessidades 
são convertidas em preferências objetivadas 
em objetos, para o segundo, o mercado é uma 
instituição entre outras e as necessidades são 
experiências subjetivas que podem expressar-
-se de muitos modos diferentes, consoante os 
contextos e as culturas, umas vezes através de 
objetos desejados, outras vezes através de de-
sejos de intersubjetividade.

Finalmente, para o primeiro paradigma as 
necessidades são uma privação, enquanto para 
o segundo são simultaneamente uma privação 
e um potencial. A terceira dimensão providen-
cial do Estado consiste em promover e assegu-
rar a conflitualidade intelectual e social destes 
dois paradigmas dando a ambos iguais condi-
ções para testarem as suas virtualidades e con-
quistarem adeptos.

Ao nível do espaço-tempo da cidadania, a 
confrontação entre os paradigmas é particu-
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larmente crucial e difícil de manter, uma vez 
que, sendo o Estado a forma institucional des-
te espaço-tempo, tem de promover o conflito 
paradigmático no interior de si mesmo e é por 
isso que a quarta dimensão providencial do 
Estado em Pasárgada 2 é a autoprovidência 
do Estado para consigo mesmo. Neste espaço-
-tempo, o conflito paradigmático ocorre entre 
o paradigma da obrigação política vertical e o 
paradigma da obrigação política horizontal. O 
primeiro preside à constituição do Estado libe-
ral, e tem as seguintes características: o Esta-
do tem o monopólio da violência legítima e do 
direito, para o que dispõe de uma organização 
burocrática de larga escala, centralizada e cen-
tralizadora; a cidadania é atribuída a indivíduos 
pelo Estado de que são nacionais, pelo que em 
princípio não há cidadania sem nacionalidade e 
vice-versa; os cidadãos são formalmente iguais 
e estão todos igualmente sujeitos ao podre de 
império do Estado.

O paradigma da obrigação horizontal confe-
re ao Estado o monopólio da violência legíti-
ma, mas não o monopólio da produção do di-
reito. Pelo contrário, existe na sociedade uma 
pluralidade de ordens jurídicas, com diferentes 
centros de poder a sustentá-los, e diferentes 
lógicas normativas. Na constituição da cida-
dania, é tão importante a obrigação vertical 

como a obrigação horizontal e por essa razão a 
cidadania não tem de ser nem individual, nem 
nacional; pode ser individual ou coletiva, na-
cional, local ou transnacional. A eficácia inter-
na do Estado reside no modo como negoceia 
e perde o poder de império interno a favor de 
outras organizações sociais. Para essa negocia-
ção e essa partilha é funcional a larga escala e 
o centralismo organizativos do Estado, mas a 
função que desempenham consiste na criação, 
na promoção de estruturas organizativas de 
menor escala, descentralizadas, locais. O cará-
ter providencial e redistributivo do Estado re-
side antes de mais no modo como redistribui as 
suas próprias prerrogativas, e um dos veículos 
privilegiados é, como tenho vindo a defender, a 
promoção da competição entre os paradigmas 
em cada um dos espaços-tempo estruturais. É 
esta a quarta dimensão providencial do Estado 
na transição paradigmática.

No espaço-tempo da cidadania, a contradi-
ção e a concorrência paradigmáticas ocorrem 
ainda a um outro nível, ao nível da dimensão 
comunitária do espaço público. Aqui a concor-
rência é entre o paradigma das comunidades-
-fortaleza e o paradigma das comunidades de 
fronteira. O paradigma capital expansionista 
sempre que não destruiu os espaços identitá-
rios colectivos privilegiou a constituição de 
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comunidades identitários excludentes, quer 
excludentes-agressivas, quer excludentes-
-defensivas. As primeiras, as excludentes-
-agressivas, de que o exemplo arquetípico é a 
“sociedade colonial”, são constituídas por gru-
pos sociais dominantes que se fecharam na sua 
superioridade para não serem conspurcados 
pelas comunidades inferiores. As segundas, ex-
cludentes defensivas, são o reverso das primei-
ras. Historicamente, emergiram do contacto 
com as comunidades excludentes-agressivas, 
fechando-se para defender o pouco de digni-
dade que pôde escapar à pilhagem colonial. 
O exemplo arquetípico destas últimas são as 
comunidades indígenas. A consequência deste 
processo de fechamento recíproco é que as co-
munidades-fortaleza tendem a ser internamen-
te muito hierárquicas, ou seja, são excludentes 
para o exterior, mas também no interior.

Para o paradigma das comunidades de frontei-
ra, a identidade é sempre multímoda, inacabada, 
em processo de reconstrução e de reinvenção, 
é, cm verdade, um processo de identificação em 
curso. Por isso, a comunidade para que aponta é 
vorazmente inclusiva, permeável, alimentando-
-se das fontes que lança para outras comunida-
des, buscando na comparação e na tradução 
intercultural o sentido mais profundo da digni-
dade humana que a habita e os modos de estabe-

lecer coligações de dignidade humana com ou-
tras comunidades identitárias. Os movimentos 
populares da América Latina, as comunidades 
eclesiais de base, os movimentos dos direitos 
humanos em todo o sistema mundial, alguns 
movimentos ecológicos e feministas, tendem 
a estar habitados pelo paradigma das comuni-
dades de fronteira. Ao contrário, o movimento 
sindical tradicional no Norte, algumas correntes 
do movimento feminista e muitos movimentos 
de homossexuais e lésbicas tendem a prefigurar 
o paradigma das comunidades-fortaleza. Sobre-
tudo estes últimos tendem a constituir comuni-
dades excludentes-defensivas.

Para o paradigma emergente, o objetivo 
central é lutar contra o apartheid identitário e 
cultural que o paradigma dominante pressupõe 
e tem vindo a desenvolver constantemente. A 
quinta dimensão providencial do Estado em 
Pasárgada 2 consiste em promover a plurali-
dade e a permeabilidade das identidades pelo 
incentivo à confrontação entre os dois para-
digmas, com base na ideia de que o apartheid 
se reproduz incessantemente na sociedade, e a 
muitos mais níveis do que vulgarmente se jul-
ga, sendo, de resto, um dos recursos estratégi-
cos do paradigma capital-expansionista.

Por último, no espaço-tempo mundial o 
conflito paradigmático é entre o paradigma do 
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desenvolvimento desigual e da soberania ex-
cludente e o paradigma do desenvolvimento 
democraticamente sustentável e da soberania 
reciprocamente permeável. O primeiro para-
digma, dominante, foi acima descrito com al-
gum detalhe, pelo que me dispenso de o carac-
terizar aqui. O segundo paradigma, emergente, 
convoca um novo sistema mundial organizado 
segundo princípios eco-socialistas. É, de algum 
modo, um sistema mais globalizador que o atu-
al, porque a globalização ocorre sob o signo da 
identificação transnacional das necessidades 
humanas fundamentais e do princípio da dig-
nidade humana. Depois de séculos de moderni-
dade capitalista, a hierarquia Norte/Sul tornou-
-se uma mega-fricção, uma marca profunda 
das experiências sociais no interior do sistema 
mundial, e como tal não pode ser erradicada de 
um momento para o outro. Mas deve, a partir 
de agora, ser posta sob suspeita sistemática.

O princípio da acção social neste espaço-
-tempo passa a ser que tudo o que contribui 
para aumentar a hierarquia Norte/Sul é uma 
prática de lesa-humanidade, como tal devendo 
ser avaliada. O sistema interestatal tem um pa-
pel importante na promoção dessa suspeita sis-
temática, mas para o exercer cabalmente tem 
ele próprio que se transformar profundamen-
te. Daí, o princípio das soberanias recíproca e 

democraticamente permeáveis. O princípio da 
soberania exclusiva, tal como foi desenvolvido 
pelo paradigma dominante, torna na prática 
possível que os Estados mais fortes, invocando 
interesses nacionais, nomeadamente de segu-
rança nacional, possam exercer as suas prerro-
gativas de soberania à custa da soberania dos 
Estados mais fracos. Efetivamente, a soberania 
dos Estados periféricos e semiperiféricos tem 
sido tradicionalmente muito permeável às pre-
tensões dos Estados hegemônicos. O que é ne-
cessário é assumir a permeabilidade como um 
processo recíproco e democrático por via do 
qual os Estados negoceiam a perda da sua so-
berania a favor de organizações internacionais 
e de organizações não governamentais trans-
nacionais mais bem equipadas que o Estado 
para realizar as tarefas eco-socialistas trans-
nacionais. Tal como no espaço-tempo da cida-
dania o Estado negoceia democraticamente a 
perda de soberania interna a favor de grupos 
e organizações que passam, por transferência, 
a exercer algumas prerrogativas de autogover-
no, no espaço-tempo mundial os Estados nego-
ceiam entre si e organizações internacionais e 
transnacionais a perda de soberania externa de 
modo a que estas disponham de um conjunto 
de prerrogativas de soberania que lhes permi-
ta criar formas de governação transnacional 
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para os temas e problemas que não podem ser 
adequadamente resolvidos, nem a nível estatal, 
nem sequer a nível interestatal.

Poder e política
A terceira grande área de contradição e com-

petição paradigmática é o poder e a política. 
Esta área é talvez mais importante que as de-
mais na medida em que nela se concebem e for-
jam as coligações capazes de conduzir a transi-
ção paradigmática. A dificuldade de tal tarefa 
está em que a transição paradigmática reclama, 
muito mais que uma luta de classes, uma luta 
de civilizações, e reclama-o num momento em 
que nem sequer a luta de classes parece estar 
na agenda política. No entanto, do ponto de vis-
ta do paradigma emergente, tal situação longe 
de ser paradoxal ou dilemática, exprime a um 
nível muito profundo as potencialidades para-
digmáticas que o tempo presente encerra e que 
é preciso fazer desabrochar.

Na verdade, o definhamento da luta de clas-
ses ou, para sermos mais exatos, a derrota 
global do movimento operário organizado sig-
nifica, não que os objetivos desta luta estejam 
cumpridos — provavelmente nunca estiveram 
tão longe de o estar — mas antes que eles só 
são obtíveis dentro de um contexto mais am-

plo, civilizacional, em que efetivamente esti-
veram integrados na sua origem, mas que, a 
pouco e pouco, foi perdido. Se analisarmos o 
movimento operário revolucionário desde o 
início do século XIX até à Comuna de Paris, ve-
rificamos que os seus objetivos, mais que uma 
luta de classes, implicavam uma luta civiliza-
cional. Assim, as suas lutas não tinham por ob-
jetivo uma mera mudança das relações de pro-
dução. Aspiravam a uma nova sociabilidade, à 
transformação radical da educação e do consu-
mo, à eliminação da família, à emancipação da 
mulher e ao amor livre. É só no último quartel 
do século XIX, e em boa medida devido à as-
cendência do marxismo no movimento operá-
rio, que os objetivos civilizacionais vão ceder 
o passo aos meros objetivos de classe. É nesse 
processo que o movimento operário passa a ser 
integrado na modernidade capitalista, no mes-
mo processo em que Marx desenha a estratégia 
para a superar. Uma estratégia que, à partida, 
estava votada ao fracasso, uma vez que, nesse 
momento, a modernidade estava já reduzida, 
enquanto projecto social, à modernidade capi-
talista e não era por isso, possível eliminar a 
última salvaguardando a primeira.

O objetivo de um pensamento heterotópico 
é exatamente o de repor, no final do século XX 
e em moldes radicalmente diferentes, a luta 
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civilizacional por que mereceu a pena lutar no 
princípio do século XIX. Esta luta civilizacional 
é sem dúvida uma luta epistemológica e psico-
lógica e uma luta por padrões alternativos de 
sociabilidade e de transformação social, mas é 
acima de tudo uma luta entre paradigmas de 
poder e de política. As lutas estão obviamente 
interligadas porque, em cada uma delas, tanto 
o paradigma dominante, como o paradigma 
emergente recebem o apoio cúmplice dos pa-
radigmas correspondentes em competição nas 
outras lutas. É esta sobreposição de lutas que 
confere o âmbito e a intensidade específicos de 
uma luta civilizacional. E se esta sobreposição 
cria o potencial de uma transformação radical, 
torna também particularmente difícil, sobretu-
do numa fase inicial de transição paradigmáti-
ca, a criação e a consolidação das coligações 
e das organizações portadoras de uma nova 
equação entre interesses e capacidades.

Contra tais coligações e organizações mili-
ta a eficácia multiplicadora da sobreposição 
dos paradigmas dominantes em cada uma das 
áreas de sociabilidade. Isto explica que, como 
notei acima, sejam fracos, fragmentados e lo-
calizados os grupos e as lutas que um pouco 
por toda a parte tentam romper com os dilemas 
que descrevi e propor uma saída civilizacional. 
O que lhes falta não é tanto a capacidade orga-

nizativa ou recursos embora estes também es-
casseiem — mas antes a legitimidade e muitas 
vezes a autolegitimidade para a partir de espa-
ços sociais tão circunscritos propor transfor-
mações que só são eficazes se forem globais. 
O objetivo central da Câmara Paradigmática 
de Pasárgada 2 na área do poder e da política 
consiste precisamente em elevar o nível crítico 
de legitimidade dos grupos em luta pelo para-
digma emergente, através da explicitação das 
mediações entre o local e o global.

O conflito paradigmático nesta área é entre 
o paradigma da democracia autoritária e o pa-
radigma da democracia eco-socialista. O para-
digma da democracia autoritária está inscrito 
na matriz do Estado moderno liberal e já referi 
algumas das suas características. Acrescenta-
rei agora apenas as que têm diretamente a ver 
com o seu caráter autoritário. Tal caráter con-
siste, em primeiro lugar, em conceber como 
política apenas uma das formas de poder que 
circulam na sociedade e limitar a ela o disposi-
tivo democrático. Consiste, em segundo lugar, 
em limitar este dispositivo democrático a um 
princípio mono-organizativo, a democracia re-
presentativa, supostamente o único isomórfico 
com a forma de poder que pretende democrati-
zar. Consiste, em terceiro lugar, em conferir ao 
Estado o monopólio de poder político através 
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do princípio da obrigação política vertical en-
tre Estado e cidadão. Consiste, finalmente, em 
esse monopólio estatal ser exercido na depen-
dência financeira e ideológica dos interesses 
econômicos hegemônicos que, na sociedade 
capitalista, são os que se afirmam como tal a 
luz do princípio do mercado.

Do ponto de vista do paradigma da democra-
cia eco-socialista, estas características são au-
toritárias porque a sua eficácia social confere 
aos poderosos, aos grupos e classes dominan-
tes, uma enorme legitimidade, que não só re-
produz, como aprofunda a hierarquia e a injus-
tiça social. Assim, ao considerar como apenas 
política uma das formas de poder, a do espaço-
-tempo da cidadania, o paradigma dominante 
demite-se da exigência de democratização das 
restantes formas do poder. Em segundo lugar, 
esta demissão acarreta o fechamento do po-
tencial democrático num modelo institucional 
e organizativo (a democracia representativa) 
especificamente vocacionado para funcionar 
setorial e profissionalmente sem perturbar o 
despotismo com que outras formas de poder 
são socialmente exercidas e sem também se 
deixar perturbar por elas. Em terceiro lugar, a 
democracia representativa assenta num dese-
quilíbrio estrutural entre o seu eixo vertical (a 
relação Estado-cidadãos) e o seu eixo horizon-

tal (a relação cidadão-cidadãos) nos termos do 
qual a fraqueza deste segundo eixo potencia 
em geral o autoritarismo do eixo vertical, ao 
mesmo tempo que permite que ele se exerça 
desigualmente em relação a diferentes gru-
pos de cidadãos, tanto mais autoritariamente 
quanto socialmente mais vulneráveis forem 
tais grupos. Por último, e ligado ao que acabei 
de dizer, o autoritarismo deste paradigma resi-
de em que o Estado moderno, sendo o Estado 
que historicamente maior exterioridade em re-
lação ao poder econômico revela, é, de fato, 
muito mais dependente dele, quer porque os 
governantes deixaram de ter fortuna pessoal, 
quer porque o Estado assumiu novas funções 
que exigem a mobilização de vastos recursos. 
Daí a necessidade de o Estado ter de manter 
uma relação de diálogo cúmplice com o poder 
econômico ou, em casos extremos, ter de rom-
per o diálogo para garantir a sua sobrevivência 
(as nacionalizações).

O potencial autoritário do paradigma do-
minante é enorme e os regimes distinguem-se 
pelo maior ou menor grau com que o realizam. 
Daí que os regimes ditos autoritários ou mes-
mo totalitários não sejam uma aberração total, 
estranha ao paradigma. Pelo contrário, perten-
cem-lhe genuinamente e apenas representam 
as formas extremas que ele pode assumir. O 
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fascismo, por um lado, e o comunismo, por ou-
tro, são, cada um a seu modo formas extremas 
do Estado liberal moderno e da democracia au-
toritária que lhe é constitutiva. Este autoritaris-
mo reproduz-se hoje sob novas formas, menos 
visíveis e por isso talvez unais perigosas e difí-
ceis de erradicar, sob a forma da destruição do 
meio ambiente, do consumismo compulsivo, 
da dívida externa e da hierarquia do sistema 
mundial, do ajustamento estrutural e das leis 
de imigração e do imperialismo cultural.

O paradigma emergente, o paradigma da 
democracia eco-socialista, é radicalmente de-
mocrático, no sentido em que visa instaurar a 
democracia a partir das diferentes raízes do 
autoritarismo e sob as múltiplas formas por 
que ele se manifesta. Para este paradigma são 
quatro as fontes principais de autoritarismo na 
nossa sociedade, correspondendo aos quatro 
espaços-tempo estruturais que tenho vindo a 
referir. Como notei a seu tempo, as relações 
sociais destes espaços-tempo são relações de 
poder e de desigualdade e como tal fontes de 
autoritarismo. O projeto democrático tem, 
pois, para ser consequente, de alvejar cada 
uma destas formas de poder no sentido de o 
democratizar. E deve fazê-lo de modo a maxi-
mizar o uso eficaz de processos de democra-
tização especificamente adequados à forma 

de poder em causa. Ou seja, para o paradigma 
emergente, não há uma, mas quatro formas es-
truturais de democracia e cada uma permite 
variação interna.

A concentração exclusiva do paradigma 
dominante apenas numa forma, a democracia 
representativa, adequada ao espaço-tempo 
da cidadania, significou um empobrecimen-
to dramático do potencial democrático que a 
modernidade trazia no seu projecto inicial. É, 
pois, necessário reinventar esse potencial, o 
que pressupõe inaugurar dispositivos institu-
cionais adequados a transformar as relações 
de poder em relações de autoridade partilhada. 
Nisso consiste o processo global de democra-
tização. Este paradigma envolve uma enorme 
expansão do conceito da democracia e em vá-
rias direções, uma delas está já explicitada no 
que acabei de descrever. Como vimos, a demo-
cracia deve ser expandida do espaço-tempo da 
cidadania — onde aliás vigora com fortes limi-
tações, como vimos — aos restantes espaços-
-tempo estruturais. Isto significa que a demo-
cracia não é uma especificidade normativa da 
instituição do Estado nacional. Pelo contrário, 
a democracia é, por assim dizer, específica de 
todos os espaços estruturais e de todos os ní-
veis de sociabilidade. A especificidade reside 
no modo variado como ela é institucionalizada. 
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Em cada um dos espaços-tempo, o paradigma 
emergente está vinculado à transformação das 
relações sociais, de relações de poder em rela-
ções de partilha da autoridade, mas tal trans-
formação assume necessariamente formas 
diferentes nas unidades eco-socialistas de con-
sumo e nas unidades eco-socialistas de produ-
ção, por exemplo.

A expansão estrutural da democracia en-
volve também uma diversificação da escala. 
O pensamento democrático da modernidade 
concebeu a escala nacional como a “escala 
natural” de institucionalização da democracia. 
Trata-se efetivamente de uma redução arbitrá-
ria porque, por um lado, existiu sempre uma 
tradição de democracia local que a modernida-
de teve de suprimir para poder instaurar a sua 
originalidade. E porque, por outro lado, com o 
conceito de soberania impermeável, suprimiu 
preventivamente um futuro de relações demo-
cráticas internacionais que ela tornava contra-
ditoriamente urgente e impossível.

O paradigma da democracia eco-socialista 
expande a democracia ainda numa terceira 
direcção: a duração intertemporal e interge-
racional. Segundo este paradigma, a proximi-
dade do futuro é hoje tão grande que nenhum 
presente é democrático sem ele. Por assim di-
zer, as gerações futuras votam com igual peso 

que as gerações presentes. Aliás, a democracia 
das relações interestatais visa sobretudo a de-
mocracia das relações intergeracionais e é em 
nome desta que a cooperação entre os Estados 
é mais imprescindível e urgente.

Esta tripla expansão da democracia — es-
trutural, escalar e intergeracional — pressupõe 
um enorme investimento de inovação institu-
cional. Como todas as formas estruturais de 
poder são políticas e como em todas elas a 
transformação paradigmática visa constituir, 
a partir delas, formas de partilha de autorida-
de, a democracia eco-socialista é internamente 
muito diversa. Na sua definição mais simples, o 
eco-socialismo é democracia sem fim. Tal obje-
tivo utópico pode funcionar eficazmente como 
critério dos limites da democracia na moderni-
dade capitalista. Não se trata de obter a trans-
parência total nas relações sociais, mas antes 
de lutar sem limites contra a opacidade que as 
despolitiza e desingulariza.

Uma luta democrática com esta amplitude 
não pode confiar num sujeito privilegiado nem 
contentar-se com um conceito unívoco de direi-
tos. São quatro as posições subjetivas estrutu-
rais que se combinam e articulam de diferente 
forma na prática social dos sujeitos, tanto in-
dividuais, como coletivos. A família, a classe, 
a cidadania e a nacionalidade são dimensões 
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ou posições de subjetividade que se combinam 
nos indivíduos e nos grupos sociais de modos 
diferentes segundo os contextos e as culturas, 
segundo as práticas e as tradições, segundo os 
objetivos e os obstáculos. Dada esta multiplici-
dade de posições subjetivas e das combinações 
a que dão azo, são recorrentes as constelações 
contraditórias de subjetividades parciais, ou 
seja, a articulação no mesmo indivíduo ou gru-
po social de posições de subjetividade incon-
gruentes, do que resultam padrões de acção que 
a racionalidade moderna considera tortuosos, 
ineficazes, contraditórios ou mesmo absurdos. 
São precisos critérios de racionalidade mais 
amplos para compreender a complexidade de 
tais constelações de subjetividades e os obstá-
culos à sua mobilização no sentido da transição 
paradigmática. A luta pelo paradigma emergen-
te avança tanto mais quanto mais dimensões 
da subjetividade o adotam como princípio de 
razão prática. Trata-se de um objetivo difícil, 
pois o mais normal é que, numa situação de 
transição paradigmática, o indivíduo, tal como 
a sociedade, esteja dividido, com algumas das 
suas dimensões de subjetividade próximas do 
paradigma dominante e outras, próximas do 
paradigma emergente. As coligações a favor 
do paradigma emergente são possíveis na exa-
ta medida em que a ele aderem, uma a unta, as 

diferentes dimensões da subjetividade dos indi-
víduos e dos grupos sociais.

Concluo assim um percurso telescópico 
sobre as formas que assume a confrontação 
entre o paradigma dominante e o paradigma 
emergente nos domínios do conhecimento e 
subjetividade, dos padrões de transformação 
social e do poder e política. A imaginação de 
tal debate na Câmara Paradigmática de Pasár-
gada 2 destina-se a desenvolver o campo das 
alternativas sociais práticas e a convocar as 
instituições educacionais a participar ativa-
mente nessa tarefa ensinando e investigando 
por igual os paradigmas em confronto. O reco-
nhecimento do conflito paradigmático tem por 
objetivo precisamente reconstituir o nível de 
complexidade a partir do qual é possível pen-
sar e operacionalizar alternativas de desenvol-
vimento societal. Era já contra o reducionismo 
que Fourier se revoltava no princípio do século 
XIX ao referir-se aos economistas como “essa 
seita de repente saída da obscuridade” (1967). 
Na ciência moderna em geral, a perfetibilida-
de das palavras e dos cálculos tem coexistido 
com o absurdo das ações e das consequências. 
Daí que na transição paradigmática se tolere a 
imperfetibilidade das palavras e dos cálculos 
se ela se traduzir numa maior razoabilidade e 
equidade das ações e das consequências.
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Não me propus neste trabalho formular uma 
nova teorização da realidade no final do século. 
Procurei, pelo contrário, desteorizá-la para a 
poder depois utopizar com o objetivo de contri-
buir para a criação de um novo senso comum 
que nos permita transformar a ordem ou desor-
dem existente que Fourier significativamente 
designava por “ordem subversiva”.

Não é tarefa fácil nem é uma tarefa individu-
al. Mas se é verdade que a paciência dos concei-
tos é grande, a paciência da utopia é infinita.
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ra não existentes. Neste sentido, a ideia central 
da sociologia das ausências é que não existem 
a ignorância nem o conhecimento em geral. 
Toda ignorância é de um determinado tipo de 
conhecimento, e todo conhecimento é a supe-
ração de uma ignorância particular. Aprender 
um determinado conhecimento pode implicar 
esquecer outros tipos de saberes ou, na reali-
dade, ignorá-los. Em outras palavras, do ponto 
de vista da ecologia dos saberes, a ignorância 
não é necessariamente nem uma fase anterior 
nem um ponto de partida. Pode ser perfeita-
mente um ponto de chegada, resultado do es-
quecimento ou do desaprender que o processo 
de aprender implica. Assim, em cada passo da 
ecologia dos saberes é fundamental perguntar-
-se se o que aprendemos é válido e se o que sa-
bemos se deve esquecer ou desaprender e por 
quê. A ignorância é desqualificada quando o 
que aprendemos tem maior valor do que o que 
se esquece. Ou, se não, a ignorância equivale à 

A partir de diferentes posições, o pensamen-
to abissal e o conhecimento como eman-

cipação (que vai de um ponto de ignorância 
chamado colonialismo a um ponto de conhe-
cimento chamado solidariedade) e também a 
razão cosmopolita subalterna, convergem na 
busca de epistemologias do Sul baseadas em 
aprender do Sul anti-imperial. As epistemo-
logias do Sul se constroem com dois procedi-
mentos principais: as ecologias dos saberes e a 
tradução intercultural. Neste texto, ocupo-me 
das ecologias dos saberes.

A ecologia dos saberes se opõe à lógica da 
monocultura do conhecimento e do rigor cien-
tíficos, e identifica outros saberes e critérios de 
rigor e validez que operam de forma crível em 
práticas sociais que a razão metonímica decla-

As ecologias dos saberes*

* Tradução portuguesa de Santos, B. de Sousa 2017 
“La ecología de los saberes” in Justicia entre saberes 
(Madrid: Morata) pp. 237-263.
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docta ignorância de Nicolas de Cusa. A utopia 
do interconhecimento consiste em aprender 
conhecimentos novos e menos familiares sem 
ter que esquecer necessariamente dos antigos 
nem dos próprios. Tal é a ideia de prudência 
que subjaz na ecologia dos saberes. Esta con-
sidera óbvio que todas as práticas racionais 
em que intervêm os seres humanos, e seres 
humanos e natureza, têm mais de um tipo de 
saber e, por conseguinte, também mais de um 
tipo de ignorância. Do ponto de vista epistemo-
lógico, as sociedades capitalistas modernas se 
caracterizam por favorecer as práticas em que 
prevalecem as formas de conhecimento cientí-
fico. Isto significa que só se considera desqua-
lificadora a ignorância destas formas. Como 
consequência deste status privilegiado que se 
outorga às práticas científicas, a intervenção 
destas na realidade humana e social é favore-
cida. Qualquer erro ou desastre que possam 
provocar são aceitos socialmente e considera-
dos um custo inevitável que se deve superar ou 
compensar com novas práticas científicas.

O conhecimento científico não está distribu-
ído de forma equitativa, motivo pelo qual suas 
intervenções na prática tendem a servir os gru-
pos sociais que têm maior acesso a ele. Em úl-
tima instância, a injustiça social se baseia na 
injustiça cognitiva. No entanto, a luta pela justi-

ça cognitiva nunca terá sucesso se só se baseia 
na ideia de uma distribuição mais equitativa do 
conhecimento científico. Mais além do fato de 
que tal distribuição é impossível nas condições 
do capitalismo global, o conhecimento científi-
co tem uns limites intrínsecos no que se refere 
às intervenções que promove na prática1.

Na ecologia dos saberes, buscar credibilida-
de para os conhecimentos não científicos não 
leva a desacreditar o conhecimento científico. 
Implica, pelo contrário, utilizá-lo em um con-
texto mais amplo de diálogo com outros co-
nhecimentos. Nas condições atuais, tal uso do 
conhecimento científico é contrahegemônico. 
Trata-se, por um lado, de explorar concepções 
alternativas que estejam no interior do conhe-
cimento científico e que tenham se tornado vi-
síveis por meio de epistemologias pluralistas 
de diversas práticas científicas (em particular, 
as epistemologias feministas) e, por outro lado, 
de promover a interdependência entre os sabe-
res científicos produzidos pela modernidade 
ocidental e saberes diferentes não científicos.

Este princípio de incompletude de todos os 
saberes é a condição prévia dos diálogos e de-
bates epistemológicos entre diferentes conhe-

1  Véase Harding, 1996.
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cimentos. O que cada conhecimento traz a esse 
diálogo é como consegue que certa prática aca-
be com uma determinada ignorância. Confron-
tação e diálogo entre saberes é confrontação e 
diálogo entre os diferentes processos por meio 
dos quais as práticas que forem diversamente 
ignorantes se transformam em práticas que 
sejam também diversamente conhecedoras. 
Todos os conhecimentos têm limites internos 
e externos. Os internos se referem às restri-
ções que são consequência do que ainda não 
se sabe, mas no final, por um determinado tipo 
de conhecimento, pode-se saber. Os limites ex-
ternos se referem ao que não se sabe nem se 
pode saber mediante um determinado tipo de 
conhecimento. Do ponto de vista da ecologia 
dos saberes, os limites externos implicam re-
conhecer intervenções alternativas que só são 
possíveis com outros tipos de conhecimento. 
Uma das características específicas do conhe-
cimento hegemônico é que só reconhece os 
limites internos. O uso contra hegemônico da 
ciência moderna constitui uma exploração pa-
ralela e simultânea de seus limites internos e 
externos. Por esta razão, o uso contrahegemô-
nico da ciência não pode se limitar só à ciência. 
Só tem sentido dentro da ecologia dos saberes.

Tal ecologia dos saberes permite superar 
a monocultura do conhecimento científico e 

assentar a ideia de que os saberes não cientí-
ficos são alternativas ao conhecimento cientí-
fico. A ideia de alternativas pressupõe a ideia 
de normalidade, e esta, a ideia de norma, de 
modo que, se não se especifica nada mais, a 
designação de algo como alternativo tem uma 
conotação latente de condição subalterna. Se 
tomamos como exemplo a biomedicina e a 
medicina tradicional africana, não tem sentido 
considerar que a segunda, que predomina com 
muita diferença na África, seja alternativa à pri-
meira. O que importa é identificar os contextos 
e as práticas em que ambas operam, como con-
cebem a saúde e a doença, e como superam a 
ignorância (como doença não diagnosticada) 
mediante o conhecimento aplicado (como cura 
ou como sanação)2.

A ecologia dos saberes não implica aceitar 
o relativismo. Pelo contrário, do ponto de vista 
de uma pragmática da emancipação social, o 
relativismo, entendido como ausência de cri-
térios de hierarquia entre os conhecimentos, 
é uma posição insustentável, porque torna im-
possível qualquer relação entre o conhecimen-
to e o significado da transformação social. Se 

2  Ainda existem contextos e práticas que expressam 
“terceiros” conhecimentos médicos gerados pela com-
plementariedade entre os dois tipos de medicina.
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todos os diferentes tipos de conhecimento são 
igualmente válidos como conhecimento, todo 
projeto de transformação social é igualmente 
válido, ou igualmente não válido. O objetivo 
da ecologia dos saberes é criar um novo tipo 
de relação, uma relação pragmática, entre o 
conhecimento científico e outros tipos de co-
nhecimento. Consiste em assegurar a “igual-
dade de oportunidades” aos distintos tipos de 
conhecimento que intervêm nas cada vez mais 
amplas epistemologias, com a ideia de maximi-
zar suas respectivas contribuições com a cons-
trução de “outro mundo possível”, ou seja, uma 
sociedade mais justa e democrática, e também 
uma sociedade mais equilibrada em suas rela-
ções com a natureza. Não se trata de outorgar 
a mesma validez a todos os tipos de conheci-
mento, mas de fazer possível um debate prag-
mático entre critérios alternativos válidos sem 
desqualificar de forma imediata tudo o que não 
encaixe no cânon epistemológico da ciência 
moderna. A igualdade de oportunidades que 
se deve garantir aos diferentes tipos de conhe-
cimento não se deve tomar em sentido literal, 
ou seja, como uma igualdade de oportunidades 
para conseguir uns objetivos predeterminados. 
Tal como aqui se entende, a igualdade de opor-
tunidades implica que cada tipo de conheci-
mento que participe da conversação da huma-

nidade, como disse John Dewey, colabore com 
a ideia que tenha de “outro mundo possível”; o 
debate assim concebido tem pouco a ver com 
os meios alternativos para alcançar os mesmos 
fins; trata-se de falar de fins alternativos.

A ecologia dos saberes se centra nas relações 
concretas entre os saberes e nas hierarquias e 
forças que se geram entre eles. Na realidade, 
nenhuma prática concreta seria possível sem 
tais hierarquias. O que a ecologia dos saberes 
questiona são as hierarquias e forças abstratas 
que a história, por meio deles, naturalizou.

As hierarquias concretas devem emergir da 
validação de uma determinada intervenção 
na prática com respeito a outras intervenções 
alternativas. Entre os diferentes tipos de inter-
venção pode haver complementaridades ou 
contradições; em todo caso, o debate entre eles 
deve estar presidido tanto por juízos cognitivos 
quanto por juízos éticos e políticos. A objetivi-
dade que preside o juízo cognitivo de uma de-
terminada prática não choca necessariamente 
com a avaliação ético-política de dita prática.

O impulso que move a ecologia dos saberes 
está no fato de que as lutas sociais, particular-
mente no Sul global, tornam visíveis realida-
des sociais e culturais em que a fé na ciência 
moderna é frágil, e são mais visíveis os laços 
entre a ciência moderna e os objetivos da do-
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minação colonial e imperial, ao mesmo tempo 
em que nas práticas sociais de grandes setores 
da população persistem outros tipos de conhe-
cimento não científico e não ocidental. Estas 
lutas não descartam necessariamente o co-
nhecimento científico nem a cultura ocidental 
hegemônica, mas que os interrogam, gerando 
assim interpretações possivelmente mais ricas 
do que as que oferecem as epistemologias do 
Norte. A isto se refere Roberto Retamar quan-
do diz: “Não há mais que um tipo de pessoa que 
conheça de verdade, em seu conjunto, a litera-
tura europeia: o colonial” (1989: 28).

No que se segue, analiso com maior detalhe 
algumas das considerações anteriores.

A ecologia dos saberes e a 
inesgotável diversidade da 
experiência do mundo

A ecologia dos saberes se baseia na ideia da 
copresença radical. Copresença radical signifi-
ca que as práticas e os agentes de ambos lados 
da linha abissal são contemporâneos sempre e 
quando houver mais de um tipo de contempo-
raneidade. Copresença radical significa equipa-
rar simultaneidade com contemporaneidade, o 
qual só se pode conseguir caso se abandone a 
concepção linear do tempo. Só assim será pos-
sível ir mais além de Hegel (1970), para quem 

ser membro da humanidade histórica —ou 
seja, ser grego e não bárbaro no século V a.C., 
cidadão romano e não grego nos primeiros sé-
culos de nossa era, cristão e não judeu na Ida-
de Média, europeu e não “selvagem” do Novo 
Mundo no século XVI e, no século XIX, euro-
peu (incluído o europeu deslocado da América 
do Norte) e não asiático, que está congelado 
na história, nem africano, que nem sequer for-
ma parte da história—. O contexto cultural em 
que emerge a ecologia dos saberes é ambíguo. 
Por um lado, a ideia da diversidade sociocul-
tural do mundo foi ganhando aceitação nos 
movimentos sociais nas três últimas décadas, 
o qual deveria favorecer o reconhecimento da 
diversidade e da pluralidade epistemológicas 
como uma das dimensões dessa pluralidade. 
Por outro lado, se todas as epistemologias 
compartilham as premissas culturais de seu 
tempo, é possível que uma das premissas mais 
assentadas do pensamento abissal seja hoje a 
crença na ciência como a única forma válida e 
exata de conhecimento. Ortega y Gasset (1942) 
propõe uma distinção radical entre crenças e 
ideias, e as segundas significam ciência ou fi-
losofia. A distinção se baseia no fato de que as 
crenças formam parte integral da nossa iden-
tidade e subjetividade, enquanto as ideias são 
externas a nós. A origem de nossas ideias está 
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nas incertezas e permanecem associadas a 
elas, ao mesmo tempo em que, a das crenças 
está na ausência da dúvida. Em essência, é uma 
distinção entre ser e ter: somos o que cremos, 
mas temos ideias. Uma característica típica do 
nosso tempo é o fato de que a ciência moderna 
pertence tanto ao reino das ideias como ao das 
crenças. A crença na ciência está muito acima 
de qualquer coisa que possamos conseguir com 
as ideias científicas. Portanto, a relativa perda 
de confiança epistemológica na ciência que im-
pregnou toda a segunda metade do século XX, 
esteve acompanhada do auge da crença popu-
lar na ciência. A relação entre crenças e ideias 
no que se refere à ciência deixou de ser uma re-
lação entre duas entidades diferentes, para se 
tornar uma relação entre duas formas de expe-
rimentar a ciência. Esta dualidade significa que 
o reconhecimento da diversidade cultural do 
mundo não significa necessariamente reconhe-
cer a diversidade epistemológica do mundo.

Neste contexto, a ecologia dos saberes é 
basicamente uma contraepistemologia. Isto 
implica renunciar a qualquer epistemologia ge-
ral. Em todo o mundo, não só há formas mui-
to diferentes de conhecimento da matéria, da 
sociedade, da vida e do espírito, mas também 
muitos e muito diversos conceitos do que conta 
como conhecimento e dos critérios que se po-

dem utilizar para validá-lo. Neste sentido, o que 
é válido para a teoria é válido também para a 
epistemologia. No período transicional em que 
estamos entrando, onde ainda prevalecem as 
versões de totalidade e da unidade do conheci-
mento, provavelmente precisamos de uma pos-
tura epistemológica geral residual ou negativa 
para avançar: uma epistemologia geral da im-
possibilidade de uma epistemologia geral.

Dois fatores principais explicam a emergên-
cia da ecologia dos saberes. O primeiro é a forte 
presença política de povos e de visões do mun-
do do outro lado da linha que juntos participam 
da resistência global ao capitalismo, ou seja, 
como importantes agentes da globalização con-
trahegemônica. O segundo fator é a confron-
tação inédita entre concepções radicalmente 
diferentes de sociedade alternativa, tão diferen-
tes que não se podem juntar no âmbito de uma 
única Alternativa totalizadora. Basta mencionar 
a luta dos camponeses pobres de todo o mundo 
contra o monopólio de terras e os monocultivos 
agroindustriais; ou as lutas dos povos indígenas 
de toda a América Latina contra os megaproje-
tos como represas e estradas que cruzam os par-
ques nacionais e os territórios em que vivem, ou 
contra a exploração mineradora a céu aberto a 
uma escala sem precedentes. Frequentemente 
eles enfrentam governos progressistas ou or-
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ganizações de operários e mineiros para quem 
os benefícios que trazem tal “desenvolvimento 
das forças produtivas” podem possibilitar uma 
riqueza compartilhada e melhores serviços so-
ciais. Ou as novas presenças coletivas na esfera 
pública como a dos indignados da Europa ou 
as pessoas do movimento okupa dos Estados 
Unidos, que em suas lutas (muito diferentes) 
enfrentam não só os governos conservado-
res que estão a serviço do grande capital, mas 
também a partidos de esquerda e organizações 
sociais progressistas para quem essas lutas são 
utópicas, contraproducentes e terminam por 
ser um instrumento das estruturas de poder 
dominantes. A globalização contrahegemônica 
destaca pela ausência de uma única alternativa 
globalmente válida. A ecologia dos saberes pre-
tende dar consistência epistemológica ao pen-
sar e agir plural e proposicionalmente.

Tudo isto convida a uma reflexão mais pro-
funda sobre a diferença entre a ciência como 
conhecimento monopolista e a ciência como 
parte da ecologia dos saberes.

A ciência moderna como parte da 
ecologia dos saberes

Como dizia antes, o conhecimento científico 
como produto do pensamento abissal não está 
distribuído socialmente de forma equitativa, e 

nem poderia estar, porque em suas origens o 
sujeito do conhecimento foi desenhado para 
tornar deste lado da linha, e do outro lado da 
linha está o objeto do conhecimento. As in-
tervenções práticas que favorecem costumam 
ser aquelas que servem aos grupos sociais que 
têm maior acesso ao conhecimento científico. 
Enquanto continuarem sendo traçadas linhas 
abissais, a luta pela justiça cognitiva não triun-
fará caso se baseie exclusivamente na ideia de 
uma distribuição mais equitativa do conheci-
mento científico. Além do fato de que a distri-
buição equitativa é impossível nas condições 
do capitalismo e do colonialismo, o conheci-
mento científico tem umas limitações intrínse-
cas no que se refere aos tipos de intervenção 
prática que possibilita.

A pluralidade interna das  
práticas científicas3

A questão da pluralidade interna colocou, 
no Ocidente, sobretudo as epistemologias fe-
ministas4, os estudos sociais e culturais da 

3  Nesta sessão me baseio em Santos, Meneses e Nu-
nes (2007).

4  As epistemologias feministas — o plural tem a in-
tenção de abordar a diversidade de posições sobre esta 



230 Boaventura de Sousa Santos

ciência, e as correntes da história e da filoso-
fia que estes últimos incluem5. Em geral, cha-
mamos estes processos de epistemologias da 
pluralidade das práticas científicas. Buscam 
uma terceira via entre a epistemologia con-
vencional da ciência moderna e outras formas 
alternativas de saber. Da sua perspectiva, com 
independência das novas ciências emergentes 
(as ciências da complexidade), a epistemolo-
gia dominante continua dependendo muito do 
positivismo e de sua crença na neutralidade 
da ciência moderna, sua indiferença diante da 
cultural, seu monopólio do conhecimento váli-
do, sua suposta excepcional capacidade para 
gerar o progresso da humanidade. No extremo 
oposto estão os críticos radicais da ciência mo-
derna, de que têm uma visão distópica, e subli-
nham a sua natureza destrutiva e antidemocrá-
tica, sua pseudoneutralidade posta a serviço 

matéria dentro do feminismo — foram centrais na crí-
tica dos dualismos “clássicos” da modernidade, como a 
natureza/cultura, o sujeito/objeto e o humano/não hu-
mano, assim como a naturalização das hierarquias de 
classe, sexo/gênero e raça (Soper, 1995).

5  Veja-se, por exemplo, a prolífica literatura de San-
tos (1995, 2000, 2007b, 2009); Pickering (1992); Lynch 
(1993); Jasanoff e cols. (1995); Galison e Stump (1996); 
Latour (1999); Kleinman (2000); Nunes e Gonçalves 
(2001); Stengers (2007).

dos interesses dominantes, e o agudo contras-
te entre avanço tecnológico e estancamento, 
quando não retrocesso, no relativo ao desen-
volvimento ético da humanidade. A terceira via 
dá por contado que estas duas posturas, ainda 
que suponham uma polarização, em última 
instância compartilham a mesma concepção 
da ciência: o essencialismo científico, o excep-
cionalismo científico, a autorreferencialidade e 
o representacionalismo. A terceira via emerge 
da oposição a tal concepção e da tentativa de 
salvaguardar as coisas positivas que a ciência 
moderna criou (Harding, 1998: 92).

As epistemologias da terceira via mostrou 
que a pesquisa depende de uma complexa mis-
tura de construtos da ciência e da não ciência: 
a seleção de temas, problemas, modelos teóri-
cos, metodologias, linguagens, imagens e for-
mas de debate; através da pesquisa histórica e 
etnográfica, estudam as culturas materiais das 
ciências (Galison, 1997; Kohler, 2002; Keating e 
Cambrosio; 2003), as diferentes formas em que 
os cientistas se relacionam com os contextos, 
instituições, com seus iguais, com o Estado, 
com as agências e entidades que os financiam, 
e com os interesses econômicos ou o interes-
se público destacam a importância capital da 
ideia de conhecimento como uma construção, 
como a interação, mediante práticas social-
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mente organizadas, de atores humanos, mate-
riais, instrumentos, formas de fazer as coisas e 
habilidades, para criar algo que antes não exis-
tia, com novos atributos, não reduzíveis à soma 
dos heterogêneos elementos mobilizados para 
a sua criação; e, por último, escudrinharam as 
condições e os limites da autonomia das ativi-
dades científicas, e com isso revelaram suas 
conexões com os contextos sociais e culturais 
em que se realizam. Com suas análises da hete-
rogeneidade das práticas e dos relatos científi-
cos, estas colocações arrebentaram a suposta 
unidade epistemológica e praxiológica da ciên-
cia, e transformaram a oposição das “duas cul-
turas” (ciências e humanidades) como elemen-
to estruturador do campo do conhecimento em 
uma pluralidade mais bem instável de culturas 
científicas e epistêmicas, e de configurações 
dos conhecimentos6.

Nos séculos XVI e XVII, já havia posturas de-
ferentes sobre o que se entendia por ciência e 
fatos científicos7. No entanto, curiosamente, as 

6  Para diferentes enfoques sobre este tema, veja Ga-
lison e Stump (1996); Nunes (1998/1999, 2001); Wallers-
tein (2007); Wagner (2007); Stengers (2007).

7  Este tema atraiu a atenção de autores particu-
larmente interessados na historiografia da revolução 
científica (por exemplo, Shapin, 1996, Osler, 2000). Tais 

diversas formas de indagação que se identifica-
riam com a ciência moderna não só tratavam 
de uma ampla diversidade de temas e objetos 
ainda não vinculados a disciplinas ou especia-
lidades diferentes, mas que também permitiam 
diferentes procedimentos: a observação natu-
ralista, a descrição e classificação de animais e 
minerais, a experimentação controlada, os re-
cursos matemáticos, a especulação filosófica. 
A diferença e a especialização dentro das ci-
ências é, portanto, o resultado de um processo 
histórico que se deve entender no contexto da 
distinção entre ciência e tecnologia, uma dis-
tinção que se continua utilizando com frequên-
cia para defender a neutralidade intrínseca da 
ciência e situar as consequências da pesquisa 
científica —desejáveis ou indesejáveis— com 
suas aplicações. Estas mudanças que, nas úl-
timas décadas, experimentaram a organização 
do conhecimento científico e de suas relações 

historiadores feministas da ciência como Londa Schie-
binger (1989) ou Paula Findlen (1995) demonstraram 
que a diversidade de temas, métodos e concepções do 
conhecimento nos séculos XVI e XVII incluía o prota-
gonismo das mulheres. À medida em que as ciências se 
institucionalizaram, muitos dos conhecimentos criados 
pelas mulheres deviam ser apropriados por uma comu-
nidade científica abrumadoramente masculina ou sim-
plesmente descartados como formas de conhecimento.
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com a inovação e o desenvolvimento tecnológi-
cos em campos como a física de altas energias 
e a biologia molecular, conduziram a impor-
tantes reavaliações do registro histórico desta 
divisão, que trouxeram provas da existência 
de muitas situações no passado em que a ino-
vação e o desenvolvimento tecnológicos eram 
inseparáveis da atividade da própria pesquisa 
científica. O tão utilizado termo “tecnociência” 
foi proposto como uma forma de descrever a 
impossibilidade de uma diferenciação radical 
da ciência e da tecnologia8.

A tentativa de reduzir a ciência a um único 
modelo epistemológico inspirado na mecâni-
ca de Newton e baseado na matematização 
como ideal de cientificidade9, foi recebido 
por uma diversificação de práticas situadas 
que coexistiam ou estavam interrelacionadas 
com uma “ecologia das práticas” (Stengers, 

8  Sobre a relação entre ciência e tecnologia, veja La-
tour (1987) e Stengers (1996/1997, 1997), assim como o 
trabalho citado na nota 5 sobre ciência e cultura mate-
rial. Os ensaios em Santos (2007a) mostram como a im-
possibilidade de distinguir a ciência da tecnologia é um 
fator crucial para a compreensão da dinâmica global do 
conhecimento e de suas concomitantes desigualdades, 
tensões e conflitos. 

9  O modelo foi sacudido pela física quântica e outros 
desenvolvimentos convergentes.

1996/97), que albergava um modelo episte-
mológico distintivo, mas vinculado também a 
espaços e tempos específicos. Durante mais 
de três décadas, os estudos sociais da ciência 
produziram um amplo conjunto de estudos 
empíricos e reflexões teóricas e epistemo-
lógicas sobre as características situadas da 
produção do trabalho científico. O reconheci-
mento dos princípios que davam legitimidade 
às diferentes práticas constituídas como ciên-
cias se traduziu não só na afirmação de uma 
diversidade de modelos de cientificidade, 
mas também em tensões entre estes modelos 
dentro das próprias ciências.

Insistir nas fronteiras frequentemente 
supôs impedir a consolidação de novas dis-
ciplinas ou campos científicos. No entanto, 
a realidade é que alguns dos novos avanços 
mais inovadores no conhecimento científico 
nas últimas décadas foram produzidos pre-
cisamente “entre fronteiras”. Não me refiro 
à “interdisciplinaridade”, uma espécie de co-
laboração entre as disciplinas que pressupõe 
respeitar as fronteiras. A diferença da vigi-
lância típica da interdisciplinaridade, o “tra-
balho de fronteira” a qual me refiro pode, no 
melhor dos casos, gerar novos objetos, novas 
perguntas e novos problemas e, no pior caso, 
conduzir à “colonização” de novos espaços, 
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presas do conhecimento submetido aos “ve-
lhos” modelos10.

É possível que esta “desunidade” e diversi-
dade da ciência seja simplesmente consequên-
cia de um pluralismo epistemológico, ou seja, 
de várias formas de ver e de manipular o mun-
do, ainda que este seja em si mesmo único e 
homogêneo (a hipótese do universo)? Ou tal-
vez existam causas de tal diversidade, uma di-
versidade que deriva da própria heterogeneida-
de do mundo (a hipótese do pluriverso)? Seja 
como for, a diversidade epistemológica não é 
o simples reflexo ou epifenômeno da diversi-
dade ou da heterogeneidade ontológica. Não 
existe uma forma essencial nem definitiva de 
descobrir, ordenar e classificar os processos, 
as entidades e as relações do mundo. A pró-
pria ação de conhecer, como repetidamente 

10  Um exemplo particularmente interessante deste 
processo se refere à história da biologia durante o sé-
culo passado, sobretudo no que se refere à genética, à 
biologia molecular e ao desenvolvimento e biologia da 
evolução. Sobre as implicações epistemológicas e teóri-
cas desta história, veja, por exemplo, Lewontin (2000); 
Keller (1995, 2000); Oyama (2000); Oyama, Griffiths e 
Gray (2001); Nunes (2001); Singh e col. (2001); Robert 
(2004). Sobre os desafios teóricos e as práticas cientí-
ficas em biologia, veja J. Ramalho-Santos (2007) e M. 
Ramalho-Santos (2003).

nos lembram os filósofos pragmáticos, é uma 
intervenção no mundo, uma intervenção que 
nos situa dentro dele como participantes ativos 
em sua produção. Diferentes modos de conhe-
cimento, por ser irremediavelmente parciais e 
situados, terão diferentes consequências para 
o mundo e o afetarão de diferente modo. A pró-
pria capacidade das ciências modernas de criar 
novas entidades e, deste modo, sancionar uma 
política ontológica (Mol, 2002) —cujo efeito, 
intencionado ou não, é aumentar a heteroge-
neidade do mundo— parece que reforça esta 
ideia. Configura um realismo robusto e uma 
sólida objetividade, uma clara consciência da 
necessidade de identificar de forma exata e 
precisa as condições em que se produz o co-
nhecimento e como se avalia sobre a base de 
suas consequências observadas ou previstas. 
Deste modo, pode-se dar uma explicação rigo-
rosa do caráter situado, parcial e construído de 
todos os conhecimentos, ao mesmo tempo em 
que se recusa o relativismo como postura epis-
temológica e moral11.

11  Veja, a este respeito, a proposta de Dupré de um 
“realismo promíscuo” (1993, 2003), que tem fortes 
afinidades com enfoques pragmatistas (o de John 
Dewey em particular) explorado anteriormente por 
Santos (1989).
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Neste sentido, o conceito de construção é fun-
damental como recurso para caracterizar o pro-
cesso de formação tanto do conhecimento quan-
to dos objetos tecnológicos. Desta perspectiva, 
construir significa colocar em relação e intera-
ção, no âmbito de práticas organizadas social-
mente, materiais, ferramentas, formas de fazer 
e competências para criar algo que não existia 
antes, algo que tenha propriedades novas e que 
não se possa reduzir à soma total dos heterogê-
neos elementos mobilizados para conseguir sua 
criação. Assim, pois, a oposição entre o real e o 
construído, tão frequentemente invocada para 
arremeter contra os estudos sociais e culturais 
da ciência e da tecnologia, não tem nenhum sen-
tido. O que existe —o conhecimento, os objetos 
tecnológicos, os edifícios, as estradas, os obje-
tos culturais— existe porque está construído 
mediante práticas situadas. Como nos lembra 
Latour, a diferença relevante não é entre o real e 
o construído, mas entre o que está bem construí-
do, que resiste bem às situações em que se colo-
cam à prova sua consistência, solidez e robustez, 
e o que está mal construído e, por conseguinte, é 
vulnerável à crítica ou à erosão. Esta é a diferen-
ça que permite distinguir entre fatos (bem cons-
truídos) e artefatos (mal construídos)12.

12  Sobre este tema, ver as contribuições incluídas em 
Santos ed. (2007a). No conceito de construção como 

Desta perspectiva, as práticas de produção 
de conhecimento implicam trabalhar nos ob-
jetos, seja para transformá-los em objetos do 
conhecimento reconhecíveis no âmbito do 
que já existe, ou para redefini-los como parte 
de uma redefinição mais ampla do próprio co-
nhecimento. Alguns objetos se transformam 
ao colocá-los em situações novas, seja porque 
adquirem novas propriedades sem perder as 
próprias, ou porque assumem novas identida-
des, que tornam possível sua reapropriação 
em novas condições. Outros objetos mantêm 
sua própria identidade e estabilidade, mas são 
apropriados de forma diferente em situações 
porque assumem novas identidades, que tor-
nam possível a sua reapropriação em novas 
condições. Outros objetos mantêm sua própria 
identidade e estabilidade, mas são apropriados 
de forma diferente em situações e contextos di-
ferentes —como é o caso, por exemplo, de de-
terminados objetos que a pesquisa biomédica e 
a prática clínica “compartilham”—. No entanto, 
ao tratar do desconhecido e com ignorância a 
respeito das propriedades e do comportamen-
to futuro dos novos objetos —por exemplo, 
os organismos modificados geneticamente, os 

se utiliza nos estudos sociais e culturais da ciência, há 
abundante bibliografia. Para duas discussões esclarece-
doras, veja P. Taylor (1995) e Latour (1999).
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príons ou as mudanças climáticas— a relação 
com o desconhecido e com a ignorância implí-
cita no que se sabe e se pode contar contrasta 
com o cauteloso respeito devido ao que não se 
sabe (Santos, 1989). Invocar a precaução (da 
qual falo mais adiante) ao ocupar-se de fenô-
menos apenas conhecidos não supõe recusar o 
conhecimento nem a intervenção, mas assumir 
um determinado risco: questionar as nossas 
próprias convicções e a nossa ignorância sem 
reduzir o que se sabe ao que já se sabe, e sem 
proclamar a irrelevância do que não se pode 
descrever porque não o conhecemos.

A definição do que é um objeto e a distin-
ção entre o sujeito e o objeto aparecem como 
um fator mais da diferenciação interna entre 
as ciências. Algumas práticas científicas estão 
obrigadas a tratar diretamente das dificuldades 
relacionadas com a distinção entre sujeitos e 
objetos. Da biomedicina às ciências sociais, 
e incluída a psicanálise, a definição dos obje-
tos do conhecimento não se distingue de uma 
relação com os sujeitos constituídos como 
os objetos daquele. De modo que traçar uma 
fronteira entre o sujeito e o objeto se torna um 
passo que nos leva a trabalhar simultaneamen-
te sobre as diversas fronteiras que delimitam 
os territórios e a história do conhecimento. Se 
devemos constituir a “matéria prima” para a 
produção de conhecimento, não podemos des-

cartar a relação intersubjetiva e o uso “comum” 
da linguagem, nem as competências interacio-
nais que cientistas e leigos compartilham como 
membros de coletivos ou sociedades. As ten-
ções internas características da história das 
ciências humanas —incluídas a medicina e a 
psicanálise— também têm a ver com a defi-
nição da fronteira entre os sujeitos e os obje-
tos. Outras oposições, como as de explicação/
compreensão, tentam cimentar uma dualidade 
epistemológica que, como hoje sabemos, não 
concorda bem com os sujeitos/objetos híbridos 
das ciências humanas.

Por último, e seguindo a Sandra Ardem 
(1998, 2006), dentro da terceira via entre a epis-
temologia convencional da ciência moderna e 
outros sistemas alternativos de conhecimento, 
são possíveis dois enfoques do estudo da ciên-
cia e da tecnologia: o enfoque pós-kuhniano, 
desenvolvido no Norte, e os estudos pós-colo-
niais, realizados sobretudo no Sul. Os primei-
ros podem ser caracterizados de acordo com 
os seguintes temas: os postulados históricos 
e culturais configuraram a história da ciência 
ocidental moderna; a ciência avança através de 
descontinuidades conceituais; o núcleo cogni-
tivo e técnico da ciência moderna não pode se 
isolar da cultura nem da política; as ciências 
estão desunificadas, como deve ser; conceber 
a ciência como uma série de representações 
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oculta a dinâmica da intervenção e da intera-
ção; todo momento da história da ciência mo-
derna compartilha os postulados da diferença 
sexual de seu tempo. O enfoque pós-colonial, 
por sua vez, compartilha as características 
pós-kuhnianas, mas acrescenta outras duas: no 
Norte, considera-se que a ciência produzida no 
Norte é toda a que se produz no mundo; existe 
uma relação causal entre a expansão europeia, 
o colonialismo e o desenvolvimento da ciên-
cia moderna. A ciência moderna, apoiada pelo 
direito moderno, foi a grande desenhadora da 
linha abissal e da conseguinte invisibilidade de 
tudo o que estava do outro lado da linha.

Estes dois enfoques concebem a ciência de 
forma não essencialista e reconhecem que as 
fronteiras que os separam de outros sistemas de 
conhecimento são ambíguas; consideram que to-
dos os sistemas de conhecimento são sistemas 
de conhecimento local; valorizam a diversidade 
cognitiva da ciência entendida mais em termos 
de virtualidade tecnológica do que em termos 
representacionais; por último, acreditam que o 
sujeito do conhecimento científico, longe de ser 
abstrato, homogêneo e culturalmente indiferen-
te, é um conjunto muito diversificado de sujeitos, 
com diferentes histórias, trajetórias e culturas, e 
produz conhecimento científico tendo objetivos 
igualmente diversificados (Harding, 1998: 104).

Estes enfoques, que designei como episte-
mologias plurais das práticas científicas, estão 
imersos na Weltanschauung da diversidade 
e da pluralidade que caracteriza a transição 
paradigmática. No entanto, acho que não são 
suficientes no reconhecimento da diversidade 
e da pluralidade. Exceção feita, em parte, dos 
enfoques pós-coloniais, estas epistemologias 
confinaram-se nas ciências; quando se referem 
a outros sistemas de conhecimento, sempre 
fazem isso do ponto de vista da ciência moder-
na, porque não se leva devidamente em conta 
o outro componente sociocultural da transição 
paradigmática: a globalização hegemônica. 
Agora, do mesmo modo que na ciência clássica 
a unidade da realidade e do conhecimento ca-
minhava junto do universalismo, hoje a diversi-
dade e a pluralidade estão acompanhadas pela 
globalização hegemônica.

Diferentemente do universalismo, que era a 
força de uma ideia que se representa a si mes-
ma como imposta sem a ideia de força, a glo-
balização hegemônica é a força de uma ideia 
que se reivindica a si mesma pela própria ideia 
de força, ou seja, por imperativos de livre mer-
cado, tais como as agências de classificação, 
as condicionalidades impostas por agências 
financeiras multilaterais como o Banco Mun-
dial ou o FMI, a deslocalização das empresas, 
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o monopólio de terras, as oficinas clandestinas 
repartidas por todo o Sul global, etc. Em outras 
palavras, as relações de poder, a resistência, 
a dominação e as alternativas de hegemonia 
e contrahegemonia, são elementos constitu-
tivos da globalização. E é assim porque hoje 
a globalização é o marcador hegemônico dos 
termos do conflito histórico-social criado pelo 
capitalismo. A globalização é simultaneamente 
conflito (a ideia de força) e os termos do con-
flito (a força da ideia). No final do século XIX e 
começos do século XX, a luta contra o capita-
lismo no Norte se dava aceitando acriticamen-
te a unidade de conhecimento e universalismo 
—como testemunham Marx e Einstein— ao 
contrário, hoje as lutas contra o capitalismo e o 
colonialismo colocam em primeiro plano o de-
bate sobre o significado da diversidade e sobre 
as contradições internas da globalização. Atu-
almente as lutas contra o capitalismo e o colo-
nialismo avançam à medida em que mudam os 
termos do conflito. Há, pois, uma diversidade 
capitalista e colonialista, e uma diversidade 
anticapitalista e descolonial, uma globalização 
hegemônica e uma contrahegemonia. A marca 
dos conflitos entre elas percorre todos os de-
bates epistemológicos do nosso tempo. Daí a 
importância de ir da pluralidade interna à plu-
ralidade externa, da diferenciação interna das 

práticas científicas à diferenciação entre co-
nhecimentos científicos e não científicos.

A pluralidade externa:  
a ecologia dos saberes

Os enfoques intercultural e pós-colonial tor-
naram possível o reconhecimento da existência 
de sistemas plurais de conhecimento que são 
alternativos à ciência moderna ou que com ela 
se dedicam a novas configurações do conheci-
mento. A acessibilidade a diversas formas de 
saber e novos tipos de relações entre elas está 
aberta há certo tempo com férteis resultados, 
sobretudo no Sul global, onde o encontro entre 
os conhecimentos hegemônicos e não hegemô-
nicos é mais desigual, e são mais evidentes os 
limites entre ambos. É nestas regiões onde os 
conhecimentos não hegemônicos, concebidos 
como formas de autoconhecimento, mobili-
zam-se para organizar a resistência contra as 
relações desiguais provocadas pelo capitalis-
mo, pelo colonialismo e pelo patriarcado13.

13  Os debates epistêmicos ao redor da produção de 
conhecimentos são extremamente diversos e férteis. 
Veja as análises de Mudimbe (1988); Alvares (1992); 
Hountondji (1983, 2002); Dussel (2000, 2001); Vishva-
nathan (1997, 2007); Mignolo (2000, 2003); Chakrabarty 
(2000); Lacey (2002); Meneses (2007); Xaba 2007.
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Esta auto-reflexividade subalterna sugere 
uma dupla pergunta: por que todos os conhe-
cimentos não científicos se consideram locais, 
tradicionais, alternativos ou periféricos?; por 
que continua existindo a relação de domina-
ção, ainda que mudem as ideologias em que se 
baseia (o progresso, a civilização, a moderniza-
ção, a globalização, as governanças)? Assim, as 
metamorfoses da hierarquia relativa ao que é e 
não é científico variaram, e incluem as seguin-
tes dicotomias: monocultural/multicultural, 
moderno/tradicional, global/local, desenvolvi-
do/subdesenvolvido, avançado/atrasado, etc. 
Cada dicotomia revela certa dominação. Como 
disse antes, a dicotomia entre o conhecimento 
moderno e o conhecimento tradicional se ba-
seia na ideia de que o conhecimento tradicional 
é prático e coletivo, está profundamente enrai-
zado no local e reflete experiências exóticas. 
Mas caso se considere óbvio que todo conhe-
cimento é parcial e situado, é mais adequado 
comparar todo tipo de conhecimento (incluído 
ou científico) em termos de sua capacidade 
para cumprir determinadas tarefas em contex-
tos sociais configurados por lógicas particula-
res (incluídas as que presidem o conhecimento 
científico). Esta é a perspectiva que, desde o 
final do século XIX, informou a filosofia prag-
mática, e que hoje parece especialmente apro-

priada para o desenvolvimento de aplicações 
construtoras de conhecimento, também de co-
nhecimento científico14.

A diferença epistemológica que não reco-
nhece a existência de outros tipos de conheci-
mento, além do científico, contém e oculta ou-
tras diferenças, umas diferenças capitalistas, 
coloniais e sexistas. O pensamento pós-abissal 
e a razão cosmopolita subalterna recusam a 
mímese —entendida como a imitação servil 
da cultura metropolitana— como mecanismo 
fundamental da construção da cultura (SAID, 
1978, 1980), ao mesmo tempo em que promove 
formas inovadoras e subversivas de saber, ba-
seadas na reconstrução permanente tanto dos 
discursos da identidade como dos repertórios 
da emancipação social. A interculturalidade 
emancipadora pressupõe o reconhecimento de 
uma pluralidade de conhecimentos e diferen-

14  Sobre isto, veja Santos (2009). Neste ensaio, inspi-
rado no pragmatismo de William James e John Dewey, 
defendo uma espécie de ciência orientada às aplica-
ções edificantes, em oposição a técnicas (veja também 
Toulmin, 2001, 2007). Pratt (2002) argumentou a origem 
multicultural e a capacidade de incorporação de dife-
rentes contribuições culturais e cognitivas como carac-
terísticas da filosofia pragmática. Este tipo de filosofia 
poderia gerar uma gama mais ampla de reciprocidade 
no pensamento filosófico e epistemológico ocidental.
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tes concepções de mundo e de dignidade hu-
mana. Evidentemente deve-se avaliar a validez 
dos diferentes conhecimentos e concepções, 
mas não sobre a base da desqualificação abs-
trata de alguns.

Durante os séculos, conhecimentos muito 
diferentes desenvolveram formas de articula-
ção mútua. Hoje é mais importante que nunca 
construir uma autêntica articulação dialógica 
entre os conhecimentos considerados ociden-
tais, científicos e modernos, e os conhecimen-
tos considerados tradicionais, nativos e locais. 
Não se trata de voltar a velhas tradições, por-
que o que está em jogo é o fato de que cada 
tecnologia leva consigo o peso de um modo de 
ver e de ser na natureza e com outros seres hu-
manos (Nandy, 1987). Portanto, o futuro pode 
ser encontrado no cruzamento de diferentes 
conhecimentos e diferentes tecnologias.

A diversidade epistêmica do mundo é aberta, 
porque todos os conhecimentos são situados. 
A afirmação do caráter universal da ciência 
moderna se mostra cada vez mais como tão só 
uma forma de particularismo, cuja especificida-
de consiste em ter o poder de definir todos os 
conhecimentos que são seus rivais como parti-
cularistas, locais, contextuais e situacionais.

Para uma ecologia dos saberes, a medida do 
realismo é o conhecimento como intervenção 

na realidade, não o conhecimento como repre-
sentação da realidade. A credibilidade da cons-
trução cognitiva se mede pelo tipo de interven-
ção no mundo que permite ou impede. Toda 
avaliação desta intervenção combina sempre 
o cognitivo com o ético-político, pelo que a 
ecologia dos saberes estabelece uma distinção 
entre a objetividade analítica e a neutralidade 
ético-política. Hoje em dia, ninguém questiona 
o valor geral das intervenções práticas que a 
produtividade tecnológica da ciência moderna 
fez possíveis. Mas isto não deve impedir que 
reconheçamos o valor de outras intervenções 
práticas que outras formas de conhecimento 
permitem. Em muitas áreas da vida social, a 
ciência moderna demonstrou uma superiorida-
de inquestionável em relação com outras for-
mas de conhecimento. No entanto, há outras 
intervenções no mundo real que hoje nos são 
muito valiosas em que a ciência moderna to-
mou parte. Está, por exemplo, a preservação 
da biodiversidade que as formas rurais e indí-
genas de conhecimento tornam possível, umas 
formas de conhecimento que paradoxalmente 
estão ameaçadas pelas crescentes interven-
ções impulsionadas pela ciência (Santos, Nu-
nes e Meneses, 2007). E não é surpreendente a 
quantidade de conhecimentos, formas de vida, 
universos simbólicos e saberes para sobreviver 
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em condições hostis que se conservaram gra-
ças exclusivamente à tradição oral? Nada nos 
diz sobre a ciência o fato de que nada de tudo 
isso teria sido possível por meio dela?

Aqui radica o impulso da copresença e da 
incompletude. Não existe um único tipo de co-
nhecimento que possa explicar todas as inter-
venções possíveis no mundo, motivo pelo qual 
todos os tipos de conhecimento são incomple-
tos em diferentes formas. A incompletude não 
se pode erradicar porque qualquer descrição 
completa das variedades de conhecimento ne-
cessariamente não incluiria o tipo de conheci-
mento responsável pela descrição. Não existe 
conhecimento que não seja conhecido por al-
guém com algum fim. Todas as formas de co-
nhecimento sustentam práticas e constituem 
sujeitos. Todos os conhecimentos são teste-
munhais porque o que sabem da realidade (sua 
dimensão ativa) sempre passa a se refletir no 
que revelam sobre o sujeito deste conhecimen-
to (sua dimensão subjetiva).

No âmbito da ecologia dos saberes, a busca 
da intersubjetividade é tão importante quanto 
complexa. As diferentes práticas do conheci-
mento dão lugar a diferentes escalas espaciais 
e de acordo com durações e ritmos diferentes, 
motivo pelo qual a intersubjetividade implica 
também a disposição a saber e a agir em dife-

rentes escalas (interescala) e a submissão à 
articulação de tempos e durações diferentes 
(intertemporalidade). A maioria das experiên-
cias subalternas de resistência são locais e o 
conhecimento abissal moderno as transformou 
em locais e, portanto, em irrelevantes ou inexis-
tentes. No entanto, dado que a resistência con-
tra as linhas abissais deve ter lugar em escala 
global, é imperativo desenvolver algum tipo de 
articulação das experiências subalternas me-
diante vínculos local-globais. Para ter sucesso, 
a ecologia dos saberes deve ser transescalar.

Além do mais, a coexistência de diferentes 
temporalidades ou durações das diferentes 
práticas do conhecimento exige uma amplia-
ção do âmbito temporal. As tecnologias mo-
dernas tenderam a favorecer o âmbito tempo-
ral e a duração da ação do Estado, entendido 
como a administração pública e como a vida 
política (por exemplo, o ciclo eleitoral); ao 
contrário, as experiências subalternas do Sul 
global estiveram obrigadas a responder tanto 
à duração mais curta das necessidades imedia-
tas de sobrevivência, quanto à longa duração 
do capitalismo e do colonialismo. Mas inclusi-
ve nas lutas subalternas pode haver durações 
muito diferentes. Um exemplo: a mesma luta 
pela terra que travam os camponeses empobre-
cidos da América Latina pode incluir a duração 
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do Estado moderno quando, por exemplo, no 
Brasil, o Movimento dos Trabalhadores Rurais 
Sem Terra (MST) por uma reforma agrária, ou 
a duração do comércio de escravos, quando os 
povos afrodescendentes lutam por recuperar 
os quilombos, a terra dos escravos fugitivos, 
seus antepassados; ou uma duração ainda mais 
longa, quando os povos indígenas lutam por re-
cuperar seus territórios históricos, que os con-
quistadores lhes arrebataram.

Relativizar a distinção entre 
a pluralidade interna e a 
pluralidade externa dos saberes: o 
caso da filosofia africana

A distinção anterior entre a pluralidade in-
terna e a pluralidade externa dos saberes, ape-
sar de seu valor heurístico, propõe alguns pro-
blemas. A distinção se baseia na ideia de que 
podem ser definidos, inequivocadamente, os 
limites de cada tipo de conhecimento. Esta se-
ria a única forma de saber se estamos diante de 
uma pluralidade entre saberes distintos (plu-
ralidade externa) ou diante variações dentro 
do mesmo tipo de conhecimento (pluralidade 
interna). Como vimos antes, as epistemologias 
das práticas científicas ampliaram muitíssimo 
o campo da pluralidade interna. A pluralidade 
interna alcançou o seu máximo possível? Se 

observamos com maior detenimento a reali-
dade, percebemos que estas epistemologias, 
por mais diversas que sejam, estão confinadas 
nas práticas científicas modernas e contempo-
râneas. Quando as comparamos com a ciência 
chinesa estudada por Joseph Needham (1954) 
ou com a ciência árabe ou islâmica da idade de 
ouro do Islã (ca. 750 e.c.-ca. 1258 e.c.) estuda-
das por Seyyed Hossein Nasr (1976) e tantos 
outros, ou inclusive com a ciência ghandiana 
ou kahdi, nós nos ocupamos da pluralidade in-
terna ou da externa?

Um exemplo tomado de um campo diferen-
te de conhecimento nos ajuda a ver que, para 
captar a diversidade epistemológica do mundo, 
não devemos atribuir um valor absoluto à dis-
tinção entre pluralidade interna e externa dos 
conhecimentos. Comecemos com uma pergun-
ta: um diálogo entre a filosofia ocidental e a 
filosofia africana é um caso de pluralidade in-
terna ou externa?15 Dado que estão em questão 
as duas filosofias, pareceria que estamos diante 
de um caso de pluralidade interna. No entan-
to, muitos filósofos ocidentais e africanos por 
igual, acham que não se pode falar de uma filo-
sofia africana porque só há uma filosofia, cuja 

15  O mesmo argumento pode ser utilizado em relação 
com o diálogo entre religiões.
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universalidade não fica deslustrada pelo fato de 
que até hoje tenha se desenvolvido principal-
mente no Ocidente. Portanto, qualquer coisa 
que se possa designar como filosofia africana 
não é, de fato, filosofia, e só se poderia compa-
rar com a filosofia sobre a base da pluralidade 
externa. Na África, é a postura que assumem 
os denominados filósofos modernistas. Para 
outros filósofos africanos, os tradicionalistas, 
existe uma filosofia africana que, ao estar inte-
grada na cultura africana, é incompatível com 
a filosofia ocidental e, portanto, deve seguir sua 
particular linha de desenvolvimento16. Segundo 
os autores, a comparação ou o diálogo, à medi-
da que forem possíveis, implicam uma plurali-
dade externa, porque com eles estamos diante 
dos corpos de conhecimento completamente 
diferentes. No entanto, o que resta por explicar 
é por quê, apesar de todas as diferenças feitas, 
ambos são chamados de filosofia.

Uma explicação é a que dão aqueles que de-
fendem uma terceira postura. Dizem que não 
há uma filosofia, mas muitas, e acham que são 
possíveis o diálogo e o enriquecimento mútu-
os. São os que frequentemente enfrentam os 

16  Sobre este tema, veja Eze (1997); Karp e Masolo 
(2000); Hountondji (2002); Coetzee e Roux (2003) e 
Brown (2004).

problemas da incomensurabilidade, a incom-
patibilidade ou a ininteligibilidade recíproca. 
No entanto, acham que a incomensurabilidade 
não impede necessariamente a comunicação, e 
que inclusive pode conduzir a formas insuspei-
tadas de complementariedade. Tudo depende 
do uso de adequados procedimentos de tradu-
ção intercultural. Mediante a tradução é possí-
vel identificar preocupações comuns, enfoques 
complementários e também, claro está, contra-
dições inextricáveis17. Segundo esta terceira 
posição, é possível reconhecer a pluralidade 
interna entre saberes que se distinguem por 
profundas diferenças, o tipo de diferenças que 
normalmente exigem reconhecer a pluralidade 
externa. Quanto mais amplo for o exercício de 
tradução intercultural, mais provável é que a 
comparação se torne interna.

Dois exemplos servem de ilustração. O filó-
sofo ganês Kwasi Wiredu (1990, 1996) susten-

17  Nesta área, os problemas costumam estar asso-
ciados com a linguagem, e a linguagem é, de fato, um 
instrumento chave para conseguir uma ecologia dos 
saberes. Como resultado, a tradução deve operar em 
dois níveis, o linguístico e o cultural. A tradução cultu-
ral será uma das tarefas mais difíceis que os filósofos, 
os cientistas sociais e os ativistas sociais enfrentam no 
século XXI. Trato este tema com mais detalhe em San-
tos (2000, 2006).
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ta que a filosofia e a língua dos Akan, o grupo 
étnico ao que pertence, não pode traduzir a 
ideia cartesiana de cogito ergo sum. A razão é 
que não existem palavras para expressar esta 
ideia. “Pensar”, em akan, significa “medir algo”, 
o qual não tem sentido caso se una à ideia de 
ser. Além do mais, também é muito difícil expli-
car o “ser” de sum, porque o equivalente mais 
próximo é algo assim como “estou aí”. Segundo 
Wiredo, o locativo “aí” “seria suicida do ponto 
de vista tanto da epistemologia quanto da me-
tafísica do cogito”. Em outras palavras, a língua 
permite que se expliquem certas palavras, mas 
não outras. No entanto, isto não significa que a 
relação entre a filosofia africana e a ocidental 
deve terminar aqui. Como tentou demonstrar 
Wiredo, é possível desenvolver argumentos au-
tônomos assentados na filosofia africana, não 
só referentes à razão de que não se pode ex-
pressar o cogito ergo sum, mas também refe-
rentes a muitas ideias alternativas que a filoso-
fia africana pode expressar e a ocidental não18.

O segundo exemplo é o de H. Odera Oruka. 
Situa-se entre a filosofia ocidental e o conceito 
africano de sagacidade filosófica. A segunda é 
uma colaboração inovadora da filosofia africa-

18  Veja Wiredu (1997) e uma discussão de seu traba-
lho em Osha (1997).

na proposta por Odera Oruka (1990, 1998) e 
outros19. Reside em uma reflexão crítica sobre 
o mundo cujos protagonistas são os que Odera 
Oruka denomina sábios, sejam poetas, curan-
deiros tradicionais, contadores de histórias, 
músicos ou autoridades tradicionais. Segun-
do Odera Oruka, a filosofia sagaz consiste nos 
pensamentos expressos de homens e mulheres 
sábios de uma determinada comunidade, e é 
uma forma de pensar e explicar o mundo que 
flutua entre a sabedoria popular (máximas co-
munais bem conhecidas, aforismos e verdades 
gerais de sentido comum) e a sabedoria didá-
tica, uma sabedoria exposta e um pensamento 
racional de uns determinados indivíduos de 
uma comunidade. A sabedoria popular costu-
ma ser conformista, ao mesmo tempo em que, 
a sabedoria didática às vezes é crítica sobre a 
disposição comunal e a sabedoria popular. Os 
pensamentos podem ser expressos por escrito 
ou como ditos e argumentações não escritos 
relacionados com um(uns) determinado(s) 
indivíduo(s). Na África tradicional, a maior 
parte do que se consideraria filosofia sagaz 
continua sem estar escrita por razões que hoje 
devem ser evidentes para todos. É possível que 

19  Sobre a filosofia da sabedoria, veja também Ose-
ghare (1992); Presbey (1997).
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algumas destas pessoas tenham estado par-
cialmente influenciadas pela inevitável cultura 
moral e tecnológica do Ocidente. No entanto, 
sua atitude e seu bem estar cultural continuam 
sendo basicamente os da África rural tradicio-
nal. Salvo um punhado delas, a maioria destas 
pessoas são “analfabetas” ou “semianalfabe-
tas” (Odera Oruka, 1990: 28).

Em outras palavras, a ideia de sagacidade fi-
losófica africana é uma forma de conhecimen-
to tão diferente da filosofia convencional, que 
não podemos senão estar diante de um caso de 
pluralidade externa. No entanto, ao reclamar 
uma redefinição do que entendemos por filo-
sofia, também se pode entender que aponta a 
uma pluralidade interna dentro do campo hoje 
extremamente ampliado da filosofia.

A ecologia dos saberes, a 
hierarquia e a pragmática

Uma epistemologia pragmática se justifica 
sobretudo porque as experiências vitais dos 
oprimidos se tornam inteligíveis principalmen-
te como uma epistemologia das consequências. 
Em seu mundo vital, primeiro são as consequ-
ências e, depois, as causas.

A ecologia dos saberes se baseia na ideia 
pragmática de que é necessário reavaliar as in-
tervenções concretas na sociedade e na natu-

reza que os diferentes saberes podem oferecer. 
Centra-se nas relações entre os saberes e nas 
hierarquias que se geram entre eles, já que ne-
nhuma prática concreta seria possível sem es-
tas hierarquias. No entanto, mais do que convir 
com uma hierarquia universal e abstrata entre 
os conhecimentos, a ecologia dos saberes pre-
fere hierarquias dependentes do contexto, le-
vando em conta os resultados concretos que as 
diferentes práticas do conhecimento se propu-
serem ou conseguirem. As hierarquias concre-
tas emergem do valor relativo das intervenções 
práticas alternativas. Entre os diferentes tipos 
de intervenção podem existir complementa-
riedade ou contradições. Sempre que houver 
intervenções práticas que, em teoria, possam 
ser implementadas por diferentes sistemas de 
conhecimento, a escolha concreta da forma de 
conhecimento deve estar informada pelo prin-
cípio de precaução que, no contexto da ecolo-
gia dos saberes, deve ser formulada como se 
segue: deve-se dar preferência à forma de co-
nhecimento a garantir o maior nível de parti-
cipação dos grupos sociais implicados no seu 
desenho, sua execução e seu controle, e nos 
benefícios da intervenção.

Neste sentido, convém distinguir duas situa-
ções diferentes. A primeira se refere à escolha 
entre intervenções alternativas no mesmo âm-
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bito social quando chocam diferentes saberes. 
Neste caso, o princípio de precaução não deve 
levar a juízos baseados em hierarquias abstra-
tas entre os saberes, mas devem ser produtos 
de deliberações democráticas sobre os custos 
e os benefícios. O seguinte exemplo demons-
tra a importância deste princípio. Nos passa-
dos anos sessenta, os sistemas milenares de 
regado dos campos de arroz de diversos paí-
ses asiáticos foram substituídos por sistemas 
científicos, tal como defendiam os profetas 
da Revolução Verde. Em Bali, Indonésia, os 
sistemas de regado tradicionais se baseavam 
em ancestrais saberes religiosos, agrários e 
hidrológicos que eram supervisionados pelos 
sacerdotes de DewiDanu, a deusa hindu da 
água (Callicott, 2001: 89-90). Foram substitu-
ídos porque se considerava que eram supers-
ticiosos, produto do que os antropólogos cha-
maram de “culto ao arroz”. A realidade é que 
a substituição teve consequências nefastas 
para o cultivo do arroz, tão desastrosas que foi 
necessário abandonar os sistemas científicos 
e recuperar os tradicionais. Mas a autêntica 
tragédia foi que a suposta incompatibilidade 
entre os dois sistemas de conhecimento dese-
nhados para realizar a mesma intervenção —
regar os arrozais— era consequência de uma 
avaliação incorreta da situação provocada pre-

cisamente pelos juízos abstratos (baseados na 
validez universal da ciência moderna) sobre 
o valor relativo dos diferentes saberes. Anos 
mais tarde, os modelos computacionais —um 
dos campos das ciências da complexidade— 
demonstraram que as sequências de água ges-
tionadas pelos sacerdotes de Dewi-Danu eram 
muitíssimo mais eficazes que os sistemas cien-
tíficos de regado (Callicott, 2001: 94).

O outro caso de intervenções alternativas 
baseadas em corpos diferentes de conhecimen-
to é o das que não têm lugar no mesmo âmbito 
social. Neste caso, a decisão entre saberes di-
ferentes e que estejam em conflito não obriga 
necessariamente a substituir um tipo de inter-
venção por outra. Só requer decidir o âmbito 
social sobre o qual se deve intervir e o tipo de 
prioridade que se deve estabelecer. Como di-
zia anteriormente, não é razoável questionar 
hoje o valor geral das intervenções no mundo 
que foram possíveis graças à produtividade 
tecnológica da ciência. Poderiam ser questio-
nadas muitas de suas opções concretas, como 
as bombas lançadas sobre Hiroshima e Naga-
saki, ou a exploração destrutiva dos recursos 
naturais. Por exemplo, ninguém questiona a ca-
pacidade da ciência moderna de levar homens 
e mulheres à Lua, ainda que se possa colocar 
em dúvida o valor social de tal empresa. Nes-
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te âmbito, a ciência moderna demonstra uma 
superioridade inapelável a respeito de outros 
tipos de conhecimento. No entanto, há outras 
formas de intervir na realidade que para nós 
são hoje de sumo valor com as quais a ciên-
cia não contribuiu de modo algum, e que são, 
melhor dizendo, resultado de outros tipos de 
conhecimento. É o caso, como dizia antes, da 
preservação da biodiversidade que os saberes 
de camponeses e indígenas tornam possível.

Orientações para o saber prudente
A construção epistemológica de uma ecolo-

gia dos saberes não é tarefa fácil. Basta pensar 
nas muitas perguntas que se colocam. Como se 
deve distinguir o conhecimento científico do 
conhecimento não científico? Como se cons-
trói o interconhecimento? Como distinguir 
entre muitos saberes não científicos? Qual é 
a diferença entre o conhecimento ocidental e 
não ocidental? Se há vários saberes ocidentais, 
como distinguir entre eles?

De que perspectivas se deve identificar os di-
ferentes saberes? Quais são as possibilidades e 
os limites de reconhecer um determinado tipo 
de conhecimento do ponto de vista de outro? 
Que tipos de relações ou articulações são pos-
síveis entre os diferentes saberes? Com que 
tipos de procedimentos poderiam se colocar 

em prática estas relações? Como devemos dis-
tinguir, nas lutas sociais concretas e práticas, 
a perspectiva e o conhecimento dos oprimidos 
da perspectiva e o conhecimento dos opresso-
res? Não existem respostas inequívocas para 
nenhuma destas perguntas. Uma característica 
da ecologia dos saberes é que se constitui a si 
mesma mediante perguntas constantes e res-
postas incompletas. Daí que seja um conheci-
mento prudente. A seguir, resumo algumas das 
conclusões a que até hoje se chegou. Podem 
ser entendidas como possíveis orientações so-
bre como proceder com um conhecimento pru-
dente e como avançar nessa direção.
1. Não existe justiça social global sem justi-

ça cognitiva. Não haverá sucesso se tudo 
depender exclusivamente de uma distri-
buição mais equitativa do conhecimento 
científico. O conhecimento científico tem 
uns limites intrínsecos no que se refere à 
intervenção social que possibilita. Dada a 
hegemonia da epistemologia convencional 
e a conseguinte monocultura do conheci-
mento científico, da presença e do possível 
valor de saberes diferentes só se podem 
recuperar mediante uma sociologia das au-
sências e uma sociologia das emergências.

2. As crises e os desastres provocados pelo 
uso imprudente e exclusivo da ciência 
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são muito mais graves do que a episte-
mologia científica dominante reconhece. 
As crises e os desastres poderiam ser evi-
tados, caso se valorizem os saberes cien-
tíficos que, de forma subordinada, entram 
e saem das práticas científicas, e que va-
lorizam também as práticas que estes sa-
beres sustentam. Na ecologia dos saberes, 
reconhecer os saberes não científicos não 
implica desacreditar o conhecimento cien-
tífico. Simplesmente leva consigo o uso 
contrahegemônico do segundo. Trata-se, 
por um lado, de explorar as práticas cien-
tíficas alternativas e, por outro lado, de 
valorizar a interdependência dos saberes 
científicos e não científicos.

3. Não existe nenhum conhecimento social 
que não seja conhecido por algum grupo 
social com um determinado objetivo so-
cial. Todos os saberes sustentam práticas 
e constituem sujeitos. Todos os saberes 
são testemunhais porque o que sabem da 
realidade social (a dimensão ativa dos sa-
beres) também revela o tipo de sujeitos do 
conhecimento que agem sobre a realidade 
social (sua dimensão subjetiva).

4. Todos os saberes têm limites internos e 
externos. Os limites internos afetam ao 

que um conhecimento dado não sabe ain-
da da realidade social nem de sua possí-
vel intervenção nela. Os limites externos 
afetam as intervenções na realidade social 
que só são possíveis sobre a base de ou-
tros tipos de conhecimento. Os saberes 
hegemônicos se caracterizam por conhe-
cer só os seus limites internos. O uso con-
trahegemônico da ciência moderna con-
siste na exploração paralela dos limites 
internos e externos.

5. A ecologia dos saberes é construtivista 
no que se refere à representação, e rea-
lista no que se refere à intervenção. Não 
temos acesso direto à realidade porque 
realmente não a conhecemos mais do que 
através de conceitos, de teorias, de valores 
e da linguagem que empregamos. Mas, por 
outro lado, o conhecimento que construí-
mos sobre a realidade intervém nela e tem 
suas consequências. O conhecimento não 
é representação, é intervenção. O realismo 
pragmático se centra na intervenção mais 
do que na representação. A credibilidade 
da construção cognitiva se mede pelo tipo 
de intervenção no mundo que contribui, 
favorece ou dificulta. A avaliação desta in-
tervenção sempre combina o cognitivo e o 
ético-político, motivo pelo qual a ecologia 
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dos saberes parte da compatibilidade en-
tre os valores cognitivos e os éticos-políti-
cos. Aí reside a distinção entre a objetivi-
dade e a neutralidade.

6. A ecologia dos saberes se centra nas rela-
ções entre os saberes, nas hierarquias e 
nas forças que emergem entre eles. Iniciar 
a conversação entre os saberes sobre a 
premissa de garantir a igualdade de opor-
tunidades a todos eles, não é incompatível 
com hierarquias concretas no contexto 
de práticas concretas de conhecimento. 
A ecologia dos saberes só combate a hie-
rarquia estabelecida pelo poder cognitivo 
universal e abstrato, naturalizado pela 
história e justificado por epistemologias 
reducionistas. As hierarquias concretas 
surgem da avaliação de intervenções al-
ternativas na realidade social. Entre os di-
ferentes tipos de intervenção pode existir 
complementaridade ou contradição.

7. A ecologia dos saberes se rege pelo prin-
cípio de precaução. Sempre que houver 
intervenções na realidade que, em teoria, 
possam ser realizadas por diferentes sis-
temas de conhecimento, as decisões con-
cretas sobre os tipos de conhecimento que 
se deve favorecer devem estar informadas 

pelo princípio da precaução. Dentro da 
ecologia dos saberes, a formulação deste 
princípio deve ser assim: em igualdade de 
circunstâncias, deve-se privilegiar o tipo 
de conhecimento que garanta mais parti-
cipação aos grupos sociais implicados na 
concepção, na execução, no controle e no 
desfrutar da intervenção.

8. A diversidade do conhecimento não se 
limita ao conteúdo nem ao tipo de sua 
intervenção privilegiada na realidade 
social. Também inclui as formas em que 
se formula, em que se expressa e se co-
munica. A ecologia dos saberes convida a 
epistemologias polifônicas e prismáticas. 
Polifônicas porque os diferentes conhe-
cimentos têm desenvolvimentos autôno-
mos, diferentes formas de produzir e de 
comunicar conhecimento. Isto explica por 
que determinar a relação entre eles costu-
ma ser uma tarefa muito complexa. Pris-
máticas porque a relação entre os conhe-
cimentos muda segundo o tipo de práticas 
sociais em que intervém.

9. O problema da incomensurabilidade 
não só é relevante quando os saberes em 
questão procedem de diferentes culturas; 
também é um problema dentro da mes-
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ma cultura. No que se refere às culturas 
ocidentais, um dos temas mais polêmicos 
foi como a ciência se autodelimita com 
respeito a outras formas de se relacionar 
com o mundo, umas formas consideradas 
não científicas e até irracionais, como 
as artes, as humanidades, a religião, etc. 
Inclusive aqueles que criticam a ideia de 
que o conhecimento científico vai se libe-
rando progressivamente dos elementos 
“irracionais” —como Thomas Kuhn (1970, 
1977), Gaston Bachelard (1971, 1972, 
1975, 1981), Georges Canguilhem (1988) 
ou, em certa medida, Michel Foucault 
(1980— sempre baseiam seus paradigmas 
ou epistemes em descontinuidades entre 
a ciência ou outros saberes. A afirmação 
de tais descontinuidades exige, como de-
monstra Thomas Gieryn (1999), um cons-
tante trabalho de fronteira que implica um 
permanente controle das mesmas e uma 
persistente vigilância epistemológica, 
para conter e repelir os iminentes e insis-
tentes “ataques de irracionalidade”.

Podemos perguntar, por exemplo, pelas 
possíveis relações entre a poesia e a ciên-
cia. Não me refiro à ciência como poesia, 
mas ao valor epistemológico da poesia e 
uma possível epistemologia polifônica em 

que intervenham a poesia e a ciência. Da 
mesma forma, o conhecimento religioso 
tem a sua própria epistemologia que, em 
geral, considera-se incomensurável a res-
peito do conhecimento científico. O tema 
da relação entre os saberes religiosos e os 
de outro tipo adquire relevância quando 
muitos movimentos sociais que hoje lutam 
contra a opressão baseiam a sua militância 
no conhecimento religioso e na espirituali-
dade (Santos, 2014).

10. A ecologia dos saberes pretende ser uma 
luta docta contra a ignorância ignorante. 
Uma característica distintiva do conheci-
mento hegemônico é a sua capacidade de 
impor seus critérios de conhecimento e 
ignorância ao resto dos saberes. A ecolo-
gia dos saberes nos permite ter uma visão 
mais ampla tanto do que sabemos quanto 
do que não sabemos. O que não sabemos é 
produto de nossa ignorância, não da igno-
rância em geral.

11. A história da relação entre diferentes 
saberes é fundamental na ecologia dos 
saberes. A longa duração histórica do 
capitalismo, o colonialismo e o patriarca-
do explica um passado de relações desi-
guais entre os saberes. Em muitos casos, 
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essas relações conduziram ao epistemi-
cídio. O não exercício da ecologia dos 
saberes, por vasto e profundo que este 
fosse, pôde apagar o passado. Em com-
pensação, na ecologia dos saberes, a his-
tória é uma sólida parte constituinte do 
presente. Como afirma T. Banuri (1990), 
o que mais negativamente afetou o Sul 
desde o começo do colonialismo é ter 
que concentrar as suas energias em adap-
tar-se e opor-se às imposições do Norte20. 
Na mesma linha, Tsenay Serequeberhan 
(1991: 22) identifica os dois desafios a 
que hoje se enfrenta a filosofia africana. 
O primeiro é um desafio desconstrutivo, 
e consiste em identificar os resíduos eu-
rocêntricos herdados do colonialismo e 
que estão presentes em diversos setores 
da vida coletiva, da educação à política, 
do direito à cultura. O segundo é um de-

20  Banuri sustenta que o desenvolvimento do “Sul” foi 
desvantajoso “não devido a maus conselhos de política 
ou intenção maliciosa dos assessores, nem pelo des-
conhecimento da sabedoria neoclássica, mas porque o 
projeto obrigou os indígenas constantemente a desviar 
suas energias da busca positiva da mudança social defi-
nida pelo povo até o objetivo negativo de resistir à do-
minação cultural, política e econômica pelo Ocidente” 
(Banuri, 1990: 66, ênfase no original).

safio construtivo, e consiste em dar nova 
vida às possibilidades culturais e históri-
cas do legado africano interrompido pelo 
colonialismo e pelo neocolonialismo. O 
trabalho de tradução tenta englobar es-
tes dois movimentos: as relações hege-
mônicas entre as experiências e o que há 
mais além dessas relações. Neste duplo 
movimento, reconstroem-se as experiên-
cias sociais reveladas pela sociologia das 
ausências, para entregar-se a relações de 
inteligibilidade mútua sem cair na cani-
balização recíproca.

12. A ecologia dos saberes pretende facilitar 
a constituição de sujeitos individuais e 
coletivos, combinando a sobriedade na 
análise dos fatos com a intensificação da 
vontade contra a opressão. Reinvidica-se a 
sobriedade pela multiplicidade de perspec-
tivas cognitivas sobre a realidade da opres-
são. Esta é sempre produto de uma mul-
tidão de saberes e forças. As hierarquias 
também atuam de acordo com as redes. A 
intensificação da vontade, por sua vez, é re-
sultado de um conhecimento mais profun-
do das possibilidades humanas. A ecologia 
dos saberes permite combinar saberes que 
privilegiam a força interior e a natura na-
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turata21. A ecologia dos saberes permite, 
pois, assentar uma imaginação da vontade 
que é incompreensível para o entendimen-
to convencional da ciência moderna22.

A ecologia dos saberes não se produz só no 
âmbito do logos. Também se dá no âmbito do 
mythos, o das pressuposições tácitas que tor-
nam possível o horizonte de possibilidades de 
cada conhecimento e os diálogos entre elas. 
Neste sentido, é fundamental a ideia de fer-
mento —vinculado ao de “ímpeto vital”, o cam-
po de forças da energia humana que William 
James e Henri Bergson chamam de espontanei-
dade tecnológica (Bloch, 1995, vol. 2, pág, 683), 
ou de espiritualidade, como simplesmente cha-
mam os povos originários—. Com a natureza 
polifônica da ecologia dos saberes se pretende 
fomentar subjetividades rebeldes competen-
tes. O que está em jogo é a formação de uma es-
pontaneidade que cimente uma vontade consti-
tuinte sobre uma atitude de suspeita a respeito 
da realidade social já constituída. Trata-se, em 

21  Sobre a tecnologia da vontade, veja Bloch (1995: 
2-675).

22  Sobre a imaginação e a encruzilhada dos saberes, 
veja Visvanathan (1997, 2007).

poucas palavras, de recuperar a harmonia que 
Paracelso, no Renascimento, destacou entre 
Arqueo, o elemento da vontade da semente e 
do corpo, e Vulcano, a força natural da matéria.

A intensificação da vontade deriva de uma 
potencialidade que só se pode conhecer me-
diante a sociologia das emergências. Na eco-
logia dos saberes, a vontade se orienta com 
diversas bússolas. Não existem critérios abso-
lutos nem monopólios da verdade. Em termos 
de Nicolás DE CUSA, orientar-se com uma só 
bússola seria uma manifestação de ignorância 
ignorante. É necessário avaliar de forma regu-
lar a contribuição de cada bússola. A distância 
relativa a respeito das orientações e vanguar-
das exclusivistas é um fator da consolidação da 
vontade. A existência de muitas bússolas torna 
a vigilância epistemológica um profundo ato de 
auto-reflexividade.

A ecologia do saber destaca o passar de 
uma política de movimentos a uma política 
de intermovimentos. Os interesses que moti-
vam o exercício da ecologia dos saberes devem 
ser compartilhados pelos diversos grupos que, 
em um determinado contexto, convergem na 
ideia de que só podem lutar com sucesso por 
suas aspirações e interesses se colaborarem 
com outros grupos, integrando formas de co-
nhecer de outros grupos sociais. Os tempos e 
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lugares desta integração devem ser adequados 
para os diferentes grupos ou movimentos.

Neste sentido, surge à mente outro dos fru-
tíferos ensinamentos de Nicolás de Cusa. Em 
1450, De Cusa escreveu três diálogos —De Sa-
pientia, De Mente e De Staticis Experimen-
tis— cujo protagonista é o Idiota, um homem 
simples e iletrado, um pobre artesão que faz 
colheres de madeira. Em seus diálogos com 
o acreditado filósofo (o humanista, o orador), 
o Idiota se torna o sábio capaz de resolver os 
mais complexos problemas da existência a par-
tir da experiência de sua vida ativa, a qual se dá 
prioridade sobre a via contemplativa. Como diz 
Leonel Santos (2002: 73): “Contrapõe-se o Idio-
ta ao homem lido e erudito, que possui conhe-
cimentos baseados em autores e autoridades, 
dos que obtém sua competência, mas que per-
deu o sentido do uso e do cultivo autônomo de 
suas próprias faculdades”. O Orador provoca 
o Idiota: “Que presunçoso você, pobre Idiota, 
para dispensar assim o estudo das letras, sem 
as quais ninguém progride!” (2002: 78). O Idio-
ta responde: “Não é presunção, grande Orador, 
o que me impede permanecer calado, mas sim 
a caridade. Na realidade, vejo vocês entregues 
à busca da sabedoria com grande e vão dese-
jo... A opinião da autoridade os tornou, a você 
que é um homem livre por natureza, algo mais 

parecido a um cavalo atado ao presépio com 
o cabresto e comendo só o que lhes derem. O 
seu conhecimento se alimenta da autoridade 
daqueles que escrevem, está limitado a um pas-
to alheio, não natural” (2002: 79). E acrescen-
ta: “Mas digo a vocês que a sabedoria grita nos 
mercados e o seu clamor ressoa nas praças” 
(2002: 79). A sabedoria se manifesta no mundo 
e nas tarefas mundanas, especialmente naque-
las que são o mundo da razão e implicam ope-
rações de cálculo, medida e peso (2002: 81).

Nestes diálogos sumamente irônicos, o Idiota 
não é mais do que o postulante da docta ignorân-
cia de Nicolás de Cusa. Os diálogos demonstram 
que os grandes argumentos das escolas de co-
nhecimento erudito perdem importância se não 
demonstram plenamente sua relevância para a 
vida e a experiência práticas. Esta descentraliza-
ção das formas de saber tem outra dimensão. O 
campo das interações práticas (ou seja, as inte-
rações que têm uns objetivos práticos) em que 
tem lugar a ecologia dos saberes exige que o lu-
gar em que se interroga as formas de saber e se 
intercambiam não seja um lugar exclusivo para 
o conhecimento, por exemplo, as universidades 
ou os centros de pesquisa. O lugar da articulação 
da ecologia dos conhecimentos é todo aquele 
em que o objetivo do conhecimento for tornar-se 
uma experiência transformadora. Ou seja, é todo 
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lugar situado mais além do conhecimento como 
atividade separada. É significativo que os diálo-
gos de Nicolás de Cusa tenham lugar na barbe-
aria ou na humilde oficina do artesão. Assim se 
obriga o filósofo a argumentar em um território 
que não lhe é familiar para o qual não se formou: 
o território da vida prática. Este é o território 
onde se planejam todas as relações práticas, 
onde se avaliam as oportunidades, onde se me-
dem os riscos, onde se pesam os prós e os con-
tras. É o território do artesanato das práticas, o 
território da ecologia dos saberes.
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de ocidental com culturas não ocidentais: a 
destruição e a assimilação forçada1. Trata-se 
de “não relacionamentos” na medida em que 
ambas se recusam a considerar as culturas 
não ocidentais como alternativas culturais 
relevantes em qualquer sentido concebível. 
Estas são localizadas do outro lado da linha 
abissal podendo assim ser descartadas como 
incompreensíveis ou transformadas em ob-
jectos de apropriação e violência (Santos, 
2009). Como a entendo aqui, a tradução inter-
cultural consiste na busca de preocupações 
isomórficas e de premissas subjacentes entre 
as diferentes culturas, identificando diferen-

1  Conquista militar, conversão forçada, endoutrina-
ção ideológica, repressão linguística, e profanação de 
espaços sagrados são algumas das muitas versões da 
negação do outro são algumas das muitas versões de 
negação do outro através do unilateralismo imperial. 
Ver Dallmayr (2006: 76).

As ecologias de saberes são um dos pro-
cedimentos centrais que estruturam as 

epistemologias do Sul. No centro das ecolo-
gias de saberes está a ideia de que os diferen-
tes tipos de saberes são incompletos de dife-
rentes formas e que a criação da consciência 
desta incompletude recíproca (em vez de 
procurar a completude) constitui a condição 
prévia para alcançar a justiça cognitiva. A tra-
dução intercultural é uma alternativa tanto ao 
universalismo abstracto no qual se baseiam 
as teorias gerais ocidentalocêntricas como à 
ideia da incomensurabilidade entre culturas. 
As duas estão ligadas e são responsáveis por 
dois “não-relacionamentos” da modernida-

Tradução intercultural:  
Diferir e partilhar con passionalità*

* Tradução portuguesa de Santos, B. de Sousa 
2016 “Intercultural translation: Differing and sharing 
con passionalità” in Epistemologies of the South. 
Justice against Epistemicide (Londres / Nova Iorque: 
Routledge) pp. 212-235.
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ças e similitudes, e desenvolvendo, sempre 
que apropriado, novas formas de entendimen-
to cultural e intercomunicação que pode ser 
útil no favorecimento de interacções e forta-
lecimento das alianças entre os movimentos 
sociais, organizações, grupos de resistência 
que, em diferentes contextos culturais lutam 
contra o capitalismo, colonialismo e patriar-
cado e pela justiça social, dignidade humana, 
ou decência humana. A tradução intercultural 
questiona tanto as dicotomias reificadas en-
tre saberes alternativos (por exemplo, saber 
indígena versus saber científico) como as hie-
rarquias abstractas entre diferentes saberes 
(por exemplo, o saber indígena como uma rei-
vindicação válida de identidade versus saber 
científico como uma reivindicação válida de 
verdade). Em suma, o trabalho de tradução 
capacita-nos para lidar com a diversidade e 
o conflito na ausência de uma teoria geral e 
de uma política de comando. Como veremos 
adiante, trata-se de um processo vivo que 
deve ser levado a cabo tanto com os argu-
mentos como com as emoções derivadas de 
partilhar e diferir segundo uma axiologia de 
cuidado. Numa expressão de Antonio Grams-
ci, con passionalità (ver abaixo).

Em trabalhos anteriores descrevi o clima po-
lítico e intelectual que justifica a necessidade da 

tradução intercultural2. A emergência da globa-
lização contra-hegemónica e dos movimentos 
sociais ancorados em premissas culturais do 
Sul global, o consequente distanciamento em 
relação à tradição crítica e imaginação política 
ocidental, o colapso do internacionalismo que 
ao longo do século XX privilegiou a classe ope-
rária como sujeito histórico, a diversidade das 
lutas nacionalistas no Sul global e a crise as-
sociada do universalismo abstracto e das teo-
rias gerais — todos estes factores convergiram 
num apelo à tradução intercultural. A tradução 
intercultural levanta uma série de questões. 
Que tipos de relacionamento são possíveis en-
tre os diferentes saberes? Como distinguir in-
comensurabilidade, incompatibilidade, contra-
dição e complementaridade? De onde provém 
o impulso para traduzir? Quem são os tradu-
tores? Como escolher parceiros e assuntos de 
tradução? Como formar decisões partilhadas e 
como distingui-las das que são impostas? Qual 
a diferença entre tradução intercultural e tra-
dução entre-línguas, e como se relacionam? 
Como garantir que a tradução intercultural não 
se torna na mais nova versão do pensamento 

2  Ver Santos, 2006a e 2014.
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abissal3 ou da razão metonímica e proléptica, 
ou seja, numa nova versão do imperialismo e 
do colonialismo?4 Como podemos identificar 
a perspectiva do oprimido em termos cogniti-
vos? Como podemos traduzir esta perspectiva 
para outros saberes e línguas? Na busca de al-
ternativas à dominação e à opressão, como po-
demos distinguir entre alternativas ao sistema 
de opressão e dominação e alternativas den-
tro do sistema? Mais especificamente, como 
distinguir entre alternativas ao colonialismo e 
neocolonialismo e alternativas que mascaram 
a perpetuação do capitalismo? Em suma, como 
podemos lutar contra as linhas abissais usando 
instrumentos políticos e conceptuais que não 
as reproduzam? Qual será o impacto de uma 
concepção pós-abissal de saber ou de uma ra-
zão cosmopolita subalterna tanto nas lutas so-
ciais como nas instituições educacionais?

Não pretendo responder a todas estas ques-
tões neste texto. Limito-me a tecer algumas 
considerações que as podem esclarecer. Mas 
antes disso, começo por referir brevemente 
o que entendo por tradução intercultural e o 
porquê da sua importância para a reinvenção 

3  Sobre o pensamento abissal, ver Santos, 2009: 23-71.

4  Ver Santos, 2014.

da emancipação social e para a imaginação 
política insurgente. Vista da perspectiva das 
epistemologias do Sul, a tradução intercultu-
ral é também uma tradução inter-política, um 
procedimento que promove a política inter-
-movimentos sociais na origem da globalização 
contra-hegemónica. Como parte integrante de 
um projecto político, deve ser conduzido de 
modo a maximizar o sucesso deste último. A 
tradução intercultural é uma ferramenta para 
minimizar os obstáculos à articulação política 
entre os diferentes grupos sociais e os movi-
mentos que lutam em todo o mundo pela jus-
tiça social e a dignidade humana quando estes 
obstáculos são devidos à diferença cultural e à 
ininteligibilidade recíproca. Além de frequente-
mente falarem diferentes línguas e provirem de 
diferentes trajectórias históricas, estes grupos 
e movimentos formulam os seus repertórios de 
luta baseados não apenas em contextos sociais 
e políticos específicos nos quais operam, mas 
também em diferentes premissas culturais e 
universos simbólicos. Nesta última instância, 
apenas os significados culturais partilhados 
transformam demandas em objectivos dignos 
de luta. Como parte de um projecto inter-polí-
tico, a tradução intercultural interessa-se tan-
to com o porquê da importância da tradução 
como com as relações de poder envolvidas no 
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trabalho de tradução. A tradução intercultural, 
tal como a concebo neste texto, não é um ges-
to de curiosidade intelectual ou diletantismo 
cultural. É antes um imperativo ditado pela 
necessidade de ampliar a articulação política 
para além dos limites daquilo que é muitas ve-
zes percebido como um dado local ou cultura5. 
Esta necessidade pode ser inicialmente sentida 
e vocalizada por um dado grupo ou movimen-
to, mas de modo a conduzir a um trabalho con-
creto de tradução, terá de ser partilhado por 
um outro grupo ou movimento. Idealmente, 
apenas relações de poder igualitárias, ou seja, 
relações de autoridade partilhada, se encaixam 
nos propósitos da tradução intercultural, uma 
vez que apenas nestas condições poderá haver 
reciprocidade entre grupos sociais ou movi-
mentos6. Estas funções ideais como padrão 

5  Como projecto político, o trabalho da tradução 
deve confrontar o tipo de questões políticas que, de 
acordo com Lydia Liu, constitui o âmago da tradução 
intercultural: “Nos termos de quem, para que circulo 
linguístico, e em nome de que tipos de saber ou auto-
ridade intelectual realizamos actos de tradução entre 
culturas?” (1995: 1).

6  A concepção de diálogo transcultural de Tzvetan 
Todorov, embora não esteja preocupado com o tipo 
de política inter-movimentos em que me centro aqui, 
aproxima-se do tipo de tradução intercultural que te-

normativo à luz do qual as práticas concretas 
da tradução devem ser avaliadas. Como um 
processo vivo, a tradução intercultural aspira 
à reciprocidade em vez de se preocupar com 
as culturas de partida e as culturas de chegada. 
Quando me refiro a um entendimento mais am-

nho em mente. Todorov afirma que um tal diálogo de-
pende de uma relação “em que ninguém tem a última 
palavra” e em que “nenhuma voz é reduzida ao estatuto 
de um simples objecto ou de uma mera vítima” (1984: 
247-251). Dallmayr (2006: 79) distingue três modalida-
des básicas de diálogo transcultural: (1) comunicação 
pragmtico-estratégica, (2) discurso moral-universal, e 
(3) discurso ético-hermenêutico; e como subcategoria: 
diálogo agonal ou contestação. O diálogo ético-her-
menêutico é o mais próximo da minha concepção de 
tradução intercultural. Neste tipo de diálogo, “os par-
ceiros procuram compreender e apreciar as histórias 
de vida e os antecedentes culturais mútuos, incluindo 
tradições culturais e religiosas (ou espirituais), reposi-
tórios de expressões literárias e artísticas, e angústias 
e aspirações existenciais” (Dallmayr, 2006: 79). No en-
tanto, existe uma grande diferença entre a abordagem 
de Dallmayr e a minha. O meu interesse não tem a ver 
com a ética ou a hermenêutica per se mas antes com 
as políticas inter-movimentos, isto é, com a criação 
de condições para alianças concretas e agregações de 
interesses políticos. Também assim se explica porque 
prefiro o conceito de tradução ao conceito de diálogo. 
Na tradução recíproca o objectivo é trabalhar as dife-
renças de modo a identificar o propósito e as limita-
ções na construção de alianças. 
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plo da tradução intercultural, pretendo ilustrar 
as condições para uma tradução inter-política e 
sublinhar os obstáculos à sua realização7.

Tradução intercultural como 
tradução viva

Não é meu propósito envolver-me nos nu-
merosos debates que rodeiam a tradução, a tra-
dução cultural, a traduzibilidade, e a tradução 
como cultura que explodiu nas humanidades e 
nas ciências sociais desde os anos 80 do século 
passado, dando origem a programas de inves-
tigação completamente novos e a disciplinas 
como os estudos de tradução. Nas palavras de 
António Sousa Ribeiro,

Na verdade, se em todas as épocas há conceitos 
que, em determinado momento, atingem uma 
circulação tão ampla que parecem, por si só, ser 
capazes de nomear tudo o que constitui as de-
terminantes dessa época, um desses conceitos, 
nos nossos dias, é, sem dúvida, o de tradução. 
Pode dizer-se sem qualquer reserva que a tradu-
ção se tornou uma palavra-chave da nossa con-

7  No meu livro The End of the Cognitive Empire: The 
Coming of Age of Epistemologies of the South (Durham: 
Duke University Press, 2018) apresento alguns exercí-
cios de tradução intercultural que podem facilitar e for-
talecer as políticas inter-movimentos no futuro.

temporaneidade, uma metáfora central do nosso 
tempo. (2004)

Do mesmo modo, Michaela Wolf escreve que 
“há muito que a tradução abandonou o casulo 
protector da cultura filológica da tradução, e 
está a tornar-se numa categoria cada vez mais 
central da teoria cultural e das políticas da cul-
tura” (2008).

Partindo do conceito de “filologia viva” de 
Gramsci8, concebo a tradução intercultural 
como um processo vivo de interacções com-
plexas entre artefactos heterogéneos, tanto 
linguísticos como não linguísticos, combina-
dos com intercâmbios que excedem em muito 
os enquadramentos logocêntricos ou discurso-
-cêntricos. Segundo Giorgio Baratta, a filolo-
gia viva de Gramsci vai para além dos textos 
e centra-se nas condições sociais e políticas 
concretas com as quais os textos supostamen-
te se relacionam e sobre as quais terão im-
pacto9. Refiro a riqueza dos debates recentes 
sobre a tradução apenas pela sua relevância 

8  Ver Gramsci (1975: 857 e 1430).

9  “Um movimento circular do empírico e do indivi-
dual para o universal e para o total, e vice-versa, sem 
nunca fechar o círculo ou alcançar uma conclusão defi-
nitiva ou peremptória” (Baratta 2004: 18).
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para o desenvolvimento do meu argumento 
neste texto. Algumas clarificações: falo de tra-
dução intercultural e não de tradução cultural 
porque as diferenças culturais encontradas 
na globalização contra-hegemónica são mais 
interculturais do que intraculturais. Mas es-
tou plenamente consciente de que em muitas 
instâncias pode não ser fácil distinguir entre 
as duas situações. Além disso, as diferenças 
intraculturais podem por vezes levar a confli-
tos mais complexos que as interculturais. A 
tradução é normalmente concebida como uma 
metáfora10, enquanto que a tradução linguísti-
ca se refere ao sentido tradicional e literal de 
tradução de uma língua para outra. Sabemos, 
contudo, que com o uso extensivo e repetido, 
as metáforas se tornam literais. Por outro lado, 
a tradução entre-línguas não pode deixar de 
implicar tradução cultural. No entanto, a tra-

10  Ver Birgit Wagner (2011). Ver o capítulo de Fabrice 
Schurmans neste volume. O texto deste meu capítulo 
foi escrito antes de ter lido o de Fabrice, não podendo, 
por isso tomar em conta os muito pertinentes comen-
tários que me faz e a que espero poder responder em 
textos futuros. Fabrice, concordando em geral com o 
meu argumento, lamenta que eu não tenha fortalecido 
com o diálogo com os teóricos da tradução linguística. 
A verdade é que não considerei importante fazê-lo em 
face dos meus propósitos analíticos.

dução intercultural é muito mais abrangente 
porque abrange fenómenos linguísticos e ex-
tralinguísticos. De seguida enumero os tópicos 
dos debates da tradução cultural que são mais 
relevantes para o tipo de zona de contacto 
translacional a que me refiro aqui.

A língua constitui, obviamente, um tópico 
central. Para os meus propósitos analíticos, 
refiro-me sobretudo a dois tópicos principais. 
O primeiro diz respeito às diferenças de lin-
guagem, competências linguísticas desiguais, 
e os seus impactos sobre o trabalho de tra-
dução. O segundo tem a ver com o lugar da 
linguagem na tradução intercultural, uma vez 
que o trabalho de tradução depende também 
de formas de comunicação não-linguísticas e 
para linguísticas, linguagem corporal, gestos, 
riso, expressões faciais, silêncios, a organi-
zação e arquitectura do espaço, a gestão do 
tempo e do ritmo, etc. O segundo tópico tem 
a ver com a traduzibilidade, que Walter Benja-
min (2002: 254) considerava “a lei que governa 
a tradução” e Gramsci via como a diferença 
que poderia esbater ou meramente interferir 
na suposta contradição universal da dialéctica 
marxista. Traduzibilidade é o reconhecimento 
da diferença e a motivação para lidar com ela. 
Ignorar a traduzibilidade equivale a impossibi-
litar a hegemonia. A hegemonia baseia-se no 
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consentimento de ideias que vão para além do 
limite imediato da experiência de vida de cada 
um (e podem mesmo contradizê-la). Contudo, 
este consentimento, só é possível através de 
um acto de apropriação cultural e existencial 
que aproxima ideias e experiências de vida ou 
torna a ilusão desta proximidade mais credí-
vel. A apropriação é a activação da diferença 
num movimento da estranheza para a familia-
ridade. Esta activação é traduzibilidade em 
acção. Nascido no sul de Itália, na Sardenha, 
Gramsci tinha plena consciência da diferen-
ça linguística e cultural no seu próprio país 
e estava preocupado com o facto de o pen-
samento e o discurso político, muitas vezes 
dependentes do saber académico e de teorias 
universais como o marxismo, correrem o ris-
co de não serem inteiramente compreendidos 
pelos seus destinatários.

Ao longo dos seus Quaderni del carcere, faz 
várias críticas severas aos discursos isotéricos 
da academia, que Gramsci (1975: 353) denomi-
nou de “esperanto científico e filosófico”. Se-
gundo ele, tudo o que não fosse passível de ser 
expresso neste esperanto, era considerado um 
mero preconceito ou superstição, senão mes-
mo um puro delírio.

O terceiro tópico diz respeito às assime-
trias envolvidas no trabalho de tradução e 

como estas podem ser reduzidas ou mesmo 
eliminadas à medida que o trabalho de tradu-
ção progride. Como criar uma comunicação 
não hierárquica e alcançar significados parti-
lhados? Este tópico é especialmente relevan-
te para os tipos de tradução a que me dedico 
aqui, por exemplo, traduções de projectos po-
líticos destinadas a criar capacitação recípro-
ca. A policentralidade raramente constitui um 
ponto de partida. Na melhor das hipóteses, 
será um ponto de chegada. O quarto tópico, 
igualmente relevante, diz respeito às mudan-
ças que o trabalho de tradução provoca na 
identidade dos participantes à medida que o 
trabalho avança. Partilhar significados impli-
ca também partilhar ideias, posicionamentos, 
paixões, sentimentos e emoções. Do mesmo 
modo, as diferenças na comunicação ou mes-
mo “a encenação da diferença” como diria 
Homi Bhabha (1994: 227), possuem dimen-
sões de comunicação e performatividade que 
afectam a subjectividade do tradutor como 
um todo. A marcação como a desmarcação 
de diferenças, inscrevem-se num processo de 
intersubjectivação e interidentificação. À me-
dida que os sujeitos da tradução mudam, mu-
dam também as polaridades que os separam. 
Reformulação e interpenetração são tradução 
em acção. Um quinto tópico, menos debatido 
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pelos estudos de tradução, mas crucial aqui, é 
a motivação por detrás da tradução. De onde 
provém o pathos que gera o impulso para 
iniciar a tradução? Quão quente é a corren-
te quente da razão que junta estranhos sem 
qualquer certeza de que, no final do trabalho 
de tradução, serão menos estranhos uns para 
os outros e a possibilidade de poderem ser 
mais estranhos ainda? A filologia viva de Gra-
msci implica um esforço colectivo para tra-
duzir com “uma partilha activa e consciente” 
isto é con passionalità11. Este conceito é da 
maior importância por sublinhar as emoções 
que encarnam o envolvimento e a partilha de 
sentidos e afectos à medida que o trabalho de 
tradução progride.

A tradução é o procedimento que permite 
criar inteligibilidade recíproca entre as expe-
riências do mundo, tanto as disponíveis como 
as possíveis, tal como são reveladas pela so-
ciologia das ausências e pela sociologia das 
emergências. Sublinhado a possibilidade de 
comunicação cultural, a tradução enfraque-
ce a ideia de culturas originais ou puras e 

11  Gramsci (1975). Segundo Birgit Wagner (2011), 
Joseph Buttigieg, editor dos primeiros dois volumes 
da edição americana de The Prison Notebooks, planeia 
usar “empatia” para traduzir con passionalità.

sublinha a ideia de relacionamento cultural. 
Conceitos como equivocação, ambivalência, 
mestiçagem ou hibridismo, e mimetismo são 
centrais para a tradução intercultural. Sendo 
que este último é aqui analisado e valorizado 
pela sua possível contribuição para as políti-
cas inter-movimentos, é imperativo elucidar 
as relações históricas entre as diferentes cul-
turas envolvidas, assim como as desigualda-
des políticas e culturais por elas criadas, e 
ter presente que estas desigualdades fazem 
parte do presente, mesmo quando a neces-
sidade de tradução é recíproca e igualmente 
sentida por ambas as partes. Em trabalhos 
anteriores abordo as relações de poder in-
tervenientes na mestiçagem, distinguindo 
entre mestiçagem colonial e descolonizado-
ra12. A ambivalência do mimetismo reside na 
sua afirmação da diferença no próprio pro-
cesso de identificação do outro. Na maioria 
dos contextos coloniais modernos, a raça é 
um símbolo desta diferença e é, de facto, a 
causa do fracasso do mimetismo, uma vez 
que não possibilita mais que uma presença 
incompleta. Bhabha tendo em mente a Índia 
escreve “ser anglicizado é empaticamente 

12  Ver Santos, 2006a: 179-211.
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não ser inglês” (1994: 87). E o mesmo argu-
mento pode encontrar-se em outros textos 
coloniais13. Ao contrário de Bhabha, não 
penso que desacreditar as representações 
hegemónicas e deslocar o antagonismo seja 
inerente à mestiçagem ou que o “terceiro es-
paço” aberto por ela seja automaticamente 
emancipador. Este “terceiro espaço” pode de 
facto ser muito (des)emancipador, como as 
frustrações dos movimentos indígenas latino 
americanos demonstraram eloquentemente 
nas últimas décadas. Em trabalho anterior 
(2006a: 179-211) ao analisar a subjectividade 
barroca, chamo a atenção para os limites da 
subversão da dominação que representa. As 
“virtudes” do terceiro espaço dependem das 
relações sociais concretas que o constituem. 
O terceiro espaço é o domínio da mediação e 
da negociação que são constitutivos da tra-
dução intercultural. O seu potencial político 
depende de condições específicas de media-
ção e negociação. O terceiro espaço é aquilo 
a que Viveiros de Castro chama o espaço de 
equivocação. Segundo ele,

13  Para o contexto português, ver Santos, 2011.

Traduzir é situar-se num espaço de equivocação14 
e permanecer aí, ao invés de desfazê-lo ou supor 
que ele nunca existiu. Traduzir é enfatizar e po-
tencializar a equivocação, abrindo e alargando o 
espaço que era imaginado como inexistente entre 
as duas linguagens conceptuais em contato, pre-
cisamente o espaço que a equivocação esconde. 
A equivocação não é um impedimento para a re-
lação, mas antes aquilo que a funda e impulsiona: 
uma diferença na perspectiva. Traduzir, portanto, 
seria presumir que a equivocação sempre existe, 
ou seja, comunicar-se pelas diferenças ao invés 
de silenciá-las presumindo uma univocalidade ou 
uma similaridade essencial entre o que nós e o 

14  “A equivocação, não é apenas uma ‘falha no enten-
dimento’, mas uma falha em entender que os entendi-
mentos não são necessariamente os mesmos e que não 
estão relacionados com formas imaginárias de ‘ver o 
mundo’, mas com mundos reais que estão a ser vistos… 
O Outro e os Outros são sempre o outro. Dessa forma, 
uma equivocação não é um erro, um engano ou uma 
fraude, pois estes pressupõem premissas homogêneas, 
enquanto ela suporia a heterogeneidade das premissas. 
E se a equivocação não é um erro, uma ilusão ou uma 
mentira, mas a própria forma da positividade relacio-
nal da diferença, seu oposto não é a verdade, mas sim 
o unívocal como pretensão à existência de um signifi-
cado único e transcendente. O erro ou ilusão persiste, 
precisamente, em imaginar que o unívocal existe sob 
o equívocal, e que o antropólogo é o seu ventríloquo 
(Viveiros de Castro, 2004: 12).
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Outro dizemos. Assim, “a incomensurabilidade 
entre as “noções” conflituantes, longe de ser um 
impedimento à sua comparabilidade, é precisa-
mente o que a permite e justifica. (2004: 10)

Prefiro conceber o espaço intermédio que 
torna a tradução possível como zona de con-
tacto, uma zona traduzível. Em geral, as zo-
nas de contacto são campos sociais em que 
diferentes mundos da vida cultural se encon-
tram, medeiam, negoceiam e confrontam15. 
Zonas de contacto são, portanto, zonas em 
que ideias, saberes, formas de poder, univer-

15  Pratt, define as zonas de contacto como “espaços 
sociais em que culturas distintas se encontram, chocam 
entre si e se envolvem umas com as outras muitas vezes 
em relações de dominação e subordinação altamente 
assimétricas — como o colonialismo, a escravatura e 
as suas sequelas que sobrevivem hoje pelo mundo fora” 
(1994: 4). Nesta formulação as zonas de contacto pa-
recem implicar encontros entre totalidades culturais. 
Não tem de ser este o caso. A zona de contacto pode 
envolver diferenças culturais seleccionadas e parciais, 
as diferenças que, num espaço-tempo determinado se 
encontram em concorrência para dar sentido a uma 
determinada linha de acção. Além disso, hoje em dia, 
as trocas desiguais vão muito além do colonialismo e 
das suas sequelas, embora o colonialismo continue a 
desempenhar um papel muito importante do que esta-
mos dispostos a admitir.

sos simbólicos e agências normativas e rivais 
se encontram em condições desiguais e resis-
tem, rejeitam, assimilam, imitam, traduzem e 
se subvertem umas às outras de modo a dar 
origem a constelações culturais híbridas onde 
a desigualdade das trocas pode ser reforçada 
ou reduzida. A complexidade é intrínseca à 
própria definição de zona de contacto. Quem 
define quem ou o quê pertence à zona de con-
tacto e quem ou o quê não? Como definir a li-
nha que delimita a zona de contacto? Será a 
diferença entre culturas ou mundos da vida 
normativos tão profunda que os torna inco-
mensuráveis? Como aproximar os universos 
culturais e normativos de modo a trazê-los a 
uma distância “de contacto visual”, por assim 
dizer? Paradoxalmente, devido à multiplici-
dade de códigos culturais presente, a zona de 
contacto descodificada e desclassificada, uma 
zona de experimentação e inovação normati-
va e cultural. Além disso, a determinação da 
igualdade de desigualdade de trocas na zona 
de contacto nunca é uma tarefa simples, uma 
vez que estamos em presença de conceitos 
alternativos e muitas vezes conflituantes de 
igualdade. Nas zonas de contacto, o ideal da 
igualdade é o ideal da igualdade de diferenças. 
No meu entendimento, as zonas de contacto 
produzidas pela tradução intercultural são 
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tempos-espaço de mediação e negociação nos 
quais a desigualdade das relações de tradução 
constitui o principal factor condicionante do 
trabalho de tradução. O trabalho de tradução 
actua reduzindo esta desigualdade quando 
tem êxito e aumenta-a quando fracassa. As 
constelações culturais emergentes do traba-
lho de tradução podem ser mais ou menos ins-
táveis, provisórias e reversíveis

Como parte da política inter-movimentos, 
o trabalho de tradução diz respeito tanto aos 
saberes como às práticas, e também aos seus 
agentes. Existem diferentes tipos de trabalho 
de tradução. Alguns centram-se especificamen-
te em conceitos ou mundovisões, outros em 
modos alternativos de construir práticas ou 
agentes colectivos. Mas em cada instância, os 
saberes, as práticas, e os agentes, trabalham 
conjuntamente. Quando o foco incide especi-
ficamente sobre conceitos e mundovisões, de-
nomino o trabalho de tradução, seguindo uma 
expressão de Raymond Panikkar (1979: 9), her-
menêutica diatópica. Consiste no trabalho de 
interpretação entre duas ou mais culturas com 
vista a identificar preocupações isomórficas 
entre elas e as diferentes respostas que forne-
cem para elas. Por exemplo, a preocupação e a 
aspiração à dignidade humana parecem estar 
presentes, embora de formas distintas, em di-

ferentes culturas. A hermenêutica diatópica ou 
pluritópica é baseada na ideia de que os topoi16 
de uma dada cultura individual, por mais for-
tes que pareçam, são tão incompletos como a 
própria cultura a que pertencem. Tal incomple-
tude não é visível do interior da própria cultura 
uma vez que a aspiração à totalidade induz a 
que se tome a parte pelo todo. O objectivo da 
hermenêutica diatópica não é, porém, atingir 
a completude — um objectivo intangível — e 
sim ampliar ao máximo a consciência de in-
completude mútua através de um diálogo que 
se desenrola, por assim dizer, com um pé numa 
cultura e outro, noutra. Aqui reside o seu carac-
ter diatópico.

Procurando, entre outras coisas, quebrar o 
círculo hermenêutico criado pelos limites de 
uma cultura única, a hermenêutica diatópica 
ou pluritópica tenta “colocar em contacto hori-
zontes humanos radicalmente distintos, tradi-
ções ou localizações culturais (topoi) de modo 
a alcançar um diálogo verdadeiramente dialó-
gico que tem em conta as diferenças culturais. 
É a arte de alcançar o entendimento “atraves-

16  O Topos é um conceito chave da retórica aristotéli-
ca. Significa “lugar comum”, a noção ou a ideia daquilo 
que — dada a sua evidência — não é discutível. Ao con-
trário, funcionam como premissas de argumentação.
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sando diferentes localizações” (dia-topos) (Pa-
nikkar, 1979: 9).

Admitir a relatividade das culturas não im-
plica adoptar sem mais o relativismo como ati-
tude filosófica. Implica, sim, conceber o univer-
salismo como uma particularidade ocidental 
cuja supremacia como ideia não reside em si 
mesma, mas antes na supremacia dos interes-
ses que a sustentam. A crítica do universalismo 
decorre da crítica da possibilidade da teoria 
geral17. A hermenêutica diatópica pressupõe, 
pelo contrário, o que designo por universa-
lismo negativo, a ideia da impossibilidade da 

17  Uma variação do universalismo tem sido recente-
mente apresentada na forma de transversalismo. Pa-
lencia-Roth (2006) afirma que os valores universais são 
antitéticos dos valores transversais. Em termos axioló-
gicos, os valores transversais são valores transversais a 
uma ou mais culturas e lhes são comuns sem se torna-
ram valores universais. Se uma cultura transversal qui-
ser permanecer transversal, deverá conservar a sua es-
pecificidade. Do meu ponto de vista, é apenas um modo 
mais elegante (e também mais insidioso) de difundir a 
velha pretensão do universalismo. Não existem valores 
que, por si mesmos, sejam comuns a diferentes cultu-
ras. Isso só poderá acontecer através da tradução inter-
cultural cosmopolita, isto é, através de procedimentos 
que, pelo seu caracter recíproco e horizontal, oferecem 
garantias contra as imposições de cima para baixo e, 
afinal, contra o epistemicídio. 

completude cultural. No período de transição 
que atravessamos, ainda dominado pela razão 
metonímica e pela razão proléptica, a melhor 
formulação para o universalismo negativo tal-
vez seja designá-lo como uma teoria geral resi-
dual: uma teoria geral sobre a impossibilidade 
de uma teoria geral. A ideia e a sensação da 
carência e da incompletude criam a motivação 
para o trabalho de tradução. Ocorre-me neste 
ponto a descrição de Mikhail Bakhtin do diálo-
go transcultural:

Um significado apenas revela a sua profundidade 
quando encontra e contacta um outro significado, 
estrangeiro: encetam uma espécie de diálogo… 
Procuramos respostas para as nossas perguntas 
na [cultura estrangeira]; e [esta] responde reve-
lando-nos novos aspectos e uma nova profundida-
de semântica… Este encontro dialógico de duas 
culturas não resulta em fusão ou mistura. Cada 
uma retém a sua unidade e totalidade aberta, mas 
ambas se enriquecem mutuamente. (1986: 7)

Para frutificar, a tradução tem de ser o cru-
zamento de motivações convergentes origina-
das em diferentes culturas. De onde provém 
esta motivação? É imperativo distinguir entre 
as motivações políticas e intelectuais. Ao longo 
do período moderno existem numerosos exem-
plos de intelectuais, sábios, filósofos, e cientis-
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tas, tanto no Norte global como no Sul global, 
que tentam alcançar outras culturas em busca 
de respostas que a sua cultura não fornece. 
Por vezes trata-se de um exercício intelectual 
destinado a contestar verdades estabelecidas 
em relação à singularidade ou precedência de 
uma dada cultura. O exemplo mais brilhante do 
século XX é seguramente o gigantesco esforço 
de tradução intercultural de Joseph Needham 
(1954) destinado a provar o atraso e a deriva-
ção da ciência moderna e da civilização ociden-
tal vis-à-vis a ciência e à civilização chinesa. 
Com maior frequência, esta busca é um acto 
de introspecção, um exercício de autoreflexi-
vidade profunda plena de ansiedade na medida 
em que tudo o que pode ser aprendido com as 
outras culturas tem de ser digerido18, desfigu-
rado, e transfigurado de modo a encaixar em 
novas constelações de significado. O sociólogo 
indiano Shiv Vishvanathan formulou de uma 
maneira incisiva a noção de carência e a mo-
tivação que eu aqui designo como motivação 
para o trabalho de tradução: “o meu problema 
é como ir buscar o melhor que tem a civiliza-
ção indiana e, ao mesmo tempo, manter viva 
a minha imaginação moderna e democrática” 

18  Recordo aqui o movimento antropofágico dos inte-
lectuais de Nuestra America. Ver Santos, 2006a: 179-211.

(2000: 12). Se, imaginariamente, um exercício 
de hermenêutica diatópica fosse conduzido 
entre Vishvanathan e um cientista europeu ou 
norte-americano é possível imaginar que a mo-
tivação para o diálogo, por parte deste último, 
fosse formulada assim: “como posso manter 
vivo em mim o melhor da cultura ocidental 
moderna e democrática e, ao mesmo tempo, 
reconhecer o valor da diversidade do mundo 
que ela designou autoritariamente como não 
civilizado, ignorante, residual, inferior ou im-
produtivo?” (2000: 12).

O segundo tipo de anseio e motivação é po-
lítico, e é este que me ocupa aqui. A sua irre-
dutível componente intelectual está ao serviço 
de um intento ou projecto político. Que tipo de 
intento ou projecto produz uma vontade que 
por si gera a motivação para se aproximar de 
outra cultura? A um nível pragmático, ao lon-
go da década passada o Fórum Social Mundial 
(FSM) forneceu provas inequívocas do carac-
ter parcial, local ou provincial de projectos po-
líticos anteriormente considerados universais 
e suscetíveis de inteligibilidade universal e de 
formulações aceites e validadas19. Ao mesmo 
tempo que revelou a extrema diversidade (po-

19  Sobre o Fórum Social Mundial, ver Santos, 2006b.
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litica, cultural, semântica, linguística) dos mo-
vimentos sociais que combatem a globalização 
neoliberal em todo o mundo, o FSM apela à 
necessidade de articulação e agregação entre 
todos estes movimentos e organizações. Na au-
sência de uma agregação imposta de cima para 
baixo por uma grande teoria ou um actor social 
privilegiado, isto implica um gigantesco traba-
lho de tradução. O que há de comum entre o or-
çamento participativo, hoje praticado em mui-
tas cidades latino-americanas, e o planeamento 
democrático participativo dos panchayats em 
Kerala e Bengala Ocidental na Índia? O que po-
dem aprender um com o outro? Em que tipos 
de atividades globais contra-hegemónicas po-
dem cooperar? As mesmas perguntas podem 
fazer-se a respeito do movimento pacifista e do 
movimento anarquista, ou do movimento indí-
gena e dos movimentos dos indignados ou Oc-
cupy, ou mesmo do Movimento dos Sem Terra 
no Brasil e do movimento contra as barragens 
no rio Narmada, na Índia, e assim por diante.

Ao lidar mais especificamente com práticas 
e agentes, o trabalho de tradução visa criar in-
teligibilidade recíproca entre formas de orga-
nização e entre objetivos de ação. Mas, como 
já referi, todos os tipos de trabalho de tradu-

ção envolvem práticas, bem como agentes20. 
O trabalho de tradução visa clarificar o que 
une e o que separa os diferentes movimentos 
e práticas, de modo a determinar as possibili-
dades e os limites de articulação e agregação 
entre eles. Dado que não há uma única prática 
social universal ou sujeito coletivo para con-
ferir sentido e direção à história, o trabalho 
de tradução torna-se decisivo para definir, em 
cada momento ou contexto histórico concreto, 
quais as constelações de práticas subalternas 
com maior potencial contra-hegemónico. En-
quanto o Fórum Social Mundial gerou o poten-
cial para a tradução intercultural, no México, o 
movimento indígena zapatista agiu sob a forma 
de um exemplo muito concreto do trabalho de 
tradução. Tratou-se de um exemplo efémero, 
mas revelador da capacidade ir para além das 
diferenças culturais e traduzir entre elas. Em 
março de 2001, na sua marcha para a capital 
do país, o Movimento Zapatista transformou-se 
momentaneamente numa prática contra-hege-
mónica privilegiada e foi-o tanto mais quanto 
soube realizar o trabalho de tradução entre os 
seus objetivos e práticas e os objetivos e práti-

20  O trabalho de tradução entre a biomedicina moder-
na e a medicina tradicional constitui um bom exemplo 
disto. Ver Meneses (2004 e 2009).
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cas de outros movimentos sociais mexicanos, 
do movimento cívico e do movimento operário 
autónomo ao movimento feminista. Desse tra-
balho de tradução resultou, por exemplo, que o 
dirigente zapatista escolhido para se dirigir ao 
Congresso Mexicano tenha sido uma mulher, a 
comandante Esther. Com essa escolha, os za-
patistas quiseram significar a articulação entre 
o movimento indígena e o movimento de liber-
tação das mulheres e, por essa via, aprofundar 
o potencial contra-hegemónico de ambos.

Aprender com o Sul com a 
tradução intercultural

Em trabalhos anteriores explico as razões 
que justificam o meu empenho em conseguir 
distanciamento em relação à teoria crítica eu-
rocêntrica Ocidental. Estabelecer um tal dis-
tanciamento implica démarches desconstru-
tivas21 e reconstrutivas22. Neste texto procedo 
à reconstrução a um nível mais profundo, o 
nível da tradução intercultural. Dependendo 
do tipo de parceiros intervenientes no trabalho 

21  Para as démarches desconstrutivas ver Santos, 
2014: 48-163.

22  Para as démarches reconstrutivas ver Santos, 2014: 
164-235.

de tradução, distingo dois tipos principais de 
tradução intercultural. O primeiro é a tradução 
entre concepções ou práticas ocidentais e não 
ocidentais; o segundo é a tradução entre dife-
rentes concepções e práticas não-ocidentais23. 
A meu ver, ambos almejam a aprendizagem 
com o Sul anti-imperial, entendido como uma 
metáfora do sofrimento humano global, sisté-
mico e injusto causado pelo capitalismo, colo-
nialismo e patriarcado e pela resistência contra 
as causas desse sofrimento. Como mencionei 
anteriormente, o Sul anti-imperial existe tanto 
no Sul global como no Norte global. O forta-
lecimento do Sul anti-imperial fundamenta o 
impulso para aprender através da tradução in-
tercultural, tanto de saberes e práticas distin-
tas em todo o Sul global, como com saberes e 
práticas das zonas de contacto entre o Norte 
global e o Sul global. Trata-se de dois tipos mui-
to diferentes de aprendizagem porque tanto a 
sociologia das ausências como a sociologia das 
emergências actuam de modo muito distinto 
sobre cada uma delas. A história moderna de 

23  Existe também a possibilidade de tradução entre 
diferentes concepções e práticas ocidentais. Em que 
medida esta tradução é inter ou intracultural poderá 
constituir um tópico para um debate a que não preten-
do dedicar-me aqui. 
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relações desiguais entre o Norte global e o Sul 
global tem um peso tal que questionar e desa-
fiar a zona de contacto tal como esta se apre-
senta terá de ser a primeira tarefa do trabalho 
de tradução. Aqui reside a natureza descoloni-
zadora dos encontros a promover.

Por se tratar de um trabalho de mediação e 
negociação, o trabalho de tradução requer que 
os participantes no processo de tradução se 
desfamiliarizem até certo ponto dos seus res-
pectivos antecedentes culturais. No caso das 
traduções Norte/Sul, que tendem a ser também 
traduções ocidente/não-ocidente, a tarefa de 
desfamiliarização é especialmente difícil por-
que o Norte imperial não tem de si outra me-
mória que não a imperial e, portanto, tão única 
quanto universal. À primeira vista poderia pa-
recer que as traduções Sul/Sul não teriam estas 
dificuldades. Nada poderia estar mais longe da 
verdade. Como produto do império, o Sul é a 
casa do Sul onde o Sul não está em casa. Isto 
é, a construção das epistemologias do Sul pela 
tradução intercultural deve submeter-se a um 
processo de desfamiliarização em relação quer 
ao Norte imperial, quer ao Sul imperial. O Sul 
imperial é a forma como o Sul abdica da possi-
bilidade de auto-representação a não ser como 
facilitadora e desejosa da opressão do Norte 
imperial. Como Edward Said (1978) sublinha 

correctamente, a epistemologia imperial re-
presentou o outro como incapaz de auto-repre-
sentação. Vincent Tucker assinala também que 
“escolas de pensamento como o Orientalismo e 
disciplinas como a antropologia falam do ‘ou-
tro’ referindo muitas vezes conhecerem os seus 
objectos de estudo melhor que eles próprios”; 
e acrescenta, “O outro é reduzido a um objecto 
sem voz” (1992: 20). Vendo apenas através das 
lentes do Norte imperial, o Sul não pode deixar 
de se reconhecer como Sul imperial. É por isso 
que hoje o Sul global é capaz de se reconhecer 
como uma vítima do Norte imperial muito mais 
facilmente que do Sul imperial24. Existe contu-
do, uma diferença, que importa mencionar. No 
Norte global, a aspiração a um posicionamento 
anti-imperial só pode ser imaginada como um 
posicionamento pós-imperial, uma vez que no 
período moderno o imperialismo constituiu 
uma condição original para o Norte global. 
Ao contrário, no caso do Sul global, é possí-
vel construir um posicionamento anti-imperial 
imaginando uma condição pré-colonial, pré-

24  Os romancistas e poetas do Sul têm estado na pri-
meira linha da luta por um Sul não imperial produzindo 
aquilo que Fanon (1963: 173) descreveu como uma lite-
ratura de combate: o corpus oral e escrito forjado nas 
lutas nacionalistas anti-imperiais. 



Tradução intercultural: Diferir e partilhar com Passionalità 277 

-imperial real ou inventada. Em diferentes con-
textos — África, Ásia e América Latina —, as di-
ferentes lutas ilustram o potencial anti-colonial, 
anti-imperial da reivindicação da memória pré-
-colonial25. Uma tal reconstrução não tem de ser 
necessariamente progressiva, nem necessaria-
mente reaccionária. Para ser progressiva deve 
considerar-se provisória no sentido em que a 
afirmação plena do anti-imperialismo implica a 
própria eliminação quer do Norte imperial, quer 
do Sul imperial. Na medida em que é possível 
para o Sul pensar-se em termos outros que não 
os do Sul, também é possível para o Norte pen-
sar-se em termos outros que não os do Norte.

Aprender com o Sul é um processo de tradu-
ção intercultural através do qual o Sul anti-im-
perial é construído tanto no Norte global como 
no Sul global. Como tenho vindo a sublinhar, a 
construção de um Sul anti-imperial é parte in-
tegrante da globalização contra-hegemónica; e 
por isso, o trabalho de tradução, longe de ser 
um exercício intelectual, é um instrumento 
pragmático de mediação e negociação. O seu 
propósito é ultrapassar a fragmentação ineren-
te à extrema diversidade das experiências so-

25  Ver, entre outros, Galeano, 1971; Dioup, 1976; Wa 
Thiong’o, 1986; Mudimbe, 1988; Bonfil Batalla, 1996; 
Martí, 2002.

ciais do mundo reveladas pelas ecologias dos 
saberes. O objectivo global das epistemologias 
do Sul é a construção de um Sul anti-imperial 
sólido, consistente e competente. Neste pro-
cesso, é possível distinguir três momentos: 
rebelião, sofrimento humano, e continuidade 
vítima-agressor26. Em cada um deles, a tradu-
ção intercultural intervém de modo específico.

O momento da rebelião sucede quando a 
ordem imperial é abalada, pelo menos mo-
mentaneamente. O momento da rebelião dos 
oprimidos constitui o elo mais fraco da domi-
nação imperial. À luz disto, não é surpresa que 
a sua análise constitua também um elo fraco 
das ciências sociais colonizadoras convencio-
nais que se constituíram e prosperaram na re-
lação imperial. Para uma análise convincente 
dos momentos de rebelião, devemos recorrer, 
por exemplo, à colecção gigantesca de estudos 
sobre a sociedade indiana reunida por Ranajit 
Guha nos diversos volumes dos Subaltern Stu-
dies27. Comentando este feito formidável de 

26  Não são fases, estágios, ou passos, uma vez que 
podem existir simultaneamente. Representam dife-
rentes perspectivas de resistência contra a opressão 
e a dominação.

27  Uma colecção de recolhas de ensaios sobre a histó-
ria e a sociedade do Sul da Ásia publicados durante os 
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erudição histórica, Veena Das afirma precisa-
mente que os Subaltern Studies “marcam um 
ponto importante ao estabelecer a centralidade 
do momento histórico da rebelião na compre-
ensão dos subalternos como sujeitos das suas 
próprias histórias” (1989: 312)28. Refiro-me aos 
momentos de desafio em que a ordem repre-
sentacional dominante se confronta com uma 
nova ordem emergente. O questionamento da 
ordem constituída é o primeiro impulso para as 
epistemologias do Sul, permitindo às energias 
emancipadoras reconhecerem-se como tal. 
Assim, o momento da rebelião é um momento 
de suspensão que transforma o Norte imperial 
num poder alienatório e o Sul imperial numa 
(im)potência alienatória. Nesse momento, a 
força do opressor começa a existir apenas na 
medida em que a fraqueza da vítima o permi-
ta: a capacidade do opressor é uma função da 
incapacidade da vítima; a vontade de oprimir é 
uma função da vontade de ser oprimido. Esta 
reciprocidade momentânea entre o opressor 

anos 80 do século passado, editados por Ranajit Guha. 
Entre muitos outros estudos, ver o ensaio do próprio 
Guha (1989) sobre a historiografia colonialista na Índia. 

28  Para uma perpectiva diferente dos Subaltern Stu-
dies como um todo por alguém que a eles pertencia, ver 
Chakrabarty (1992).

e a vítima possibilita a subjectividade rebelde, 
por esta última estar, pelo menos momentane-
amente, no controlo da sua própria represen-
tação. Esta subjectividade foi formulada de 
modo memorável por Gandhi quando este se 
imaginou a dirigir-se aos britânicos nos seguin-
tes termos: “Não somos nós que temos de fazer 
como vocês querem, mas são vocês que devem 
fazer como nós queremos” (1956: 118)29.

O momento do sofrimento humano é o mo-
mento da contradição entre as experiências de 
vida do oprimido e a ideia de uma vida decen-
te. É também o momento em que o sofrimento 
humano se traduz no sofrimento provocado 
pelo homem. É um momento crucial, porque 
adominação capitalista, colonialista e patriar-
cal assenta na naturalização do sofrimento 
humano como uma fatalidade ou necessidade. 
A transformação do sofrimento humano em 
sofrimento injusto provocado pela dominação 
requer, portanto, um grande investimento na 
representação e imaginação oposicional. Nas 
palavras de Ashis Nandy, “a nossa sensibilida-
de ética limitada não é uma prova da hipocri-
sia humana; é sobretudo um produto da nossa 
percepção limitada da situação humana” (1987: 

29  Publicado originalmente em 1909 sob o título “In-
dian Home Rule”.
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22). A perspectiva fundadora das epistemolo-
gias do Sul tem a ver com o sofrimento humano 
injusto conjugado com o pathos da vontade de 
lhe resistir.

Em relação ao momento da continuidade 
vítima-agressor, o discurso colonial foi certa-
mente baseado na polaridade entre o coloniza-
dor e o colonizado, mas é importante sublinhar 
a continuidade e a ambivalência entre os dois, 
uma vez que não são independentes um do ou-
tro; nem são pensáveis individualmente. Gan-
dhi foi provavelmente o primeiro a formular 
o momento de continuidade quando afirmou 
claramente que qualquer sistema de domina-
ção brutaliza tanto a vítima como o opressor e 
que o opressor também precisa de ser liberta-
do. “Toda a sua vida,” escreve Nandy, “Gandhi 
procurou libertar os britânicos tanto como os 
indianos das garras do imperialismo; a casta 
hindu tanto como os intocáveis da intocabilida-
de” (1987: 35). Gandhi acreditava que o sistema 
de dominação compelia a vítima a interiorizar 
as regras do sistema de tal modo que não existe 
garantia de que, uma vez derrotado o opressor, 
o domínio não continuasse a ser exercido pela 
antiga vítima, ainda que sob diferentes formas. 
A vítima é um ser muito dividido no que toca à 
identificação com ou diferenciação de em re-
lação ao seu opressor. Volto a citar Nandy: “O 

oprimido nunca é uma vítima pura. Uma par-
te dele colabora, compromete-se e ajusta-se, 
outra parte desafia, não-coopera, subverte ou 
destrói, muitas vezes em nome da colaboração 
e sob as vestes do servilismo” (1987: 43)30.

Mais recentemente, Frantz Fanon e Albert 
Memmi apresentam as formulações mais elo-
quentes e poderosas a este respeito. De acordo 
com Fanon e Memmi, a ligação entre o coloni-
zador e o colonizado é dialeticamente destruti-
va e criativa. Destrói e recria os dois parceiros 
da colonização. O elo que liga o colonizador e o 
colonizado é o racismo; o elo, contudo, é uma 
forma de agressão para o colonizador e uma 
forma de defesa para o colonizado31 (Memmi, 
1965: 131). A ambivalência mais notória do es-

30  Referindo-se a Gandhi, Rudolph (1996: 42) mostra 
que o efeito des emancipador do encontro colonial para 
o colonizado, pode no entanto, ser subvertido por este. 
Segundo ele, o sujeito colonial, demonstra com frequên-
cia ser mais do que massa sob a qual a faca do bolo im-
perial opera para criar mentalidades recheadas de cate-
gorias imperiais. Quando o encontro estimula o sujeito 
colonial as possibilidades culturais do contexto dele ou 
dela, pode actuar como um estímulo, mesmo como uma 
ferroada, para a criatividade cultural e inovação. 

31  Sobre esta questão, ver a interessante colecção de 
ensaios de Fanon (1967). Ver, também Maldonado-Tor-
res (2010); Lewis Gordon (1995 e 2015).
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tereótipo do colonizado como selvagem é o fac-
to de ser também constituído pelo oposto dos 
seus elementos negativos: o negro é simultane-
amente o selvagem e o servo mais obediente e 
dignificado; a incarnação da sexualidade des-
controlada, mas inocente como uma criança; 
místico, primitivo, rústico e ao mesmo tempo 
engenhoso, mentiroso, e um manipulador das 
forças sociais (Bhabha 1994: 82).

Descobrir os segredos do desafio contra 
a opressão, torna possível luta por um mun-
do alternativo que não produz a brutalização 
recíproca. Por outras palavras, a libertação 
do opressor da desumanização só é possível 
como resultado da luta emancipadora da ví-
tima contra a opressão. Gustavo Gutierrez, o 
proeminente teórico da teologia da libertação, 
expressa esta aparente simetria e paradoxo 
com grande eloquência: “Amamos os nossos 
opressores libertando-os de si mesmos. Mas 
não podemos conseguir isto sem uma opção 
resoluta dos oprimidos, id est combatendo as 
classes opressoras. Deve ser um combate real 
e efectivo, e não de ódio” (1991: 276).

Em The End of the Cognitive Empire: The 
Coming of Age of Epistemologies of the South 
(Duke University Press, 2018), exploro o po-
tencial da tradução intercultural para aprender 
com o Sul de modo capacitador, isto é, dando 

visibilidade e credibilidade aos saberes e prá-
ticas não ocidentais colocadas do outro lado 
da linha pelo pensamento abissal. Deste modo, 
o Sul anti-imperial pode emergir. Como men-
cionei acima, distingo entre traduções Norte/
Sul e Sul/Sul e analisarei algumas instâncias 
de possível tradução para cada caso. Nenhu-
ma destas instâncias descarta simplesmen-
te as concepções ocidentais, mesmo quando 
questiona a sua universalidade, abrindo assim 
espaço para outras concepções existentes nas 
culturas não ocidentais. Antes, as coloca numa 
zona de contacto onde a mediação, confronta-
ção, e negociação se tornam possíveis e são le-
vadas a cabo. O objectivo é o desenvolvimento 
de constelações mais ricas de significado em 
que o Sul anti-imperial se capacita na sua luta 
contra o capitalismo global, o colonialismo e o 
patriarcado.

Antes de iniciar o trabalho de tradução, 
abordo, ainda que brevemente a questão das 
condições e procedimentos da tradução inter-
cultural.

Condições e procedimentos  
da tradução

A tradução é, simultaneamente, um trabalho 
intelectual e um trabalho político. E é também 
um pathos, um trabalho emocional porque pres-
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supõe o inconformismo perante uma carência 
decorrente do carácter incompleto ou deficien-
te de um dado saber ou de uma dada prática e a 
disposição para a surpresa e para a aprendiza-
gem mútua de modo a construir acções colabo-
rativas mutuamente vantajosas. As ecologias de 
saberes e a tradução intercultural são dois pro-
cedimentos centrais do pensamento pós-abissal 
(Santos: 2014: 188-235). Juntos procuram criar 
co-presença ao longo das linhas abissais. Não 
podem por isso depender das zonas de contac-
to produzidas pelo pensamento abissal uma vez 
que estas partem da premissa de uma lógica de 
apropriação/violência. As ecologias de saberes 
e a tradução intercultural podem apenas ocor-
rer e florescer nas zonas de contacto cosmopo-
litas subalternas, isto é, nas zonas de contacto 
descolonizadoras. O impulso para a criação 
destas zonas provém dos movimentos sociais 
e das organizações que, no contexto da globa-
lização contra-hegemónica, se empenham em 
políticas inter-movimentos, isto é, numa articu-
lação política entre saberes, práticas, e agentes 
com o propósito de fortalecer as lutas contra o 
capitalismo, o colonialismo e o patriarcado.

Já referi que o trabalho de tradução assen-
ta na ideia da impossibilidade de uma teoria 
geral. Sem este universalismo negativo, a tra-
dução é um trabalho colonial, por mais pós-

-colonial que se afirme. Uma vez garantido esse 
pressuposto, as condições e procedimentos do 
trabalho de tradução podem ser elucidados a 
partir das respostas às seguintes questões: o 
que traduzir? Entre quê e o quê? Quem traduz? 
Quando traduzir? Traduzir com que objectivos?

O que traduzir?
A zona de contacto cosmopolita parte do 

principio de que cabe a cada sujeito (individual 
ou coletivo) de saber ou prática decidir o que 
pôr em contacto com quem. As zonas de con-
tacto são sempre selectivas porque os saberes 
e práticas dos movimentos excedem sempre o 
que uns e outras estão dispostos a pôr em con-
tacto. Na verdade, o que é posto em contacto 
não é necessariamente o mais relevante ou cen-
tral. Ao contrário, as zonas de contacto consti-
tuem zonas de fronteira, raianas, ou terras de 
ninguém, onde as periferias e as margens dos 
saberes e práticas são os primeiros a emergir. À 
medida que avançar o trabalho de tradução e a 
competência intercultural se aprofundar, será 
possível ir trazendo para a zona de contacto os 
aspectos de saber ou de prática considerados 
mais centrais e relevantes.

Nas zonas de contacto interculturais, cabe 
a cada prática cultural decidir que aspectos 
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devem ser seleccionados para o confronto in-
tercultural. Em todas as culturas há aspectos 
considerados demasiado fundamentais ou 
essenciais para poderem ser expostos e tor-
nados vulneráveis pelo confronto na zona de 
contacto, e há, por outro lado, aspectos que se 
considera serem intrinsecamente intraduzíveis 
noutra cultura. Estas decisões fazem parte do 
próprio trabalho de tradução e são susceptíveis 
de revisão à medida que o trabalho progride. Se 
o trabalho de tradução avançar, é de esperar 
que mais e mais aspectos sejam trazidos à zona 
de contacto, o que, por sua vez, contribuirá 
para novos progressos na tradução. Em muitos 
países da América Latina, sobretudo naqueles 
em que está consagrado o constitucionalismo 
intercultural ou plurinacional32, os povos indí-
genas têm vindo a travar uma luta pelo direi-
to de controlarem a decisão sobre o quais dos 
seus saberes e práticas devem ser objecto do 
trabalho de tradução na zona de contacto com 
os saberes e práticas da “sociedad mayor”33.

32  Sobre esta questão, ver Santos e Exeni (2012); San-
tos e Grijalva (2012).

33  Seria errado assumir que, uma vez acordado o âm-
bito do reportório das questões traduzíveis, o impulso 
para a tradução cruzada conduziria a interacções trans-
parentes e a representações exactas de outras cultura 

A questão da traduzibilidade é simultanea-
mente menos e mais complexa do que assumem 
os estudos de tradução. É menos complexa no 
sentido em que a traduzibilidade não constitui 
uma característica intrínseca do que está dispo-
nível para tradução. É antes de mais, um acto 
de vontade, um impulso que traça a linha entre 
aquilo que está ou não disponível para tradução. 
Pelo contrário, é mais complexa porque, mudan-
do a vontade de tradução de acordo com razões 
políticas, por exemplo, o ponto de encontro é 
inerentemente instável, precário e reversível.

A questão do que é traduzível não se limita 
ao critério de selecção adoptado por cada gru-
po na zona de contacto. Para além da selecti-
vidade activa, há o que poderíamos designar 
como selectividade passiva. Consiste naquilo 
que numa dada cultura se tornou impronun-
ciável devido à opressão extrema de que foi 
vítima durante longos períodos. Trata-se de 
ausências profundas, feitas de um vazio que 

(s). A este respeito é prudente seguir a recomendação 
de Theo Hermans: “Recomendo um reconhecimento 
pragmático da impossibilidade de uma descrição total, 
e a substituição da quimera do entendimento comple-
to pela inspecção crítica dos vocabulários empregues 
para conduzir o exercício hermenêutico transcultural” 
(2003: 385).
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não é possível preencher. No caso de ausên-
cias de longa duração, é provável que nem a 
sociologia das ausências as possa tornar pre-
sentes. Os silêncios que produzem são dema-
siado insondáveis para virem a ser objecto do 
trabalho de tradução.

A questão sobre o que traduzir suscita ain-
da um outro problema, que é particularmente 
importante em zonas de contacto entre grupos 
oriundos de universos culturais diferentes. As 
culturas só são monolíticas quando vistas de 
fora ou de longe. Quando vistas de dentro ou de 
perto, é fácil ver que são constituídas por várias 
versões, algumas vezes conflituais, da mesma 
cultura. Por exemplo, quando falo de um pos-
sível diálogo intercultural sobre concepções de 
dignidade humana, facilmente verificamos que, 
na cultura ocidental, não existe apenas uma 
concepção de direitos humanos. Podemos dis-
tinguir pelo menos duas: uma concepção liberal 
que privilegia os direitos cívicos e políticos em 
detrimento dos direitos sociais e económicos, e 
uma concepção marxista ou socialista que pri-
vilegia os direitos sociais e económicos como 
condição de todos os demais. Do mesmo modo, 
no Islão é possível identificar várias concepções 
de umma, umas mais inclusivas, reconduzíveis 
ao período em que o profeta viveu em Meca, e 
outras, menos inclusivas, desenvolvidas após a 

construção do Estado islâmico em Medina. O 
mesmo sucede com as muitas concepções de 
dharma no hinduísmo34. Variam, nomeadamen-
te, de casta para casta. As versões mais inclusi-
vas, as que contêm um círculo mais amplo de 
reciprocidade, são as que geram as zonas de 
contacto mais promissoras. São elas as mais 
adequadas para aprofundar o trabalho de tradu-
ção e a hermenêutica diatópica.

Entre quê e o que traduzir?
A selecção dos saberes e práticas entre os 

quais se realiza o trabalho de tradução é sempre 
resultado de uma convergência ou conjugação 
de sensações, de experiências de carência, de 
inconformismo, e da motivação para as superar 
de uma forma específica. Pode surgir como reac-
ção a uma zona de contacto colonial ou imperial. 
Por exemplo, a biodiversidade e a etnobotânica 
constituem hoje uma zona de contacto imperial 
entre o saber biotecnológico e o saber dos xa-
mãs, médicos tradicionais, ou curandeiros nas 
comunidades indígenas e rurais da América Lati-
na, África e Ásia. Os movimentos indígenas e os 

34  Sobre o conceito de umma, ver, Faruki (1979); An-
-Na’im (1995, 2000); Hassan (1996); sobre o conceito de 
dharma, ver Gandhi (1929/1932); Zaehner (1982).
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grupos jurídicos internacionais que os apoiam, 
contestam esta zona de contacto e os poderes 
que a constituem e a lutam pela construção de 
outras zonas de contacto não imperiais onde as 
relações entre os diferentes saberes e práticas 
seja mais horizontal. Esta luta deu à tradução 
entre saberes biomédicos e saberes médicos 
tradicionais uma acuidade que não tinha antes. 
Para dar outro exemplo, num campo totalmen-
te distinto, o movimento operário, confrontado 
com uma crise sem precedentes, tem vindo a 
abrir-se a zonas de contacto com outros movi-
mentos sociais, nomeadamente com movimen-
tos cívicos, feministas, ecologistas e de trabalha-
dores imigrantes. Nessa zona de contacto, está 
a ser efectuado um trabalho de tradução entre 
as práticas, reivindicações e aspirações operá-
rias e os objectivos de cidadania, de protecção 
do meio ambiente e de anti-discriminação contra 
mulheres, minorias étnicas ou imigrantes. Tais 
traduções têm vindo a transformar lentamente o 
movimento operário e os outros movimentos so-
ciais, tornando assim possíveis constelações de 
luta que há uns anos seriam impensáveis.

Seria imprudente assumir que este impulso re-
cíproco para a criação de uma zona de contacto 
de tradução conduziria “naturalmente” à hori-
zontalidade e reciprocidade na maneira como as 
culturas se comportam enquanto fontes e objec-

tivos. Embora o trabalho de tradução aqui pro-
posto seja um trabalho descolonizador, carrega 
sobre os ombros um longo passado de relações 
desiguais entre as culturas metropolitanas e co-
loniais. Nas palavras de Michael Palencia-Roth 
(2006: 38), a história comparativa das civilizações 
é quase sempre pouco mais que uma história de 
exploração, conquista, colonização, e exercício 
de poder, onde a possibilidade de um diálogo 
transcultural que não aponte para ou termine na 
hegemonia monológica de uma única voz (dialó-
gico), é relativamente rara. Anular este passado é 
uma tarefa de gerações, e o melhor que podemos 
fazer num dado momento é estar plenamente 
conscientes deste passado e vigilantes em rela-
ção aos seus labores insidiosos para neutralizar o 
impulso descolonizador e boicotar projectos de 
emancipação. Sob este prima, é útil termos em 
mente as quatro hipóteses de Richard Jacque-
mond sobre “os problemas de traduzir em pre-
sença de diferenciais de poder” (2004: 125): uma 
cultura dominada traduz invariavelmente muito 
mais da cultura hegemónica do que o inverso; 
quando a cultura hegemónica traduz obras pro-
duzidas pela cultura dominada, estas são perce-
bidas e apresentadas como difíceis, misteriosas, 
inescrutáveis, exotéricas, e pendentes da inter-
pretação de um pequeno grupo de intelectuais, 
enquanto a cultura dominada traduz as obras da 
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cultura hegemónica tentando torná-las acessíveis 
às massas; a cultura hegemónica traduz apenas 
obras de autores da cultura dominada que encai-
xem nas suas noções preconcebidas sobre esta; 
os autores de uma cultura dominada que sonhem 
alcançar uma audiência mais vasta tenderão a es-
crever tendo em mente a sua tradução para uma 
língua hegemónica, e esta aspiração requer sem-
pre algum grau de adequação aos estereótipos35. 
Embora Jacquemond se centre nos textos es-
critos, as suas hipóteses podem ser vistas como 
marcadores da vigilância epistemológica para 
relações de tradução de outros tipos36.

35  Ver também Aveling (2006).

36  Jacquemond refere-se à cultura dominante como 
uma cultura estável que “tende a integrar textos impor-
tados impondo sobre eles as suas convenções” (2004: 
118). Uma tal cultura conduz àquilo que Berman cha-
ma tradução etnocêntrica, baseada em dois axiomas: 
“Devemos traduzir os trabalhos estrangeiros de modo 
a não “sentir” a tradução, devemos traduzir de modo a 
dar a impressão de que seria aquilo que o autor escre-
veria se escrevesse na língua da tradução” (1985: 53). 
Trata-se de outro modo de tornar uma cultura invisível, 
ou estática, privada da sua capacidade para se transfor-
mar activamente. Nestes casos, a tradução intercultural 
é um monólogo em vez de um diálogo, uma conquista 
em vez de uma tradução. 

Quando traduzir?
Também aqui a zona de contacto cosmopo-

lita tem de ser o resultado de uma conjugação 
de tempos, de ritmos, desejos, carências e de 
oportunidades37. Sem essa conjugação, a zona 
de contacto torna-se imperial e o trabalho de 
tradução torna-se uma forma de canibaliza-
ção. Nas três últimas décadas, a modernidade 
ocidental descobriu as possibilidades e as vir-
tudes do multiculturalismo. Habituada à rotina 
da sua própria hegemonia, a modernidade oci-
dental pressupôs que, estando disposta a dia-
logar com as culturas que antes oprimira, estas 
últimas estariam naturalmente prontas e dis-
poníveis para esse diálogo e, de facto, ansiosas 
por ele. Este pressuposto tem redundado em 
novas formas de imperialismo cultural, mes-
mo quando assumem a forma de multicultura-
lismo ou tolerância. É o que designo por mul-

37  Como refiro em trabalhos anteriores (Santos, 
2007), para a ecologia de saberes é central a distinção 
entre a acção conformista e aquilo que propus chamar-
-se acção-com-clinamen. Ao contrário do que acontece 
na acção revolucionária, a criatividade da acção-com-
-clinamen não se baseia numa ruptura dramática mas 
antes num ligeiro desvio cujos efeitos cumulativos tor-
nam possível as combinações complexas e criativas en-
tre seres vivos e grupos sociais. 
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ticulturalismo reaccionário. Contrariamente 
a isto, a emergência no seio dos movimentos 
sociais de uma consciência, difundida e ex-
perienciada reciprocamente, de que o avanço 
das lutas contra-hegemónicas assenta na pos-
sibilidade de partilhar as práticas e os saberes 
de maneira global e intercultural. Com base 
nesta experiência partilhada, torna-se possível 
construir a conjugação horizontal de tempos a 
partir da qual pode emergir uma zona de con-
tacto cosmopolita e o trabalho emancipatório 
da tradução.

No domínio das zonas de contacto intercul-
turais, há ainda a considerar as diferentes tem-
poralidades que nelas intervêm. Como afirmei 
acima, um dos procedimentos da sociologia 
das ausências consiste em contrapor à lógica 
da monocultura do tempo linear uma constela-
ção pluralista de tempos e durações de modo 
a libertar as práticas e os saberes que nunca 
se pautaram pelo tempo linear do seu estatuto 
residual. O objectivo é, tanto quanto possível, 
converter em contemporaneidade a simulta-
neidade que a zona de contacto proporciona. 
Isto não significa que a contemporaneidade 
anule a história, mas antes que a história é feita 
de diferentes contemporaneidades. Esta con-
sideração é importante, sobretudo nas zonas 
de contacto entre saberes e práticas em que 

as relações de poder, por serem extremamente 
desiguais, conduziram à produção maciça de 
ausências. É que, nestas situações, uma vez tor-
nados presentes um dado saber ou uma dada 
prática, antes ausentes, há o perigo de se pen-
sar que a história desse saber ou dessa prática 
começa com a sua presença na zona de contac-
to. Este perigo tem estado presente em muitos 
diálogos multiculturais, sobretudo naqueles 
em que têm intervindo os povos colonizados 
depois das políticas de reconhecimento que se 
desenvolveram a partir da década de 1950. A 
zona de contacto tem de ser vigiada para que 
a simultaneidade do contacto não signifique o 
colapso da história.

Quem traduz?
Os saberes e as práticas só existem na medi-

da em que são usados ou exercidos por grupos 
sociais. Por isso, o trabalho de tradução é sem-
pre realizado entre representantes desses gru-
pos sociais e os intelectuais de retaguarda que 
com eles trabalham. Os intelectuais cosmopo-
litas terão de ter um perfil semelhante ao do 
sábio filosófico identificado por Odera Oruka 
(1990) na busca da sageza africana. Trata-se de 
intelectuais fortemente enraizados nas práti-
cas e saberes que representam, tendo de uns e 
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de outras uma compreensão profunda e crítica.
Esta dimensão crítica, que Oruka designa 

por “sabedoria didáctica” (1990: 28), funda a ca-
rência, o sentimento de incompletude e a moti-
vação para buscar noutros saberes ou noutras 
práticas as respostas que não se encontram 
dentro dos limites de um dado saber ou de uma 
dada prática. Os tradutores de culturas devem 
ser intelectuais cosmopolitas subalternos38. 
Podem encontrar-se tanto entre os dirigentes 
de movimentos sociais ou grupos organizados 
como entre os activistas das bases. No que toca 
aos intelectuais de retaguarda, treinados no 
conhecimento académico, mas solidariamente 
envolvidos com os actores sociais, a sua tarefa 
consiste em re-treinar-se de tal modo que seja 
capazes de traduzir constantemente conheci-
mento académico em conhecimento não aca-
démico e vice-versa, e fazê-lo, como diria Gra-
msci, con passionalità, No futuro próximo, a 
decisão sobre quem traduz irá, provavelmente, 
tornar-se uma das mais decisivas deliberações 
democráticas na construção da globalização 
contra hegemónica.

38  Sobre o conceito de cosmopolitismo subalterno 
ver Santos, 2002: 458-466.

Como traduzir?
O trabalho de tradução é, basicamente, um 

trabalho argumentativo, assente na emoção 
cosmopolita de partilhar o mundo com quem 
não partilha o nosso saber ou a nossa experi-
ência. As dificuldades do trabalho de tradução 
são múltiplas. A primeira dificuldade diz res-
peito às premissas da argumentação. Toda a ar-
gumentação assenta em postulados, axiomas, 
regras, ideias que não são objecto de argumen-
tação porque são aceites como evidentes por 
todos os que participam no círculo argumen-
tativo. Designam-se, em geral, por topoi ou lu-
gares comuns e constituem o consenso básico 
que torna possível o dissenso argumentativo39. 
O trabalho de tradução não dispõe à partida de 
topoi, porque os topoi que estão disponíveis 
são os que são próprios de um dado saber ou 
de uma dada cultura e, como tal, não são acei-
tes como evidentes por outro saber ou outra 
cultura. Por outras palavras, os topoi que cada 
saber ou prática traz para a zona de contacto 
deixam de ser premissas da argumentação e 
transformam-se em argumentos. À medida que 
o trabalho de tradução avança, vai construindo 

39  Sobre os topoi e a retórica em geral, veja-se Santos, 
1995: 7-55.
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os topoi que são adequados à zona de contacto 
e à situação de tradução. É um trabalho exigen-
te, sem seguros contra riscos e sempre à beira 
de colapsar. A capacidade de construir topoi é 
uma das marcas mais distintivas da qualidade 
do intelectual ou sage cosmopolita subalterno.

A segunda dificuldade diz respeito à língua 
em que a argumentação é conduzida. É pouco 
vulgar que os saberes e as práticas em presen-
ça nas zonas de contacto tenham uma língua 
comum ou dominem do mesmo modo a língua 
comum. Acresce que, quando a zona de contac-
to cosmopolita é multicultural, uma das línguas 
em presença é frequentemente a que dominou 
a zona de contacto imperial ou colonial40. A 

40  “O uso do inglês como língua franca pode, é cer-
to, significar, como acontece, por exemplo, em tantas 
reuniões internacionais, a criação de um espaço “neu-
tro” de comunicação, na linha daquela lógica instru-
mental que ecoa no lugar-comum do inglês como espe-
ranto do nosso tempo. Mas o inglês é a língua franca 
da globalização por ser uma língua imperial, a língua, 
presentemente, do único império que subsiste na cena 
mundial. E a lógica do império, que é a de um centro 
universalmente englobante, conduzido pelo objectivo 
da assimilação integral, é essencialmente monológi-
ca e monolingue. De uma tal perspectiva unificadora, 
para a qual a diferença não tem que ser tida em conta e, 
portanto, no fundo, não existe, a tradução, de facto, é 
irrelevante.” (Ribeiro, 2004). Contudo, competindo com 

substituição desta por uma zona de contacto 
cosmopolita pode, assim, ser boicotada pelo 
uso da língua anteriormente dominante. Não 
se trata apenas de os diferentes participantes 
no discurso argumentativo poderem ter um do-
mínio desigual dessa língua. Trata-se outrossim 
do facto de a língua em questão ser responsá-
vel pela própria impronunciabilidade de algu-
mas aspirações centrais dos saberes e práticas 
que foram oprimidos na zona colonial. Se não 
for explicitamente questionada, a supremacia 
linguística pode implicar a prevalência concep-
tual e normativa, boicotando assim o trabalho 
de tradução41.

A terceira dificuldade reside nos silêncios. 
Não se trata do impronunciável, mas dos dife-
rentes ritmos com que os diferentes saberes e 
práticas sociais articulam as palavras com os 

o inglês temos hoje o espanhol e o mandarim, línguas 
que atingiram de facto o estatuto de “línguas glocais”, 
trazendo de volta a importância da tradução (ver <ht-
tps://en.wikipedia.org/wiki/List_of_languages_by_to-
tal_number_of_speakers>).

41  D. A. Masolo (2003) sugere que o intelectual cujas 
raízes estão em línguas e culturas subalternas pode ser 
forçado a recorrer ao que designa de “poliracionalida-
des,” que consiste na capacidade de formular os mesmos 
conceitos básicos de diferentes modos e em diferentes 
línguas, bem como em diferentes contextos culturais. 
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silêncios e da diferente eloquência (ou signifi-
cado) que é atribuída ao silêncio por parte das 
diferentes culturas. A gestão do silêncio, a tra-
dução do silêncio, e as emoções físicas a elas 
associadas, são das tarefas mais exigentes do 
trabalho de tradução.

Para quê traduzir?
Esta última pergunta compreende todas as 

outras. Tanto as ecologias de saberes como a 
tradução intercultural são procedimentos adap-
tados ao cumprimento da ideia central das epis-
temologias do Sul: não é possível uma justiça 
social global sem uma justiça cognitiva global.

O trabalho de tradução é o procedimento que 
nos resta para dar sentido ao mundo depois de 
ele ter perdido o sentido e a direcção automá-
ticos que a modernidade ocidental pretendeu 
conferir lhes ao planificar a história, a socieda-
de e a natureza. Se não sabemos se um mundo 
melhor é possível, o que nos legitima ou motiva 
a agir como se soubéssemos? A necessidade 
da tradução reside em que os problemas que o 
paradigma da modernidade ocidental procurou 
solucionar (liberdade, igualdade, fraternidade) 
continuam por resolver e não tem resolução 
dentro dos limites políticos e culturais da mo-
dernidade ocidental. Por outras palavras, na 

fase de transição em que nos encontramos, e 
como tenho vindo a insistir, confrontamo-nos 
com problemas modernos para os quais não te-
mos soluções modernas.

O trabalho de tradução feito com base na 
sociologia das ausências e na sociologia das 
emergências é um trabalho de imaginação 
epistemológica e de imaginação política com 
o objectivo de construir novas e plurais con-
cepções de emancipação social sobre as ruínas 
da emancipação social automática do projecto 
moderno. Não há nenhuma garantia de que um 
mundo melhor seja possível e muito menos de 
que todos os que não desistiram de lutar por 
ele o concebam do mesmo modo. A oscilação 
entre a banalidade e o horror, que tanto angus-
tiou Horkheimer e Adorno (1969) transformou-
-se hoje na banalidade do horror, como nos 
lembra Chinua Achebe (2012). A possibilidade 
do desastre começa hoje a ser óbvia.

A situação de bifurcação de que falam Pri-
gogine (1997) e Wallerstein (1999) é a situação 
estrutural em que ocorre o trabalho de tradu-
ção. O objectivo do trabalho de tradução é criar 
constelações de saberes e de práticas suficien-
temente fortes para fornecer alternativas credí-
veis à fase presente do capitalismo global, que 
se caracteriza tanto por ameaçar a uma esca-
la sem precedentes os ciclos de renovação da 
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natureza, como por sujeitar domínios cada vez 
mais amplos da interação social à lógica mer-
cantil. O trabalho de tradução opera sobre um 
presente expandido pela sociologia das ausên-
cias e sobre um futuro contraído pela sociologia 
das emergências. Pelo reforço do interconheci-
mento, mediação, e negociação, o campo das 
experiências políticas e sociais com que contar 
e agir é alargado, oferecendo assim uma visão 
mais ampla e realista das alternativas que hoje 
estão disponíveis e são possíveis. A possibilida-
de de um futuro melhor não está, assim, num 
futuro distante, mas na reinvenção do presen-
te, ampliado pela sociologia das ausências (que 
traz o passado para o presente) e pela sociolo-
gia das emergências (que traz o futuro para o 
presente) e tornado coerente pelo trabalho de 
tradução. Através da tradução, a tensão entre 
experiências e expectativas é recreada de uma 
forma não modernista, sendo que a expansão do 
presente já tem em si a contração do futuro. Em 
lugar de um presente orientado para o futuro, 
um futuro orientado para o presente. O novo in-
conformismo resulta da verificação de que hoje 
seria possível viver num mundo muito melhor. 
O presente capitalista e colonialista é feito de 
emergências suprimidas e da invisibilização de 
ausências activamente produzidas. Deste modo 
o futuro fica livre e disponível para imaginações 

catárticas de uma sociedade melhor. A episte-
mologia abissal e o direito abissal policiam as 
mentes e as instituições de modo a empurrar o 
futuro para fora do presente. O absurdo deste 
artefacto moderno emerge claramente no traba-
lho de tradução. Os intervenientes no trabalho 
de tradução, perguntam-se, tal como Ernst Blo-
ch (1995), porque é que o presente é tão fugaz se 
vivemos sempre nele. Nas zonas interculturais, 
é possível entrar em contacto visual e existen-
cial com as diferentes categorias de presente, 
experienciadas por diferentes actores sociais. 
Para alguns, o passado é o mesmo que o futu-
ro dos outros, e vice-versa. E todos se encon-
tram no presente trabalhando na construção de 
um novo presente capacitante e intercultural. 
As mudanças urgentes chamadas a intervir no 
presente são também mudanças civilizacionais. 
Operando através do pensamento pós-abissal, o 
trabalho de tradução treina e capacita aqueles 
que se encontram na zona de contacto para se 
tornarem actores pós-institucionais e subjecti-
vidades desestabilizadoras competentes.

O trabalho de tradução permite criar sentidos 
e direcções precários, mas concretos, de curto 
alcance, mas radicais nos seus objectivos, incer-
tos, mas partilhados. O objectivo da tradução 
entre saberes é criar justiça cognitiva a partir 
da imaginação epistemológica. O objectivo da 
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tradução entre práticas e seus agentes é criar as 
condições para uma justiça social global a par-
tir da imaginação democrática. O trabalho de 
tradução cria as condições para emancipações 
sociais concretas de grupos sociais concretos 
num presente cuja injustiça é legitimada com 
base num maciço desperdício de experiência. À 
medida que o trabalho de tradução avança e se 
expande, a vastidão deste desperdício torna-se 
mais visível, mais absurda, e mais revoltante.

As novas constelações de significados torna-
das possíveis pelo trabalho de tradução seriam 
também elas um desperdício de experiência se 
não fossem convertidas em novas constelações 
de práticas transformadoras. A prática da tra-
dução deve conduzir à prática de manifestos. 
Refiro-me a planos inequívocos de alianças para 
a acção colectiva. Potenciados pelo interconhe-
cimento, mediação e negociação, os denomi-
nadores comuns transformam-se em energias 
mobilizadoras renovadas provenientes de um 
sentido melhorado dos riscos e possibilidades 
partilhadas com base em identidades mais mes-
tiças, mas não menos autênticas. Aqui reside a 
possibilidade de agregações políticas de baixo 
para cima, em alternativa a uma agregação de 
cima para baixo imposta por uma qualquer teo-
ria geral ou actor social privilegiado.
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cendo comparações sincrônicas e diacrônicas, 
ampliando simbolicamente tais práticas me-
diante articulações, traduções e alianças possí-
veis com outros movimentos, proporcionando 
contextos, esclarecendo e desmantelando os 
preceitos normativos, facilitando a interação 
com aqueles que caminham mais lento e tra-
zendo complexidade quando as ações parecem 
apressadas e pouco reflexivas, ou simplicidade 
quando a ação parece paralisada pela reflexão. 
As ideias que cimentam a teoria da retaguarda, 
mais do que uma arquitetura, são um artesa-
nato; são mais um testemunho participante, e 
menos a liderança clarividente; a aproximação 
intercultural ao que é novo para uns e muito 
velho para outros. 

O objetivo de criar distância a respeito da 
tradição eurocêntrica é abrir espaços analíti-
cos para as realidades que são “surpreenden-
tes” porque são novas ou porque têm sido igno-
radas ou invisibilizadas, ou seja, consideradas 

Introdução

Tenho argumentado profusamente, em outra 
parte, que nos albores do novo milênio pre-

cisamos nos distanciar do pensamento crítico 
eurocêntrico (Santos, 2015: 19-46). Reproduzo 
aqui a conclusão do argumento. Criar dita dis-
tância é condição prévia para poder realizar a 
tarefa teórica mais importante do nosso tempo: 
que o impensável seja pensado, que o inespera-
do seja assumido como parte integral do traba-
lho teórico. Já que as teorias de vanguarda, por 
definição, não se deixam pegar de surpresa, 
acredito que, no atual contexto de transforma-
ção social e política, não precisamos de teorias 
de vanguarda, senão de teorias de retaguarda. 
Penso no trabalho teórico que continua e com-
partilha bem de perto as práticas dos movi-
mentos sociais, propondo perguntas, estabele-

Introdução às 
epistemologias do Sul*

* Texto inédito em português.
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não existentes pela tradição crítica eurocêntri-
ca. Só podem ser recuperadas pelo que deno-
mino a “sociologia das ausências”.

Tomar distância não significa descartar a 
rica tradição crítica eurocêntrica e jogá-la na 
lixeira da história, ignorando desse modo as 
possibilidades históricas da emancipação so-
cial na modernidade eurocêntrica. Pelo contrá-
rio, significa incluí-la em um panorama muito 
mais amplo de possibilidades epistemológicas 
e políticas. Significa o exercício de uma her-
menêutica da suspeita a respeito de suas “ver-
dades fundamentais” ao revelar o que há em-
baixo do seu “sentido literal”. Significa prestar 
especial atenção às tradições mais pequenas 
suprimidas ou marginalizadas dentro da gran-
de tradição ocidental. Significa, acima de tudo, 
assumir que o nosso tempo é um período de 
transição sem precedentes, no qual enfrenta-
mos problemas modernos para os quais não 
existem soluções modernas. 

Os problemas modernos são aqueles que 
apareceram durante as revoluções burguesas 
europeias do século XVIII: o problema da li-
berdade, o problema da igualdade, o problema 
da fraternidade. As “soluções” burguesas para 
tais problemas estão definitivamente desacre-
ditadas. Vivemos em um mundo “pós” ou “neo” 
westfaliano, no qual o Estado Nação comparti-

lha o campo das relações internacionais com 
atores não estatais cada vez mais poderosos. 
A soberania está sendo erodida enquanto os 
Estados poderosos e os atores não estatais se 
unem para se apoderar do controle dos recur-
sos naturais e da vida das pessoas nos Estados 
menos poderosos. O contratualismo social é 
suplantado pelo contratualismo individual en-
tre partes cada vez mais desiguais, enquanto 
os direitos estão sendo violados “legalmente” 
em nome dos imperativos gêmeos da austeri-
dade econômica e da segurança nacional, ao 
mesmo tempo em que é instrumentado um 
ataque global contra os direitos sociais e eco-
nômicos. O capitalismo experimenta hoje um 
dos momentos mais destrutivos da sua história 
recente, como testemunham as novas formas 
de acumulação primitiva por despossessão, a 
reedição da rapina colonial, que agora se es-
tende por todo o Sul global, da apropriação de 
terras ao roubo de salários e os resgates ban-
cários, sujeitando-se à lei capitalista do valor 
de recursos e bens comuns, provocando o des-
locamento de milhões de camponeses pobres 
e povos indígenas, a devastação ambiental e 
os desastres ecológicos; e a eterna renovação 
do colonialismo, que revela, em velhos e no-
vos aspectos, o mesmo impulso genocida, a 
sociabilidade racista, a sede de apropriação e 
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a violência exercida sobre os recursos conside-
rados infinitos e sobre as pessoas consideradas 
inferiores e inclusive não humanas. 

Entre as ruínas da ideia de nação cívica, a 
supressão das nações étnico culturais e a di-
versidade cultural tem se tornado mais visível 
e, junto com ela, o sofrimento humano inco-
mensurável e a destruição social produzida. A 
autonomia individual se torna um slogan cruel, 
dado que as condições para garantir o exercí-
cio efetivo da autonomia estão sendo destruí-
das. As diferenças ideológicas subjacentes da 
democracia foram substituídas pelo centrismo 
amorfo e a corrupção institucionalizada. Já que 
os políticos se tornam lavadores de dinheiro, 
sequestram a democracia e permitem que seja 
ocupada pela cobiça das empresas, e o povo 
se vê obrigado a ocupar a democracia por fora 
das instituições democráticas. 

A criminalização do protesto social, o para-
militarismo e as execuções extrajudiciais com-
plementam a cena. Os conflitos sociais dentro 
e entre os Estados são cada vez menos institu-
cionalizados, os direitos humanos são violados 
em nome dos direitos humanos e as vidas civis 
são destruídas sob pretexto da defensa das vi-
das civis. 

Claro, a modernidade eurocêntrica também 
produziu uma tradição crítica que, desde o co-

meço, questionou tanto os problemas quanto 
as soluções propostas pela política burguesa e 
liberal. O marxismo é o exemplo mais desta-
cado dessa tradição. O problema é que o mar-
xismo compartilhou muito com a modernidade 
eurocêntrica burguesa. Além disso, o marxis-
mo compartilhou não só os fundamentos fi-
losóficos e epistemológicos da modernidade 
eurocêntrica burguesa, mas também algumas 
das suas soluções propostas, como a crença no 
progresso linear ou o uso ilimitado dos recur-
sos naturais como parte do desenvolvimento 
infinito das forças de produção, ou inclusive a 
ideia do que o colonialismo poderia ser parte 
da narrativa progressista do Norte global, ain-
da que com algumas reservas. Isto explica por-
que a bancarrota do liberalismo, mesmo que 
confirme a precisão analítica do marxismo, não 
o torna mais persuasivo, como era de se espe-
rar. Pelo contrário, à medida que se torna mais 
evidente que as “soluções” foram uma fraude 
e que ostensivamente estão esgotadas, outra 
dimensão transitória de nosso tempo se reve-
la: enfrentamos problemas marxistas para os 
quais não existem soluções marxistas. 

À luz disto, a necessidade de criar distância 
vis-à-vis da tradição eurocêntrica parece cada 
vez mais urgente. Esta necessidade, no entan-
to, não está determinada por uma consciência 
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intelectual ou política repentina. Sua formula-
ção é, em si, um processo histórico que deriva 
das formas em que a modernidade ocidental, 
em suas versões marxistas e burguesas, con-
seguiu ser incorporada aos processos políti-
cos de todo o mundo nos últimos 200 anos. À 
medida que o capitalismo global e suas formas 
satélite de opressão e dominação se expandi-
ram, mais e mais panoramas diversos de povos, 
culturas, repertórios da memória e das aspira-
ções, universos simbólicos, formas de vida 
e estilos de vida, concepções do tempo e do 
espaço, e assim sucessivamente, foram inclu-
ídos dialeticamente na conversação da huma-
nidade por meio do sofrimento e da exclusão 
inenarrável. Sua resistência, frequentemente 
por meio de redes cosmopolitas insurgentes, 
subalternas e clandestinas soube enfrentar a 
supressão pública implementada por diversas 
formas capitalistas e colonialistas de violência 
física, simbólica, epistemológica e, inclusive, 
ontológica. O resultado final desta inclusão 
excludente foi uma tremenda expansão das co-
munidades hermenêuticas, algumas públicas, 
outras clandestinas, algumas mundiais, outras 
locais, algumas com base no Norte global e ou-
tras no Sul global. 

Na minha opinião, esta é a característica 
principal de nosso tempo: uma condição que 

ainda não foi plenamente reconhecida, teori-
zada ou levada em conta. Sendo este o caso, 
deduz-se que o repertório dos modos, modelos, 
meios e fins da transformação social é poten-
cialmente muito mais vasto do que o formulado 
e reconhecido pela modernidade eurocêntrica, 
inclusive por suas versões marxistas. Em defi-
nitiva, manter a distância vis-à-vis da tradição 
eurocêntrica equivale a ser consciente do fato 
de que a diversidade da experiência mundial é 
inesgotável e, portanto, não pode ser explica-
da por uma única teoria geral. Manter distân-
cia permite o que denomino como a “sociolo-
gia das ausências e emergências duplamente 
transgressora”. Esta sociologia transgressora 
é, de fato, um movimento epistemológico que 
consiste em contrastar as Epistemologias do 
Sul com as epistemologias dominantes do Nor-
te global. 

As Epistemologias do Sul se referem à pro-
dução e validação dos conhecimentos ancora-
dos nas experiências de resistência de todos 
os grupos sociais que sistematicamente têm 
sofrido a injustiça, a opressão e a destruição 
causada pelo capitalismo, o colonialismo e o 
patriarcado. Designei como “Sul anti-imperial” 
ao vasto, e imensamente diversificado, campo 
de tais experiências. É um Sul epistemológi-
co, não geográfico, composto por muitos suis 
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epistemológicos que têm em comum o fato 
de serem saberes nascidos nas lutas contra o 
capitalismo, o colonialismo e o patriarcado. 
Produzem-se onde quer que essas lutas acon-
teçam, tanto no Norte quanto no Sul geográ-
ficos. O objetivo das Epistemologias do Sul é 
possibilitar que os grupos sociais oprimidos 
representem o mundo como próprio e em seus 
próprios termos, porque só assim poderão 
transformá-lo segundo as suas próprias aspi-
rações. Dado o desenvolvimento desigual do 
capitalismo e a persistência do colonialismo 
cêntrico ocidental, o Sul epistemológico e o 
Sul geográfico se solapam parcialmente, em 
particular com respeito àqueles países que es-
tiveram submetidos ao colonialismo histórico. 
Mas a imbricação é unicamente parcial, não só 
porque as Epistemologias do Norte também 
prosperam no Sul geográfico (refiro-me ao Sul 
imperial, às “pequenas Europas” epistemológi-
cas que se encontram e que, muitas vezes, do-
minam, a América Latina, o Caribe, a África, a 
Ásia e a Oceania), mas, além disso, porque o 
Sul epistemológico também se acha no Norte 
geográfico (Europa e América do Norte) em 
muitas das lutas que ali se livram contra o ca-
pitalismo, o colonialismo e o patriarcado. 

As Epistemologias do Sul se relacionam 
com os saberes que emergem das lutas so-

ciais e políticas e não podem ser separados 
dessas lutas. Portanto, não são epistemolo-
gias no sentido convencional da palavra. Seu 
objetivo não é estudar o conhecimento ou a 
crença justificada como tal, sem mencionar 
o contexto histórico e social no qual ambos 
emergem (a epistemologia social também é 
um conceito controvertido). Seu objetivo, ali-
ás, é identificar e valorizar o que com frequên-
cia nem sequer aparece como conhecimento 
à luz das epistemologias dominantes, no que 
em seu lugar surge como parte das lutas de 
resistência contra a opressão e contra o co-
nhecimento que legitima essa opressão. Mui-
tas dessas formas de conhecimento não são 
saberes abstratos, senão empíricos. As Episte-
mologias do Sul “ocupam” o conceito de epis-
temologia, com o fim de resignificá-lo como 
um instrumento para interromper as políticas 
dominantes do conhecimento. São epistemo-
logias experienciais1. Existem Epistemologias 
do Sul só porque e à medida que existem Epis-
temologias do Norte. As Epistemologias do 
Sul existem na atualidade ergo no futuro não 
serão necessárias. 

1  Devem se distinguir das epistemologias experimen-
tais introduzidas pelas neurociências e pela cibernética. 
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Ocupar a epistemologia
O termo epistemologia corresponde apro-

ximadamente ao que em alemão se designa 
como Erkenntnistheorie ou Erkenntnislehre. 
Centrando-se inicialmente na crítica do conhe-
cimento científico, a epistemologia hoje tem 
a ver com a análise das condições de identifi-
cação e validação do conhecimento em geral, 
e também como crença justificada. Portanto, 
tem uma dimensão normativa. Neste sentido, 
as Epistemologias do Sul desafiam as episte-
mologias dominantes em dois níveis. Por um 
lado, consideram que é uma tarefa crucial iden-
tificar e discutir a validez dos conhecimentos 
e dos saberes que não são reconhecidos como 
tais pelas epistemologias dominantes. Seu en-
foque reside, portanto, em saberes “não exis-
tentes”, considerados assim seja porque não 
são produzidos conforme as metodologias 
aceitas ou inclusive inteligíveis, ou porque são 
produzidos por sujeitos “ausentes”, sujeitos 
considerados incapazes de produzir conheci-
mento válido devido à sua condição ou nature-
za subumana. As Epistemologias do Sul devem 
proceder conforme o que denomino sociologia 
das ausências, ou seja, tornando os sujeitos 
ausentes sujeitos presentes, como a condição 
mais importante para a identificação e valida-

ção de conhecimentos que pode reinventar 
a emancipação social e a liberação (Santos, 
2014). Como se indica a seguir, as Epistemo-
logias do Sul necessariamente invocam outras 
ontologias (reveladas por outros modos de ser, 
aqueles dos povos oprimidos e silenciados, po-
vos que formam radicalmente excluídos dos 
modos dominantes de saber e conhecer). Já 
que tais sujeitos são produzidos como ausentes 
por meio de relações de poder muito desiguais, 
redimi-los é um gesto eminentemente político. 
As Epistemologias do Sul se centram nos pro-
cessos cognitivos sobre o significado, a justifi-
cação e a orientação na luta livrada por aqueles 
que resistem e se rebelam contra a opressão. 
A questão da validez surge desta forte presen-
ça. O reconhecimento da luta e dos seus pro-
tagonistas é um ato de pré-conhecimento, um 
impulso intelectual e político pragmático que 
implica a necessidade de examinar a validez do 
conhecimento que circula na luta e que é ge-
rado pela própria luta. Paradoxalmente, neste 
sentido, o reconhecimento precede à cognição. 

Por outro lado, os sujeitos que são redi-
midos, ou revelados, ou trazidos à presença, 
frequentemente são sujeitos coletivos, o que 
muda completamente a questão da autoria do 
conhecimento e, portanto, a questão da rela-
ção entre o sujeito que conhece e o objeto de 
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conhecimento. Estamos frente a processos de 
luta social e política em que um tipo de conhe-
cimento, que não costuma ter um sujeito indivi-
dualizável, é vivido performativamente. Os co-
nhecimentos redimidos pelas Epistemologias 
do Sul são técnica e culturalmente intrínsecos 
a certas práticas – as práticas de resistência 
contra a opressão –. Mais do que conhecimen-
tos, são saberes2. Existem imersos nas práticas 
sociais. Na maioria dos casos, surgem e circu-
lam de maneira personalizada, apesar de cer-
tos indivíduos no grupo ter acesso privilegiado 
a estes ou a formulá-los com mais autoridade 
(isto voltará a ser tratado mais adiante). En-
quanto os conhecimentos se apropriam da rea-
lidade, os saberes encarnam a realidade. É por 
isso que o know-how inglês se traduz para as 
línguas romances como “saber fazer” (em fran-
cês, por exemplo, savoir-faire). 

Esta distinção entre formas de saber e 
conhecimento foi assinalada por Foucault 

2  A distinção entre conhecimento e saber (em inglês: 
knowledge and ways-of-knowing; em português: co-
nhecimento e saber; em francês connaissance) é, em 
si mesma, prova fidedigna dos desafios que enfrenta a 
tradução intercultural, sobre a qual voltaremos depois. 
A questão é que esta distinção não existe em inglês e, 
por acaso, também não em outras línguas. 

(1969), mas aqui se entende de maneira dife-
rente. Segundo Foucault, o saber implica um 
processo anônimo, coletivo, algo não dito, um 
a priori histórico e cultural só acessível por 
meio da arqueologia do saber. No entanto, o 
saber que concerne às Epistemologias do Sul 
não é o a priori cultural, isto é, o não dito 
de Foucault. No máximo, é o não dito desses 
não ditos, ou seja, os não ditos que surgem da 
linha abissal que divide as sociedades e socia-
bilidades metropolitana e colonial na moder-
nidade cêntrica ocidental. Tal linha abissal, 
o fiat epistemológico fundamental da moder-
nidade cêntrica ocidental, foi ignorada por 
Foucault. As disciplinas são falsamente uni-
versais não só porque “esquecem” ativamente 
dos seus não ditos culturais, mas também por-
que, assim como os seus não ditos culturais, 
não consideram as formas de sociabilidade 
existentes no outro lado, colonial, da linha. 
Assim, o não dito foucaultiano é tão falsamen-
te comum à modernidade e tão eurocêntrico 
quanto a ideia de Kant da racionalidade como 
emancipação vis-à-vis da natureza. Esta mes-
ma forma de racionalidade vinculava a nature-
za, os povos e sociabilidades no outro lado da 
linha, na zona colonial. Claro, as filosofias de 
Kant e de Foucault são avanços importantes 
em relação à tabula rasa de Locke, segundo 
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a qual o conhecimento se inscreve a partir do 
nada. Mas, no lugar da tabula rasa, ambos 
apresentaram os a priori ou pressupostos 
que, segundo eles, condicionavam toda ex-
periência humana contemporânea. Não eram 
conscientes de que “toda essa experiência” 
era uma experiência intrinsecamente trunca-
da, já que tinha sido construída para ignorar 
a experiência daqueles que estavam do outro 
lado da linha abissal: o povo colonial. Se qui-
séssemos formular as Epistemologias do Sul 
em termos foucaultianos, que não é o meu 
propósito aqui, diríamos que seu objetivo é a 
arqueologia da arqueologia do saber. 

Durante o século passado, as epistemolo-
gias feministas conseguiram uma primeira 
ocupação das Epistemologias do Norte. De-
monstraram que a ideia do conhecimento con-
cebido como independente da experiência do 
sujeito de conhecimento, sobre cuja base, es-
pecialmente depois de Kant, estabeleceu-se a 
distinção entre epistemologia, ética e política, 
era a tradução epistemológica e a consequente 
naturalização do poder social e político mas-
culino. O ponto de vista de Deus era o outro 
lado da visão a partir do nada. Devendo muito 
a Foucault, as epistemologias feministas, pelo 
contrário, argumentaram a favor do conheci-
mento situado e contextualizado, assim como 

pela implicância recíproca entre o sujeito e o 
objeto de conhecimento. No entanto, dita ocu-
pação foi só parcial, já que não questionaram a 
primazia do conhecimento como uma prática 
separada. As epistemologias feministas pres-
sionaram as Epistemologias do Norte até seus 
últimos limites, apesar de elas terem ficado 
dentro desses limites. 

O perigo das imagens espelhadas
Ao contrastar as Epistemologias do Sul com 

as do Norte, podemos cair facilmente em uma 
imagem refletida, espelhada, uma tentação 
muito similar à estrutura binária, dualista, da 
imaginação ocidental. As correntes dominan-
tes nas Epistemologias do Norte têm se centra-
do na validez privilegiada da ciência moderna, 
desenvolvida principalmente no Norte global 
desde o século XVII. Estas correntes se ba-
seiam em duas premissas fundamentais. A pri-
meira é que a ciência baseada na observação 
sistemática e na experimentação controlada é 
uma criação específica da modernidade cêntri-
ca ocidental, radicalmente diferente das outras 
“ciências” originadas em outras regiões e cul-
turas do mundo. A segunda premissa é que o 
conhecimento científico, haja vista seu rigor e 
potencial instrumental, é radicalmente diferen-
te aos outros saberes, sejam laicos, populares, 
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práticos, de senso comum, intuitivos ou reli-
giosos. Ambas premissas contribuíram para re-
forçar a excepcionalidade do mundo ocidental 
vis-à-vis o resto do mundo e, pela mesma ra-
zão, para desenhar a linha abissal que separou 
e ainda separa as sociedades e sociabilidades 
metropolitana e colonial. 

Ambas premissas têm sido examinadas cri-
ticamente e essa crítica interna é realizada no 
mundo cultural ocidental a seus pressupostos. 
Um caso clássico e notável é, sem dúvidas, o de 
Goethe e suas teorias sobre a natureza e a cor. 
Goethe estava tão interessado no desenvolvi-
mento científico quanto seus contemporâne-
os, mas pensava que as correntes dominantes, 
com origem em Newton, estavam totalmente 
erradas. Goethe contrastou o empirismo arti-
ficial dos experimentos controlados com o que 
ele denominou “delicado empirismo” (zarte 
Empirie): “o esforço para entender o significa-
do de uma coisa por meio do olhar e da visão 
empáticas prolongadas, baseadas na experiên-
cia direta (Seamon e Zajonc, 1998: 2)3. 

Em um outro lugar, analisei as diferentes di-
mensões da crítica interna da ciência ocidental 
moderna que, durante o século passado, as di-

3  Sobre Goethe e a ciência moderna, ver, em particu-
lar, Uberoi (1984). 

ferentes correntes da epistemologia crítica, a 
sociologia da ciência e os estudos das ciências 
sociais realizaram (Santos, 2007b). As Episte-
mologias do Sul movem-se além da crítica in-
terna. Não estão tão interessadas em formular 
alternativas epistemológicas capazes de forta-
lecer as lutas contra o capitalismo, o colonia-
lismo e o patriarcado. Neste sentido, à ideia de 
que não existe justiça social sem justiça cog-
nitiva, como já se mencionou, segue a ideia de 
que não precisamos de alternativas. 

Como no caso das Epistemologias do Sul, 
não há só uma Epistemologia do Norte, exis-
tem várias. Todas elas tendem a compartilhar 
alguns supostos4 básicos: a prioridade absoluta 

4  Estas suposições se baseiam em um conjunto de 
crenças e valores que definem o que poderia se denomi-
nar o cânon da filosofia ocidental. Seguindo a Warren 
(2012), este cânon compreende o seguinte: a) um com-
promisso com o racionalismo, a perspectiva de que 
a razão (ou a racionalidade) não é só uma qualidade 
distintiva do ser humano, é o que faz os seres huma-
nos superiores à natureza e aos animais não humanos; 
b) uma concepção dos humanos como seres racionais 
que são capazes de raciocínio abstrato, de considerar 
princípios objetivos e de compreender ou calcular as 
consequências de suas ações; c) concepções do agen-
te moral ideal e de quem conhece como imparciais, 
objetivos e desinteressados; d) crença em dualismos 
fundamentais, tais como razão versus emoção, mente 
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dada à ciência como conhecimento rigoroso; o 
rigor concebido como determinação; o univer-
salismo concebido como uma especificidade da 
modernidade ocidental, em referência a qual-
quer entidade ou condição, cuja validez não 
depende de nenhum contexto social, cultural 
ou político específico; a verdade concebida da 
representação da realidade; a distinção entre 
sujeito e objeto, quem conhece e o conhecido; 
a natureza como res extensa; o tempo linear; o 
progresso da ciência por meio das disciplinas 
e da especialização; a neutralidade social e a 
política como condição de objetividade. 

Do ponto de vista das Epistemologias do 
Sul, as Epistemologias do Norte contribuíram 
de forma decisiva ao transformar o conheci-
mento científico desenvolvido no Norte glo-
bal na maneira hegemônica de representar o 
mundo como próprio e ao modificá-lo confor-
me suas próprias necessidades e aspirações. 
Deste modo, o conhecimento científico, com-

versus corpo, cultura versus natureza, absolutismo ver-
sus relativismo e objetividade versus subjetividade; e) 
a suposição de que existe uma divisão ontológica entre 
os seres humanos e a natureza e os animais não huma-
nos; e f) a universabilidade (universalisability) como 
critério para avaliar a verdade dos princípios éticos e 
epistemológicos. Ver também Warren (2009). 

binado com um poder econômico e militar 
superior, tem garantido para o Norte global a 
dominação imperial do mundo na era moderna 
até o dia de hoje. 

As Epistemologias do Norte se baseiam em 
uma linha abissal que separa as sociedades e 
formas de sociabilidade metropolitanas das co-
loniais em termos de que o que é válido, normal 
ou ético do lado metropolitano da linha não se 
aplica ao seu lado colonial5. Já que a linha abis-
sal é tão básica quanto invisível, permite falsos 
universalismos que se baseiam na experiência 
social das sociedades metropolitanas e apon-
tam para a reprodução e para a justificação do 
dualismo normativo metrópole/colônia. Estar 
no outro lado da linha abissal, o colonial, im-
plica estar impossibilitados pelo conhecimento 
dominante a representar o mundo como pró-
prio e em nossos próprios termos. Aqui radica 
o papel crucial das Epistemologias do Norte, 
em que contribuem para reproduzir o capitalis-
mo, o colonialismo e o patriarcado. Concebem 
o Norte epistemológico eurocêntrico como a 
única fonte de conhecimento válido, não im-
porta onde, em termos geográficos, este último 
se reproduz. Pela mesma razão, o sul, ou seja, 

5  Para ler mais sobre isto, veja Santos (2014: 118-135).
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o que se encontra do “outro” lado da linha, é 
o reino da ignorância6. O Sul é o problema; o 
Norte é a solução. Nestes termos, a única com-
preensão válida do mundo é a compreensão 
ocidental do mundo. 

A alienação, o auto-estranhamento e a su-
bordinação da mente que este estado da ques-
tão causa em quem não é ocidental, incluindo 
os cientistas sociais, foi eloquentemente for-
mulada por J. P. S. Uberoi, sociólogo hindu. 
Suas palavras merecem uma citação extensa, 
ainda que, dado que foram escritas em 1978, eu 
me pergunte o quão dramaticamente a situação 
tem mudado desde então. 

A aplicação de tais meios faz parecer que só 
existe um tipo de ciência, a ciência ocidental 
moderna que atualmente rege o mundo. Este 
conhecimento científico e racional moderno 
é o depósito auto-existente da verdade e ele é 
sui generis o único de seu tipo. O resto é de-
nominado, sugestivamente, “etnociência” no 

6  O conhecimento colonial não ocidental deve ser 
reconhecido e recuperado só à medida que for útil 
para a dominação cêntrica ocidental, como foi notá-
vel no caso da regulação indireta, por meio da qual o 
Estado colonial recorria à lei e ao governo tradicio-
nal, nativo ou indígena para garantir o regime colonial 
em nível local. 

melhor dos casos, e falsas superstições e tosca 
ignorância no pior. A lógica implacável desta 
situação geral de tribulação espiritual, que tem 
prevalecido de maneira constante no mundo 
não ocidental desde 1550 ou 1650, ou alguma 
data histórica similar, inevitavelmente me afeta 
por um complexo de inferioridade vergonhoso 
que nunca poderei superar sozinho ou com boa 
companhia. É uma situação falsa totalmen-
te destrutiva de toda originalidade científica. 
Com um só golpe, liquida toda íntima alegria 
de compreensão individual e coletiva, que é o 
único sustento verídico do trabalho intelectual 
local. Sem dúvidas, não existe nenhuma razão 
na natureza das coisas de por que uma relação 
tão subordinada e colonial, mais ou menos des-
truída na política desde 1950, ou quase, ainda 
persiste na ciência. A situação não tem melho-
rado de modo algum, estou seguro, quando se 
supõe que existem dois tipos de teorias, as im-
portadas e as herdadas, unidas de alguma ma-
neira, uma para a ciência e outra para fins não 
científicos. Parece-me que isto é meramente 
substituir o problema do auto-estranhamento 
intelectual pelo da mente subordinada, e não 
sei qual é o pior. A meu modo de ver, este é 
o problema principal de toda a vida intelectu-
al na Índia moderna e no mundo não ocidental 
(Uberoi, 1978: 14-15).
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No entanto, o Sul anti-imperial, o Sul das 
Epistemologias do Sul, não é a imagem inver-
tida do Norte das Epistemologias do Norte. 
As Epistemologias do Sul não procuram subs-
tituir as Epistemologias do Norte e colocar o 
Sul no lugar do Norte. Seu objetivo é superar 
a dicotomia hierárquica entre o Norte e o Sul. 
O Sul que se opõe ao Norte não é o Sul que o 
Norte constituiu como vítima, mas um Sul que 
se rebela para superar o dualismo normativo 
existente. A questão não é apagar as diferen-
ças entre o Norte e o Sul, mas apagar as hierar-
quias de poder que os habitam. As Epistemo-
logias do Sul, portanto, afirmam e valorizam 
as diferenças que ficam depois de que as hie-
rarquias são eliminadas. Seu objetivo é o cos-
mopolitismo subalterno vindo debaixo. Mais 
do que a universalidade abstrata, promovem a 
pluriversalidade: um tipo de pensamento que 
fomenta a descolonização, a crioulização (cre-
olisation) ou mestiçagem por meio da tradu-
ção intercultural. 

As Epistemologias do Sul pretendem mos-
trar que os critérios dominantes do conheci-
mento válido na modernidade ocidental, ao 
não reconhecer como válidos outros tipos de 
conhecimento que não sejam os produzidos 
pela ciência moderna, provocaram um episte-
micídio massivo, ou seja, a destruição de uma 

variedade imensa de saberes que prevaleciam 
principalmente do outro lado da linha abissal, 
nas sociedades e sociabilidades coloniais. Dita 
destruição desempoderou estas sociedades, 
deixando-as incapazes de representar o mun-
do como próprio e em seus próprios termos e, 
desse modo, considerar o mundo como susce-
tível de ser mudado pelos seus próprios meios 
e em virtude de seus próprios objetivos. Nesta 
situação, não é possível promover a justiça so-
cial sem promover a justiça entre as diversas 
formas de conhecimento. Em outras palavras, 
não existe justiça social sem justiça cognitiva 
global. Esta tarefa é tão importante hoje quan-
to foi no tempo do colonialismo histórico, ain-
da que a desaparição deste último não tenha 
implicado o fim do colonialismo como forma 
de sociabilidade baseada na inferioridade etno-
cultural e inclusive ontológica do Outro, o que 
Aníbal Quijano chama de colonialidade (Qui-
jano, 2005). A colonialidade do conhecimento 
(como a do poder) continua sendo fundamen-
talmente instrumental para expandir e reforçar 
as opressões causadas pelo capitalismo, pelo 
colonialismo e pelo patriarcado. 

Recuperar os conhecimentos suprimidos, 
silenciados e marginalizados requer se com-
prometer com o que denominei de “sociologia 
das ausências”, um procedimento que pretende 
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mostrar que, dada a resiliência da linha abissal, 
muitas práticas, conhecimentos e agentes que 
existem do outro lado da linha abissal, de fato, 
são produzidos ativamente como não existen-
tes pelos saberes dominantes “neste” lado da 
linha abissal, e muito mais quando estão com-
prometidos com a resistência contra as ex-
clusões abissais causadas pelo capitalismo, o 
colonialismo e o patriarcado. Identificar a exis-
tência da linha abissal é o impulso fundante 
das Epistemologias do Sul e da descolonização 
do conhecimento ao qual aspiram. Identificar 
a linha abissal é o primeiro passo para superá-
-la, tanto em nível epistemológico quanto po-
lítico. Identificar e evidenciar a linha abissal 
possibilita a abertura de novos horizontes com 
respeito à diversidade cultural e epistemológi-
ca do mundo. Em nível epistemológico, essa di-
versidade se traduz no que designo como uma 
“ecologia de saberes”, isto é, o reconhecimento 
da copresença de diferentes saberes e a neces-
sidade de estudar as afinidades, divergências, 
complementariedades e contradições entre 
eles para maximizar a efetividade das lutas de 
resistência contra a opressão.

Pontos de partida
Duas ideias que não são tão óbvias como te-

riam de ser: 1) A compreensão do mundo supera, 

de longe, a compreensão ocidental do mundo; 
2) a experiência cognitiva do mundo é extre-
mamente diversa e a prioridade absoluta dada 
à ciência moderna provocou um epistemicídio 
massivo (a destruição de saberes rivais consi-
derados como não científicos), que agora exige 
ser reparado. Como resultado, não existe justiça 
social global sem justiça cognitiva global7.

As seguintes pesquisas e as orientações polí-
ticas emergem destas duas ideias:
1. Não teríamos de esperar que o Sul epistêmi-

co anti-imperial dê lições ao Norte global. 
Depois de cinco séculos de contatos assi-
métricos e mestiçagens, é mais correto pen-
sar em maneiras e lugares policêntricos de 
aprendizagem e desaprendizagem, de modo 
que a resistência contra a injustiça, a exclu-
são e a discriminação forçadas ao Sul global 
pelo Norte global capitalista, colonialista e 
patriarcal, possa ser concebida como uma 
aula global. A confiabilidade de cada saber 

7  Conduzi um grande projeto de pesquisa baseado 
nestas ideias. O projeto se titula “ALICE – Espelhos 
estranhos, lições inesperadas: levando a Europa em 
direção a uma nova maneira de compartilhar experiên-
cias mundiais” (ALICE – Strange Mirrors, Unsuspec-
ted Lessons: Leading Europe to a new way of sharing 
the world experiences). Ver: <http://alice.ces.uc.pt/
en/?lang=en>.
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será medida por sua contribuição para for-
talecer a resistência e impedir a demissão. 
Desta maneira, as experiências sociais se-
rão recuperadas e valorizadas de modo tal 
que lhes permita fortalecer as lutas contra 
as formas modernas de dominação. 

2. Situar a resistência e a luta no centro das 
comunidades epistemológicas emergentes 
de modo nenhum implica que os grupos 
sociais oprimidos sejam considerados ape-
nas e quando lutarem e resistirem. Isto sig-
nificaria um reducionismo modernista ina-
ceitável. As pessoas fazem muitas outras 
coisas além de resistir e lutar. Deleitam-se 
com a vida, por mais precárias que sejam 
as condições, celebram e valorizam a ami-
zade e a cooperação; e, às vezes, também 
decidem não resistir e amolecer ou aban-
donar as lutas. Além disso, as relações de 
dominação sempre implicam outras rela-
ções além daquelas de dominação. As li-
ções que devem aprender das suas vidas le-
vam tudo isso em consideração. Centrar-se 
na resistência e na luta tem como objetivo 
ampliar as possibilidades para esse novo e 
tão necessário conhecimento de confronta-
ção. A experiência das lutas pela liberdade 
enriquecerá a perspectiva global sobre lu-
tas atuais e futuras. 

3. A ideia dos modos e lugares policêntricos 
de desaprender e aprender não significa 
que a profunda auto-reflexividade a se re-
alizar no Norte global e no Sul global será 
a mesma. À luz do epistemicídio histórico, 
a auto-reflexividade no Norte global deve 
estar centrada na ideia e no valor da diver-
sidade, no reconhecimento das maneiras 
diferentes de saber e de ser. Deve incluir a 
reflexão sobre a experiência não ocidental 
da espiritualidade. Espiritualidade, não reli-
gião, mas sim o transcendente no imanente. 
No Sul global, a auto-reflexividade deve se 
centrar na forma de representar o mundo 
como próprio, e como transformá-lo con-
forme as suas próprias prioridades depois 
de tanta expropriação e violência. Deve in-
cluir a autoestima, diante de tanta resistên-
cia frente à adversidade. 

4. A linha abissal que divide o mundo em so-
ciedades/sociabilidades metropolitanas e 
sociedades/sociabilidades coloniais é tão 
frequente hoje quanto durante o tempo do 
colonialismo histórico. Guerras civis, ra-
cismo desenfreado, violência contra as mu-
lheres, vigilância massiva, brutalidade poli-
cial e refugiados entre a Europa e a África; 
todos são testemunhos da presença multi-
forme da linha abissal. Aqueles que estão 
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no outro lado da linha não são considera-
dos verdadeira ou plenamente humanos e, 
portanto, não terão de ser tratados como se 
o fossem. Enquanto não se confrontar com 
a linha abissal, a verdadeira liberação não 
será possível.

5. A maioria do conhecimento que circula no 
mundo e que é relevante para a vida dos 
povos é oral. Mesmo assim, nossas univer-
sidades valorizam quase exclusivamente os 
conhecimentos escritos. Os conhecimen-
tos escritos (de ciências e humanidades) 
podem ser preciosos, uma vez integrados 
às ecologias dos saberes. No entanto, de-
vem ser oralizados, desmonumentalizados, 
por assim dizer, sempre que for possível8. 

6. Sob as condições do capitalismo, o colonia-
lismo e o patriarcado não é possível nenhu-
ma democracia de alta intensidade. Demo-
cracia é todo processo social, econômico, 
político ou cultural por meio do qual as re-
lações desiguais de poder se transformam 
em relações de autoridade compartilhada. 
Inclusive uma forma da democracia de bai-
xa intensidade como a democracia liberal 

8  Veja “Conversações do Mundo” com ativistas, aca-
dêmicos e bolsistas.

está sendo desqualificada ou simplesmen-
te deixada de lado quando os imperativos 
da acumulação capitalista o requerem. Em 
todo o mundo, estão se realizando diversas 
formas de democracia que devem ser valo-
rizadas adequadamente. Não há democra-
cia, há demodiversidade. Dada a prevalên-
cia da linha abissal que separa as formas de 
sociabilidade metropolitanas das coloniais, 
teríamos de ensinar democracia da pers-
pectiva dos escravos e dos trabalhadores 
precários; teríamos de ensinar cidadania 
da perspectiva dos não cidadãos.

7. A centralidade da resistência e a luta urgem 
por concepções novas do político. As disci-
plinas e as categorias analíticas desenvolvi-
das pelas ciências modernas e as humani-
dades nos impedem detectar e valorizar o 
artesanato das práticas de resistência. Em 
tais artesanatos reside o que chamamos de 
sociologia das emergências, um dos con-
ceitos chave das Epistemologias do Sul. 
Como aprender e ensinar a sociologia das 
ausências (produzida pela linha abissal) e 
a sociologia das emergências (o porvir, o 
futuro sob a forma do presente)? Como 
reconhecer e valorizar a narrativa dos es-
quecidos, a voz dos silenciados, a língua 
intraduzível, impronunciável?
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8. As economias sociais solidárias que prolife-
raram por todo o Sul global anti-imperial na 
maioria dos casos dirigidas por mulheres, 
são os faróis do futuro mais do que resídu-
os do passado como são vistas pelas ideolo-
gias desenvolvimentistas. Proclamam, aqui 
e agora, possibilidades humanas além do 
capitalismo, o colonialismo e o patriarcado. 
São utopias concretas que exemplificam o 
artesanato das práticas de resistência. 

9. Além de certo umbral, diferentes maneiras 
de saber requerem diferentes maneiras de 
ser. As Epistemologias do Sul reclamam 
novas ontologias.

Os caminhos em direção às 
epistemologias do sul

As principais ferramentas das Epistemolo-
gias do Sul são as seguintes: a linha abissal e 
os diferentes tipos de exclusão social que cria; 
a sociologia das ausências e a sociologia das 
emergências; a ecologia de saberes e a tradu-
ção intercultural; e o artesanato das práticas.

Exclusões abissais e não abissais
Tenho argumentado que as ciências mo-

dernas, particularmente as ciências sociais 
modernas, incluindo as teorias críticas, nun-

ca reconheceram a existência da linha abis-
sal (Santos, 2007a: 45-89; 2014). As ciências 
sociais modernas conceberam a humanidade 
como um todo homogêneo que habita este lado 
da linha e, portanto, completamente sometida 
à tensão entre regulação e emancipação. Na-
turalmente, a ciência moderna reconheceu a 
existência do colonialismo histórico baseado 
na ocupação territorial estrangeira, mas não 
reconheceu o colonialismo como uma forma 
de sociabilidade que é parte integral da domi-
nação capitalista e patriarcal, e o qual, portan-
to, não terminou quando o colonialismo histó-
rico chegou a seu fim. A teoria crítica moderna 
(que expressa o máximo grau de consciência 
possível da modernidade ocidental) imagi-
nou a humanidade como algo dado, mais do 
que como uma aspiração. Acreditou que toda 
a humanidade poderia se emancipar por meio 
dos mesmos mecanismos e de acordo com os 
mesmos princípios, ao reclamar direitos ante 
instituições críveis se baseando na ideia da 
igualdade formal ante a lei. No centro desta 
imaginação modernista está a ideia da huma-
nidade como uma totalidade construída em 
torno a um projeto comum: os direitos huma-
nos universais. Semelhante imaginação huma-
nística, herdada do humanismo renascentista, 
foi incapaz de compreender que o capitalismo, 
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depois de se combinar com o colonialismo, 
seria inerentemente incapaz de renunciar ao 
conceito de subumano como parte integral da 
humanidade, ou seja, a ideia de que existem al-
guns grupos sociais cuja existência social não 
pode ser governada pela tensão entre regula-
ção e emancipação, simplesmente porque não 
são plenamente humanos. Na modernidade 
ocidental não existe humanidade sem subuma-
nidades. Na raiz da diferença epistemológica 
há uma diferença ontológica. 

Sobre este particular, Franz Fanon é uma 
presença inevitável. Denunciou eloquentemen-
te a linha abissal entre metrópole e colônia, as-
sim como as classes de exclusões que a linha 
abissal cria. Também formulou, melhor do que 
ninguém, a dimensão ontológica da linha abis-
sal, a zona do não ser que cria, a “coisa” na qual 
o colonizado é transformado, uma coisa que 
só “devém homem durante o mesmo processo 
no qual se sente livre” (Fanon, 1968: 37). Ins-
pirado em Fanon, Maldonado-Torres propõe o 
conceito de colonialidade conjuntamente com 
os conceitos de colonialidade do poder e colo-
nialidade do saber. Segundo ele,

as relações coloniais de poder deixam marcas 
profundas não só nas áreas da autoridade, da se-
xualidade, do conhecimento e da economia, mas 

também na compreensão geral do ser” (Maldona-
do-Torres, 2007: 242)

A invisibilidade e a desumanização são as prin-
cipais expressões da colonialidade do ser […] se 
concretiza na aparição de sujeitos limiares, que 
marcam, por assim dizer, o limite do ser, isto é, 
o ponto de desumanização. A colonialidade do 
ser produz a diferença colonial ontológica, ao 
aplicar uma série de características existenciais 
fundamentais e de realidades simbólicas (Maldo-
nado-Torres, 2007: 257) 

A linha abissal é a ideia principal subja-
cente às Epistemologias do Sul. Marca a divi-
são radical entre as formas de sociabilidade 
metropolitanas e as formas de sociabilidade 
coloniais que caracterizou o mundo moderno 
ocidental desde o século XV. Esta divisão cria 
dois mundos de dominação, o metropolitano 
e o colonial. Dois mundos que, apesar das vi-
tórias, apresentam-se como incomensuráveis. 
O mundo metropolitano é o mundo da equiva-
lência e a reciprocidade entre “nós”, aqueles 
que são, como “nós”, plenamente humanos. 
Existem diferenças sociais e desigualdades de 
poder entre “nós” que tendem a criar tensões 
e exclusões, mas mesmo assim, de nenhuma 
maneira se questiona a equivalência básica e 
a reciprocidade entre “nós”. Por esta razão, as 
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exclusões são não abissais. Estão reguladas 
pela tensão entre regulação social e emancipa-
ção social, assim como pelos mecanismos de-
senvolvidos pela modernidade ocidental para 
administrá-las, como o Estado liberal, o estado 
de direito, os direitos humanos e a democracia. 
A luta pela emancipação social é sempre uma 
luta contra as exclusões sociais geradas pelas 
formas de regulação social atual com o objeti-
vo de substituí-la por uma forma de regulação 
social nova e menos excludente. 

Pela mesma razão, o mundo colonial, o mun-
do da sociabilidade colonial, é o mundo “deles”, 
aqueles com quem não é imaginável equivalên-
cia ou reciprocidade alguma, então são plena-
mente humanos. Paradoxalmente, sua exclu-
são é tanto abissal quanto não existente, já que 
é inimaginável que alguma vez cheguem a ser 
incluídos. Estão do outro lado da linha abissal. 
As relações entre “nós” e “eles” não podem ser 
conduzidas pela tensão entre regulação social 
e emancipação social como acontece deste 
lado da linha, no mundo metropolitano, nem 
pelos mecanismos que pertencem a ele. Estes 
mecanismos, como o Estado liberal, o estado 
de direito, os direitos humanos e a democracia 
podem ser invocados, mas somente como uma 
forma de embuste. No outro lado da linha, as 
exclusões são abissais e sua gestão é levada a 

cabo por meio da dinâmica de apropriação e 
violência; a apropriação de vidas e de recursos 
quase sempre é violenta e a violência aponta di-
retamente ou indiretamente à apropriação. Os 
mecanismos utilizados têm evoluído no tempo, 
mas continuam sendo estruturalmente simila-
res aos do colonialismo histórico, ou seja, me-
canismos que implicam uma regulação violenta 
sem o contraponto da emancipação. Refiro-me 
ao Estado colonial e neocolonial, ao apartheid, 
ao trabalho forçado e ao trabalho escravo, às 
execuções extrajudiciais, à tortura, à guerra 
permanente, à acumulação primitiva de capital, 
aos campos de internamento para refugiados, 
à “droneficação” do combate militar, à vigilân-
cia massiva, ao racismo, à violência familiar e 
ao feminicídio. A luta contra a apropriação e 
a violência é a luta pela liberação total da re-
gulação social colonial. Contrariamente à luta 
pela emancipação social do lado metropolita-
no da linha abissal, a luta pela liberação não 
tem como objetivo uma forma de regulação co-
lonial melhor e mais inclusiva. Propõe-se sua 
eliminação. A prioridade epistemológica, da-
das as exclusões abissais e as lutas contrárias 
pelas Epistemologias do Sul, deve-se ao fato de 
o epistemicídio causado pelas ciências moder-
nas eurocêntricas ter sido muito mais devasta-
dor do outro lado da linha abissal, enquanto a 
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apropriação e a violência coloniais se tornaram 
a forma de regulação social. As teorias críticas 
modernas reconheceram os diferentes graus 
de exclusão, mas se negaram a considerar os 
tipos de exclusão qualitativamente diferentes 
e, portanto, ignoraram totalmente a linha abis-
sal. Isto não quer dizer que as exclusões não 
abissais e as lutas contrárias não sejam igual-
mente importantes. Claro que são, e só pela 
razão de que o sucesso da luta global contra 
a dominação não pode ser alcançado sem in-
cluir a luta contra as exclusões abissais. Se as 
Epistemologias do Sul não concedem nenhum 
tipo de privilégio epistemológico às exclusões 
não abissais é só porque elas se beneficiaram 
muito da inversão cognitiva e porque as lutas 
contrárias durante os últimos quinhentos anos 
têm sido muito mais visíveis politicamente. Da 
perspectiva das Epistemologias do Sul, quan-
do a existência da linha abissal é reconhecida, 
as exclusões não abissais e as lutas contrárias 
cobram uma nova centralidade. A agenda polí-
tica dos grupos que lutam contra a combinação 
capitalista, colonial e patriarcal, então, devem 
aceitar como princípio vetor a ideia de que as 
exclusões abissais e não abissais estão articu-
ladas e que a luta pela liberação terá sucesso só 
se as diferentes lutas contra os diferentes tipos 
de exclusão forem devidamente articuladas. 

Uma incursão na vivência das exclusões 
abissais e não abissais podem ajudar a esclare-
cer o que foi enunciado. Depois do fim do co-
lonialismo histórico9, a linha abissal persistiu 
como colonialismo de poder, de conhecimento, 
de ser, e continua distinguindo a sociabilidade 
metropolitana da sociabilidade colonial10. Es-
tes dois mundos, mesmo que sejam radical-
mente diferentes, convivem em nossas socie-
dades “pós-coloniais”, tanto no Norte global 
geográfico quanto no Sul global geográfico. Al-
guns dos grupos sociais experimentam a linha 
abissal quando atravessam os dois mundos em 
sua vida quotidiana. Nos parágrafos seguintes, 
apresento três exemplos hipotéticos que são 

9  Apesar do fato de que algumas colônias ainda 
existem. 

10  Aníbal Quijano cunhou o termo “colonialidade” para 
designar as formas de colonialismo que sobreviveram 
ao fim do colonialismo histórico. Utilizei também este 
termo em certas ocasiões. No entanto, prefiro o termo 
“colonialismo” já que não há razão para reduzir o colo-
nialismo a um tipo específico de colonialismo, ou seja, o 
colonialismo histórico baseado na ocupação territorial 
por parte de potências estrangeiras. Inclusive, mesmo 
que o capitalismo tenha mudado dramaticamente desde 
o século XVI ou XVII, ainda continuamos designando o 
capitalismo como o modo de dominação baseado na ex-
ploração da força de trabalho e da natureza. 
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reais demais para serem considerados como 
um mero produto da imaginação sociológica. 

Primeiro exemplo. Em uma sociedade pre-
dominantemente branca, um jovem negro no 
ensino secundário está vivendo em um mundo 
de sociabilidade metropolitana. Pode-se con-
siderar realmente excluído, seja porque com 
frequência é evitado por seus companheiros 
de estudos ou porque o programa educativo 
trata com materiais que são insultantes para 
a cultura ou a história das pessoas de ascen-
dência africana. Mas, essas exclusões não são 
abissais; ele forma parte da mesma comunida-
de estudantil e, pelo menos na teoria, ele tem 
acesso aos mecanismos que lhe permitiriam 
argumentar contra a discriminação. Por outro 
lado, se o mesmo jovem ao regressar a sua casa 
for abordado pela polícia, evidentemente devi-
do a seu perfil étnico, e for agredido apreensi-
vamente, nesse momento o jovem atravessa a 
linha abissal e se desloca do mundo da sociabi-
lidade metropolitano ao mundo da sociabilida-
de colonial. Daí em diante, a exclusão se torna 
abissal e qualquer apelação aos direitos não é 
mais que uma fachada cruel. 

Segundo exemplo. Em uma sociedade suma-
mente cristã com fortes preconceitos islamofó-
bicos, um trabalhador migrante com permissão 
de trabalho habita o mundo da sociabilidade 

metropolitana. Pode se sentir discriminado por-
que o trabalhador junto a ele ganha um salario 
maior, mesmo quando ambos desempenham as 
mesmas tarefas. Como no caso anterior, e por 
razões similares, essa discriminação prefigura 
uma exclusão não abissal. No entanto, quando 
ele é atacado na rua só porque é muçulmano 
e, portanto, imediatamente considerado amigo 
de terroristas, nesse momento particular o tra-
balhador atravessa a linha abissal e se desloca 
do mundo da sociabilidade metropolitano ao 
mundo da sociabilidade colonial. Deste modo, 
a exclusão se torna radical porque se centra em 
quem é em vez do que no que diz ou faz. 

Terceiro exemplo. Em uma sociedade pro-
fundamente sexista, uma mulher com um tra-
balho na economia formal habita o mundo 
da sociabilidade metropolitana. É vítima de 
exclusão não abissal porque, em violação das 
leis do trabalho, seus companheiros de tra-
balho homens recebem um salário maior por 
realizar as mesmas tarefas. Por outro lado, se 
quando está regressando à sua casa é vítima 
de estupro por uma quadrilha ou de agressões 
mortais só por ser mulher (feminicídio), nes-
se momento particular ela está atravessando a 
linha abissal e se desloca do mundo da socia-
bilidade metropolitana ao mundo da sociabili-
dade colonial. 
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A diferença crucial entre a exclusão abissal 
e não abissal é que só a primeira tem como pre-
missa a ideia de que a vítima ou o objetivo ado-
ece de um capitis diminutio ontológico por 
não ser plenamente humano, mais do que um 
tipo de ser humano degradado fatalmente. Des-
se modo, é considerado inaceitável ou inclusi-
ve inimaginável que dita vítima ou objetivo fora 
tratado como um ser humano como “nós”. Em 
consequência, a resistência contra a exclusão 
abissal compreende uma dimensão ontológica. 
Está vinculada a uma forma de re-existência. 
Já que os três modos de dominação moderna 
(capitalismo, colonialismo e patriarcado) estão 
vigentes e atuam em conjunto, os grandes gru-
pos sociais experimentarão em suas vidas, e 
de maneira sistemática – mesmo que de modo 
diferente nas distintas sociedades e contextos 
– este cruzamento fatal da linha abissal. A do-
minação moderna é um modo de articulação 
global entre exclusões abissais e não abissais, 
uma articulação que é desigual, já que varia 
conforme as sociedades e os contextos, e com-
binada em nível global. Depois do colonialismo 
histórico, o caráter esquivo da linha abissal e 
a conseguinte dificuldade para reconhecer es-
tes dois tipos de exclusão devem-se ao fato da 
ideologia da metrópole, assim como todos os 
aparatos jurídicos e políticos que ela acarre-

ta, recorrer o mundo da sociabilidade colonial 
como o fantasma de um paraíso prometido e 
não perdido ainda. O fim do colonialismo histó-
rico produziu a ilusão de que a independência 
política das antigas colônias europeias impli-
cou uma forte autodeterminação. Desde então, 
todas as exclusões foram consideradas como 
não abissais; consequentemente, as únicas lu-
tas consideradas legítimas foram aquelas que 
apontavam a eliminar ou reduzir as exclusões 
não abissais. Esta poderosa ilusão contribuiu a 
legitimar lutas que, enquanto atenuavam as ex-
clusões não abissais, agravavam as exclusões 
abissais. Durante o século XX, as lutas dos tra-
balhadores europeus alcançaram vitórias signi-
ficativas, que redundaram em um compromis-
so entre democracia e capitalismo, conhecidos 
como o Estado de bem-estar e a socialdemo-
cracia europeia. No entanto, tais vitórias foram 
ganhas, ao menos em parte, intensificando a 
apropriação violenta de recursos humanos e 
naturais nas colônias e neocolônias, ou seja, à 
custa de agravar as exclusões abissais11. 

11  Isto foi percebido desde o primeiro momento pe-
los críticos do colonialismo europeu. Fanon é particu-
larmente consciente disto, e cita a Marcel Péju (1960) 
com aprovação: “para fazer uma diferença radical entre 
a construção do socialismo na Europa e em nossas re-
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Como consequência da invisibilidade e da 
confusão a respeito dos diferentes tipos de 
exclusão, os grupos sociais que são vítimas da 
exclusão abissal são tentados a recorrer em 
suas lutas aos meios e mecanismos adequa-

lações com o Terceiro Mundo (como se nossas únicas 
relações com ele fossem externas) é, saibamos ou não, 
para estabelecer o ritmo da distribuição da herança 
colonial sobre e por cima da liberação dos países sub-
desenvolvidos. É o desejo de construir um socialismo 
suntuário sobre os frutos do roubo imperialista – como 
se, dentro da quadrilha, a pilhagem fosse mais ou me-
nos repartida por igual, e inclusive um pouco desta é 
dada aos pobres em forma de caridade, já que se esque-
ceram de que eram as pessoas que foram roubadas –“ 
(Fanon, 1968: 103). Alguns anos antes, em 1958, Fanon 
já tinha denunciado a ambivalência da classe operária 
metropolitana e de seus dirigentes para a luta anticolo-
nialista, nacionalista: “durante as diversas guerras de 
liberação nacional que sucederam nos últimos vinte 
anos, não é raro perceber um indício de hostilidade, 
ou inclusive de ódio, na atitude dos colonialistas para 
os colonizados. Isto pode ser explicado pelo fato de a 
retirada do imperialismo e a conversão das estruturas 
subdesenvolvidas do Estado colonial, imediatamente, 
terem sido acompanhadas por uma crise econômica 
que teria sido sentida primeiro pelos trabalhadores na 
metrópole colonial” (Fanon, 1967: 144-5). Em um escri-
to que data de 1965, Kwane Nkrumah oferece a análise 
mais lúcida de como o acordo entre capital e trabalho 
no mundo desenvolvido foi possível pela exploração 
despiedada das colônias. 

dos para a luta contra a exclusão não abissal. 
O modelo atual de “ajuda ao desenvolvimen-
to” é um bom exemplo de como uma exclusão 
abissal pode ser mascarada (e agravada) por 
tratá-la como se fosse não abissal. A persis-
tência da linha abissal invisível, e a dificuldade 
para desenredar as exclusões abissais das não 
abissais, ocasiona que as lutas contra a domi-
nação sejam ainda mais difíceis. No entanto, 
da perspectiva das epistemologias do Sul, a 
liberação se baseia na construção de alianças 
entre os grupos excluídos de maneira abissal e 
os excluídos de maneira não abissal que, desta 
forma, articulam as lutas contra as exclusões 
abissais e não abissais. Sem essa articulação, 
as exclusões não abissais, quando são vistas do 
outro lado da linha abissal (do lado colonial) 
parecem incríveis, como formas privilegiadas 
de exclusão social. Pelo contrário, quando as 
exclusões abissais são vistas desde este lado 
da linha abissal (o lado metropolitano), são 
consideradas alternativamente como o pro-
duto do destino, do dano auto-infligido ou da 
ordem natural das coisas. Pela mesma razão, 
as exclusões abissais nunca são vistas deste 
lado da linha (o lado metropolitano) como ex-
clusões, senão como uma fatalidade ou como 
a ordem natural das coisas. Historicamente os 
grupos sociais excluídos pelas formas abissais 
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de exclusão têm se adequado só para lutar con-
tra as exclusões não abissais. Não surpreende 
que houvesse uma grande frustração. 

As alianças e as articulações são uma árdua 
tarefa histórica, não só porque as diferentes 
lutas mobilizam grupos sociais diferentes e re-
querem distintos meios de luta, senão também 
devido a que a separação entre as lutas contra 
as exclusões abissais e não abissais se super-
põe com a separação entre as lutas que se con-
sidera que estão, primordialmente, contra o ca-
pitalismo, ou contra o colonialismo ou contra 
o patriarcado. Esta separação dá lugar a tipos 
contraditórios de hierarquias entre as lutas e 
entre as subjetividades coletivas que as reali-
zam. Deste modo, uma luta que se considera 
que está contra o capitalismo pode ser conside-
rada bem sucedida à medida que debilite uma 
luta que se considera que está contra o colo-
nialismo ou contra o patriarcado. O contrário é 
igualmente possível. Claro, existem diferenças 
entre classes de lutas, mas tais diferenças te-
riam de ser mobilizadas para potenciar o efeito 
acumulativo das lutas e não para justificar os 
boicotes recíprocos. Lamentavelmente o boi-
cote recíproco é o que tem acontecido com 
maior frequência. 

As dificuldades em estabelecer alianças não 
podem ser adscritas só à miopia dos líderes 

sociais, nem às diferentes histórias e contex-
tos de luta. Entre as exclusões abissais e não 
abissais existe uma diferença estrutural que 
afeta contrariamente as lutas. A diferença das 
lutas contra as exclusões não abissais (que lu-
tam pela transformação em termos da lógica 
da regulação/emancipação), as lutas contra as 
exclusões abissais implicam uma interrupção 
radical da lógica apropriação/violência. Esta 
interrupção implica uma ruptura, uma descon-
tinuidade. A insistência de Fanon com que a 
violência é necessária no processo de desco-
lonização tem que ser interpretada como uma 
expressão da interrupção sem a qual a linha 
abissal, inclusive se fosse mudar, continuaria 
dividindo as sociedades em dois mundos de so-
ciabilidade: o mundo metropolitano e o mundo 
da colonialidade. A interrupção pode se mani-
festar, por um lado, na violência física ou na 
luta armada e, por outro lado, no boicote ou na 
falta de cooperação (depois voltaremos sobre 
este tema). Reconhecer a linha abissal implica 
admitir que as alianças entre as lutas contra 
os diferentes tipos de exclusão não podem se 
construir como se todas as exclusões fossem 
da mesma classe. 

O pensamento crítico eurocêntrico esteve 
construído em torno a uma miragem: pontual-
mente, que todas as exclusões eram não abis-
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sais. Independentemente das declarações vee-
mentes contra a teoria política liberal, pensar 
que as lutas contra a dominação podem se re-
alizar como se todas as exclusões fossem não 
abissais é um preconceito liberal. 

Sociologia das ausências  
e sociologia das emergências12

Estas duas ferramentas se baseiam na distin-
ção entre as exclusões abissais e não abissais, 
assim como nas maneiras diferentes nas quais 
o capitalismo, o colonialismo e o patriarcado 
se combinam para gerar grupos específicos de 
dominação. A sociologia das ausências é a car-
tografia da linha abissal. Identifica as maneiras 
e os meios pelos quais a linha abissal produz 
a não existência, a invisibilidade radical e a 
irrelevância. O colonialismo histórico foi o ta-
buleiro de desenho da linha abissal, onde as 
exclusões não abissais (aquelas que ocorriam 
do lado metropolitano da linha) eram visibili-
zadas enquanto as abissais (aquelas que ocor-
riam do lado colonial da linha) eram ocultadas. 
Na atualidade, a sociologia das ausências é a 
pesquisa das maneiras nas quais o colonialis-

12  Em Santos (2014: 164-87) explico o uso metafórico 
do termo “sociologia” neste contexto. 

mo, na forma de colonialismo do poder, saber 
e ser, opera junto com o capitalismo e o patriar-
cado para produzir exclusões abissais, isto é, 
para produzir certos grupos de pessoas e for-
mas de vida social como não existentes, invisí-
veis, radicalmente inferiores ou perigosos, em 
suma, como descartáveis ou ameaçantes. Esta 
pesquisa se centra nas cinco monoculturas que 
têm caracterizado o conhecimento eurocêntri-
co moderno: a monocultura do conhecimento 
válido, a monocultura do tempo linear, a mono-
cultura da classificação social, a monocultura 
da superioridade do universal e do global, e a 
monocultura da produtividade (Santos, 2014: 
172-5). Tais monoculturas têm sido responsá-
veis pela produção massiva de ausências nas 
sociedades modernas, a ausência (invisibilida-
de, irrelevância) de grupos sociais e de formas 
de vida social, respectivamente classificadas 
como ignorantes, primitivas, inferiores, locais 
ou improdutivas. Tais etiquetas são atribuídas 
com diferentes graus de intensidade. O grau 
mais alto de intensidade gera exclusões abis-
sais e, portanto, ausências. 

Esta pesquisa não pode ser realizada com 
sucesso até que o sociólogo das ausências não 
se torne um sociólogo ausente e, por certo, au-
sente em um duplo sentido. Por um lado, de 
um ponto de vista acadêmico, sociológico, o 
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que não está ali (porque está ausente) só pode 
ser recuperado como uma realidade passada 
ou como um artefato de imaginação distópica 
ou utópica. Por outro lado, a pesquisa tem de 
ser conduzida contra a disciplina da sociologia, 
isto é, tem de ser conduzida de maneira tal que 
contradiga a formação, as teorias e as metodo-
logias que compõem a disciplina da sociologia 
acadêmica, seja convencional ou crítica. A so-
ciologia das ausências é uma sociologia trans-
gressiva em um sentido muito radical. Para 
realizá-la, devem-se considerar três momentos. 
O primeiro é uma crítica trabalhosa e precisa 
do conhecimento científico social que foi pro-
duzido para estabelecer a hegemonia das cinco 
monoculturas mencionadas, durante o período 
moderno e, particularmente, desde o fim do 
século XIX. Dita crítica é importante já que, ao 
mostrar o pluralismo interno da ciência social 
moderna, contribui a desmonumentalizar as 
monoculturas eurocêntricas. Além disso, ques-
tiona as concepções simplificadoras e reducio-
nistas da modernidade ocidental que proliferam 
em muitas correntes entre os estudos descolo-
niais que, na minha opinião, paradoxalmente 
confirmam a superioridade das Epistemologias 
do Norte. Mesmo assim, a sociologia das ausên-
cias tem que ir além do pensamento crítico eu-
rocêntrico e não ficar presa às Epistemologias 

do Norte. Por isso, o segundo momento consta 
de reconhecer e de se comprometer com outras 
maneiras de saber que oferecem compreensões 
alternativas da vida social e da transformação 
social, distintas do conhecimento válido, o tem-
po linear, a classificação social, a superioridade 
do universal e do global e a produtividade das 
monoculturas eurocêntricas ocidentais. Mais 
do que uma crítica interna à modernidade oci-
dental, oferecem uma crítica externa. A produ-
ção de ausências se torna muito mais evidente 
quando as fundamentações epistemológicas 
das monoculturas se contextualizam e provin-
cializam além dos limites da crítica interna. O 
terceiro momento é o momento do contexto 
pragmático, no qual se desenvolvem os outros 
dois momentos. A sociologia das ausências é, 
mais do que um esforço intelectual estimula-
do pela curiosidade cognitiva, principalmente, 
um recurso para as lutas contra o capitalismo, 
o colonialismo e o patriarcado. E tem de ser 
implementado em virtude de lutas específicas. 
O contexto da luta –os objetivos concretos e 
os grupos sociais implicados– proporcionam 
dimensões não cognitivas que condicionam as 
maneiras em que os saberes e os grupos sociais 
ausentes se tornam presentes. 

Consideradas do ponto de vista das Episte-
mologias do Norte, tanto a sociologia das au-
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sências quanto a sociologia das emergências 
(baixo) parecem implicar um suicídio sacrifi-
cial enquanto as pesquisas que impulsionam 
têm de se alcançar contra a formação, as teo-
rias e as metodologias estabelecidas pela ciên-
cia social acadêmica. A natureza de tal suicídio 
é mais evidente caso se contraste com a auto-
-reflexividade proposta por Pierre Bourdieu. 
Sem dúvida, Bourdieu é o sociólogo do século 
XX que argumentou com maior ênfase contra 
o cientificismo ingênuo dos cientistas sociais. 
Sustentou que a sociologia e a história do co-
nhecimento sociológico eram ferramentas cha-
ve para compreender tanto a sociedade como 
os limites do conhecimento científico sobre 
esta. Por um lado, o conhecimento científico 
social inventou muito do que descreve como 
existente; tal invenção se fez parte da realida-
de social quando se incorporou às maneiras 
em que as pessoas se comportam e percebem 
a vida social. Por outro lado, a ciência social 
estabelecida cria uma falsa transparência que 
impede uma pesquisa inovadora. A ciência es-
tabelecida sempre está no caminho da ciência 
emergente. Deste modo, Bourdieu concluiu 
que “tem de se praticar uma ciência –e, espe-
cialmente, a sociologia– contra a própria for-
mação científica quanto como com a própria 
formação científica” (Bourdieu, 1990: 1978).

Bourdieu ilustra brilhantemente as possibili-
dades, mas além disso, vai contra seu próprio 
pensamento, as limitações da classe de so-
ciologia das ausências que pode ser realizada 
no âmbito das Epistemologias do Norte. Para 
começar, supõe que as limitações do conheci-
mento prévio sobre a sociedade podem ser su-
peradas por um conhecimento científico novo 
e melhor. Isto explica porque, na sua opinião, 
só quem domina a ciência estabelecida pode 
ser um verdadeiro inovador. Na colocação de 
Bourdieu não há lugar para as limitações epis-
temológicas do conhecimento científico mo-
derno, aquelas limitações que, por ser intrín-
secas às Epistemologias do Norte, não podem 
ser superadas por novas indagações baseadas 
no mesmo tipo de conhecimento. Seguindo a 
Bourdieu, um exercício exigente de auto-refle-
xividade não pode mais que fortalecer a cren-
ça na monocultura de conhecimento válido 
colocado pelas Epistemologias do Norte. Não 
existe nenhuma possibilidade de dar conta de 
outras maneiras de saber que poderiam corri-
gir ou superar os fracassos anteriores do co-
nhecimento científico prévio ou que poderiam 
tratar com outros grupos temáticos. Por esta 
razão, o sociólogo auto-reflexivo, mais do que 
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ser um docto ignorante13, é um soberbo conhe-
cedor seguro. Ele e/ela sabem que a pesquisa 
sobre os limites não é uma pesquisa sem limi-
tes, mas creem que toda coisa que não pode ser 
abordada pela ciência moderna não é digna de 
consideração. Por outro lado, a autorreflexão 
é um exercício intelectual que, para ser reali-
zado de maneira eficiente, deve reforçar a se-
paração do cientista vis-à-vis do seu objeto de 
pesquisa, incluindo seu próprio conhecimento 
sociológico prévio. Nas antípodas disto, que 
pratica uma sociologia das ausências propos-
ta pelas Epistemologias do Sul, seja um sujeito 
individual ou um coletivo, além de se dedicar 
a outras formas de saber, fazem isso enquanto 
participam em uma luta política e social que, 
precisamente, tenta não ser uma mera concor-
rência intelectual consigo mesmo (autorrefle-
xão) ou com outros (a rivalidade acadêmica 
entre as escolas de pensamento). 

A advertência epistemológica das notas 
mencionadas antes, em relação à sociologia 
das ausências, aplica integramente à sociolo-
gia das emergências e pelas mesmas razões. A 
sociologia das emergências se ocupa da valo-
rização simbólica, analítica e política das for-

13  Sobre o conceito de docta ignorância, ver Santos 
(2014: 99-115).

mas de ser e de saber que se apresentam no 
outro lado da linha abissal pela sociologia das 
ausências. O enfoque principal da sociologia 
das ausências e da sociologia das emergências 
está nas exclusões abissais e na resistência e 
as lutas que estas produzem. Mas enquanto a 
sociologia das ausências aborda o aspecto ne-
gativo destas exclusões14, no sentido que desta-
ca e denuncia a supressão da realidade social 
provocada pelo tipo de conhecimento validado 
pelas Epistemologias do Norte, a sociologia 
das emergências se centra no aspecto positivo 
destas exclusões já que percebe as vítimas da 
exclusão no processo de deixar de lado a viti-
mização e de se tornarem pessoas que resistem 
e que levam à prática maneiras de ser e de sa-
ber em sua luta contra a dominação. Esta pas-
sagem da vitimização à resistência é, depois de 
tudo, a tarefa política principal da sociologia 
das ausências: desnaturalizar e deslegitimar os 
mecanismos específicos da opressão. A socio-

14  Em termos hegelianos, poderíamos dizer que esta 
é uma negatividade dialética, a negação de uma ne-
gação, a identificação das realidades que se tornaram 
ausentes, invisíveis ou totalmente irrelevantes para o 
capitalismo, o colonialismo e o patriarcado podem ser 
legitimados como as únicas realidades válidas pela úni-
ca forma válida de conhecimento. 
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logia das emergências se inicia a partir daí e se 
centra nas novas potencialidades e possibilida-
des para a transformação social anticapitalis-
ta, anticolonialista e antipatriarcal que emerge 
no vasto campo das experiências sociais que 
foram descartadas previamente e agora recu-
peradas. Com a resistência e a luta, emergem 
novas avaliações das condições vividas e a ex-
periência que resignificam as subjetividades 
coletivas e individuais. Estas novas caracte-
rísticas que aparecem como práticas materiais 
e simbólicas sempre se afirmam a si mesmas 
com uma tônica holística, artesanal e híbrida, 
reconhecendo, deste modo, a presença multi-
dimensional da exclusão e da opressão. A so-
ciologia das emergências as avalia conforme as 
premissas que amplificam seu potencial simbó-
lico e material. Aqui radica sua definição como 
emergências, como realidades embrionárias, 
como movimentos incipientes, tendências que 
guiam uma luta bem sucedida contra a domi-
nação. Constituem o que Ernst Bloch designou 
como o “não ainda”15. São os pilares da política 
da esperança.

Enquanto a tarefa da sociologia das ausên-
cias é produzir um diagnóstico radical das rela-

15  Sobre isto, ver Santos (2014: 182-3).

ções sociais capitalistas, coloniais e patriarcais, 
a sociologia das emergências tem como objeti-
vo tornar o panorama da supressão que emerge 
a partir desse diagnóstico um vasto campo de 
experiência social rica, animada e inovadora. 
Neste sentido, as Epistemologias do Sul estão 
duplamente presentes. Por um lado, exercem a 
atenção epistemológica vis-à-vis das experiên-
cias embrionárias, os “não ainda”, ao convidar 
a inversão social, política e analítica a nutri-las 
da maneira mais empoderada. Por outro lado, 
proporcionam uma defesa epistemológica con-
tra os falsos aliados das lutas que com frequ-
ência forçam estas emergências a se acomodar 
em caixas que separam as diferentes dimensões 
de dominação moderna existentes: As caixas 
do capitalismo, anticolonialismo e antipatriar-
cado. A ONGanização internacional da supos-
ta solidariedade com as lutas é a versão mais 
simples deste processo de neutralização por 
classificação ou etiquetado (trataremos disto 
mais adiante). Assim é como, por exemplo, as 
mulheres camponesas que lutam por sua digni-
dade e a dignidade de suas famílias, por suas 
economias locais e a terra comunal, e contra 
os sesgos patriarcais de suas culturas ou reli-
giões, foram induzidas a assumir uma identi-
dade específica –mulheres feministas– mesmo 
que também sejam camponesas, lutadoras pela 
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propriedade comunal da terra e empresárias 
não capitalistas. Elas são, claro, mulheres, e a 
maioria delas se considera feminista, mas além 
de tudo isso, elas são as protagonistas (ou ví-
timas) de muitas outras agendas –econômicas, 
políticas, religiosas– locais, nacionais e trans-
nacionais que permanecem fora do sistema de 
classificação de identidades e, por essa razão, 
são subestimadas ou invisibilizadas. Do mes-
mo modo, as comunidades negras da América 
Latina presenciam que as suas danças e jogos 
centenários são protegidos como patrimônio 
mundial imaterial, enquanto suas comunidades 
seguem abandonadas, infestadas de racismo, 
presas na materialidade da exclusão social, 
na vida precária, na falta de acesso a serviços 
de saúde e educação, e correm o risco de ser 
expulsas de suas terras pela falta de escrituras 
legais “apropriadas”. 

Distingo três tipos de emergências: ruínas 
sementes, apropriações contrahegemônicas e 
zonas liberadas. As ruínas sementes são um 
presente ausente, são memória e futuro alter-
nativo ao mesmo tempo. Representam tudo 
o que os grupos sociais e práticas originais e 
autênticas que, apesar de terem sido histori-
camente derrotadas pelo colonialismo e pelo 
capitalismo modernos, continuam vivas na sua 
memória e nos mais recônditos recantos de 

suas alienadas vidas quotidianas. Estas são as 
fontes de sua dignidade e a esperança de um 
futuro pós-capitalista e pós-colonial. Como 
acontece com as ruínas, em geral, também aqui 
há uma certa nostalgia por um passado ante-
rior ao sofrimento injusto e à destruição cau-
sada pelo capitalismo e o colonialismo, assim 
como pelo patriarcado como reconfiguração 
dos outros dois. Mesmo assim, esta nostalgia 
é experimentada de um modo anti-nostálgico, 
como mera orientação para um futuro que es-
capa do colapso das alternativas eurocêntri-
cas, precisamente porque sempre esteve fora 
de tais alternativas. De fato, poderia consistir 
na invocação de um mundo pré-moderno, mas 
tal invocação é moderna porque significa que 
aspiram a uma outra modernidade, distinta. 
Estamos, então, ante umas ruínas que estão vi-
vas, não porque são “visitadas” por pessoas vi-
ventes, senão porque são “vividas” por pessoas 
que estão muito vivas em suas práticas de re-
sistência e luta por um futuro alternativo. São, 
portanto, ruínas e sementes ao mesmo tempo. 
Representam o paradoxo existencial de todos 
aqueles grupos sociais que foram vítimas da 
cartografia do pensamento abissal moderno ao 
serem “localizados” do outro lado da linha abis-
sal, do lado da sociabilidade colonial. Para res-
ponder à pergunta: Podemos construir espaços 
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comuns ampliados sobre a base de outros? 
Precisamos conceitos não eurocêntricos como 
aqueles mencionados na introdução: ubuntu, 
sumak kawsay, pachamama. 

Tal como o concebem as Epistemologias do 
Sul, as ruínas sementes estão nas antípodas de 
uma atração nostálgica às ruinas que foram tí-
picas da modernidade ocidental desde o século 
XVIII, e que ainda nos rodeiam. Em um escrito 
de 2006, Andreas Huyssen chama à atenção so-
bre o fato de que

durante a última década e meia, uma estranha 
obsessão com as ruínas tenha se desenvolvido 
nos países do Norte transatlântico como parte 
de um discurso mais amplo sobre a memória e 
o trauma, o genocídio e a guerra. Esta obsessão 
contemporânea com as ruínas esconde uma nos-
talgia por uma época anterior que ainda não per-
deu seu poder para imaginar outros futuros. O 
que está em jogo é uma nostalgia pela moderni-
dade, que não se atreve a dizer seu nome depois 
de reconhecer as catástrofes do século XX e as 
persistentes lesões da colonização interna e ex-
terna (Huyssen, 2006: 7) 

Mais adiante, Huyssen especifica que tal 
imaginação de ruínas, por contradizer o oti-
mismo da Ilustração, “continua sendo cons-
ciente do lado escuro da modernidade, o qual 

Diderot descreveu como as inevitáveis ‘devas-
tações do tempo’ visíveis nas ruinas” (Huys-
sen, 2006: 13)16.

Enquanto no mundo do colonizador a nos-
talgia pelas ruinas é, no melhor dos casos, uma 
lembrança inquietante do “lado escuro da mo-
dernidade”, no mundo dos colonizados, além 
de ser a inquietante lembrança de uma destrui-
ção, a nostalgia pelas ruínas também é um sinal 
auspicioso de que a destruição não foi total, e 
que aquilo que pode ser redimido como energia 
de resistência aqui e agora é uma vocação úni-
ca e original para um futuro alternativo. 

As apropriações contrahegemônicas cons-
tituem outra classe de emergência. Por apro-
priações contrahegemônicas me refiro às 
filosofias, aos conceitos e às práticas desen-
volvidas pelos grupos sociais dominantes para 
reproduzir a dominação, mas que são apropria-
das pelos grupos sociais oprimidos e, ato segui-
do, resignificadas, reconfiguradas, refundadas, 
subvertidas e transformadas seletiva e criativa-
mente para depois torná-las ferramentas para 
as lutas contra a dominação. Exemplos de tais 
apropriações incluem: a lei, os direitos huma-

16  Sobre o tema das ruínas ver, entre outros, Apel 
(2015); Dawdy (2010: 761-93); Hui (2016) e Zucker 
(1961: 119-30).
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nos, a democracia, a Constituição. Em minha 
pesquisa anterior sobre a sociologia crítica do 
direito tratei destas apropriações em grande 
detalhe17. Mais especificamente, abordei duas 
questões: pode a lei ser emancipatória18? E, 
existe um constitucionalismo transforma-
dor19? Voltarei sobre este tema20.

A terceira classe de emergência consiste nas 
zonas liberadas. Estas são espaços auto-orga-
nizados conforme os princípios e regulações 
radicalmente opostos aos que prevalecem nas 
sociedades capitalistas, colonialistas e patriar-
cais. As zonas liberadas são comunidades con-
sensuais, baseadas na participação de todos os 
seus membros. São de natureza performativa, 
prefigurativa e educativa. Consideram-se uto-
pias realistas, ou melhor ainda, heterotopias21. 

17  Para uma síntese do meu enfoque e uma refle-
xão sobre isto, ver Twining (2000: 194-243) e Santos 
(2015a: 115-42).

18  Este é o título do último capítulo do meu livro To-
wars a New Legal Common Sense (2002: 439-96).

19  Ver Santos (2010).

20  No meu trabalho anterior, ofereço uma análise de-
talhada das concepções contrahegemônicas dos direi-
tos humanos. Ver Santos (2005: 1-26; 2007b: 3-40). 

21  Inspirado em Foucault, trato com heterotopias em 
Santos (1995: 479-482).

Seu propósito é conseguir, aqui e agora, um tipo 
diferente sociedade, uma sociedade liberada 
das formas de dominação que hoje prevalecem. 
As zonas liberadas podem emergir no contex-
to dos processos de luta mais amplos ou como 
resultado de iniciativas isoladas desenhadas 
para experimentar com formas alternativas de 
construção de coletividades. Tais alternativas 
podem ser experimentadas segundo uma lógi-
ca de confrontação ou uma lógica de existência 
paralela. Vistas do exterior, as zonas liberadas 
parecem combinar a experiência social com a 
experimentação social. Por isso, caracterizam-
-se pela dimensão educativa: são concebidas 
como processos de autoeducação. Hoje, tanto 
nas áreas rurais quanto nas urbanas, existem 
muitas zonas liberadas, a maioria são de di-
mensões pequenas, algumas são de longa du-
ração, outras são relativamente efêmeras. As 
comunidades neozapatistas da Sierra Lacando-
na no Sul do México, que se fizeram famosas 
internacionalmente depois de 1994, podem ser 
consideradas zonas liberadas e, portanto, ofe-
recem um campo vasto para a sociologia das 
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emergências22. O movimento de indignados23 
que aconteceu depois de 2011, por momentos 
deu lugar à constituição de zonas liberadas, al-
gumas das quais subsistiram como formas de 
vida associativa e cooperativa muito depois de 
ter finalizado o movimento. Rojava, as comuni-
dades autônomas no Curdistão sírio, também 
pode ser considerada como uma zona liberada 
organizada conforme os princípios anarquistas, 
autonomistas, antiautoritários e feministas24. A 
grande maioria das zonas liberadas, em particu-
lar as compostas por população urbana jovem, 
derivam de um sentimento de impaciência his-
tórica25. Cansados de esperar por uma socieda-

22  A especificidade notável da experiência neozapa-
tista é que constitui uma zona liberada também no nível 
epistemológico. Ver Santos, 2018. 

23  Analizei este movimento em Santos (2015)

24  Ver Dirk et al. (2016).

25  Muitas iniciativas de vida social autônoma, supos-
tamente livres de dominação capitalista, colonialista e 
patriarcal aconteceram na Europa desde os anos ses-
senta, a partir dos movimentos autonomistas na Itália, 
os movimentos de ocupação ou tomada na Alemanha, 
na Espanha, nos Países Baixoe e na Polônia, e o movi-
mento de centros sociais no Reino Unido. Ver Martínez 
(2006: 379-98); Hodkinson e Chatterton (2006: 305-15); 
Polanska e Piotrowski (2015: 274-96). Estas iniciativas 
devem ser analisadas de acordo com uma hermenêuti-

de mais justa, pequenos grupos se organizam 
para viver experimentalmente, ou seja, para 
viver hoje como se hoje for o futuro ao qual 
aspiram e porque já não querem esperar mais. 
Aqui radica seu caráter prefigurativo. Quando 
não são meros atos de diletantismo social, ou 
seja, quando são genuínas e implicam riscos e 
custos, as zonas liberadas são particularmente 
prefigurativas e promovem a cultura autodi-
data. Em um momento em qual a ideologia do 
neoliberalismo proclama que o capitalismo, o 
colonialismo e o patriarcado são a maneira na-
tural da vida, as zonas liberadas o refutam, mes-
mo desde as áreas restringidas nas quais acon-
tecem. A emergência se encontra na natureza 
performativa e prefigurativa da rebelião.

A ecologia dos saberes  
e a tradução intercultural

A ecologia de saberes e a tradução intercul-
tural são as ferramentas que convertem à di-
versidade de conhecimentos visibilizados pela 
sociologia das ausências e a sociologia das 
emergências em um recurso poderoso que, ao 
fazer possível a inteligibilidade ampliada dos 

ca da suspeita, já que frequentemente há uma discre-
pância entre os que os promotores dizem e o que fazem.
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contextos de opressão e resistência, permite 
articulações mais amplas e profundas entre 
as lutas que combinam as diversas dimensões 
ou tipos de dominação de diferentes maneiras. 
A ecologia de saberes compreende dois mo-
mentos. O primeiro consiste em identificar os 
principais corpus de conhecimento que, se são 
debatidos em uma luta social dada, poderiam 
destacar dimensões importante de uma luta 
ou resistência concreta: contexto, reclamos, 
riscos e oportunidades, etc. Tal diversidade é 
muito menos glamorosa no terreno da luta que 
na teoria. De fato, pode ser paralisadora. Pode 
provocar uma cacofonia de ideias e perspecti-
vas que são absolutamente incompreensíveis 
para alguns dos grupos implicados, realçando 
deste modo a opacidade de: “o que está em 
jogo” e “o que tem de fazer”. Também pode 
levar a uma análise teórica, política e cultural 
recargada que fica encurralado entre uma ex-
cessiva lucidez intelectual e uma extremada 
precaução e ineficiência. Considerando isto, a 
ecologia de saberes tem de ser complementa-
da com a tradução intercultural e interpolítica. 
Esta última especificamente pretende realçar 
a inteligibilidade recíproca sem dissolver a 
identidade, portanto, ajuda a identificar com-
plementariedades e contradições, pontos em 

comum e visões alternativas. Tais esclareci-
mentos são importantes para as decisões sobre 
alianças entre grupos sociais e as articulações 
das lutas terem uma base sólida e para definir 
iniciativas concretas a respeito de suas possibi-
lidades e seus limites. 

Dois tipos de tradução intercultural
À medida que permite a articulação entre 

diferentes movimentos sociais e lutas, a tradu-
ção intercultural contribui para tornar a diver-
sidade epistemológica e cultural do mundo um 
fator de capacitação favorável que fomenta a 
articulação entre as lutas contra o capitalismo, 
o colonialismo e o patriarcado. A tradução in-
tercultural não é um exercício intelectual in-
dependente da luta social, nem é ativada por 
alguma direção cosmopolita diletante. Antes é 
uma ferramenta que, sob a premissa de reco-
nhecer as diferenças, enfoca-se em promover 
o suficiente consenso básico para permitir que 
tanto lutas quanto riscos sejam compartilha-
dos. Dado que não é um exercício intelectual, 
não precisa ser realizado por militantes com 
“perfil intelectual” ou por “intelectuais orgâni-
cos”, como Antonio Gramsci denominou aos 
membros conscientes ou politizados da classe 
trabalhadora durante os anos vinte europeus. 
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Muito do trabalho de tradução intercultural 
acontece nas reuniões ou ateliês militantes 
dedicados à formação, à educação popular e 
ao empoderamento, e realiza-se com interven-
ções dos diferentes participantes, mas sem 
nenhum protagonismo especial. Por esta ra-
zão, a respeito do construir resistência e lutas 
sociais, a tradução intercultural também não 
é uma atividade particularmente individuali-
zada. É uma dimensão de trabalho cognitivo 
sempre que estiverem presentes as ecologias 
dos saberes, os intercâmbios de experiências, 
a valorização das lutas (próprias e alheias) e 
um exame prudente do conhecimento que os 
grupos sociais dominantes mobilizam para iso-
lar ou desarticular os oprimidos. O trabalho de 
tradução intercultural tem uma dimensão de 
curiosidade, ou seja, fomenta a abertura a no-
vas experiências. No entanto, essa curiosidade 
não nasce de uma curiosidade diletante, senão 
da necessidade. Na grande maioria dos casos, 
o trabalho de tradução intercultural é levado a 
cabo anonimamente por grupos, e em intera-
ções orais informais. 

É possível distinguir várias classes de tradu-
ção intercultural, tanto a respeito dos proces-
sos de tradução quanto aos tipos de saberes ou 
culturas que compõem os objetos de tradução. 
Segundo o critério anterior, a tradução inter-

cultural pode ser difusa ou didática. A tradu-
ção intercultural difusa é a mais frequente. 
Acontece, como mencionei, de modo bastante 
informal e como uma dimensão do trabalho 
cognitivo coletivo. Caracteriza-se por sua flui-
dez, anonimato e oralidade. Esta é a classe de 
tradução intercultural que acontece nos ateliês 
da Universidade Popular dos Movimentos So-
ciais (UPMS). A segunda classe é a tradução in-
tercultural didática. Tem lugar quando se com-
binam, por um lado, o individual e o coletivo, e 
por outro, a oralidade e a escritura. Trata-se de 
situações nas quais os líderes de movimentos 
ou organizações se destacam por seu trabalho 
de tradução para fortalecer as lutas sociais em 
que estão comprometidos. Sua individualidade 
não é individualista; expressa uma vontade co-
letiva e está dirigida a fortalecer a luta contra 
a dominação econômica, social, cultural e po-
lítica. Pelo mesmo motivo, a oralidade, ainda 
que prevaleça na prática da luta e organização 
políticas, é complementada pela reflexão escri-
ta e publicada. 

Segundo o critério de conhecimentos ou cul-
turas partícipes na tradução, é particularmente 
relevante distinguir duas classes de tradução: 
traduções Sul-Norte ou Norte-Sul e traduções 
Sul-Sul. As primeiras acontecem entre os sabe-
res ou culturas do Norte global (eurocêntrico, 
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ocidental) e o Sul global, incluído o Leste; as 
segundas acontecem entre as diferentes cultu-
ras e saberes do Sul global. Situar os saberes 
e as culturas conforme às diferentes regiões 
epistêmicas do mundo não significa em abso-
luto nos enfrentarmos a mônadas leibnizianas, 
ou seja, estruturas completamente autônomas 
e dissímiles que, portanto, estão dotadas de 
“razão suficiente”. Depois de tantos séculos 
de intercâmbios e movimentos transnacionais 
de povos e ideias, exponencialmente amplia-
das nas últimas décadas pelas tecnologias da 
informação e da comunicação, já não existem 
entidades sem levar em conta influências, mes-
tiçagens e hibridações. Falamos de regiões cul-
turais ou epistêmicas como conjuntos de esti-
los, problemáticas, prioridades de pensamento 
e de ação, regiões que possuem alguma identi-
dade em comparação com outras. 

A ecologia dos saberes e a tradução inter-
cultural foram objeto de análise detalhada nas 
Epistemologias do Sul I (Santos, 2014: 188-235).

O artesanato das práticas
O artesanato das práticas é o auge do tra-

balho das Epistemologias do Sul. Consiste em 
desenhar e validar as práticas de luta e resistên-
cia realizadas segundo as premissas das Episte-

mologias do Sul. Devido às formas desiguais e 
interrelacionadas em que os três modos de do-
minação modernos se articulam, nenhuma luta 
social, por muito forte que seja, pode ter suces-
so caso se concentrasse só em um dos modos 
de dominação. Não importa quão forte seja a 
luta das mulheres contra o patriarcado, nunca 
conseguirá um sucesso significativo se for uni-
camente lutar contra este, sem levar em conta 
que o patriarcado, assim como o colonialismo, 
é hoje um componente intrínseco da dominação 
capitalista. Por outra parte, assim concebida, tal 
luta pode eventualmente reclamar o sucesso ou 
a vitória por um resultado que, de fato, implique 
maior opressão de outros grupos sociais, em 
particular daqueles que são vítimas da domina-
ção capitalista ou colonialista. Isto vale também 
para a luta levada a cabo pelos trabalhadores 
que se centram só na luta contra o capitalismo, 
ou a lutas das vítimas de racismo que se centram 
exclusivamente no colonialismo.

Daí a necessidade de construir articulações 
entre os diferentes tipos de lutas e resistên-
cias. Existem muitas classes de articulações 
possíveis, mas as três principais que devem 
ser consideradas se distinguem segundo a na-
tureza abissal ou não abissal da exclusão: 1) 
a articulação entre as diferentes lutas, em que 
todas lutem contra as exclusões abissais; 2) a 
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articulação entre as diferentes lutas, em que 
todas lutem contra as exclusões não abissais; 
3) a articulação entre as lutas contra as exclu-
sões abissais e as lutas contra as exclusões não 
abissais. A construção de alianças é sempre 
complexa e depende de muitos fatores, alguns 
dos quais podem não ter nenhuma conexão di-
reta com a natureza abissal ou não abissal da 
exclusão social presente. Estes incluem fato-
res como a possível escala da aliança (local, 
nacional, transnacional), a diferença cultural, 
a intensidade específica do sofrimento injusto 
causado por uma exclusão social particular, o 
tipo e grau de violência com o qual a luta pode 
chegar a ser reprimida. 

Os instrumentos ou recursos das Epistemo-
logias do Sul, analisados com antecedência, 
criam as condições para que ditas articulações 
sejam possíveis. No entanto, a maneira parti-
cular na qual realmente acontecem no cam-
po requer um tipo de trabalho político que é 
similar ao artesanato e ao trabalho artesanal. 
O artesão não trabalha com modelos estanda-
rizados; o artesão nunca produz duas peças 
exatamente iguais: a lógica da elaboração ar-
tesanal não é mecânica; antes é a repetição-
-como-criação. Os processos, as ferramentas 
e os materiais impõem algumas condições, 
mas deixam espaço para uma margem signifi-

cativa de liberdade e criatividade. A verdade é 
que o trabalho político subjacente às articula-
ções entre as lutas, quando se realizar sob as 
Epistemologias do Sul, tem muitas afinidades 
com o trabalho artesanal. Também é verdade, 
a respeito do trabalho cognitivo (científico e 
não científico), que se realiza para fortalecer e 
expandir tal trabalho político26. As regras po-
dem ser ou não respeitadas, sempre que tiver 
liberdade quanto a como respeitar as regras, se 
tal for a decisão; não são considerados confli-
tos, compromissos ou resoluções, nem sequer 
planos transcendentais importantes ou opções 
de mudança social, que tenham privilégios le-
gislativos; são consideradas as determinações, 
mas não o determinismo. Com frequência o 
caos é o contexto operativo. Aborrecem-se os 
partidos e outras formas de burocracia por atar 
as mentes e as mãos (pensamento e discurso) e 

26  Em Santos, 2018, concebo as metodologias como 
artesanatos e trabalho artesanal. Sustento que o cien-
tista social formado pelas Epistemologias do Sul é um 
artesão. As Epistemologias do Norte, em particular 
quanto a seu impacto na teoria crítica, especialmente o 
marxismo, sempre estiveram a favor dos grandes planos 
e modelos, e da mecanização, da uniformização, da es-
tandarização; em última instância, estão a favor de subs-
tituir as mãos por máquinas, sem importar se as “mãos” 
são partidos, programas, regulamentos ou estatísticas. 
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por dificultar a improvisação e a inovação. Nos 
referimos a um trabalho extremamente especí-
fico que mantém o universalismo na linha. Seu 
objetivo principal é a luta pela liberação contra 
o capitalismo, o colonialismo e o patriarcado, 
enquanto se assegura de que inclusive a luta 
política opere como testemunho de dito objeti-
vo e se torne, assim, uma zona liberada. 
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Parte II

Teoria social para  
outro mundo possível





práticas através dos quais os oprimidos e opri-
midas do mundo enfrentam as diferentes for-
mas de opressão e de exclusão de que a ciência 
hegemónica — incluindo as ciências sociais — 
tem sido historicamente cúmplice, pelos seus 
silêncios, exclusões e desqualificações, mas 
também pela sua participação, por ação ou 
omissão, na longa história da dominação capi-
talista, colonialista e patriarcal.

A sociologia de Boaventura, nos diferentes 
momentos de uma elaboração continuada, 
aponta para o que o autor designa de prática 
de intelectual de retaguarda, recusando o van-
guardismo intelectual e a afirmação da supre-
macia epistémica dos saberes legitimados pela 
ciência. Podemos ver como essa prática se foi 
definindo em cada um dos conjuntos de tex-
tos que compõem as secções desta antologia. 
A sua divisão temática não consegue resistir, 
contudo, à permanente transgressão de frontei-
ras que faz de cada um dos temas um território 

No conjunto da vasta, original e diversifica-
da obra de Boaventura de Sousa Santos, 

não é fácil escolher entre as suas contribuições 
que constituem marcos para a sociologia e a 
reinvenção da imaginação sociológica. A origi-
nalidade e relevância de uma obra caracteriza-
da pela contínua (re)criação torna-se presente 
no modo como diferentes temas, conceitos e 
contribuições que, ao mesmo tempo, interpe-
lam, desconstroem e reconstroem o espaço 
disciplinar da sociologia (e das ciências sociais 
em geral) e rompem as suas fronteiras, abrem 
um imenso e inesgotável espaço de encontros, 
confrontos e diálogos, para além do mundo 
dos saberes canónicos da ciência. Essa obra 
não representa, pois, apenas uma contribuição 
marcante para o corpus das ciências sociais; 
ela propõe e pratica, de maneira exemplar, um 
outro modo de fazer ciência, um modo edifi-
cante e solidário, que respeita e diálogo com a 
imensa riqueza que representam os saberes e 
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Reinventando a imaginação sociológica 
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diverso, aberto, que interroga as manifestações 
do cânone monocultural do saber ocidental e 
das suas implicações políticas, sociais, cultu-
rais e epistemológicas.

Sem a preocupação de uma impossível 
exaustividade, é pertinente a identificação de 
alguns dos temas que dão corpo às principais 
inovações teóricas e desafios que a obra de 
Boaventura lança à imaginação sociológica, 
e que vamos encontrar em diferentes secções 
desta antologia.

1. Os processos, espaços e escalas 
da transformação social
 – A reformulação, a partir do caso de Portu-

gal e do colonialismo português, da teoria 
do sistema mundial, e especialmente do 
conceito de semiperiferia, conferindo a este 
uma densidade e sensibilidade à especifici-
dade das suas articulações históricas, em 
particular no respeitante às formas de rela-
cionamento entre Estado e sociedade, assim 
como a singularidade histórica e sociológica 
do colonialismo português, como colonialis-
mo dependente e de intermediação, associa-
do à condição semiperiférica de Portugal.

 – A identificação dos diferentes modos de pro-
dução e espaços estruturais do poder e do 

direito (espaços doméstico, da produção, 
do mercado, da comunidade, da cidadania 
e mundial), descentrando a análise destes 
da ênfase no poder e no direito no espaço 
nacional e explorando as formas interesca-
lares das relações de poder e do direito.

 – A distinção entre formas de globalização 
hegemónica (localismo globalizado, glo-
balismo localizado) e contra-hegemónica 
(cosmopolitismo, património comum da 
humanidade) e a sua centralidade para a 
compreensão da transformação social no 
mundo contemporâneo, numa perspectiva 
interescalar.

2. Formas de dominação e opressão
 – O reconhecimento do capitalismo, do colo-

nialismo e do patriarcado como formas prin-
cipais de dominação e opressão no mundo 
moderno, contra a redução tendencial da 
origem da opressão ao capitalismo, presente 
em certas visões ortodoxas do marxismo.

 – A crise do contrato social e a emergência 
de novas formas de fascismo social (territo-
rial, do apartheid social, contratual, da inse-
gurança, financeiro), distintas do fascismo 
político e podendo coexistir com formas de 
democracia de baixa-intensidade.
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3. Processos de identificação, 
subjetividades e memória
 – A concepção não essencialista das identi-

dades como processos de identificação em 
curso, a partir dos conceitos de raízes e de 
opções e das suas tensões.

 – A emergência de novas formas de subjetivi-
dade baseadas nas metáforas do Barroco, do 
Sul e da Fronteira.

 – O resgate das memórias de lutas passadas, a 
ampliação do presente e a heterotopia.

4. Do pós-moderno ao pós-colonial 
e ao pensamento alternativo de 
alternativas
 – A tentativa (sem sucesso) de distinção entre 

o pós-moderno afirmativo (já não há proble-
mas modernos) e o pós-modernismo de opo-
sição (há problemas modernos, mas não há 
soluções modernas para eles).

 – A crítica do viés eurocêntrico do debate so-
bre o pós-moderno, a reflexão crítica sobre 
o pós-colonial e a construção de um pensa-
mento alternativo de alternativas baseado no 
reconhecimento da diversidade do mundo, 
das suas experiências e dos seus saberes.

 – A tensão regulação-emancipação e a tensão 
apropriação-violência — o seu duplo invisi-
bilizado — como centrais aos processos de 
constituição histórica e de transformação 
dos dois lados de uma divisão abissal entre 
zonas de sociabilidade metropolitana e zo-
nas de sociabilidade colonial.

Os textos
Os textos desta secção foram escolhidos 

como exemplares de algumas das direções 
que marcam e deixam reconhecer as perspe-
tivas que Boaventura propõe, abrindo novos 
territórios de produção conjunta de saberes e 
práticas, nas lutas pela emancipação e por um 
cosmopolitismo insurgente.

Produzidos em diferentes momentos, reto-
mados, revistos e republicados ao longo dos 
anos, mas conservando o seu poder desafian-
te e a sua originalidade, estes textos aparecem 
como exemplares de trajetórias de interro-
gação e exploração do mundo que coexistem 
temporalmente e interferem mutuamente, con-
fluindo para uma reinvenção rebelde — e não 
conformista — da imaginação sociológica e da 
prática da sociologia.

Os textos aqui incluídos são exemplares das 
ideias matriciais e linhas de força do pensa-
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mento sociológico de Boaventura, expressas 
em diálogos com as situações, as lutas e as 
experiências que as alimentam, sempre reno-
vadas por um compromisso continuado e so-
lidário com aqueles e aquelas que sofrem, os 
habitantes desse Sul que, como nos diz o autor, 
para além da sua expressão geográfica, é uma 
metáfora para o sofrimento global, desneces-
sário e injusto, mas também uma fonte inesgo-
tável de experiências, saberes e práticas que 
procuram resistir, enfrentar e vencer as opres-
sões impostas pelo capitalismo, o colonialismo 
e o patriarcado, nas diferentes manifestações 
e formas que têm assumido ao longo da sua 
história. A invocação da neutralidade como 
condição de um conhecimento objetivo é uma 
justificação para a cumplicidade com a violên-
cia e a opressão. Por isso, a ciência social que 
defende e pratica Boaventura é um exercício 
solidário, de compromisso com a produção de 
saberes que resgatem as experiências de quem 
é oprimido, daqueles e daquelas a quem é ne-
gado o reconhecimento da sua humanidade e 
da sua dignidade, e que tome como critério de 
validação e de objetividade as suas consequên-
cias para as populações, comunidades, grupos 
sociais e pessoas que sofrem.

A resposta a este desafio passa pelo proces-
so de descanonização e desmonumentalização 

das ciências sociais, rompendo com os limites 
de disciplinas centradas nas concepções epis-
temológicas, políticas e normativas ocidentais 
e eurocêntricas, e convertendo-as em contri-
buições para um saber a reinventar através dos 
seus encontros com a diversidade dos saberes, 
práticas sociais e concepções de justiça exis-
tentes no mundo diversificado e desigual de 
hoje, mas também da experiência dos passados 
de sofrimento e de luta a resgatar.

Os conceitos inovadores que Boaventura 
propõe emergem de um diálogo permanente 
com as diferentes manifestações do que desig-
na de problemas fundamentais, e de uma conti-
nuada explicitação dessas manifestações. Esse 
diálogo continuado alimenta perguntas incó-
modas às ciências sociais: estarão estas prepa-
radas para lidar com esses problemas, ou terão 
elas perdido o rumo? Poderão elas reconhecer 
que não há respostas modernas para proble-
mas modernos? Por outras palavras, poderão 
as ciências sociais contribuir para a procura de 
soluções aos problemas de hoje, ou serão elas 
parte desses problemas?

Estado e Sociedade na Semiperiferia do 
Sistema Mundial (1985)1, Entre Próspero e 

1  As datas entre parênteses são as da publicação da 
versão original de cada texto.
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Caliban (2001) e As identidades das crises 
(2011) mostram exemplarmente o modo de 
reconstrução de categorias, conceitos e qua-
dros teóricos canónicos a partir da densidade e 
exemplaridade de casos como o de Portugal e 
da especificidade da sua posição e trajetória na 
semiperiferia do sistema mundial moderno, en-
tre a condição de sede de um império colonial 
— que aparece como uma anomalia perante 
as experiências de outros colonialismos, hoje 
parte das histórias dominantes dos colonialis-
mos europeus — até à de membro de um bloco 
regional central do sistema, a União Europeia. 
Estes exercícios de uma sociologia atenta à 
história e às experiências de Portugal e do co-
lonialismo português como da experiência da 
crise financeira, econômica, social e política da 
última década, demonstram como as unidades 
de análise canónicas consagradas pela disci-
plina sociológica — como o Estado-nação — 
e os quadros teóricos e conceptuais que esta 
privilegia, mais do que inadequados, silenciam 
e invisibilizam a especificidade de experiências 
históricas que divergem das dominantes — por 
exemplo, o fenómeno da sociedade-providên-
cia como modo de responder às insuficiências 
da provisão de serviços pelo Estado e a impor-
tância que nesta assume a pequena agricultura. 
A partir desses quadros teóricos e analíticos 

e das suas ferramentas metodológicas, a ca-
racterização de Portugal procurou elucidar as 
alegadas carências ou desvios em relação aos 
modelos canónicos, seja das sociedades ditas 
desenvolvidas, seja das sociedades ditas sub-
desenvolvidas ou em vias de desenvolvimento. 
Caracterizar uma sociedade, uma comunidade 
ou um povo através daquilo que não é ou das 
suas carências em relação às sociedades con-
sideradas desenvolvidas ou centrais nega a im-
portância da história e das experiências e lutas 
que atravessam e marcam essa sociedade, essa 
comunidade, esse povo. O reconhecimento e o 
respeito por essas experiências e lutas é cen-
tral na reconstrução do pensar e agir sociológi-
co de Boaventura.

O resgate e reinvenção do conceito de glo-
balização (Os processos de globalização, 1995), 
que nas últimas décadas se tornou, nas ciên-
cias sociais, uma espécie de chave-mestra para 
a compreensão da transformação social na vi-
ragem para o século XXI, aparece como outro 
importante exemplo do modo como Boaven-
tura repensa e põe à prova as ferramentas da 
sociologia canónica.

A exploração de experiências de enfrenta-
mento dos processos de globalização pelas so-
ciedades locais permitiu problematizar a ideia 
de um processo linear, abrangente e irresistí-
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vel, caracterizado pela expansão e dominação 
planetária do capitalismo neoliberal e do mo-
delo de ordem global plasmado no chamado 
Consenso de Washington. A distinção entre as 
várias dinâmicas de globalização — económica 
e financeira, política, social, cultural — e entre 
diferentes formas de globalização — globalis-
mo localizado, localismo globalizado, cosmo-
politismo e património comum da humanidade 
— permite identificar diferenças entre proces-
sos de globalização hegemónica e de globaliza-
ção contra-hegemónica, estes configurando a 
emergência de um cosmopolitismo subalterno, 
de resistência à globalização hegemónica e ao 
neoliberalismo, e criando um novo espaço de 
lutas e de emergência de alternativas eman-
cipatórias, que só podem ser entendidas nas 
interferências e relações entre escalas. Esta 
reconstrução do tema da globalização, por sua 
vez, conduz a uma proposta de redefinição do 
sistema mundial moderno, com as suas hierar-
quias de centros, semiperiferias e periferias, 
como sistema mundial em transição.

Um problema silenciado, invisibilizado ou 
suprimido pelas ciências sociais eurocêntricas 
é o da existência histórica e que persiste no 
presente, para além do final do colonialismo 
histórico, de uma linha abissal que divide socia-
bilidades metropolitanas e sociabilidades colo-

niais (Para além do pensamento abissal, 2007). 
Esse silenciamento tem levado à persistência 
de uma deriva eurocêntrica nas ciências so-
ciais, confortada por um universalismo pronto 
a vestir — que esquece ou invisibiliza os modos 
e condições de vida, os saberes, a opressão e os 
sofrimentos da maioria da população mundial 
—, pela subordinação da emancipação social à 
regulação social e por uma problemática con-
ceção da relação entre raízes e opções, ou seja 
das condições de uma mudança social que não 
seja caracterizada pela devastação ecológica, 
pela predação, pelo extrativismo, pelo episte-
micídio e pela eliminação física dos menos-do-
-que-humanos que habitam as zonas coloniais, 
marcadas, não pelas dinâmicas da regulação e 
emancipação — como as zonas metropolitanas 
—, mas pelas da apropriação e da violência. Daí 
o desafio — e o imperativo — de reinventar a 
emancipação como o outro da regulação, atra-
vés de um diálogo permanente entre uma nova 
forma de teorizar e as experiências emancipa-
tórias, dos dois lados da linha abissal, que ali-
mentam essa teorização, uma teorização sem 
pretensão de generalização ou universalização, 
para além da dupla reforma-revolução, uma 
transformação simultaneamente epistemoló-
gica e societal, de construção de novos mapas 
emancipatórios e de novas subjetividades.
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O saber pós-abissal que está no horizonte da 
obra de Boaventura interroga e problematiza 
as diferentes manifestações, nas ciências so-
ciais modernas, da equação raízes-opções, do 
seu jogo e de como elas se distribuem de ma-
neira distinta nos dois lados da linha abissal, 
enquanto “grande narrativa da inteligibilidade 
social”, manifesta tanto nos seus conceitos (as 
dualidades estrutura-ação, consciente-incons-
ciente, significante-significado, etc.), como nos 
seus objetos (Estado-nação, direito positivo, 
por exemplo). A esta grande narrativa se con-
trapõe, hoje, num período de bifurcação que 
se afasta da linearidade da ideia de progresso, 
uma dinâmica marcada pela turbulência de es-
calas, a explosão de raízes e opções e a triviali-
zação da equação entre raízes e opções.

O processo de descanonização das ciências 
sociais (incluindo a sociologia), das concep-
ções epistemológicas, políticas e normativas 
ocidentais e eurocêntricas, conduz à proposta 
da sua transformação em parte de um saber a 
reinventar através dos seus encontros com es-
ses problemas fundamentais, e com a diversida-
de dos saberes, práticas sociais e conceções de 
justiça existentes no mundo que procura, com 
ele lidar, no mundo diversificado e desigual de 
hoje e no de passados a resgatar. Ele contribui 
para a amplificação e densificação do presente, 

para o resgate do passado e para manter aberto 
o futuro, contra o conformismo das proclama-
ções do fim da história e da ordem neoliberal. 
Aqui se encontra uma importante pista para en-
tender desenvolvimentos posteriores sobre a 
globalização e sobre a diversidade de experiên-
cias e seu desperdício. Portugal ocupa, assim, 
um lugar singular na reinvenção da imaginação 
sociológica que virá a ter em A queda do An-
gelus Novus (1996) uma das suas formulações 
mais poderosas.

A contraposição com o ethos barroco que 
permeia a globalização contra-hegemónica, 
pensada a partir da “outra” América, a Nues-
tra América de José Martí — contraposta à 
hegemonia da América como expressão última 
da Europa, como afirmava Hegel —, confere 
à América Latina um lugar central, e simulta-
neamente em permanente descentramento e 
proliferação. Mas a Nuestra América é parte 
de um mundo da contra-hegemonia, que pen-
sa e age a partir de outras histórias, espaços 
e experiências. A ideia de uma emancipação 
social baseada no meta-direito de ter direitos 
e no equilíbrio dinâmico entre o reconheci-
mento e a redistribuição, condições mútuas 
do sucesso de uma estratégia de emancipação, 
nasce do encontro com essas experiências. A 
subjetividade e as formas de sociabilidade as-
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sociadas ao ethos barroco da Nuestra América 
aparecem como exemplos do que podem ser 
as formas de subjetivação e sociabilidade que 
recriam a utopia como heterotopia (Nuestra 
América, 2001).

A reinvenção da imaginação sociológica que 
percorre todos os textos propõe e pratica um 
outro modo de pensar a história, a relação en-
tre as experiências do presente, as expectativas 
do futuro e o resgate de passados que foram si-
lenciados ou ativamente produzidos como não-
-existentes, mas que podem ressurgir em fulgu-
rações, em momentos de grande perigo, como já 
defendia Benjamin; uma reinvenção do passado, 
“converter o passado em razão antecipada da 
nossa raiva e do nosso conformismo”, através de 
imagens desestabilizadoras, procurando com-
preender as condições da união na diversidade, 
e assim promovendo o equilíbrio entre união e 
separação. Entre a sociologia das ausências e a 
sociologia das emergências abre-se assim um es-
paço para uma outra prática da sociologia.

O tema omnipresente da crise e da sua nor-
malização, passando da condição de algo a ex-
plicar à de explicação de tudo assume, nesta 
perspectiva, contornos que recordam o alerta 
de Benjamin em 1940, perante a emergência 
do fascismo. Hoje, o fascismo assume novas 
formas, as de um fascismo social em que no-

vas relações de sociabilidade e de dominação 
coexistem com a democracia política de baixa 
ou baixíssima intensidade, e que se caracteriza, 
sobretudo, pela exclusão de qualquer forma de 
contrato social, pela dominação generalizada 
do mercado e pela desestabilização das expec-
tativas. Entre o fascismo do apartheid social, 
o fascismo territorial, o fascismo contratual, 
o fascismo da insegurança e o fascismo finan-
ceiro, o estado de emergência tornou-se uma 
experiência permanente para grande parte da 
população mundial, no Norte e no Sul, associa-
do a uma crise que, na versão neoliberal, não 
tem fim. Contra estas ameaças, é na ação-com-
-clínamen, oposta à ação conformista, que se 
manifestam as forças capazes de transformar 
a crise em momento de transformação. Mas, 
como nota Boaventura, sendo a “ocorrência da 
ação-com-clínamen em si mesma inexplicável”, 
caberá às ciências sociais o papel modesto de 
“identificar as condições que maximizam a pro-
babilidade de tal ocorrência, e, ao mesmo tem-
po, definir o horizonte de possibilidades den-
tro do qual o desvio ‘operará’”. Haverá melhor 
descrição do papel do/a sociólogo/a enquanto 
praticante da artesania, ao mesmo tempo res-
peitosa, ousada e comprometida, do intelectual 
de retaguarda?



ficados. Embora, para os defensores da teoria 
do sistema mundial, essas entidades intermé-
dias que constituem a semiperiferia sempre 
tenham existido, é actualmente reconhecido 
que, para além de uma maior variedade, elas 
assumem uma importância crescente. A te-
oria social tem tentado caracterizá-las apli-
cando uma variada série de conceitos: países 
sem-industrializados, países recém-industria-
lizados, centros atrasados, desenvolvimen-
to dependente e semiperiferia. Em segundo 
lugar, as transformações internas dos países 
desenvolvidos criaram neles condições so-
ciais semelhantes às que caracterizavam os 
países menos desenvolvidos como, por exem-
plo, economias paralelas, sectores informais, 
ineficácia dos mecanismos democráticos, cor-
rupção política, segmentação dos mercados 
de trabalho, degradação da qualidade de vida, 
violência urbana, acentuação de desigualda-
des e novas e mais vastas formas de exclusão 

Introdução

O período do pós-guerra deu origem a um 
mundo que, durante três décadas, parecia 

indiscutivelmente dividido em países desen-
volvidos e subdesenvolvidos. Com perspec-
tivas diferentes e até antagónicas, as várias 
teorias sociais que então surgiram — moder-
nização, desenvolvimento, imperialismo e de-
pendência — tentaram explicar essa divisão 
e determinar os contactos, os obstáculos, as 
relações complementares ou contraditórias 
existentes entre os dois polos. Essa situação 
parece ter-se alterado drasticamente. Em pri-
meiro lugar, surgiram em cena países com 
desenvolvimentos intermédios muito diversi-

O Estado e a sociedade na 
semiperiferia do sistema mundial: 

O caso português*

* Extraído de Santos, B. de Sousa 1993 “O Estado e a 
sociedade na semiperiferia do sistema mundial: O caso 
português” in Santos, B. de Sousa (org.) Portugal: um 
retrato singular (Porto: Afrontamento) pp. 15-56.
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e destituição social. Por outras palavras, o 
chamado terceiro mundo interno1.

Essas transformações são tão flagrantes que 
alguns falam mesmo do aparecimento de uma 
nova economia política internacional de inter-
dependência global, uma rede desorganizada e 
quase caótica de fluxos desterritorializados de 
capitais, serviços e pessoas num mundo sem 
centro, que se reproduz numa miríade de rela-
ções verticais e horizontais, instáveis e indeter-
minadas2. Como se verá a seguir, não partilho 
esta ideia, mas a verdade é que estas tendên-
cias, que a sociologia comparada terá ainda 
de captar, assinalam algumas transformações 
importantes no sistema mundial. Por um lado, 
com os Estados Unidos da América obrigados 
a partilhar a hegemonia com a Europa e o Ja-

1  Dudley Seers e Albert Hirschman foram provavel-
mente os primeiros a afirmar que a economia do desen-
volvimento e a sociologia do desenvolvimento só eram 
defensáveis como disciplinas científicas se fossem apli-
cadas quer aos países desenvolvidos, quer aos países 
menos desenvolvidos. Cfr. Mateus, 1987: 45.

2  Esta ideia tem vindo também a ser defendida no 
campo cultural. Recentemente, Arjun Appadurai afir-
mou que “a nova economia cultural global tem de ser 
encarada como uma ordem complexa, com justaposi-
ções e disjunções, que já não pode ser explicada pelos 
modelos tradicionais de centro e periferia” (1990: 6).

pão, o mundo tornou-se mais policêntrico, com 
várias regiões a gravitar à volta de diversos cen-
tros. Por outro lado, a periferia mundial frag-
mentou-se ainda mais, dando origem a formas 
de exclusão social mais cruéis e a um crescente 
número de países semiperiféricos intermédios 
muito diferenciados em termos de padrões na-
cionais de desenvolvimento, de acordo com a 
região do globo em que se localizam.

Convém ter ainda em conta a profunda inten-
sidade que as interacções globais recentemen-
te adquiriram e que vai da transnacionalização 
dos sistemas de produção à difusão mundial 
de informação e imagens através dos meios de 
comunicação social e às deslocações maciças 
de pessoas como turistas, trabalhadores emi-
grantes ou refugiados. Daí que a realidade so-
cial pareça transformar-se tão ou mais rapida-
mente do que os fundamentos epistemológicos 
do conhecimento ou conhecimentos que sobre 
ela desenvolvemos. Com a intensificação da 
interdependência e da interacção globais, as 
relações sociais parecem, de modo geral, cada 
vez mais desterritorializadas, ultrapassando as 
fronteiras até agora policiadas pelos costumes, 
o nacionalismo, a língua, a ideologia e, muitas 
vezes, por tudo isto. Neste processo, o Estado-
-nação, cuja principal característica é, prova-
velmente, a territorialidade, converte-se numa 
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unidade de interacção relativamente obsoleta 
ou, pelo menos, relativamente descentrada. 
Por outro lado, porém, e aparentemente em 
contradição com esta tendência, assiste-se a 
um desabrochar de novas identidades regio-
nais e locais alicerçadas numa revalorização 
do direito às raízes (em contraposição com o 
direito à escolha). Este localismo, simultanea-
mente novo e antigo, outrora considerado pré-
-moderno e hoje em dia reclassificado como 
pós-moderno, é com frequência adoptado por 
grupos de indivíduos “translocalizados”, não 
podendo por isso ser explicado por um genius 
loci ou um sentido de lugar único. Contudo, 
assenta sempre na ideia de território, seja ele 
imaginário ou simbólico, real ou hiper-real3. A 
dialéctica estabelece-se, portanto, entre terri-
torialização e desterritorialização.

As novas condições para uma investigação 
sociológica comparada que acabo de enunciar 

3  Esta reterritorialização ocorre, geralmente, num 
plano infra-estatal, mas pode também ocorrer num pla-
no supra-estatal. Exemplo deste último caso é a Comu-
nidade Económica Europeia, que está a desterritoria-
lizar as relações sociais no plano do Estado nacional 
para as reterritorializar num plano supra-estatal (pelo 
modo como afirma a identidade europeia e a defende 
em relação a terceiros, sejam eles outros blocos regio-
nais ou simplesmente os refugiados).

parecem ser especialmente evidentes nos paí-
ses de desenvolvimento intermédio. Aí — quer 
se trate de Portugal, da Irlanda, da Espanha e da 
Grécia, ou do México e do Brasil—, a excessiva 
tensão a que a dialéctica entre territorialização 
e desterritorialização está sujeita confere um 
cunho particularmente instável à combinação 
das características paradigmáticas. É isso, mui-
to particularmente, o que acontece nos países 
intermédios da Europa, visto que a sua compo-
sição social está a ser duplamente reconstru-
ída: como países periféricos de uma das mais 
importantes regiões do sistema mundial (a 
periferia europeia) e como membros de ple-
no direito do centro dessa região (a CEE, hoje 
UE). Entre todos esses países, Portugal é talvez 
o exemplo mais elucidativo de uma complexa 
combinação de características sociais paradig-
maticamente opostas, uma configuração feita e 
refeita no curto-circuito histórico dos últimos 
quinze anos, em que convergiram e se fundiram 
temporalidades sociais muito distintas: cinco 
séculos de expansão europeia, dois séculos de 
revoluções democráticas, um século de movi-
mento socialista e quarenta anos de Estado-
-providência. No início de 1974, Portugal era 
um dos países menos desenvolvidos da Euro-
pa e o mais antigo império colonial europeu. 
O regime autoritário de mais longa duração da 
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Europa foi derrubado por uma revolução sem 
sangue, em 25 de abril desse mesmo ano, e, 
pouco depois, a maior mobilização popular de 
sempre na Europa do pós-guerra fazia incluir 
o socialismo, como meta a atingir, nos progra-
mas dos principais partidos políticos. Alguns 
meses mais tarde, uma solução ambígua da 
crise revolucionária abriu um longo e tortuoso 
caminho para um Estado-providência social-
-democrático, justamente na altura em que, nos 
países centrais da Europa Ocidental e de todo 
o mundo, o Estado-providência entrava numa 
fase de grande perturbação.

Todas estas razões fazem de Portugal um 
laboratório fascinante, embora muito comple-
xo e com grandes dificuldades em termos de 
análise sociológica. Tendo presente a dialéc-
tica entre territorialização e desterritorializa-
ção, a estrutura analítica que aqui desenvolve-
rei conjuga a teoria do sistema mundial (que 
capta a dinâmica da desterritorialização) e a 
perspectiva da regulação (que capta a dinâ-
mica da reterritorialização). Tentarei, assim, 
mostrar o seguinte:
1. Portugal é uma sociedade semiperiférica 

da região europeia do sistema mundial. Du-
rante vários séculos essa posição semipe-
riférica assentou no império colonial por-
tuguês. A partir do seu desmantelamento, 

em 1974, Portugal tem vindo a renegociar 
a sua posição no sistema mundial. Tudo 
indica que essa posição semiperiférica vai 
manter-se, desta vez devido à integração 
na CEE e às relações económicas e sociais 
privilegiadas com a África lusófona.

2. Depois de eliminado o regime de acumula-
ção e de regulação social do Estado corpo-
rativo, nenhum outro regime de acumulação 
ou de regulação social se estabilizou nem 
criou rotinas de produção e de reprodução. 
Portugal tem vindo, assim, a passar por um 
processo de transição com ritmos diferen-
tes conforme as áreas de prática social.

3. Essa transição é patente em importantes 
contradições, disjunções e discrepâncias. 
Duas merecem especial atenção: a) a dis-
crepância entre produção capitalista e re-
produção social ou, por outras palavras, 
entre o padrão de produção e o padrão de 
consumo; b) a discrepância entre as for-
mas institucionais do modo de regulação 
fordista e a regulação fáctica, competitiva, 
predominantemente não fordista, da rela-
ção salarial.

4. A diferenciação e a heterogeneidade so-
cial e cultural decorrentes das condições 
referidas têm sido reguladas pelo Estado. 
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A posição central do Estado na regulação 
social durante os últimos quinze anos jus-
tifica que se dê alguma prioridade analítica 
aos aspectos sócio-políticos. Pela regula-
ção estatal a que têm estado sujeitas, essas 
heterogeneidades e discrepâncias têm vin-
do a inscrever-se na matriz institucional do 
Estado, dando origem a um fenómeno que 
traduzirei pelos conceitos de Estado para-
lelo e Estado heterogéneo.

5. Como não foi possível institucionalizar 
uma regulação fordista da relação sa-
larial, tão-pouco foi possível institucio-
nalizar um Estado-providência. Neste 
aspecto, o Estado português é um semi-
-Estado-providência ou quasi-Estado-
-providência. No entanto, o défice da pro-
vidência estatal é parcialmente coberto 
por uma sociedade-providência forte. 
Esta sociedade-providência, embora com 
origem em relações sociais e universos 
simbólicos vulgarmente chamados pré-
-modernos, tem semelhanças com aquela 
sociedade-providência que Rosanvallon 
(1981; 1988), Lipietz (1989), Aglietta e 
Brender (1984), entre outros, têm tenta-
do ressuscitar e a que alguns chamariam 
sociedade-providência pós-moderna.

6. Os antigos e os recentes equilíbrios duma 
estrutura social e política tão complexa 
como esta estão a ser abalados, recombi-
nados, reinventados através do processo 
de integração na CEE. Nesta fase, a centra-
lidade da actuação do Estado na regulação 
social ficou a dever-se, em grande medida, 
ao papel que ele protagonizou nas negocia-
ções que conduziram à adesão. O Estado 
regula a dialéctica da identidade e da dife-
rença entre Portugal e os países centrais 
europeus, assumindo uma forma política 
a que chamo Estado-como-imaginação-do-
-centro. A autonomia interna do Estado 
que, durante grande parte do período auto-
ritário, assentou num modo de desenvolvi-
mento (ou antes, de sub-desenvolvimento) 
autárquico, hipernacionalista e isolacionis-
ta, assenta agora no processo de integra-
ção na CEE e, por isso, num contexto de 
constante redução da soberania nacional.

7. O futuro da Comunidade Económica Euro-
peia é uma questão por resolver. No plano 
político, é ainda muito cedo para tentar 
sequer esboçar a configuração política do 
futuro euro-Estado. No plano económico, 
a actual prioridade concedida à criação do 
mercado interno não garante que ele venha 
a ser também um mercado unificado. No 
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plano social, a pouca importância atribu-
ída, presentemente, à chamada dimensão 
social leva a supor que a Europa irá desen-
volver-se, por muito tempo, a duas veloci-
dades. O período de transição da sociedade 
portuguesa justapõe-se, assim, ao período 
de transição da própria Europa. Qualquer 
previsão é, portanto, duplamente arrisca-
da. Contudo, sem esquecer esta precaução, 
ousaria talvez afirmar que, no caso de Por-
tugal, é provável que um novo modo de re-
gulação semiperiférico se venha a pouco e 
pouco a configurar e a estabilizar.

A semiperiferia na intersecção do 
hiperlocal e do transnacional: a 
conjugação da teoria do sistema 
mundial com a perspectiva da 
regulação

Se passarmos em revista o conhecimento 
que, nos últimos quarenta anos, as ciências so-
ciais acumularam sobre os países centrais, de-
senvolvidos, ou do primeiro mundo, e os países 
periféricos, menos desenvolvidos, ou do tercei-
ro mundo, verificamos que esse conhecimento 
não consegue fornecer um quadro analítico 
adequado à sociedade portuguesa. Se, em cer-
tos aspectos, a sociedade portuguesa se apro-

xima das características geralmente atribuídas 
aos países centrais, noutros parece mais próxi-
ma das características do terceiro mundo.

Em termos de indicadores sócio-económi-
cos, Portugal ocupa uma posição intermédia 
no sistema mundial. Embora pouco preciso, o 
PNB per capita é um desses indicadores. Num 
estudo efectuado por Arrighi e Drangel (1986) 
sobre a evolução mundial do PNB per capita 
nos últimos cinquenta anos, Portugal ocupa 
uma sólida posição intermédia. Um outro indi-
cador mais elucidativo é o grau de homogenei-
dade entre a estrutura sectorial da produção 
(agricultura, indústria e serviços) e a estrutura 
do emprego. Com base neste indicador, a com-
paração entre vários países, no período de 1960 
a 1983, feita por Augusto Mateus (1987: 54) é 
reveladora da situação intermédia da socieda-
de portuguesa4.

Segundo a teoria do sistema mundial, a exis-
tência de sociedades com graus intermédios de 

4  Os números indicam também a longevidade dessa 
situação em países como Portugal, Espanha e Irlanda. 
Assim, os valores obtidos em 1983 para os países recen-
temente industrializados, como o Brasil (38) e a Coreia 
do Sul (40), correspondem grosso modo aos valores 
obtidos em 1960 para os países europeus: Irlanda (28), 
Portugal (38) e Espanha (42) (Mateus, 1987: 54).
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desenvolvimento é uma característica relacio-
nal, estrutural e permanente do sistema mun-
dial5. A primeira formulação do conceito de 
semiperiferia na obra de Wallerstein intitulada 
O sistema mundial moderno (1974) é bastante 
esclarecedora a este respeito. Mais tarde, este 
autor viria a sublinhar o conteúdo político da 
semiperiferia. Os países semiperiféricos, de-
vido exactamente ao seu carácter intermédio, 
desempenham uma função de intermediação 
entre o centro e a periferia do sistema mundial 
e, um pouco como as classes médias o fazem 
nas sociedades nacionais, contribuem para ate-
nuar os conflitos e as tensões entre o centro e a 
periferia. Nas próprias palavras de Wallerstein: 
“Em momentos de expansão da economia-
-mundo, os Estados [semiperiféricos] ligam-se, 
como satélites, a uma determinada potência 
central e servem, até certo ponto, de correias 
de transmissão e de agentes políticos de um 
poder imperial” (1984: 7).

Nos últimos anos, o intenso estudo a que os 
países semiperiféricos foram submetidos levou 
ao apuramento do conceito de semiperiferia. 
Com base na investigação efectuada no Centro 
Fernand Braudel, Carlos Fortuna conclui que 

5  Cfr. Fortuna, 1993.

os Estados semiperiféricos se caracterizam por 
uma rede de actividades produtivas com um re-
lativo equilíbrio entre as produções do centro e 
as da periferia, que lhes confere uma especial 
capacidade de manobra institucional e políti-
ca dentro do sistema interestatal (1987: 180). 
Mas, como sublinha W. Martin, “reconhecer a 
persistência da semiperiferia levanta muitos 
mais problemas do que aqueles que resolve”; 
e a seguir Martin aponta as dúvidas que con-
sidera mais importantes: “Se os Estados semi-
periféricos estão “a meio caminho entre as re-
des centrais e as redes periféricas, como é que 
se atinge e se mantém essa posição, perante 
forças tão fortemente polarizadas como as da 
economia-mundo? Se a semiperiferia é mais do 
que um simples problema estatístico de índices 
de desenvolvimento, como é que essa zona fun-
cionou, ao longo dos anos, como parte de um 
mundo capitalista em desenvolvimento? Como 
e por que razão é que a semiperiferia, pelo me-
nos no século XX, funcionou como terreno 
preferencial de movimentos sociais, sindicais, 
nacionalistas e anti-sistémicos?” (1990: 4).

Não cabe aqui examinar em pormenor o 
conceito de semiperiferia, e menos ainda o de 
sistema mundial, do qual ele é parte integran-
te. Limitar-me-ei a salientar dois aspectos. O 
primeiro refere-se à regionalização da situa-
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ção semiperiférica. De acordo com a teoria 
do sistema mundial, uma das características 
estruturais da economia-mundo capitalista é 
a concorrência entre os países do centro. Daí 
resulta uma divisão do sistema mundial em 
regiões, em zonas de influência, formadas por 
um conjunto de países com fortes laços eco-
nómicos, sociais, políticos e culturais, no cen-
tro das quais está um ou mais do que um deles 
(actualmente Estados Unidos, Japão, Europa 
Ocidental). Em meu entender, embora o tipo 
de intermediação geralmente desempenhado 
pelas sociedades intermédias seja definido glo-
balmente no próprio sistema mundial, as inter-
mediações específicas são determinadas pela 
região do sistema mundial a que essa socieda-
de pertence e dependem, em grande parte, da 
trajectória histórica dessa região e da de cada 
uma das sociedades nacionais que a compõem.

A função de intermediação implica que um 
determinado país actue como país periférico 
em relação a um país central e como país cen-
tral em relação à periferia. Por exemplo, a par-
tir do século XVIII, Portugal funcionou como 
correia de transmissão no sistema mundial, 
actuando como centro para as suas colónias e 
como periferia para a Inglaterra. Hoje, e para 
dar só um exemplo, a hipertrofia do turismo e 
da emigração em Portugal constitui um sinal 

inequívoco da função periférica deste país re-
lativamente aos padrões de produção e de con-
sumo dos países centrais europeus (Mateus, 
1987: 55). Por outro lado, com a integração na 
CEE, Portugal poderá acabar por desempenhar 
uma nova função central relativamente às suas 
ex-colónias africanas. Em ambos os casos, 
porém, as funções de intermediação são espe-
cíficas da história da Europa e são parte inte-
grante do desenvolvimento social de Portugal 
enquanto país europeu.

O outro aspecto que pretendo salientar 
refere-se à caracterização das sociedades se-
miperiféricas simultaneamente intermédias, 
em termos de graus de desenvolvimento, e 
intermediárias, em termos das funções que 
desempenham no sistema mundial. Estas duas 
características estão, evidentemente, inter-re-
lacionadas, já que a função de intermediação 
pressupõe um nível intermédio de desenvol-
vimento que, por sua vez, se reproduz, pelo 
menos em parte, através da função de inter-
mediação. Mas não só ambas são conceptual-
mente autónomas, como seria errado aceitar 
que existe entre elas uma relação linear e au-
tomática. A natureza intermédia de uma deter-
minada sociedade traduz-se em características 
sociais que são específicas dessa sociedade e, 
em certo sentido, únicas. Essa natureza resul-
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ta do desenvolvimento histórico nacional e da 
multiplicidade de formas que os seus contactos 
com processos sócio-económicos de dimensão 
mundial assumiram e faz com que ela esteja 
profundamente inscrita nas estruturas e prá-
ticas sociais e culturais. Por outras palavras, 
o carácter intermédio é uma qualidade e não 
apenas uma quantidade, representa a dimen-
são territorializada das interacções globais em 
que um determinado país está envolvido. A fun-
ção de intermediação pode também constituir 
um fenómeno de longa duração, mas tem uma 
lógica de desenvolvimento diferente.

O facto de a economia mundial capitalista 
estar politicamente organizada num sistema 
interestatal submete a função de intermedia-
ção a descontinuidades políticas que podem 
resultar em períodos mais ou menos longos 
de disjunções, discrepâncias e hiatos entre 
as estruturas intermédias e as funções de in-
termediação. Quando, em 1974-75, o império 
português chegou praticamente ao fim, a fun-
ção de intermediação que Portugal desempe-
nhava, com base nas suas colónias, também 
acabou. Contudo, as estruturas e os processos 
intermédios não desapareceram. A materiali-
dade e a qualidade dessas estruturas e desses 
processos estavam profundamente inscritas 
na sociedade portuguesa e os seus complexos 

modos de reprodução social ultrapassavam a 
posse das colónias.

Essas estruturas e processos, autonoma-
mente activos, apropriam, reconstroem e tam-
bém limitam eventuais oportunidades de novas 
funções de intermediação. Justamente porque 
Portugal atravessa uma fase de renegociação 
da sua posição no sistema mundial, penso que 
é analiticamente mais fecundo centrar a nossa 
atenção na natureza específica do seu carácter 
de sociedade intermédia.

Para isso, teremos de recorrer a um enqua-
dramento teórico centrado na especificidade 
dos fenómenos e acontecimentos nacionais, 
que os analise numa perspectiva global que 
abarque o económico e o social, o político e o 
cultural, e o faça, tanto de um ponto de vista 
histórico, como de um ponto de vista sincró-
nico. A complementaridade pretendida entre 
uma teoria desse tipo e a teoria do sistema 
mundial só será possível se ambas partilharem 
determinadas preocupações teóricas e até me-
ta-teóricas. Creio que é esse o caso da teoria da 
regulação, ainda que, em rigor, não se trate ver-
dadeiramente de uma teoria, mas antes de uma 
orientação analítica de carácter geral que tem 
dado origem a várias teorias. Genericamente, 
quer a teoria do sistema mundial, quer a teo-
ria da regulação partilham, não só um passado 
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marxista, mas também a necessidade de elimi-
nar as características economicistas e mecani-
cistas que dele herdaram. Ambas se centram 
nas relações sociais do desenvolvimento capi-
talista, especialmente nas relações de troca e 
nas relações salariais. Ambas são, por nature-
za, globalizantes e ambas privilegiam a análise 
da consolidação e da transformação da coesão 
social ao longo da história: a perspectiva da re-
gulação privilegia a coesão social dos diferen-
tes Estados-nação; o sistema mundial, a coesão 
social da economia mundial capitalista.

Pode dizer-se que, em termos teóricos, a 
perspectiva da regulação é muito vaga. A ver-
são que aqui se adoptou é, a meu ver, a mais 
adequada para captar a dinâmica do desenvol-
vimento social português nos últimos quinze 
anos. É opinião quase unânime que uma das 
fraquezas da perspectiva da regulação é a au-
sência de uma teoria do Estado que explique 
as suas múltiplas e decisivas funções no pro-
cesso de criação e desenvolvimento dos mo-
dos de regulação social (Boyer, 1986: 52; Jes-
sop, 1990: 196). Do lado da teoria do sistema 
mundial e na linha das primeiras afirmações de 
I. Wallerstein, tem sido acentuado nos últimos 
tempos que essas funções são particularmen-
te decisivas nas sociedades semiperiféricas 
(Martin, 1990: 7). Neste texto, abordarei esta 

questão, analisando a centralidade específi-
ca da regulação do Estado, num período de 
transição entre modos de regulação social, 
numa formação social semiperiférica da re-
gião europeia do sistema mundial. Além disso, 
analisarei ainda os moldes em que o processo 
de regulação social transitória se inscreve na 
matriz institucional do Estado, identificando 
as diferentes formas políticas parcelares que, 
em conjunto, constituem a totalidade fragmen-
tada do Estado na transição de um modo de 
regulação social para outro.

A crise do modo de regulação 
social: padrões de produção e 
padrões de consumo num período 
de transição

Pode ter sido coincidência, mas é interes-
sante notar que a queda do regime fascista em 
Portugal ocorreu numa altura em que os pa-
íses centrais entravam num período de crise 
do modo de regulação que, segundo Aglietta 
(1976), Boyer (1986) e outros, fora o modo 
de regulação dominante sobretudo depois da 
Segunda Guerra Mundial. Este modo de re-
gulação social caracterizava-se, muito gene-
ricamente, por uma acumulação intensiva de 
capital, uma indexação dos salários à produti-
vidade e por um acesso generalizado das clas-
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ses trabalhadoras ao consumo: era o modo de 
regulação fordista. Não seria, portanto, de ad-
mirar que a crise se repercutisse numa socie-
dade dependente que mantinha fortes relações 
económicas com os países mais fortemente 
afectados, os países centrais da Europa Oci-
dental. Acresce que a revolução de 25 de abril 
de 1974 criou factores autónomos de crise na 
sociedade portuguesa, provocando uma crise 
geral que tocou todos os sectores da activida-
de social e abalou estruturas e práticas bem 
enraizadas na história recente do país. Houve, 
portanto, uma crise interna que ocorreu no 
seio de uma crise internacional, o que é, sem 
dúvida, um factor fundamental para compre-
ender algumas características da sociedade 
portuguesa dos últimos quinze anos.

A crise revolucionária (1974-1975)
Nesta secção apresento algumas hipóteses de 

trabalho com o objectivo de contextualizar as 
análises que se seguem nas secções seguintes.

É muito provável que os historiadores do 
futuro neguem o carácter de verdadeira revo-
lução aos acontecimentos que tiveram lugar 
em 1974-75, tal como se passou com a revolu-
ção alemã de novembro de 1918 (Broué, 1971). 
Não cabe aqui fazer uma análise desses acon-

tecimentos. Limitar-me-ei a respigar os traços 
desse período que se me afiguram imprescin-
díveis para compreender a primeira das quatro 
formas de Estado que analisarei neste texto: o 
Estado paralelo.

A revolução portuguesa começou por um 
golpe militar conduzido por um grupo de jo-
vens oficiais, democratas e antifascistas, dese-
josos de pôr fim à guerra colonial. O projecto 
político que o programa do Movimento das 
Forças Armadas (MFA) propunha ao país era 
claro, apesar do seu carácter genérico: elimi-
nação imediata das características fascistas 
do aparelho de Estado; eleições para uma as-
sembleia constituinte que reimplantaria a de-
mocracia parlamentar, o pluralismo político e 
a autonomia das organizações sindicais; uma 
política económica antimonopolista tendo em 
vista uma mais justa distribuição da riqueza. 
Relativamente à questão colonial, o programa 
era bastante ambíguo: reclamava estabilidade 
política para um amplo espaço português. Essa 
ambiguidade era a consequência inevitável do 
facto de os jovens oficiais se terem visto força-
dos a pactuar com o general Spínola que, para 
além de Costa Gomes, fora o único general a 
desentender-se com os governantes da última 
fase do regime, o período de Marcelo Caetano. 
Nessa altura era vital estabelecer compromis-
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sos, não só para reduzir ao mínimo as possibili-
dades de resistência de alguma unidade militar 
leal ao antigo regime, mas também para evitar 
qualquer tentativa de declaração unilateral de 
independência por parte das populações bran-
cas das colónias, particularmente de Angola.

Os interesses do capital monopolista en-
contraram indiscutivelmente em Spínola o seu 
representante, enquanto os jovens oficiais do 
MFA tiveram, desde o início, um espantoso 
apoio popular dos trabalhadores e da pequena 
burguesia. Foi esta mobilização popular (por 
todo o país surgiram greves políticas e eco-
nómicas) que levou à derrota de Spínola, bem 
como à neutralização dos membros do MFA 
mais à direita e à radicalização dos seus mem-
bros mais à esquerda. Este facto, e a inabalável 
recusa, por parte dos principais movimentos 
africanos de libertação, de qualquer solução 
semelhante à proposta por Spínola para o 
problema colonial, estiveram na base daquele 
que podia ter sido o mais notável processo de 
descolonização dos tempos modernos — uma 
descolonização praticamente sem característi-
cas neocolonialistas.

As transformações qualitativas do processo 
político surgiram a seguir a março de 1975, o 
verdadeiro início da crise revolucionária: na-
cionalização maciça da indústria, nacionaliza-

ção total dos bancos e das seguradoras, ocu-
pação, seguida de expropriação, de terras no 
Alentejo, ocupação de casas nas grandes cida-
des, comissões de trabalhadores, autogestão 
de fábricas e empresas comerciais abandona-
das pelos proprietários, criação de cooperati-
vas nos sectores comercial, industrial e agríco-
la, comissões de moradores, clínicas do povo, 
dinamização cultural nas regiões mais atrasa-
das do país. Nenhuma destas medidas, por si 
só, constituía ameaça para a sociedade capita-
lista ou para a natureza classista do poder de 
Estado. Em conjunto, porém — e contando 
ainda com a dinâmica interna da mobilização 
dos trabalhadores e da iniciativa popular, a pa-
ralisação geral do aparelho de Estado e os cres-
centes conflitos no seio das forças armadas —, 
essas medidas originaram, em meu entender, 
uma crise revolucionária. Mas nunca, em mo-
mento algum, se esteve perante uma situação 
de dualidade de poder susceptível de ser con-
siderada uma “confrontação total” de “duas di-
taduras” (Lenine, 1960, vol. 2: 50; Trotsky, 1963: 
101). Embora a análise deste facto esteja ainda 
por fazer, parece-me que uma das explicações 
mais plausíveis reside na própria natureza dos 
acontecimentos que estiveram na origem da 
crise revolucionária. Tudo começou por uma 
revolta militar, ou seja, uma revolta vinda do 
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topo, vinda do próprio aparelho de Estado. O 
objectivo era destruir o Estado fascista, mas, 
no fundo, só foram destruídas as suas caracte-
rísticas mais explicitamente fascistas: a polícia 
política, os tribunais políticos, as prisões polí-
ticas, o sistema de partido único e as milícias 
paramilitares fascistas. Fora isto, o aparelho de 
Estado, com os seus cinquenta anos de ideolo-
gia, recrutamento, formação e comportamento 
autoritários, manteve-se quase intacto. Apesar 
de a pressão política mais radical ter exigido 
algumas purgas na administração pública, elas 
foram escassas, por vezes oportunistas e, em 
alguns sectores fundamentais do aparelho de 
Estado, como a administração da justiça, pra-
ticamente inexistentes. De qualquer forma, es-
sas purgas — os saneamentos — tiveram sem-
pre um carácter individual, nunca atingindo as 
estruturas do poder de Estado. Relativamente 
aos dois sectores repressivos do aparelho de 
Estado — a polícia (PSP e GNR) e as forças 
armadas —, a situação foi ainda mais significa-
tiva. Como a polícia não ofereceu resistência 
aos jovens oficiais do MFA, não foi necessário 
desmantelá-la nem sequer reestruturá-la, ten-
do-se substituído apenas as chefias. As forças 
armadas, porém, foram violentamente abala-
das. Mas justamente porque a revolta nasceu 
nas suas fileiras e o processo político se mante-

ve sob a alçada militar, as forças armadas sen-
tiram-se globalmente relegitimadas e adiaram 
uma reestruturação interna profunda.

Em suma, o aparelho de Estado, depois de 
expurgado das suas características marcada-
mente fascistas, não sucumbiu, apenas sofreu 
uma paralisia geral. Dado que os acontecimen-
tos políticos tiveram início no próprio aparelho 
de Estado, no seu seio, foi “relativamente fácil” 
paralisar o poder de Estado. No âmbito da te-
oria do poder dual pode, portanto, dizer-se que 
não houve uma “dominação burguesa”, mas 
pelas mesmas razões tão-pouco pode falar-se 
de “dominação proletária”. Neste contexto, 
cabe talvez fazer uma breve referência ao pa-
pel desempenhado pelos partidos socialista e 
comunista. Depois de ter granjeado uma influ-
ência assinalável no aparelho de Estado e nas 
forças armadas, a seguir a 1975, o Partido Co-
munista (PCP), a única organização política da 
altura a merecer essa designação, olhava com 
desconfiança a mobilização espontânea e as or-
ganizações criativas da classe operária, tanto 
na produção como no consumo. Com o argu-
mento falacioso de que o inimigo tinha já sido 
destruído com a nacionalização do capital mo-
nopolista, e de que o sector do MFA então no 
poder, desde que apoiado, protegeria os inte-
resses do proletariado, o PCP sempre defendeu 
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que as estratégias políticas deviam ser ditadas 
pelo aparelho de Estado e rejeitou, como aven-
tureirista, a ideia da legalidade revolucionária 
e do poder popular. O Partido Socialista (PS), 
de criação recente e composição heterogénea, 
procurou contrariar a influência dos comunis-
tas no aparelho de Estado e recusou, por a con-
siderar autoritária, qualquer forma política que 
não fosse a democracia parlamentar. Apoiado 
pela burguesia, a pequena-burguesia e os traba-
lhadores descontentes com a política de poder 
e a arrogância dos comunistas, o PS em breve 
viria a ser o partido da oposição, por excelên-
cia. Tal como na Alemanha em 1918, os socia-
listas tornaram-se no principal partido de uma 
ampla coligação de forças políticas.

Pode dizer-se que o mesmo processo que 
rapidamente conseguira a suspensão ou neu-
tralização da “ordem burguesa” tinha também 
simultaneamente impedido que a “ordem prole-
tária” emergisse em seu próprio nome. Tratou-
-se mais de uma dualidade de impotências do 
que de dualidade de poder, uma situação que 
viria a resolver-se a favor da “ordem burguesa” 
em novembro de 1975. Uma das principais ca-
racterísticas da revolução portuguesa é provar 
que o Estado capitalista pode ser afectado por 
uma paralisia geral durante um longo período, 
sem, no entanto, desaparecer. Pelo contrário, 

mantém-se intacto como um Estado de reser-
va, pronto a ser reactivado se e logo que a rela-
ção de forças se alterar a seu favor.

O fim da crise revolucionária e a instauração 
do primeiro governo constitucional democráti-
co depois de quase cinquenta anos não puse-
ram termo à crise social, embora tenham alte-
rado a sua essência. Em termos de regulação 
social, pode dizer-se que a crise começou antes 
de 1974 (em 1969, se não mesmo antes) e que 
continuou de 1976 até hoje. A análise da crise 
que a seguir apresento incide sobretudo em 
três factores estratégicos: a acumulação de ca-
pital, a relação salarial e a actuação do Estado.

Da crise revolucionária  
à emergência do Estado paralelo

A regulação social das relações de troca e 
das relações salariais é um processo complexo 
constituído, essencialmente, por três elemen-
tos estruturais: o direito (normalização esta-
tal), o contrato (normalização contratual) e 
os valores partilhados (normalização cultural) 
(Boyer, 1986: 55; Aglietta e Brender, 1984: 77). 
Aquilo que caracteriza um regime autoritário é 
a hipertrofia da normalização estatal e a ambi-
ção desta de tutelar as outras formas de norma-
lização. Em Portugal, o facto de o capital mo-
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nopolista, sobretudo depois de 1969, pretender 
negociar directamente com os representantes 
dos trabalhadores demonstra o crescente con-
flito entre a normalização estatal e a normaliza-
ção contratual na última fase do Estado Novo. 
Relativamente à normalização cultural, os mo-
vimentos estudantis de 1962 e 1969, a emigra-
ção, a guerra colonial e as greves nos últimos 
anos do regime vieram provar que a apologia 
fascista da família pobre mas feliz, unida e tra-
balhadora, com gostos simples e sem ambições 
de ascensão social, uma ideologia imbuída de 
mitologia rural e de misticismo religioso, já não 
tinha qualquer poder normalizador.

Quando a revolução de 1974 derrubou o 
Estado Novo e a sua estrutura institucional, 
criaram-se condições para o aparecimento de 
novas instituições e de novas práticas sociais 
compatíveis com as transformações previsí-
veis do regime de acumulação. A queda do 
Estado Novo trouxe consigo, de facto, a luta 
pela escolha de novas instituições de regulação 
social, mas, contrariamente ao que acontecera 
nos países centrais, essa luta, típica de uma cri-
se de regulação social, surgiu num contexto de 
lutas políticas e sociais muito mais amplas. A 
questão não era apenas a institucionalização 
de uma nova relação salarial ou de novas rela-
ções de troca; o que importava sobretudo era 

a construção de uma nova formação política, 
de um moderno Estado democrático. Foi por 
isso que, desde o início, se travou uma luta pelo 
controlo do Estado e, nessas circunstâncias, 
pouca atenção se podia dispensar à normaliza-
ção contratual. Além do mais, depois de quase 
cinquenta anos de autoritarismo, nem o capital 
nem o trabalho tinham qualquer experiência 
de organização autónoma e de negociação. À 
semelhança do que acontecera nos países cen-
trais, seria preciso um Estado democrático 
forte, socialmente empenhado e eficiente, para 
promover, apoiar e até criar organizações de 
interesses e estabelecer as regras de negocia-
ção entre elas. Mas porque em Portugal, naque-
le momento, o Estado era, ele próprio, objecto 
da luta política mais encaniçada, não tinha con-
dições para desempenhar essa função.

Assim, paralelamente à intensificação dos 
conflitos sociais, assistiu-se ao enfraquecimen-
to, fragmentação e paralisia crescente do Esta-
do. Tudo isto, porém, em vez de impedir, veio 
favorecer a promulgação de importante legis-
lação no domínio laboral e social sob a forte 
pressão dos movimentos operários, cada vez 
mais radicalizados, e das múltiplas formas de 
mobilização popular. Essa legislação seguiu o 
modelo utilizado nas sociais-democracias oci-
dentais, chegando às vezes a ultrapassá-lo. A 
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defesa dos interesses dos trabalhadores assu-
miu variadíssimas formas: reconhecimento da 
autonomia das organizações sindicais, direito 
à greve, proibição do lock-out, benefícios so-
ciais ou salários indirectos, estabilidade de 
emprego, salário mínimo, contratação colec-
tiva, restrições aos despedimentos. O efeito 
desta legislação iria rapidamente reflectir-se 
no peso relativo do rendimento salarial no ren-
dimento nacional: enquanto, em 1973, os salá-
rios e os vencimentos representavam 43,7% do 
PNB, em 1974 passaram a representar 48,9% e, 
em 1975, 57,6%.

A radicalização do movimento sindical re-
meteu para a defensiva o capital no sentido 
mais amplo, e não apenas os seus sectores 
mais antiquados. O principal objectivo da luta 
política era o controlo do Estado, e as forças 
sociais e políticas interessadas no relançamen-
to do capital tentaram várias vezes obter esse 
controlo, para assim suster a radicalização 
crescente do movimento popular. Essas tenta-
tivas, consecutivamente falhadas, foram geran-
do novas ofensivas populares que, por sua vez, 
foram alimentando os sectores mais radicais 
do MFA. A fase mais espectacular deste pro-
cesso foi a nacionalização do capital monopo-
lista (indústria, banca e seguros) e a ocupação 
dos grandes latifúndios pelos trabalhadores 

agrícolas e os rendeiros. Houve nesse momen-
to uma transformação qualitativa da crise. Em 
termos de regulação social, passou-se de uma 
mera crise do modo de regulação para uma cri-
se do regime de acumulação.

As nacionalizações fizeram sobressair o 
facto de que as leis e as instituições criadas 
durante a crise revolucionária, embora em 
termos formais fossem muito semelhantes às 
do modo de regulação fordista dos países cen-
trais, tinham uma base material muito diferen-
te e até contraditória com a destas últimas. Em 
vez de garantir e estabilizar uma acumulação 
intensiva do capital monopolista, essas leis e 
essas instituições eram parte integrante dum 
movimento social e político que desmantelara 
o capital monopolista, provocara fugas maci-
ças de capitais para o Brasil, África do Sul, ou 
outros locais, e desorganizara a produção, quer 
nas indústrias nacionalizadas, quer nas que se 
tinham convertido em cooperativas ou em em-
presas em autogestão depois de abandonadas 
pelos antigos proprietários. O capital privado 
que se manteve a produzir viu os seus lucros 
diminuírem drasticamente em consequência 
do aumento dos salários. De modo geral pouco 
propenso a investir na inovação tecnológica e 
assustado com a instabilidade social genera-
lizada, esse sector do capital não conseguiu 
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compensar a subida dos custos de mão-de-
-obra com aumentos de produtividade e, pelo 
contrário, a taxa de produtividade diminuiu 
drasticamente durante a crise revolucionária. 
O desajustamento entre, por um lado, o enqua-
dramento jurídico e institucional e, por outro, 
a prática social não podia ser mais flagrante, 
um desajustamento tão amplo e profundo que, 
embora em graus e formas diferentes, continua 
a ser ainda hoje, em meu entender, um factor 
estrutural do desenvolvimento social e político 
da sociedade portuguesa.

Com o fim da crise revolucionária, em 25 de 
novembro de 1975 — afastamento das facções 
de extrema-esquerda do MFA, refreamento da 
vertigem insurreccional do PCP e crescente des-
mobilização popular —, tomou-se evidente que 
o objectivo político da construção de um Estado 
socialista fora substituído pelo da criação de um 
Estado democrático segundo o modelo europeu 
ocidental e, em última análise, pelo da restaura-
ção da ordem capitalista. Mas a solução da crise 
representou um compromisso complexo entre 
as diferentes facções militares e entre elas e os 
partidos políticos. A ambiguidade dessa solução 
política iria reproduzir, embora noutros moldes, 
a discrepância, iniciada durante a crise revolu-
cionária, entre o enquadramento jurídico-insti-
tucional e a prática social.

Em abril de 1976, a Assembleia Constituin-
te aprovou a nova Constituição da República. 
Com um estilo muito programático, a Cons-
tituição, para além de confirmar todos os di-
reitos políticos, cívicos, sociais e culturais de 
qualquer democracia avançada, determinava 
que a forma política do Estado fosse uma de-
mocracia representativa, conjugada com algu-
mas características de democracia directa ou 
participativa, sob a fiscalização constitucional 
do Conselho da Revolução. Prescrevia ainda a 
irreversibilidade das nacionalizações e da re-
forma agrária, para além de estabelecer, como 
objectivo final do desenvolvimento político 
nacional, a construção do socialismo, entendi-
do, não numa versão moderada, social-demo-
crática, mas antes numa versão maximalista: 
a construção de uma sociedade sem classes e 
sem exploração do homem pelo homem.

Com uma Constituição desse tipo, a distân-
cia entre o quadro institucional e as práticas 
sociais e políticas tinha de ser forçosamen-
te enorme. De facto, à Constituição faltava o 
Estado que quisesse e pudesse cumprir o seu 
programa. Tornou-se evidente, logo com o pri-
meiro governo constitucional, que, em termos 
políticos concretos, o objectivo do Estado era 
restabelecer a acumulação de capital e cons-
truir uma social-democracia de tipo europeu. 
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Nisto reside a primeira característica, de carác-
ter constitucional, daquilo a que chamo Estado 
paralelo: um Estado constitucional preocupa-
do com a construção de uma democracia ca-
pitalista moderna quando a sua Constituição 
previa uma sociedade socialista sem classes. 
Esta característica do Estado paralelo durou 
até 1989, altura em que a segunda revisão cons-
titucional eliminou os últimos vestígios do pro-
grama socialista.

Mas as características mais importantes do 
Estado paralelo surgiram, e continuam a surgir, 
num outro plano, não constitucional. A restau-
ração do regime de acumulação e a sua consoli-
dação num novo modo de regulação social não 
eram tarefas fáceis. O aumento espetacular dos 
rendimentos salariais teve um efeito fatal na 
balança comercial. O consumo de bens durá-
veis, sobretudo equipamento doméstico, pelas 
classes trabalhadoras — uma característica da 
relação salarial fordista nos países centrais do 
pós-guerra — só foi acessível à classe operária 
portuguesa com a revolução de 1974. Nos anos 
seguintes, o consumo de aparelhos de televi-
são e de máquinas de lavar roupa, em Portugal, 
apresentou a taxa de crescimento mais rápida 
de toda a Europa. As importações multiplica-
ram-se e, com elas, aumentou a dívida externa. 
Em 1978, assinou-se o primeiro programa de 

estabilização com o FMI, que impunha a habi-
tual receita: restrições ao consumo interno e 
promoção das exportações.

Esta política acarretava a desvalorização da 
mão-de-obra portuguesa, já de si depauperada 
pela inflação e pela desvalorização do escudo, 
a degradação e a flexibilização da relação sa-
larial. A legislação e as instituições laborais, 
produto do período de 1974-77, constituíam, 
porém, um forte obstáculo. Ao contrário de ou-
tras leis e instituições dessa altura, que, pela 
sua natureza, se relacionavam especificamen-
te com o carácter de excepção das condições 
sociais da crise revolucionária (por exemplo, 
a lei da ocupação de casas desabitadas), a le-
gislação e as instituições que regulavam a re-
lação salarial eram semelhantes às dos países 
centrais da Europa Ocidental que passaram a 
constituir o modelo a seguir, e, por vezes, até 
mais avançadas. Rejeitar essas leis implicava 
desacreditar o discurso político dominante e 
o próprio Estado. Além disso, qualquer tenta-
tiva de rejeição teria de confrontar-se com a 
reacção imediata dos sindicatos, para os quais 
essas leis e instituições representavam uma 
importante conquista de que dificilmente abri-
riam mão. Embora na defensiva, o movimento 
sindical, sob a direcção agressiva do PCP, tinha 
ainda muita força.
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Apesar de as leis e as instituições fordistas 
se manterem em vigor, faltava-lhes, porém, a 
necessária base material económica. Perante o 
fosso entre a regulação institucional e a acu-
mulação, e na impossibilidade de alterar a lei, 
o Estado começou por adoptar, informalmente, 
uma política de distanciamento em relação às 
suas próprias leis e instituições, não aplicando 
as leis, ou fazendo-o apenas de modo extre-
mamente selectivo, não punindo as violações 
da lei e chegando até a fomentá-las, adiando 
a entrada em vigor de medidas já criadas por 
lei, cortando os orçamentos de instituições em 
funcionamento e permitindo que outras fossem 
cooptadas pelos grupos sociais cujas activida-
des deviam controlar, etc., etc.

Uma certa discrepância entre a lei escrita e 
a sua aplicação, entre a law in books e a law 
in action, é uma característica do Estado mo-
derno, abundantemente demonstrada pela so-
ciologia do direito. O que é específico do caso 
português é o alto grau, a natureza e a difusão 
dessa discrepância nos organismos do Estado, 
os quais passaram a actuar, a partir de então, 
autonomamente como micro-Estados dotados 
de uma concepção própria do grau de aplica-
ção da lei recomendável na sua esfera de ac-
ção. Este fenómeno é, precisamente, aquilo a 
que chamo Estado paralelo: um Estado formal 

que existe paralelamente a um Estado infor-
mal; um Estado centralizado que endossa as 
atitudes contraditórias dos múltiplos micro-Es-
tados existentes no seu seio; um Estado oficial 
maximalista que coexiste, lado a lado, com um 
Estado não oficial minimalista6.

Em consequência do Estado paralelo, o ca-
pital privado, relativamente liberto da rígida 
regulação institucional da relação salarial, foi 
gradualmente restabelecendo as condições de 
acumulação. Se, em 1976, o rendimento sala-
rial representava 56,6% do rendimento nacio-
nal, em 1978 essa percentagem baixara para 
44% e, em 1983, para 42,3%. O Estado paralelo 
tornou possíveis formas de exploração típicas 
da fase de acumulação primitiva, num país 
com leis e instituições fordistas. Em janeiro 
de 1986, cerca de 120.000 operários de 874 
empresas e fábricas com salários em atraso 
— nalguns casos havia meses — continuavam 
a trabalhar com receio do desemprego. De 
acordo com os sindicatos, os patrões deviam 
aos trabalhadores mais de 2 milhões e meio 
de contos. No Norte do país, onde se concen-
trara a maior parte do sector de exportação, 
a utilização ilegal de mão-de-obra infantil e a 

6  Cfr. Ruivo (1993) e Namorado (1993).



366 Boaventura de Sousa Santos

contratação de mão-de-obra (sobretudo femi-
nina) com salários abaixo do salário mínimo 
eram (e são ainda) práticas frequentes. Passou 
também a ser vulgar que os empresários, para 
além de não pagarem as suas prestações à Se-
gurança Social, retivessem os descontos feitos 
pelos trabalhadores7.

O Estado paralelo é uma forma de Estado 
muito ambígua, pois um dos seus modos de 
intervenção mais activos é justamente o ab-
sentismo do Estado. Um dos nossos entrevis-
tados afirmou, por exemplo, que se, no Nor-
te do país, os tribunais do trabalho tivessem 
funcionado eficazmente no fim dos anos 70 e 
princípios dos anos 80, no sentido de repor a 
legalidade contra as violações das leis labo-
rais, muitas das empresas que alimentaram o 
espectacular crescimento das exportações te-
riam falido, com consequências drásticas em 
termos de emprego e de balança comercial. 
O Estado paralelo é, portanto, a configuração 
política de uma disjunção ou discrepância no 
modo de regulação social, nos termos da qual 
às leis e às instituições do modo de regulação 

7  Mais inacreditável ainda foi o hábito então criado 
de não entregar aos sindicatos as quotas que os traba-
lhadores sindicalizados pagam através de desconto au-
tomático nos seus salários.

fordista não corresponde, na prática, uma re-
lação salarial fordista. É também uma forma 
política muito instável porque depende de cir-
cunstâncias que não podem reproduzir-se de 
maneira estável. Ela resulta de uma situação 
política em que, por um lado, o capital é dema-
siado fraco para impor a recusa de uma legis-
lação fordista, mas suficientemente forte para 
evitar que ela seja efectivamente posta em prá-
tica, e em que, por outro, os trabalhadores são 
suficientemente fortes para impedir a rejeição 
dessas leis, mas demasiado fracos para impor 
a sua aplicação.

Além disso, há também razões de Estado, 
propriamente ditas, contra o Estado paralelo. 
Com um padrão de actuação semelhante ao de 
um Estado periférico, ou do terceiro mundo, o 
Estado paralelo viu aumentar os riscos da sua 
deslegitimação com a entrada de Portugal na 
CEE. De facto, 1986 marca o início do declínio 
do Estado paralelo, um declínio que, embora 
lento, se tem acelerado nos últimos anos de-
vido à estabilidade do governo, aos primeiros 
efeitos significativos da integração na Comuni-
dade, à segunda revisão constitucional em 1989 
e, finalmente, ao tipo de relações de troca e de 
relações salariais que acabaram por se impor e 
que a seguir analisaremos.
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A transição difícil para um novo 
modo de regulação social: o 
Estado heterogéneo

O declínio do Estado paralelo enquanto 
orientação estratégica de longo alcance veio 
proporcionar o aparecimento de uma outra 
orientação estratégica a que chamarei Estado 
heterogéneo. Esta estratégia inclui um conjun-
to de medidas tendentes a reduzir a distância e 
a discrepância entre o quadro institucional e as 
relações sócio-económicas, actuando a partir 
destas últimas, através de iniciativas do Estado 
que pressupõem uma participação activa das 
organizações e das forças sociais. O objectivo 
é desenvolver uma certa conexão, uma regula-
ção social estável, entre relações de produção e 
relações de troca extremamente heterogéneas 
e entre mercados de trabalho profundamente 
segmentados e descontínuos. A identificação 
do Estado heterogéneo exige uma análise mais 
atenta da estrutura social e dos actores sociais 
nos últimos vinte anos.

Como já afirmei, tanto o Estado Novo auto-
ritário como a crise revolucionária de 1974-75, 
embora por razões muito diferentes, caracte-
rizaram-se pela hipertrofia da normalização 
do Estado em detrimento da normalização 
contratual. Enquanto no primeiro período, foi 

o trabalho que não teve autonomia para se or-
ganizar e negociar, no segundo, foi o capital. 
Pretendo agora mostrar que as duas últimas 
décadas foram dominadas por uma profunda 
evolução social e política, ainda hoje em curso, 
tendente a criar, ou a incentivar, a criação de 
actores sociais capazes de aceitar e de repro-
duzir um modo de regulação social semiperifé-
rico, em cujos termos a regulação institucional 
e a prática sócio-económica se conjuguem num 
plano mais realista, embora menos brilhante 
que o anunciado pela legislação fordista. Este 
processo, que envolve as principais forças e 
actores sociais, tem sido regulado pelo Estado, 
que nele tem alimentado a sua centralidade ao 
longo de todo este período.

O Estado heterogéneo e  
a construção dos actores sociais

A primeira estratégia do Estado heterogéneo 
diz respeito à normalização contratual. A nor-
malização contratual pressupõe a existência de 
actores sociais organizados, dispostos a dialo-
gar e a aceitar um pacto social. Acontece que a 
história portuguesa moderna, quer em termos 
de desenvolvimento político, quer de estrutura 
social, não tem estimulado o aparecimento de 
actores sociais com esse perfil. Nem o trabalho 
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nem o capital têm uma tradição de organização 
autónoma e de negociação. Daí que o projecto 
de normalização contratual no período pós-
-revolucionário tenha começado quase a partir 
do zero. Esta deficiência ainda hoje continua a 
registar-se, mas tem evoluído muito dinamica-
mente na última década.

No que diz respeito ao capital, a burguesia 
portuguesa sempre foi muito heterogénea. De 
um lado, um pequeno grupo de empresários 
modernos com uma estrutura de lucros assente 
na inovação tecnológica, em ganhos de produ-
tividade, salários elevados e ligações ao capital 
transnacional, um sector que foi dramaticamen-
te afectado pelas nacionalizações de 1975. Do 
outro lado, uma miríade de pequenos empre-
sários com uma estrutura de lucros assente em 
salários baixos, investindo em sectores tradicio-
nais cada vez menos competitivos, dependentes 
do proteccionismo do Estado, com uma men-
talidade rentista e um comportamento típico 
de uma posição de classe contraditória entre a 
burguesia e a pequena burguesia. Devido a esta 
polarização e ainda à composição interna alta-
mente diversificada destes dois sectores, a con-
jugação de interesses teria de ser sobremaneira 
difícil e a realização de acordos centralizados 
entre o capital e o trabalho muitíssimo impro-
vável. Depois da crise revolucionária, as novas 

organizações do capital — com escasso número 
de associados e dominadas por sectores habitu-
ados ao proteccionismo do Estado e à repressão 
autoritária dos interesses dos trabalhadores — 
adoptaram uma atitude de revanchismo contra 
a revolução, contra o “caos” que ela criara e con-
tra a nova legislação laboral e social, exigindo 
o pagamento de indemnizações aos antigos pro-
prietários das indústrias nacionalizadas.

No que diz respeito aos trabalhadores, a es-
trutura social portuguesa é ainda mais hetero-
génea. De um lado, um sector de proletariado 
urbano, com um certo grau de sindicalização 
e universos culturais proletários, a trabalhar 
nos serviços e nas indústrias nacionalizadas ou 
de capital estrangeiro. Do outro lado, a gran-
de maioria da classe operária, a trabalhar em 
pequenas empresas privadas fora dos grandes 
centros urbanos ou em zonas rurais, pluriactiva, 
detentora de pequenas explorações agrícolas, 
com universos culturais pequeno-burgueses 
ou camponeses e com um rendimento fami-
liar proveniente de várias fontes. Nas zonas de 
crescimento industrial mais rápido, quase 40% 
dos operários vivem em famílias que têm uma 
actividade agrícola, sendo, por isso, semipro-
letários ou agricultores a tempo parcial. Logo 
depois da revolução, as organizações sindicais 
herdaram a adesão maciça da época da revo-
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lução, mas, na prática, continuaram a ser do-
minadas pelo sector urbano e controladas pelo 
PCP. A Confederação Geral dos Trabalhadores 
(CGTP), embora já na defensiva, continuou a 
manter um discurso muito agressivo dominado 
pelo ressentimento nascido do fracasso da re-
volução e da “traição” do PS. Com este estado 
de espírito, a inclinação para negociar com o 
capital era quase nula.

Nestas circunstâncias, os obstáculos à nor-
malização contratual eram enormes. O défice 
social não era apenas de associações de classe, 
mas sobretudo de práticas de contratualização. 
A minha hipótese de trabalho é que o Estado 
desempenhou um papel fundamental na redu-
ção desse défice, um papel tão fundamental 
que, paradoxalmente, um dos principais as-
pectos da normalização estatal foi, de facto, o 
desenvolvimento da normalização contratual. 
O intuito foi promover o aparecimento de no-
vos parceiros sociais (mesmo que através da 
reconversão dos antigos) interessados no diá-
logo e na concertação social, cuja representati-
vidade e legitimidade fossem produto do êxito 
obtido no diálogo e na concertação. Esse diá-
logo e essa concertação deviam processar-se 
nos termos estabelecidos pelo Estado e sob a 
sua supervisão, uma condição que os parceiros 
sociais tinham também de aceitar.

Relativamente às organizações do capital, 
o Estado foi fundamental na regulação social 
das suas exigências. Por um lado, legitimou, 
e até subscreveu e amplificou, as que tinham 
viabilidade política, estavam viradas para o fu-
turo e assentavam em imperativos económicos 
e tecnológicos simultaneamente aceites pelos 
empresários e pela burocracia do Estado. Por 
outro lado, contornou, banalizou ou neutrali-
zou as reivindicações politicamente inviáveis e 
retrógradas, ditadas pelo despeito e pelo revan-
chismo contra a revolução ou que pretendiam 
ignorar que ela tivesse existido (por exemplo, 
as reivindicações respeitantes às indemniza-
ções pelas nacionalizações). A intervenção es-
tatal neste domínio consistiu, por exemplo, em 
incentivar a criação de organizações ou desen-
volver as já existentes, conceder auxílio finan-
ceiro e institucional às suas iniciativas, utilizar 
os meios de comunicação social para difundir 
mensagens do capital, criar organismos oficiais 
com forte peso das organizações do capital, re-
crutar membros do governo na classe empresa-
rial e seus representantes.

No que diz respeito ao trabalho, a estraté-
gia foi sobretudo a de tentar isolar a confede-
ração sindical comunista, a CGTP, recusando 
dialogar com ela, utilizando continuamente um 
discurso hostil contra o discurso e a prática da 
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confederação, minimizando as suas vitórias e 
empolando as suas derrotas, incentivando os 
sindicatos a abandonar a confederação e, so-
bretudo, encorajando a criação de uma outra 
confederação, com um novo estilo e uma nova 
prática sindical democrática assente no diá-
logo, na negociação e na concertação. Neste 
aspecto, o PS, que esteve no governo logo no 
período pós-revolucionário, teve um papel fun-
damental. Considerando-se um partido da clas-
se operária e tendo liderado, durante a revo-
lução, a luta contra a posição defendida pelos 
comunistas sobre a unicidade sindical (ilega-
lidade da existência de mais do que uma cen-
tral sindical), o PS decidiu que uma outra con-
federação controlada por ele, ou pelo menos 
sintonizada com o seu programa político, era 
uma exigência da reconstrução democrática da 
economia e da sociedade, tal como, de resto, 
acontecera noutros países europeus (França, 
Itália e Espanha). Em 1978, foi criada a União 
Geral dos Trabalhadores (UGT). Constituída, 
na maioria, por sindicatos do sector dos servi-
ços, tinha uma liderança muito decidida, com 
um agressivo discurso anticomunista, que pro-
metia um novo activismo sindical autónomo e 
democrático. Desde a sua criação, o governo 
não escondeu a preferência em negociar com 
a UGT, tentando sempre, a propósito ou não, 

contrastar a ideologia e a prática das duas cen-
trais sindicais.

Não bastava, porém, criar actores sociais in-
teressados no diálogo social; era ainda neces-
sário criar as instituições em que esse diálogo 
pudesse ser levado a cabo de modo recorrente 
e com visibilidade política. Seguindo o exem-
plo europeu, criou-se, em 1984, o Conselho 
Permanente da Concertação Social. Com am-
plas funções consultivas nos domínios econó-
mico, financeiro e monetário, esse Conselho 
era composto por seis representantes do go-
verno, seis representantes dos sindicatos (três 
de cada confederação) e seis representantes 
do capital industrial, comercial e agrícola. No 
início, a CGTP recusou-se a integrá-lo, e só de-
pois de 1987 aceitou fazer parte.

A criação social dos actores sociais e da 
normalização contratual foi um processo mui-
to ambíguo. Ao mesmo tempo que eram reco-
nhecidas como actores sociais nacionais, as 
organizações sindicais foram perdendo força 
e influência na acção quotidiana de defesa dos 
interesses dos trabalhadores nos locais de tra-
balho. Formas várias de arrogância patronal, 
muitas vezes devedoras da cultura empresa-
rial do pré-25 de abril, foram-se insinuando 
de novo, à medida que o Estado paralelo foi 
permitindo a precarização informal da relação 
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salarial. Por exemplo, muitos empresários sen-
tiram-se suficientemente fortes para proibir a 
entrada de delegados sindicais nas fábricas. E, 
apesar do aumento de produtividade, os salá-
rios reais diminuíam. Se tomarmos 1972 como 
base (100), em 1982 a produtividade média su-
bira para 145,8, enquanto os custos dos salários 
reais tinham descido para 75,2. O alarmante de-
créscimo de sindicalizados, sobretudo a partir 
de meados da década de oitenta, reflecte, entre 
outras coisas, a fraca actuação dos sindicatos 
no período anterior.

Este fenómeno exige uma análise mais pro-
funda do processo de acumulação e das relações 
salariais e, por conseguinte, do papel do Estado 
na criação das condições estruturais da acumu-
lação e no padrão de especialização produtiva.

O Estado heterogéneo e a emergência 
de um novo regime de acumulação

Um aspecto importante da intervenção do 
Estado neste domínio foi a criação e consoli-
dação de um novo sector de capital monopo-
lista destinado a substituir o sector monopo-
lista destruído pela revolução. Convém aqui 
distinguir entre o capital agrário, industrial e 
financeiro. A extinção da reforma agrária, que 
começara em 1977, está agora praticamente 

concluída e a esmagadora maioria das terras 
foi devolvida aos anteriores proprietários ou 
aos seus descendentes. A reconstituição da 
burguesia agrária foi muito mais simples, em 
termos sociais e políticos, do que a do capital 
monopolista industrial e financeiro. Entre mui-
tas razões, destaco as seguintes. Em primeiro 
lugar, a reforma agrária ocupou uma relativa-
mente pequena percentagem (segundo alguns, 
18%) da área de cultivo do país. Em segundo lu-
gar, as cooperativas e as unidades colectivas de 
produção criadas no rescaldo da ocupação dos 
latifúndios foram, na grande maioria dos casos, 
dominadas pelo PCP e sofreram, por arrasta-
mento, o isolamento social e político a que este 
partido foi progressivamente sujeito. Em ter-
ceiro lugar, o próprio PCP admitiu a certa al-
tura — na prática política, que não no discurso 
político — “deixar cair” a reforma agrária para 
consolidar posições no sector industrial, o que 
se compreende sociologicamente se se tiver 
em mente que o proletariado rural sempre fora 
um reduzido sector da força de trabalho, muito 
pouco organizado e também muito pouco in-
fluente na CGTP, onde o operariado industrial 
sempre dominou.

Inversamente, a reconstituição do capital 
industrial e financeiro foi, de longe, um pro-
cesso económico e político muito mais com-
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plexo que a reconstituição do capital agrário. 
Entre muitas razões, destaco as seguintes: em 
primeiro lugar, ao contrário do que se passou 
com a reforma agrária, as indústrias, os bancos 
e as seguradoras passaram a constituir parte 
do chamado sector empresarial do Estado e, 
com isto, tornaram-se uma fonte de reprodu-
ção do próprio Estado, criando fundos e novas 
oportunidades para o exercício do clientelismo 
e populismo do Estado. Em segundo lugar, as 
nacionalizações foram defendidas pelas duas 
centrais sindicais e, durante muito tempo, pelo 
próprio PS. Em terceiro lugar, perante as no-
vas condições da economia-mundo e perante 
os novos moldes de acumulação capitalista 
internacional, o sector monopolista a recons-
truir teria de integrar grupos com uma cultura 
empresarial virada para o futuro, sem atitudes 
revanchistas e com ligações mais profundas 
ao capital transnacional. O sector empresarial 
do Estado, ao mesmo tempo que absorveu os 
quadros técnicos vindos das grandes empresas 
— ilibando-os de imediato do labéu do envolvi-
mento com o grande capital do antigo regime 
— funcionou como “centro de formação pro-
fissional” de novos quadros preparados para 
mais tarde servir indistintamente o sector pú-
blico ou o sector privado e passar de um para o 
outro sem qualquer sobressalto funcional. Em 

quarto lugar, o sector empresarial do Estado 
incorporou alguns sectores produtivos já des-
valorizados internacionalmente ou a entrar em 
crise com o então recente primeiro choque do 
petróleo (a construção naval) e tornou possível 
transferir para o Orçamento Geral do Estado as 
perdas de produtividade e de rentabilidade e os 
custos da reconversão. Finalmente, em quinto 
lugar, as privatizações teriam de ser planeadas 
e preparadas de modo a aliviar as finanças do 
Estado. A partir de 1986, altura em que o Par-
tido Social-Democrata (PSD) formou governo, 
as privatizações passaram a ser um dos objec-
tivos centrais do programa do governo. Depois 
de complexas negociações com o PS, em 1989 
foram finalmente eliminados os obstáculos 
constitucionais às privatizações, estando estas 
ainda a decorrer.

A consolidação por parte do Estado portu-
guês do novo sector monopolista industrial e fi-
nanceiro, paralelo ao sector empresarial do Es-
tado e com capacidade para mais tarde o poder 
absorver, pode ser considerada, à primeira vis-
ta, uma estratégia típica de países centrais, ou 
seja, uma estratégia para promover um sector 
moderno de acumulação intensiva interessado 
em melhorar o padrão nacional de especializa-
ção produtiva e de integração internacional, 
um sector para o qual a relação salarial seja um 
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factor de realização do capital (consumo gene-
ralizado) e não apenas um factor de valoriza-
ção do capital (custos de produção). Em suma, 
um sector que, no caso português, promova 
uma conjugação mais perfeita entre a relação 
salarial real e a regulação fordista formalmente 
em prática.

Na realidade, porém, durante os últimos 
quinze anos, o sector nacionalizado foi o único 
em que essa conjugação teve realização signifi-
cativa, já que, por razões óbvias, o Estado-Ad-
ministração tendeu a negar ao Estado-Empre-
sa as facilidades ilegais que o Estado paralelo 
concedeu ao capital privado. Fora dele, o pa-
drão de acumulação e regulação característico 
dos países centrais foi postergado em favor de 
padrões de acumulação e regulação caracterís-
ticos da periferia, novos ou já conhecidos. A 
coexistência de padrões contraditórios, apoia-
dos em antigos e em novos factores estruturais, 
tornou a estrutura económica portuguesa mui-
to heterogénea e descontínua em termos de ló-
gica e de organizações de produção, em termos 
de relações salariais e mercados de trabalho, 
e em termos de relações de troca. Esta é tal-
vez a característica fundamental da economia 
portuguesa, e a principal função do Estado tem 
sido a de disciplinar essas heterogeneidades e 
descontinuidades, promovendo a articulação 

entre elas e procurando que os conflitos delas 
resultantes se mantenham em níveis social e 
politicamente toleráveis e manejáveis.

Depois de 1978, ano do primeiro programa 
de estabilização imposto pelo FMI, a política 
económica pôs de lado todos os objectivos es-
truturais e concentrou-se na conjuntura. A par-
tir daí, as políticas nacionais preocuparam-se 
sobretudo com o controlo da dívida externa e 
da dívida pública, com o controlo da inflação 
e a promoção das exportações. Nessa época, 
a taxa média de crescimento das exportações 
foi superior à taxa de crescimento anual do 
PNB e muito superior à taxa média de cresci-
mento das importações. Devido à importância 
que os baixos custos salariais representavam, 
o sector de exportação que mais beneficiou 
com estas políticas foi o sector tradicional 
dos têxteis, confecções e calçado, um sector 
trabalho-intensivo. O seu crescimento foi mais 
rápido do que o de qualquer outro sector, mas 
o baixo suporte tecnológico e a sua desvalo-
rização em termos de mercado internacional 
conduziram a uma degradação da posição do 
sistema produtivo nacional no contexto inter-
nacional. Entre 1973-1980, esse valor diminuiu 
3,4%. Em Espanha aumentou 2,3% e, como ter-
mo de comparação, na Coreia do Sul aumen-
tou 10% (Reis, 1992: 155).
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Em termos de qualidade da relação salarial, 
este sector, juntamente com o da construção 
civil, ocupa a base da pirâmide. Os dois consti-
tuem a maioria do emprego e neles vigoram as 
piores relações salariais: salários baixos e su-
jeitos a ciclos de salários em atraso, elevadas 
taxas de contratos a prazo, trabalho clandes-
tino, semi-proletariado profundamente ligado 
à pequena agricultura e à vida rural, elevadas 
taxas de mão-de-obra infantil e feminina geral-
mente com salários inferiores aos da mão-de-
-obra masculina, baixa formação profissional e 
limitadas possibilidades de promoção.

Numa análise pormenorizada dos mercados 
de trabalho, Maria João Rodrigues identificou 
onze subsistemas de emprego e classificou-os 
segundo a qualidade relativa da relação salarial 
(1988: 248). No topo da lista está a produção 
de bens intermédios e de equipamento, que é 
dominada pelas empresas públicas (as que es-
tão agora a ser privatizadas ou o foram já), e na 
base está o já referido sector de bens de expor-
tação e de bens de grande consumo. Em cada 
categoria há uma enorme diferenciação não só 
intersectorial, mas intra-sectorial. Isso provo-
ca, para além de uma segmentação do mercado 
de trabalho, uma acentuada descontinuidade 
(Rodrigues, 1988: 259). Essas descontinuida-
des reproduziram-se recentemente em várias 

formas e de diversas maneiras. Referirei ape-
nas algumas que, aliás, também surgiram nou-
tros países, sobretudo nos do Sul da Europa.

Em primeiro lugar, o trabalho clandestino. 
Em nítido crescimento e assumindo diversas 
feições, umas mais manifestamente ilegais do 
que outras, o seu papel na consolidação de um 
novo modo de regulação social é objecto de de-
bate. Embora seja difícil avaliar o seu peso no 
sistema de emprego, foi contudo possível cal-
cular a percentagem de trabalhadores não re-
gistados em diversos sectores: 51% na constru-
ção civil, 20% na confecção e 59% nas pescas.

Em segundo lugar, a subcontratação. Trata-
-se de um tipo de relações entre empresas tam-
bém muito generalizado e em crescimento, 
cujos diferentes aspectos convém distinguir, a 
bem de uma correcta análise comparativa. Ma-
ria Manuel Leitão Marques estudou em grande 
pormenor os padrões da subcontratação na-
cional e internacional, comparando-os depois 
com os de outros países europeus. Concluiu 
que os padrões portugueses têm um carácter 
híbrido, com nítida predominância de traços 
periféricos (Marques, 1992: 175 e ss.).

Em terceiro lugar, a crescente feminização 
da mão-de-obra. Neste aspecto, as transfor-
mações das duas últimas décadas foram enor-
mes. Em 1960, os homens representavam 81% 
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da força de trabalho, em 1981, 65% e em 1991, 
56%. Entre 1970 e 1981 a categoria estatística 
de doméstica diminuiu de 74,4% para 41,3%. 
Esta transformação foi concomitante com ou-
tras igualmente espectaculares: a súbita queda 
da taxa de fecundidade — uma das transições 
demográficas mais rápidas de todos os tempos 
na Europa — e uma acelerada taxa de cresci-
mento de equipamento doméstico. Contudo, 
as mulheres foram as maiores vítimas da hete-
rogeneização dos mercados de trabalho, visto 
que geralmente estão empregadas nos sectores 
onde as relações salariais são mais degradadas.

Em quarto lugar, o crescente número de 
empresas de recursos humanos, ou seja, de 
agências que fornecem trabalhadores com as 
características pretendidas pelos clientes para 
desempenhar temporariamente determinadas 
tarefas. Os contratos de trabalho a que dão azo 
são, muitas vezes, uma nova forma de escapar 
à rigidez das leis e das instituições fordistas.

Finalmente, o aumento do trabalho por con-
ta própria. Portugal tem a taxa de proletariza-
ção mais baixa da Europa. Em 1984, essa taxa 
atingia 82% na CEE e 67% em Portugal. Dois 
fenómenos convergentes explicam este facto: 
um é a forte presença da pequena agricultura, a 
que adiante me referirei, e o outro é o aumento 
do trabalho por conta própria. Este, no período 

entre 1974 e 1981, aumentou 36%, enquanto o 
trabalho assalariado aumentou apenas 12%. Na 
grande maioria dos casos, o trabalho por conta 
própria é falsamente independente, sendo ape-
nas legalmente definido como tal para escapar 
à legislação laboral e, sobretudo, aos pagamen-
tos à segurança social.

Todas estas características levam a concluir 
que o regime de acumulação que tem vindo a 
impor-se nos últimos vinte anos privilegia a 
quantidade de trabalho (relativamente baixa 
taxa de desemprego) em detrimento da quali-
dade (persistentemente muito distante da mé-
dia europeia). Em consequência disso, as leis 
e as instituições fordistas só muito selectiva-
mente vigoram e coexistem com a regulação 
neoliberal da relação salarial, predominante-
mente competitiva. Aos progressos espectacu-
lares que a relação salarial logrou no período 
revolucionário e nos dois anos subsequentes, 
seguiram-se recuos igualmente espectaculares 
do valor social real do trabalho.

De acordo com a teoria da regulação, as 
transformações do modo de regulação podem 
começar por qualquer dos seus elementos 
constitutivos. Admite-se ainda que a regula-
ção da relação salarial seja relativamente in-
dependente das transformações do regime de 
acumulação. O caso português demonstra que 
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essa autonomia pode, por vezes, ser mesmo 
muito relativa. Perante o peso dos factores po-
líticos na configuração da relação salarial, as 
condições gerais da sua autonomia num certo 
momento podem muito bem transformar-se, no 
momento seguinte, em condições gerais da sua 
dependência. De facto, em Portugal, o Estado 
criou num determinado momento a autonomia 
da relação salarial e, no momento seguinte, a 
sua dependência. Fê-lo por meio do Estado 
paralelo e do Estado heterogéneo. O Estado 
heterogéneo, ao contrário do Estado paralelo, 
não assenta nem no direito nem na violação 
do direito e é mais positivo do que negativo — 
actua através de decisões administrativas, ob-
jectivos económicos, mecanismos monetários 
e financeiros, incentivos fiscais, taxas de câm-
bio, subsídios, formação profissional, ameaças 
públicas contra os actores sociais mais agres-
sivos, controlo das greves do sector público, 
criação de mitos de desenvolvimento através 
dos meios de comunicação social, etc., etc. Uti-
lizando todos estes instrumentos, o Estado as-
sumiu um papel primordial na regulação social, 
mesmo que aparentemente não tivesse uma 
política económica ou, tendo-a, fosse incapaz 
de a aplicar. Em minha opinião, a fragmenta-
ção e a aparente incongruência das medidas 
económicas foram fundamentais para regular a 

heterogeneidade e as descontinuidades das re-
lações salariais e do próprio processo de acu-
mulação. Embora, em teoria, os períodos de 
transição exijam que as políticas estruturais se 
sobreponham às políticas conjunturais, não é 
menos verdade que, em certas circunstâncias, 
uma intervenção estrutural do Estado pode ser 
feita através de uma intervenção conjuntural. 
A conjugação de intervenções conjunturais 
aparentemente contraditórias, muito fragmen-
tadas e descontínuas, acaba por criar uma es-
trutura nova. Em Portugal, este processo está 
longe de ter chegado ao fim, mas as tendências 
estão à vista.

O centralismo da regulação social pode, as-
sim, conjugar-se com incapacidade que, por 
sua vez, pode ser uma pura e simples incapa-
cidade real ou uma incapacidade intencional-
mente criada. Uma das características mais 
flagrantes do discurso oficial do Estado por-
tuguês é ser anti-estatal. Durante todo o perío-
do, o Estado tem sido considerado pelos seus 
próprios agentes um mau gestor e um produtor 
ainda pior, residindo aí a principal razão para 
reforçar a sociedade civil e a privatização da 
economia. Este discurso masoquista não é, 
porém, auto-inculpador porque o Estado con-
creto, que assim discorre, sabe distanciar-se 
do Estado abstracto, a verdadeira (e, portanto, 
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irreal) bête noire. Dado que o Estado se vê tam-
bém obrigado a intervir para não ter de intervir 
(por exemplo, a desregulamentação é sempre, 
em si mesma, uma forma de regulamentação), 
o discurso anti-Estado acaba por ter o efeito 
contrário e, assim, a centralidade do Estado 
reproduz-se através do discurso da marginali-
dade do Estado8.

A regulação social da heterogeneidade e da 
descontinuidade não determina só por si um 
Estado heterogéneo. O carácter heterogéneo 
do Estado português reside no facto de a hete-
rogeneidade e a descontinuidade da estrutura 
social se terem reproduzido na matriz política 
e administrativa do Estado através dos dife-
rentes modos de regulação social que foram 
ensaiados e da rapidez com que se sucederam 
uns aos outros nos últimos quinze anos. Du-
rante este curto período, o Estado português 
corporativo passou por uma transição para o 
socialismo, uma regulação fordista e um Esta-
do-providência, e ainda por uma regulação ne-

8  Este fenómeno não é, obviamente, específico do 
Estado português. Um pouco por toda a parte, o discur-
so estatal anti-estatal e anti-regulamentador vai coexis-
tindo com o aumento constante do número de páginas 
dos diários oficiais. Cfr., por último, Galanter, 1993.

oliberal. Visto que as diferentes tentativas de 
regulação se traduziram em leis, instituições, 
serviços administrativos e ideologias (ainda 
que umas mais do que outras) e porque estes 
criam a sua própria fricção e têm a sua própria 
inércia, a estrutura do Estado apresenta, em 
determinado momento, uma composição geo-
lógica com diversas camadas, diferentemente 
sedimentadas, umas antigas, outras recentes, 
cada qual com a sua lógica própria e respectiva 
orientação estratégica. É nisto que consiste o 
Estado heterogéneo.

O desfasamento entre a produção 
capitalista e a reprodução social: 
o papel da pequena agricultura

O quadro da sociedade portuguesa até aqui 
apresentado contempla principalmente as re-
lações salariais e as relações de troca e a re-
gulação de umas e outras protagonizadas pelo 
Estado. Como quadro parcial que é, não capta 
outros aspectos igualmente relevantes para a 
compreensão da sociedade. Apesar de hetero-
génea, em termos de acumulação e de relações 
salariais, a sociedade portuguesa apresenta 
traços que apontam para uma significativa 
coesão social quando avaliada, por exemplo, 
à luz da taxa de criminalidade ou da taxa de 
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conflitualidade social. Embora periférica, se 
considerarmos os principais índices do recente 
desenvolvimento económico, a sociedade por-
tuguesa apresenta outras características em 
que predomina o modelo dos países centrais, 
por exemplo, nas práticas familiares e nos pa-
drões de consumo. Ainda distante dos níveis 
europeus em termos quantitativos, o consumo 
em Portugal está cada vez mais próximo deles 
em termos qualitativos. Os dois bens estrutu-
rantes e de grande consumo da classe operária 
no modo de regulação fordista, a casa e o au-
tomóvel, têm vindo a constituir, cada vez mais, 
as prioridades dos projectos e planos de des-
pesas das famílias dos trabalhadores. O consu-
mo de equipamento doméstico, como já referi, 
aumentou também espectacularmente nos últi-
mos vinte anos.

Estas características ilustram o facto intri-
gante de, em Portugal, a crise social ter sido 
sempre menos grave do que a crise económi-
ca. Passarei a analisar a questão do consumo. 
Como tenho vindo a defender há já alguns 
anos, uma das características centrais da so-
ciedade portuguesa é a discrepância, ou des-
coincidência, entre a produção capitalista e a 
reprodução social ou entre o padrão dominan-
te de produção e o padrão dominante de con-
sumo: o padrão de produção capitalista encon-

tra-se menos desenvolvido do que o padrão de 
consumo, estando, por isso, este último mais 
próximo dos padrões dos países centrais do 
que o primeiro. Isto resulta de uma relação sa-
lário/rendimento muito particular, na qual os 
rendimentos não salariais desempenham um 
importante papel na composição do rendimen-
to do agregado familiar dos trabalhadores, um 
fenómeno que directa ou indirectamente se 
relaciona com a presença da pequena agricul-
tura. Esta característica parece ser comum aos 
países semiperiféricos da região europeia, mas 
em Portugal assume um aspecto muito espe-
cial (Reis, 1992; Hespanha, 1994).

Se compararmos Portugal e a RFA em ter-
mos de produto e de consumo, em paridades 
de poder de compra, os números são elucida-
tivos: relativamente ao produto, a diferença é 
entre 2.480 (Portugal) e 13.240 (RFA), mas re-
lativamente ao consumo privado é entre 2.846 
(Portugal) e 6.175 (RFA). Por outras palavras, 
o PNB per capita subestima em 2,4 vezes o 
nível de vida médio (Mateus, 1987: 57). Para 
explicar esta distorção é necessário analisar o 
rendimento do agregado familiar e a sua com-
posição. Entre 1973 e 1983 o montante global 
dos rendimentos salariais, dos rendimentos 
das empresas — ou seja, as principais fontes 
de rendimento numa sociedade capitalista — 
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teve um decréscimo de 20,1% (de 85,1% para 
65%). Por outro lado, o peso dos juros de de-
pósitos a prazo aumentou de 3,1% para 19,4%, o 
que demonstra que o rentismo é uma dimensão 
importante da reprodução das famílias portu-
guesas. Os pagamentos da segurança social e 
as transferências correntes aumentaram de 
4,1% para 12,1%. As transferências particulares 
do estrangeiro, essencialmente constituídas 
por remessas de emigrantes, mantiveram, com 
leves oscilações, a taxa de 11%. Se não incluir-
mos os lucros das empresas na composição do 
rendimento autónomo (propriedade e activida-
de empresarial), este passa a ser constituído 
sobretudo por rendimentos provenientes da 
pequena agricultura: durante todo o período 
em análise, a média nacional rondou os 25% do 
rendimento do agregado familiar. Neste aspec-
to, as diferenças regionais são impressionan-
tes, mas mais impressionante ainda é o facto 
de a região que na última década apresentou o 
crescimento industrial mais elevado se aproxi-
mar da média nacional. Isto demonstra o peso 
dos rendimentos não capitalistas na reprodu-
ção social dos trabalhadores portugueses e a 
complementaridade específica entre agricultu-
ra e indústria. Mais de 1/3 das famílias portu-
guesas têm uma ligação económica à agricultu-
ra, o que demonstra a incidência de situações 

de dupla pertença de classe e de situações con-
traditórias de classe. É curioso notar que, nas 
regiões com um crescimento industrial muito 
dinâmico, essa ligação com a agricultura atinge 
valores entre 18% e 69%9.

A pequena agricultura, sem dúvida uma com-
ponente estruturante do processo de industria-
lização, é, porém, bastante ambígua em termos 
sociais. Por um lado, tem funcionado como um 
importante mecanismo de compensação em pe-
ríodos de crise, mas, por outro, tem aliviado a 
pressão sobre os salários, contribuindo, assim, 

9  É, assim, evidente que o modelo português de agri-
cultura difere muito do da Europa do pós-guerra. Como 
observou José Reis, este caracterizou-se por um súbito 
e constante êxodo dos campos para os diferentes ramos 
da indústria que ofereciam salários elevados, o qual teve 
como consequências a diminuição da população rural 
activa e do número de explorações agrícolas, um au-
mento da dimensão média das explorações agrícolas, a 
mecanização da agricultura familiar através de crédito 
e a intensificação da produção e do comércio. O mo-
delo português, pelo contrário, caracterizou-se por um 
menor abandono da agricultura e, em todo o caso, sem 
êxodo rural, migrações pendulares, semiproletarização, 
ruralização da indústria, persistência do auto-consumo 
ou produção mercantil simples, um constante número 
elevado de explorações agrícolas de pequena dimensão 
ao longo dos últimos trinta anos e baixos salários indus-
triais (Reis, 1985). Ver também Hespanha (1994).
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para a degradação da especialização industrial. 
Mas a força da pequena agricultura estende-se 
muito para além das actividades produtivas, e 
influencia, por exemplo, os universos simbóli-
cos, os padrões de voto, a actividade sindical, 
as formas de sociabilidade. Este último aspec-
to será analisado resumidamente a seguir, na 
secção sobre o bem-estar social.

A descoincidência entre o padrão de produ-
ção e o padrão de consumo significa, portanto, 
que a heterogeneidade da sociedade portuguesa 
não se limita às descontinuidades do mercado 
de trabalho. Decorre também da coexistência 
e articulação de diferentes modos de produção: 
produção capitalista privada, produção empre-
sarial do Estado, produção cooperativa, produ-
ção para autoconsumo e produção mercantil 
simples. A heterogeneidade do Estado é o modo 
estatal de gerir estas formas de heterogeneidade.

Um Estado-providência fraco 
numa sociedade-providência forte

Como atrás referi, a complexa combinação 
de heterogeneidade social e de coesão social 
da sociedade portuguesa é também muito im-
portante para entender os padrões de bem-
-estar social.

Tenho vindo a defender que o Estado portu-
guês não é um Estado-providência no sentido 

próprio do termo, embora em certos aspectos 
se aproxime dessa forma política, e que o défi-
ce da actuação do Estado português enquanto 
Estado-providência é parcialmente compensa-
do pela actuação de uma sociedade suficien-
temente rica em relações de comunidade, in-
terconhecimento e entreajuda, um fenómeno a 
que chamo sociedade-providência.

O Estado-providência é a forma política 
dominante nos países centrais na fase de “ca-
pitalismo organizado”, constituindo, por isso, 
parte integrante do modo de regulação fordis-
ta. Baseia-se em quatro elementos estruturais: 
um pacto entre o capital e o trabalho sob a égi-
de do Estado, com o objectivo fundamental de 
compatibilizar capitalismo e democracia; uma 
relação constante, mesmo que tensa, entre 
acumulação e legitimação; um elevado nível 
de despesas em investimentos e consumos so-
ciais; e uma estrutura administrativa conscien-
te de que os direitos sociais são direitos dos ci-
dadãos e não produtos de benevolência estatal.

À luz destes atributos, o Estado português 
fica muito aquém de um Estado-providência, 
é um semi-Estado-providência e, em algumas 
das suas dimensões mais deficientes ou degra-
dadas, pode mesmo considerar-se um lumpen-
-Estado-providência. Pelos motivos que já re-
feri, não chegou a estabelecer-se nenhum pacto 
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social e a hipertrofia da normalização estatal 
em detrimento da normalização contratual 
e cultural é tão evidente nas políticas sociais 
como nas relações salariais. Durante a crise 
revolucionária e nos dois anos subsequentes, 
houve uma tentativa de criação de um Estado-
-providência avançado, não só em termos da 
extensão da cobertura de riscos e da qualidade 
dos serviços, mas também em termos de parti-
cipação democrática de grupos de cidadãos na 
organização desses serviços. Nesse período, as 
despesas sociais tiveram um aumento especta-
cular. Por exemplo, no domínio da saúde, pas-
saram de 1,9% do PNB em 1971-73, para 2,9% 
em 1973-76. Como é sabido, este período, que 
se caracterizou por um excesso de tarefas de 
legitimação relativamente às de acumulação, 
foi seguido por um outro em que estas priori-
dades se inverteram. Consequentemente, nos 
anos seguintes, as despesas sociais cresceram 
a uma taxa muito mais lenta, tendo até estagna-
do em alguns casos. Actualmente, encontram-
-se muito aquém dos valores médios europeus.

Como seria de esperar de uma sociedade in-
termédia, o Estado português aproxima-se do 
Estado-providência dos países europeus mais 
nuns aspectos do que noutros. Os Estados-
-providência europeus são muito diferentes 
entre si, sendo habitual distinguir o modelo 

continental e o modelo escandinavo e anglo-sa-
xónico (Alber, 1988: 452). O Estado português 
parece assemelhar-se mais ao segundo. Em 
termos gerais, está formalmente mais próximo 
dele relativamente à variedade de serviços, às 
formas de os fornecer e aos mecanismos que 
os financiam, mas substantivamente muito dis-
tante, quer quanto à extensão, quer quanto à 
qualidade dos serviços, ou seja, relativamente 
aos dois aspectos que, juntamente com a varie-
dade, determinam directamente a qualidade do 
consumo de bem-estar.

Contudo, talvez o que mais inequivocamen-
te distinga o Estado português de um Estado-
-providência seja o facto de a administração 
pública ainda não ter interiorizado inteiramen-
te a segurança social como um direito, continu-
ando em alguns aspectos a considerar que se 
trata de um favor concedido pelo Estado, tal e 
qual como se pensava durante o regime autori-
tário do Estado Novo. É que a revolução do 25 
de abril, apesar de ter inflacionado a adminis-
tração pública, em termos de pessoal, em mais 
de 100%, deixou intacta a lógica administrati-
va, pelo que a ideologia autoritária da admi-
nistração do Estado Novo se pôde reproduzir 
como peixe na água na nova administração do 
Estado democrático. No campo dos serviços 
sociais, esse autoritarismo traduz-se num com-
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portamento discricionário e clientelista. Os ci-
dadãos são atendidos conforme consigam ou 
não mover em seu proveito influências, conhe-
cimentos e favores recíprocos. De certo modo, 
são duplamente clientes do Estado: do Estado 
que fornece os serviços e dos funcionários do 
Estado que os prestam.

A degradação da providência estatal é pa-
ralela à degradação da relação salarial atrás 
analisada. No campo do bem-estar social, as 
medidas adoptadas para diminuir o conteúdo 
do papel social do Estado foram muito seme-
lhantes às adoptadas nos países centrais a se-
guir à crise do Estado-providência. Foi como 
se Portugal estivesse a passar por uma crise 
do Estado-providência, sem nunca o ter tido. 
O trabalho de investigação que realizei com a 
colaboração de Pedro Hespanha sobre os ser-
viços de saúde permite-nos observar o verda-
deiro alcance dessas medidas, aliás também 
adoptadas noutros domínios sociais (Santos, 
1990: 193). O Serviço Nacional de Saúde (SNS), 
criado nos finais dos anos 70, assentava num 
conceito de saúde avançado — saúde enquan-
to saúde da comunidade — e seguia de perto 
o modelo inglês. Como serviço praticamente 
universal que pretendia ser, dava total priorida-
de à medicina pública e aos serviços de saúde 
públicos, sendo por isso violentamente ataca-

do pela Ordem dos Médicos. Em parte devido 
a esta oposição, e também em parte devido às 
mudanças de governo no início dos anos 80, o 
SNS nunca foi totalmente posto em prática, e 
o que dele chegou a funcionar não tardou a ser 
alvo de severas críticas. As medidas restritivas 
ganharam nova força e maior eficácia nos últi-
mos seis anos com o governo do PSD.

Essas medidas, para além dos cortes orça-
mentais que levaram à degradação dos ser-
viços — a qual, por sua vez, levou as famílias 
com mais rendimentos a recorrer ao sector 
privado e a absorver os custos de saúde no or-
çamento familiar — incluíram outras medidas 
como, por exemplo, novas orientações admi-
nistrativas que limitaram o acesso, aumentan-
do assim a selectividade de um serviço outrora 
universal, e várias formas de comparticipação 
nas despesas (taxas moderadoras), transferin-
do desse modo para as famílias parte dos cus-
tos. Mas, para além de tudo isto, sobressaiu 
uma estratégia de privatização gradual do SNS 
em que o Estado passou a ser menos um pro-
dutor de bem-estar e de protecção social para 
se transformar numa entidade financiadora do 
bem-estar produzido pela iniciativa privada, 
quer no âmbito do mercado, quer no âmbito 
da solidariedade social (Campos et al., 1986; 
Carapinheiro e Pinto, 1987). Em 1975, o sector 
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privado representava apenas 2,8% do total do 
investimento na saúde, mas, em 1980, repre-
sentava já 17,2%, percentagem que tem vindo 
a aumentar nos últimos dez anos. A produção 
dos cuidados de saúde foi parcialmente trans-
ferida do Estado para o sector privado. Hoje, 
mais de 30% das despesas de saúde são paga-
mentos ao sector privado. Esta transferência 
segue um padrão característico: transferem-se 
para o sector privado os serviços lucrativos, os 
de grande intensidade de capital com elevado 
conteúdo tecnológico e curto tempo de hospi-
talização — por exemplo, meios de diagnóstico 
de alta tecnologia, diálise e cirurgia facultativa 
—, enquanto o Estado reserva para si os servi-
ços menos produtivos, com grande intensidade 
de mão-de-obra e com longo tempo de hospita-
lização. Este modelo levou àquilo a que chama-
rei, parafraseando O’Connor (1973), o comple-
xo sócio industrial.

A transferência de serviços públicos para o 
sector privado assumiu ainda outra forma. Na 
última década, o Estado tem apoiado, financia-
do, promovido e até criado instituições sem 
fins lucrativos que, através de contratos com 
o Estado, fornecem serviços sociais anterior-
mente a cargo deste, sobretudo no campo da 
assistência aos deficientes e à terceira idade. 
Essas instituições filantrópicas, com grandes 

tradições em Portugal, que fornecem serviços 
sob a supervisão do Estado, funcionam pra-
ticamente como instituições semi-públicas. 
Apesar de serem instituições privadas, a pre-
sença do Estado, quer na sua regulação, quer 
no seu financiamento, é tão forte que lhes te-
nho chamado sociedade civil secundária para 
frisar que através delas o Estado se reproduz 
a si próprio em instituições não estatais. Este 
processo tem, de certo modo, semelhanças 
com o papel desempenhado pelo Estado na 
promoção de actores sociais no domínio das 
relações salariais, embora no caso da socie-
dade civil secundária as instituições depen-
dam muito mais do Estado e devam funcionar 
como instituições semipúblicas.

Ao diminuir a qualidade e ao aumentar a 
selectividade, o Estado limitou o alcance da 
providência estatal. Através do sistema de 
comparticipações, os serviços prestados foram 
remercadorizados. Através da privatização, o 
Estado criou novas áreas de acumulação de 
capital, mercados cativos ou protegidos dos 
quais ele é, às vezes, o único consumidor. À 
semelhança do que aconteceu com as naciona-
lizações, no domínio da acumulação, também 
a degradação do sector social do Estado tem 
sido campo de lutas sociais e políticas. Pelo 
facto de os beneficiários da providência estatal 
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constituírem um vasto segmento da população 
socialmente identificável, é provável que os de-
fensores do sector providencial do Estado te-
nham mais êxito político do que os defensores 
das nacionalizações.

A degradação da qualidade da providência 
estatal tem algumas semelhanças com a que 
tem vindo a acontecer nos Estados-providência 
europeus nos últimos dez anos. Mas a sua im-
portância social e política é, contudo, diferen-
te, já que o limiar ou ponto de partida do pro-
cesso de degradação é mais baixo em Portugal 
do que na Europa desenvolvida. Contudo, em 
Portugal, o défice da providência estatal não se 
manifesta em formas de ruptura social ou polí-
tica tão graves quanto seria de esperar, tendo 
em conta as proporções que atinge. Em minha 
opinião, isto deve-se ao facto de parte desse 
défice providencial do Estado ser compensa-
do, pelo menos em parte, pela providência so-
cialmente produzida. Por outras palavras, em 
Portugal um Estado-providência fraco coexiste 
com uma sociedade-providência forte.

Entendo por sociedade-providência as redes 
de relações de interconhecimento, de reconhe-
cimento mútuo e de entreajuda baseadas em la-
ços de parentesco e de vizinhança, através das 
quais pequenos grupos sociais trocam bens e 
serviços numa base não mercantil e com uma 

lógica de reciprocidade semelhante à da rela-
ção de dom estudada por Marcel Mauss (1950). 
Essas redes variam quanto ao formalismo, ex-
tensão, alcance, duração e estabilidade. Em 
Portugal, devido ao peso da pequena agricul-
tura e ao facto de as famílias de trabalhadores 
residirem muitas vezes em meios rurais e em 
pequenos centros urbanos, as formas da socie-
dade-providência são dominadas por padrões 
de sociabilidade, hábitos de classe, mapas cog-
nitivos e universos simbólicos que geralmente 
constituem atributos da vida rural. Contudo, ao 
contrário do que normalmente se supõe, essas 
redes não são exclusivas das zonas rurais, pois 
existem também nos meios urbanos. Aliás, en-
volvem muitas vezes laços complexos entre fa-
mílias e comunidades por um lado, e famílias e 
comunidades urbanas, por outro.

A sociedade-providência é uma forma de 
capital social. A sua realização e valorização 
tem maior importância estratégica para os gru-
pos sociais e famílias cujos percursos de vida 
são mais directamente afectados pela falta de 
providência do Estado. A título de exemplo, 
refira-se que, em 1981, 71% dos desemprega-
dos declararam que a família era sua principal 
fonte de rendimento e de subsistência, o que in-
discutivelmente demonstra não só o défice de 
providência estatal (baixos subsídios de desem-
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prego), como também a importância da provi-
dência societal, no caso, de âmbito familiar.

A sociedade-providência engloba um vasto 
leque de actividades, nem sempre fáceis de 
identificar. Socorrendo-me da investigação so-
bre os serviços de saúde acima referidos dou 
dois exemplos elucidativos.

Nos dois hospitais centrais de Lisboa, mais 
de 10 mil pessoas visitam amigos ou familiares, 
aos fins de semana, e estes números não dimi-
nuem significativamente nos hospitais centrais 
de outras grandes cidades. Durante a sema-
na, embora os valores sejam mais baixos, são 
mesmo assim elevados e inéditos em qualquer 
parte da Europa. O isolamento social dos do-
entes hospitalizados é um grave problema dos 
Estados-providência e, na Europa, o papel do 
serviço social profissional nos hospitais é um 
assunto controverso. Em Portugal, a socieda-
de-providência proporciona aos hospitais um 
serviço social-voluntário e informal e, acres-
centaria eu, com uma qualidade muito superior.

Outro exemplo é o da medicina popular ou 
tradicional praticada na sociedade-providência 
e que inclui um vasto conjunto de bens e ser-
viços: autoterapia tradicional, troca, gratuita de 
bens e serviços naturais e sobrenaturais, tais 
como assistência domiciliária aos doentes, for-
necimento de ervas medicinais e preparação de 

chás, troca de produtos farmacêuticos, peregri-
nações a Fátima ou outros santuários em agra-
decimento de curas miraculosas, trocas monetá-
rias como esmolas e ofertas votivas, preparação 
e comercialização de determinados bens e servi-
ços como ervas e unguentos, serviços pagos de 
parteiras, curandeiros, videntes e bruxas. Estes 
bens e serviços são fornecidos quer por espe-
cialistas, por exemplo, santos ou parteiras, quer 
pelos próprios vizinhos e parentes.

A medicina popular ou tradicional tem uma 
concepção da saúde do corpo e do espírito 
muito diversa da que a medicina alopática per-
filha (M. J. Hespanha, 1987) e oferece os seus 
produtos e serviços através de relações sociais 
também diferentes. Em suma, a medicina po-
pular constitui um modo específico de produ-
ção de saúde. A meu ver, os serviços de saúde, 
em Portugal, resultam de uma combinação de 
três modos distintos de produção de serviços 
médicos e de saúde: medicina pública, medici-
na privada capitalista e medicina popular. As 
relações entre Estado-providência e socieda-
de-providência articulam-se na dinâmica des-
sa conjugação. A heterogeneidade decorrente 
do funcionamento de um conjunto de lógicas 
de bem-estar diferentes, e às vezes contraditó-
rias, é regulada pelo Estado, tanto pelas suas 
acções regulamentadoras, como pelas suas 
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omissões regulamentadoras. No domínio so-
cial, o Estado heterogéneo apresenta-se como 
um semi-Estado-providência que conta com a 
sociedade-providência para compensar as suas 
deficiências, reduzindo assim a crise de legi-
timação que estas poderiam desencadear. Al-
guns sociólogos dos países centrais da Europa 
Comunitária têm vindo a propor o conceito de 
sociedade-providência no âmbito da discussão 
sobre a crise do Estado-providência e as possí-
veis soluções. É nesse sentido que Rosanvallon 
fala da necessidade de “uma forma mais des-
centralizada e mais diversificada de produção 
de bem-estar social que, em vários aspectos, 
se assemelhe à flexibilidade que caracterizava 
a família” e sugere a re-expansão da política 
social, assente, quer em “grupos incentivados 
pelos poderes públicos, mas de organização 
privada (como as instituições de beneficência), 
quer na própria família tradicional” (1988: 539). 
Na mesma linha, Lipietz desenvolve a ideia de 
um terceiro sector, um sector de utilidade pú-
blica independente do Estado e do sector capi-
talista privado (1989: 108).

O debate sobre este tema abre novas perspec-
tivas e confere renovado interesse à investiga-
ção sobre a sociedade-providência portuguesa. 
Até aqui, a investigação realizada tinha-se incli-
nado para considerar a sociedade-providência 

um vestígio ou um resíduo pré-moderno. No en-
tanto, à luz da discussão sobre novas combina-
ções do Estado-providência e da sociedade-pro-
vidência, o que até agora podia ser considerado 
resíduo pré-moderno tem sido gradualmente 
recodificado como característica pós-moderna. 
A sociedade-providência portuguesa é prova-
velmente pré-pós-moderna. Há, evidentemen-
te, diferenças entre a sociedade-providência 
portuguesa e a que agora é proposta nos países 
centrais, mas há também semelhanças flagran-
tes. O mais importante é que o caso português, 
como se de um laboratório social se tratasse, 
ilustra e, de certo modo, antecipa algumas das 
possibilidades e das deficiências, dos efeitos se-
cundários ou dos efeitos perversos que podem 
resultar dessa nova tendência para a conjuga-
ção da sociedade-providência com o Estado-
-providência. A propósito do Estado-providên-
cia, tem-se afirmado que ele acentua demasiado 
a igualdade em detrimento da segurança, que 
desenvolve a cidadania, mas aumenta a buro-
cracia, que transforma os cidadãos em clientes 
e reforça a dependência e o controlo social, e 
ainda que, se no sector do bem-estar eliminou 
o feiticismo da mercadoria, foi apenas para o 
substituir pelo feiticismo do Estado.

A investigação sobre a sociedade-providên-
cia portuguesa permite tecer alguns comentá-
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rios sobre estas questões. Em primeiro lugar, 
há que ter em conta que os serviços oferecidos 
pela sociedade-providência não são os mesmos 
que o Estado fornece. Isto é patente no trabalho 
social das visitas hospitalares ou na concepção 
do corpo e da saúde da medicina popular. Em 
segundo lugar, a sociedade-providência é aves-
sa à igualdade ou, pelo menos, não distingue 
tão bem quanto o Estado-providência entre de-
sigualdades legítimas e ilegítimas. Em terceiro 
lugar, a sociedade-providência é hostil à cida-
dania e aos direitos porque as relações sociais 
de bem-estar são concretas, multiformes e as-
sentes na reciprocidade complexa de sequên-
cias de actos unilaterais de boa vontade. Em 
quarto lugar, a sociedade-providência também 
cria dependências e formas de controlo social 
que, podendo ser mais flexíveis e negociáveis, 
são, porém, mais flagrantes. Em quinto lugar, 
a sociedade-providência tem tendência a criar 
rigidez espacial. E, last but not least, os cus-
tos mais pesados do bem-estar social propor-
cionado pela sociedade-providência recaem, 
inevitavelmente, nas mulheres enquanto os há-
bitos familiares dominantes não se alterarem. 
Tendo em vista estas características, o âmbito 
da discussão sobre as possíveis combinações 
do Estado-providência com a sociedade-pro-
vidência deve ser substancialmente alargado. 

Em termos analíticos e políticos é fundamen-
tal distinguir entre combinações regressivas e 
combinações progressivas. Entre combinações 
que captam a solidariedade para a mercantili-
zar ou mesmo para maximizar o seu potencial 
conservador paternalista e até autoritário e as 
combinações que expandem a solidariedade a 
comunidades mais vastas e democratizam os 
seus pressupostos.

O Estado-como-imaginação-do-
centro e a integração na CEE

A dialéctica da territorialização e desterrito-
rialização do sistema mundial está patente na 
análise da sociedade portuguesa enquanto so-
ciedade-providência forte, coexistente e com-
plementar de um Estado-providência fraco, e 
nas perspectivas de análise agora abertas pelas 
novas alternativas de solução para a crise do 
Estado-providência. Por outras palavras, o que 
está em causa são os desafios que as experiên-
cias nacionais, cada vez mais penetradas por 
experiências transnacionais, têm de enfrentar.

Tenho vindo a afirmar que a sociedade portu-
guesa é uma formação social muito complexa, 
com um padrão de coesão social e de desen-
volvimento que pressupõe uma reprodução de 
equilíbrios instáveis entre processos sociais, 
económicos, políticos e culturais altamente he-
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terogéneos, muitos dos quais estão presentes 
em toda a história do país. Nestas circunstân-
cias, é lícito perguntar que efeitos a integração 
na CEE irá provocar nesses equilíbrios, sem 
esquecer que, de acordo com os objectivos ofi-
cialmente proclamados, se trata de uma inte-
gração económica, política e social.

Uma das características mais relevantes do 
processo de integração de Portugal na CEE 
foi a prioridade inicial concedida aos aspectos 
políticos. Quando, nos finais da década de 70, 
o PS adoptou a frase “A Europa connosco”, 
o objectivo era que a entrada na CEE levasse 
Portugal a construir e consolidar uma socieda-
de democrática estável, uma sociedade como 
as da Europa Ocidental. Os “excessos” da crise 
revolucionária estavam ainda vivos e a posição 
leninista, ou até estalinista, do PCP era ainda 
tida como um potencial perigo. A integração na 
CEE contribuiria decisivamente para eliminar 
esses elementos anti-democráticos e para con-
solidar a jovem democracia.

A prioridade do aspecto político, que, como 
frisei acima, foi uma constante geral desse pe-
ríodo, juntamente com o défice corporativo 
também já mencionado, reforçaram a centra-
lidade e a autonomia do Estado nas negocia-
ções para a integração de Portugal na CEE. A 
negociação foi um processo complicado e os 

efeitos sociais de muitas das medidas acorda-
das só agora se estão a fazer sentir. O Estado 
conduziu as conversações quase sem consul-
tar as organizações dos diferentes grupos de 
interesses sociais. Várias sondagens, não só à 
generalidade da população, mas aos próprios 
empresários, revelaram um desconhecimento 
quase total das consequências económicas, po-
líticas e sociais da adesão à CEE.

A autonomia do Estado tem uma dimensão 
política, uma dimensão económica e uma di-
mensão simbólica. Relativamente à dimensão 
política, essa autonomia foi justificada em 
nome do interesse nacional que compete ao 
Estado defender. Contraditoriamente, porém, a 
autonomia do Estado na defesa dos interesses 
nacionais ocorre durante um processo que vai 
levar a uma considerável redução da capacida-
de de autonomia do Estado para controlar os 
mecanismos do desenvolvimento nacional. O 
aumento da autonomia interna do Estado cor-
re, assim, paralelo à diminuição da sua autono-
mia externa. No plano institucional, a dimen-
são política da autonomia do Estado reside, em 
grande medida, na harmonização institucional 
e legislativa exigida pela integração. Nos últi-
mos anos, a produção institucional e legislativa 
do Estado tem sido dominada pela preocupa-
ção da harmonização, um objectivo que tam-
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bém serviu para justificar a revogação de algu-
mas inovações legislativas e institucionais do 
período de 1974 a 1977, ou para deslegitimar as 
reivindicações sociais e políticas alegadamen-
te contrárias ao objectivo da harmonização. O 
reverso da autonomia política do Estado é o 
fosso criado entre os actores sociais nacionais 
e locais e os desafios da integração na CEE.

A dimensão económica da autonomia do 
Estado assenta essencialmente na gestão dos 
avultados fundos estruturais que a CEE injec-
tou na economia portuguesa como parte do 
programa de transição para adaptações estru-
turais e para a harmonização. O Estado, que 
assumiu o controlo total da atribuição desses 
fundos estruturais, tem tido uma actuação mui-
to peculiar, completamente divorciada de qual-
quer estratégia de desenvolvimento económico 
estrutural e à mercê de pressões de grupos de 
interesses e de clientelismos partidários. Isto 
tem dado origem a um certo populismo de Es-
tado, o qual não envolve o cidadão comum, 
mas antes empresas, grupos económicos e 
autarquias que procuram uma ligação directa 
com a burocracia estatal em vez de recorrerem 
à intermediação política institucionalizada.

Durante o período de transição, os benefí-
cios decorrentes da integração têm sido mais 
visíveis do que os custos. Os fundos estruturais, 

quando a corrupção não impediu a sua correc-
ta aplicação, contribuíram para melhorar as 
condições gerais de acumulação por exemplo, 
através da construção de infra-estruturas e da 
formação profissional e criaram emprego. Até 
agora, portanto, o Estado pôde converter em 
legitimação política a autonomia de que dis-
frutou no processo de adesão. Tudo leva a crer 
que este ciclo virtuoso não possa reproduzir-se 
por muito mais tempo.

A dimensão política e a dimensão económica 
da autonomia do Estado no contexto da integra-
ção europeia alimentaram a dimensão simbó-
lica dessa autonomia. É, porém, através desta 
dimensão muito complexa que o Estado regula, 
sobretudo com discursos e actos simbólicos, a 
dialéctica da distância e da proximidade, da di-
ferença e da identidade, entre Portugal e a Euro-
pa. A regulação consiste em criar um universo 
imaginário onde Portugal se transforma num 
país europeu igual aos outros, sendo o seu me-
nor grau de desenvolvimento considerado sim-
ples característica transitória que cabe ao Esta-
do gerir e atenuar gradual e irreversivelmente 
na qualidade de guardião dos interesses nacio-
nais. Esta construção simbólica é um recurso 
estratégico na sequência plausível das outras 
dimensões da autonomia do Estado. E tanto as-
sim é que, a meu ver, determina a forma política 
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dominante do Estado no contexto da integração 
europeia, uma forma política a que chamarei o 
Estado-como-imaginação-do-centro.

O Estado-como-imaginação-do-centro é uma 
forma política com uma produtividade variada. 
Em primeiro lugar, produz sinais inteligíveis e 
credíveis de uma melhor vida futura, tornando 
transitórias e, consequentemente, suportáveis 
as dificuldades e as carências actuais. Em se-
gundo lugar, permite que o Estado tire partido 
de todos os benefícios decorrentes da integra-
ção, relegando eventuais custos para um futuro 
indeterminado. Em terceiro lugar, deslegitima 
qualquer especificidade do desenvolvimento 
nacional que não se enquadre nos actuais ob-
jectivos do Estado (por exemplo, o sector em-
presarial do Estado ou a pequena agricultura 
familiar), alegando que contrariam os padrões 
de desenvolvimento europeu, não sendo, por 
isso, politicamente defensáveis. Em quarto 
lugar, despolitiza o processo político interno, 
invocando a inevitabilidade técnica de deter-
minadas medidas em nome das exigências da 
integração europeia.

Apesar desta produtividade variada, o Esta-
do-como-imaginação-do-centro tem um suporte 
material bem específico, designadamente as re-
lações políticas e económicas que Portugal tem 
vindo a desenvolver com as antigas colónias 

africanas. À luz destas relações, Portugal sur-
ge como um país central, um membro da CEE 
que, efectivamente, está em concorrência com 
outros Estados-membros, nomeadamente com 
a França, a Espanha e a Itália. No plano simbó-
lico, estas relações “deslocam” Portugal para o 
centro e, a partir dele, organizam as trocas polí-
ticas e económicas. No entanto, num plano mais 
profundo, é possível adivinhar aqui a reconsti-
tuição, em novos moldes, do papel colonial de 
intermediação ou de correia de transmissão: 
Portugal como mediador entre o centro e a peri-
feria. Esta reconstituição, que liga o período co-
lonial ao período pós-colonial, é, em minha opi-
nião, um ingrediente importante da autonomia 
do Estado no contexto da integração na CEE. 
Diria até que para a autonomia do Estado — que 
durante o período do fascismo assentou, em boa 
medida, no império colonial e que agora assen-
ta na integração europeia — às relações com a 
África lusófona podem vir a ser no futuro um 
elemento importante. O período pós-colonial 
está apenas no começo e não esqueçamos que 
um dos seus momentos decisivos pode ainda es-
tar para ocorrer: as rupturas políticas na África 
do Sul e o eventual retorno de centenas de mi-
lhar de emigrantes portugueses.

Tal como as outras formas políticas do Es-
tado português, o Estado-como-imaginação-
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-do-centro é uma entidade transitória que, de 
acordo com o desenvolvimento futuro da Eu-
ropa, ou deixará de ser “centro” ou deixará de 
ser “imaginação”. É difícil prever o perfil desse 
desenvolvimento, pelo que me limitarei, a se-
guir, a referir alguns dados e tendências que me 
parecem particularmente sugestivos.

O futuro da CEE, sobretudo no aspecto 
político-social, continua a ser uma incógnita. 
Desde 1985, assistiu-se a uma nítida e decisiva 
revitalização da Comunidade Europeia, subor-
dinada ao princípio de um desenvolvimento 
harmónico da Comunidade em todos os seus 
aspectos: económico, político e social. Na prá-
tica, porém, as políticas e as medidas concre-
tamente aplicadas revelam uma nítida priori-
dade da dimensão económica: a realização do 
mercado único. Além disso, embora o discurso 
político acentue o empenhamento na coesão 
económica e social e, por conseguinte, na cres-
cente homogeneização do espaço europeu, as 
políticas económicas praticadas têm um forte 
cariz neo-liberal e revelam-se pouco sensíveis, 
se não mesmo hostis, ao objectivo da coesão 
social e da homogeneização social.

A prová-lo estão as intermináveis discus-
sões e os sucessivos impasses no domínio da 
política social europeia (Streeck, 1989; Tea-
gue, 1989). Para além da determinação legal 

de igualdade de oportunidades, pouco mais 
se fez. Os encontros de Val Duchesse sobre o 
diálogo social foram um fracasso. Nos termos 
do Acto Único, todas as questões relacionadas 
com o mercado interno podem ser decididas 
por maioria de votos, mas as que se relacionem 
com a política social exigem unanimidade, ex-
cepto no que respeite a normas de segurança e 
higiene no trabalho. As transformações decor-
rentes dos acordos de Maastricht (1991) não 
são ainda avaliáveis.

A Comissão tem vindo a reclamar uma polí-
tica social mais dirigista, mas sem êxito. Aliás, 
a história da CEE leva-nos a ser pessimistas 
quanto à possibilidade de concretização desse 
objectivo. Se observarmos a evolução do ren-
dimento real (PNB per capita em paridades de 
poder de compra), entre 1960 e 1987 nos doze 
países actualmente membros da CEE, tiram-se 
três conclusões (Mateus, 1987; 1989). A pri-
meira é que o grupo formado pela maioria dos 
países centrais apresenta um nível próximo da 
média comunitária, apenas com leves oscila-
ções: um aumento no caso da Alemanha e um 
decréscimo no caso do Reino Unido e da Ho-
landa. A segunda é que o grupo constituído por 
Portugal, Grécia, Espanha e Irlanda apresenta 
um nível de rendimento real cerca de 26% a 46% 
inferior ao da média comunitária. A terceira é 
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que estas disparidades se atenuam no subperí-
odo de expansão económica (1970-1975), para 
voltarem a acentuar-se no período de crise e de 
reestruturação económica (1975-1987). Mais 
revelador, porém, é o facto de apenas se terem 
manifestado possibilidades de homogeneiza-
ção social na fase inicial da Comunidade, ou 
seja, no período de 1958 a 1973, quando a CEE 
apenas incluía seis países. Os posteriores alar-
gamentos não deixam transparecer qualquer 
dinâmica de homogeneização. Analisando a 
evolução da dispersão entre os níveis máximo 
e mínimo do rendimento nacional entre 1960 e 
1987, obtêm-se resultados elucidativos:

Quadro 1. CEE 1960-1987. Dispersão entre 
os níveis máximo e mínimo do rendimento 
nacional por grupos de Estados-membros

Europa 
dos:

1960 1973 1981 1985 1987

6 1,32 1,15

9 1,89 1,84

10 1,97 2,15

12 2,21 2,15

Fontes: Mateus, 1989.

Excepto quanto ao último valor, provavel-
mente devido às transferências de fundos es-
truturais, os últimos dez anos não evidenciam 
sinais de homogeneização. Obter-se-iam resul-
tados idênticos se, em vez de países, comparás-
semos regiões.

Conclui-se, assim, que a homogeneização, 
mesmo parcial, é uma meta muito difícil de 
atingir. Só poderá alcançar-se com políticas 
estruturais ousadas, de âmbito comunitário e 
de âmbito nacional, que conciliem a criação 
do mercado interno com a efectivação da co-
esão social e a construção de um novo Estado 
europeu. Até agora, nada disso se vislumbra. 
Por um lado, o grau de discrepância entre as 
políticas estruturais nacionais e as políticas 
estruturais comunitárias manifesta-se atra-
vés de uma regressão nacionalista (caso da 
Grã-Bretanha e, em certa medida, de Portu-
gal que, menos coerentemente, oscila entre o 
hipernacionalismo e o hipereuropeísmo). Por 
outro lado, os países menos desenvolvidos, 
aqueles que mais necessitam de profundas 
políticas estruturais, são os que no contexto 
europeu menor capacidade têm para as de-
senvolver e pôr em prática. O perigo, neste 
aspecto, pode residir no facto de a Europa 
tentar ser competitiva, no plano internacio-
nal, à custa da sua periferia.
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Como afirma Aglietta, a Europa é o berço da 
protecção social, uma experiência social notá-
vel de economia mista que combina sabiamente 
a intervenção do Estado com uma ampla con-
certação social. Embora os antecedentes sejam 
recomendáveis, é alarmante verificar que não é 
por coincidência que o discurso de coesão social 
europeia coexiste com a falência do Estado-pro-
vidência e o avolumar das desigualdades sociais 
nos vários Estados-membros.

Conclusão
A integração na CEE acabou, gradualmente, 

por se tornar no principal factor estruturante 
do período de transição que a sociedade portu-
guesa vive desde 1974, ou melhor, desde 1969. 
Trata-se de uma dupla transição que se proces-
sa em dois planos — o nacional e o europeu 
— que, de dia para dia, se interpenetram mais. 
A sociedade portuguesa é altamente heterogé-
nea, não só em termos económicos e sociais, 
mas também em termos políticos e culturais. O 
cruzamento e a neutralização recíproca dessas 
várias heterogeneidades permitiu, até agora, 
que Portugal — um dos mais antigos Estados-
-nação da Europa e indiscutivelmente aquele 
que há mais tempo mantém inalteradas as suas 
fronteiras, para além de ser também o de maior 
homogeneidade étnica — conjugasse essa 

grande heterogeneidade e diversidade com um 
elevado grau de coesão social. Este complexo 
processo tem sido regulado pelo Estado, que 
inscreveu na sua matriz institucional essa tran-
sição e a própria heterogeneidade social que é 
objecto da sua regulação.

Para cada um dos domínios da vida da so-
ciedade portuguesa, o Estado assumiu dife-
rentes formas políticas parcelares: no domínio 
das relações de troca e das relações salariais, a 
forma de Estado paralelo, seguido da forma de 
Estado heterogéneo; no domínio do bem-estar 
social, a forma de semi-Estado-providência; 
no domínio da integração europeia e dos valo-
res que lhe são inerentes, a forma de Estado-
-como-imaginação-do-centro. Estas formas, to-
das elas transitórias, testemunham as tensões 
existentes entre uma orientação central e uma 
orientação periférica, entre a promoção ou a 
despromoção internacional, entre a integração 
ou a exclusão social. Representam a maneira 
portuguesa de viver a transformação dinâmica 
do sistema mundial nos últimos vinte anos.

Essa transição ainda está longe do fim. No 
entanto, as diferentes formas políticas parcela-
res do Estado e a sua evolução parecem apon-
tar para um novo modo semiperiférico de regu-
lação social.
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“globalização” (Featherstone, 1990; Giddens, 
1990; Albrow e King, 1990), “formação global” 
(Chase-Dunn, 1991)

1
, “cultura global” (Appa-

durai, 1990, 1997; Robertson, 1992), “sistema 
global” (Sklair, 1991), “modernidades globais” 
(Featherstone et al, 1995), “processo global” 
(Friedman, 1994), “culturas da globalização” 
(Jameson e Miyoshi, 1998) ou “cidades globais” 
(Sassen, 1991, 1994; Fortuna, 1997). Giddens 
define globalização como “a intensificação de 
relações sociais mundiais que unem localida-
des distantes de tal modo que os acontecimen-
tos locais são condicionados por eventos que 
acontecem a muitas milhas de distância e vice 
versa” e acusa os sociólogos de uma acomo-
dação indevida à ideia de “sociedade” enquan-
to um sistema fechado (1990: 64). No mesmo 

1  Repare-se, no entanto, que Chase-Dunn enfatiza a 
continuidade dos acontecimentos recentes no seio do 
sistema mundial.

Introdução

Nas três últimas décadas, as interacções 
transnacionais conheceram uma intensifi-

cação dramática, desde a globalização dos sis-
temas de produção e das transferências finan-
ceiras, à disseminação, a uma escala mundial, 
de informação e imagens através dos meios de 
comunicação social ou às deslocações em mas-
sa de pessoas, quer como turistas, quer como 
trabalhadores migrantes ou refugiados. A ex-
traordinária amplitude e profundidade destas 
interacções transnacionais levaram a que al-
guns autores as vissem como ruptura em rela-
ção às anteriores formas de interacções trans-
fronteiriças, um fenómeno novo designado por 

Os processos da globalização*

* Extraído de Santos, B. de Sousa 2001 “Os processos 
da globalização” in Santos, B. de Sousa (org.) Globa-
lização: fatalidade ou utopia? (Porto: Afrontamento) 
pp. 31-106.
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sentido, Featherstone desafia a sociologia a 
“teorizar e encontrar formas de investigação 
sistemática que ajudem a clarificar estes pro-
cessos globalizantes e estas formas destrutivas 
de vida social que tornam problemático o que 
por muito tempo foi visto como o objecto mais 
básico da sociologia: a sociedade concebida 
quase exclusivamente como o Estado-nação 
bem delimitado (1990: 2). Para o Grupo de Lis-
boa, a globalização é uma fase posterior à inter-
nacionalização e à multinacionalização porque, 
ao contrário destas, anuncia o fim do sistema 
nacional enquanto núcleo central das activida-
des e estratégias humanas organizadas (1994).

Uma revisão dos estudos sobre os processos 
de globalização mostra-nos que estamos peran-
te um fenómeno multifacetado com dimensões 
económicas, sociais, políticas, culturais, religio-
sas e jurídicas interligadas de modo complexo. 
Por esta razão, as explicações monocausais e 
as interpretações monolíticas deste fenómeno 
parecem pouco adequadas. Acresce que a glo-
balização das últimas três décadas, em vez de 
se encaixar no padrão moderno ocidental de 
globalização — globalização como homoge-
neização e uniformização — sustentado tanto 
por Leibniz, como por Marx, tanto pelas teorias 
da modernização, como pelas teorias do de-
senvolvimento dependente, parece combinar 

a universalização e a eliminação das fronteiras 
nacionais, por um lado, o particularismo, a di-
versidade local, a identidade étnica e o regresso 
ao comunitarismo, por outro. Além disso, inte-
rage de modo muito diversificado com outras 
transformações no sistema mundial que lhe são 
concomitantes, tais como o aumento dramático 
das desigualdades entre países ricos e países 
pobres e, no interior de cada país, entre ricos e 
pobres, a sobrepopulação, a catástrofe ambien-
tal, os conflitos étnicos, a migração internacio-
nal massiva, a emergência de novos Estados e a 
falência ou implosão de outros, a proliferação 
de guerras civis, o crime globalmente organiza-
do, a democracia formal como uma condição 
política para a assistência internacional, etc.

Antes de propor uma interpretação da globa-
lização contemporânea, descreverei brevemen-
te as suas características dominantes, vistas de 
uma perspectiva económica, política e cultural. 
De passo aludirei aos três debates mais impor-
tantes que tem suscitado, formuláveis em ter-
mos das seguintes questões: 1) a globalização é 
um fenómeno novo ou velho?; 2) a globalização 
é monolítica, ou tem aspectos positivos e as-
pectos negativos?; 3) aonde conduz a crescen-
te intensificação da globalização? Nos debates 
acerca da globalização há uma forte tendência 
para reduzi-la às suas dimensões económicas. 
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Sem duvidar da importância de tal dimensão, 
penso que é necessário dar igual atenção às di-
mensões social, política e cultural.

Falar de características dominantes da glo-
balização pode transmitir a ideia de que a glo-
balização é não só um processo linear, mas 
também um processo consensual. Trata-se ob-
viamente de uma ideia falsa, como se mostrará 
adiante. Mas apesar de falsa é, ela própria, tam-
bém dominante. E sendo falsa, não deixa de ter 
uma ponta de verdade. A globalização, longe 
de ser consensual, é, como veremos, um vas-
to e intenso campo de conflitos entre grupos 
sociais, Estados e interesses hegemónicos, por 
um lado, e grupos sociais, Estados e interesses 
subalternos, por outro; e mesmo no interior do 
campo hegemónico há divisões mais ou menos 
significativas. No entanto, por sobre todas as 
suas divisões internas, o campo hegemónico 
actua na base de um consenso entre os seus 
mais influentes membros. É esse consenso que 
não só confere à globalização as suas caracte-
rísticas dominantes, como também legitima es-
tas últimas como as únicas possíveis ou as úni-
cas adequadas. Daí que, da mesma forma que 
aconteceu com os conceitos que a precederam, 
tais como modernização e desenvolvimento, o 
conceito de globalização tenha uma compo-
nente descritiva e uma componente prescriti-

va. Dada a amplitude dos processos em jogo, a 
prescrição é um conjunto vasto de prescrições 
todas elas ancoradas no consenso hegemóni-
co. Este consenso é conhecido por “consenso 
neoliberal” ou “Consenso de Washington” por 
ter sido em Washington, em meados da déca-
da de oitenta, que ele foi subscrito pelos Esta-
dos centrais do sistema mundial, abrangendo 
o futuro da economia mundial, as políticas de 
desenvolvimento e especificamente o papel 
do Estado na economia. Nem todas as dimen-
sões da globalização estão inscritas do mesmo 
modo neste consenso, mas todas são afecta-
das pelo seu impacto. O consenso neoliberal 
propriamente dito é um conjunto de quatro 
consensos adiante mencionados dos quais de-
correm outros que serão igualmente referidos. 
Este consenso está hoje relativamente fragili-
zado em virtude de os crescentes conflitos no 
interior do campo hegemónico e da resistência 
que tem vindo a ser protagonizada pelo campo 
subalterno ou contra-hegemónico. Isto é tanto 
assim que o período actual é já designado por 
pós-Consenso de Washington. No entanto, foi 
esse consenso que nos trouxe até aqui e é por 
isso sua a paternidade das características hoje 
dominantes da globalização.

Os diferentes consensos que constituem o 
consenso neoliberal partilham uma ideia-for-
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ça que, como tal, constitui um metaconsenso. 
Essa ideia é a de que estamos a entrar num 
período em que desapareceram as clivagens 
políticas profundas. As rivalidades imperialis-
tas entre os países hegemónicos, que no século 
XX provocaram duas guerras mundiais, desa-
pareceram, dando origem à interdependência 
entre as grandes potências, à cooperação e à 
integração regionais. Hoje em dia, existem ape-
nas pequenas guerras, quase todas na periferia 
do sistema mundial e muitas delas de baixa in-
tensidade. De todo o modo, os países centrais, 
através de vários mecanismos (intervenções 
selectivas, manipulação da ajuda internacio-
nal, controlo através da dívida externa), têm 
meios para manter sob controlo esses focos 
de instabilidade. Por sua vez, os conflitos entre 
capital e trabalho que, por deficiente institu-
cionalização, contribuíram para a emergência 
do fascismo e do nazismo, acabaram sendo 
plenamente institucionalizados nos países cen-
trais depois da Segunda Guerra Mundial. Hoje, 
num período pós-fordista, tais conflitos estão 
a ser relativamente desinstitucionalizados sem 
que isso cause qualquer instabilidade porque, 
entretanto, a classe operária fragmentou-se e 
estão hoje a emergir novos compromissos de 
classe menos institucionalizados e a ter lugar 
em contextos menos corporativistas.

Deste metaconsenso faz ainda parte a ideia 
de que desapareceram igualmente as clivagens 
entre diferentes padrões de transformação so-
cial. Os três primeiros quartéis do século XX 
foram dominados pelas rivalidades entre dois 
padrões antagónicos: a revolução e o reformis-
mo. Ora se, por um lado, o colapso da União 
Soviética e a queda do Muro de Berlim signifi-
caram o fim do paradigma revolucionário, a cri-
se do Estado-Providência nos países centrais e 
semiperiféricos significa que está igualmente 
condenado o paradigma reformista. O conflito 
Leste/Oeste desapareceu e arrastou consigo o 
conflito Norte/Sul que nunca foi um verdadeiro 
conflito e que é agora um campo fértil de inter-
dependências e cooperações. Em face disto, a 
transformação social é, a partir de agora, não 
uma questão política, e sim uma questão téc-
nica. Ela não é mais que a repetição acelerada 
das relações cooperativas entre grupos sociais 
e entre Estados.

Fukuyama (1992), com a sua ideia do fim 
da história, deu expressão e divulgação a este 
metaconsenso. Huntington (1993) secundou-o 
com a sua ideia do “choque de civilizações”, 
ao defender que as clivagens tinham deixado 
de ser políticas para passarem a ser civiliza-
cionais. É a ausência das clivagens políticas 
da modernidade ocidental que leva Hunting-
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ton a reinventá-las em termos de uma ruptura 
entre o Ocidente, agora entendido como tipo 
de civilização, e o que misteriosamente desig-
na por “conexão islâmica confucionista”. Este 
metaconsenso e os que decorrem subjazem às 
características dominantes da globalização em 
suas múltiplas facetas a seguir descritas. Pelo 
que ficou dito atrás e pela análise que se segui-
rá, torna-se claro que as características domi-
nantes da globalização são as características 
da globalização dominante ou hegemónica. 
Mais adiante faremos a distinção, para nós cru-
cial, entre globalização hegemónica e globali-
zação contra-hegemónica.

A globalização económica e o 
Neoliberalismo

Froebel, Heinrichs e Kreye (1980) foram 
provavelmente os primeiros a falar, no início 
da década de oitenta, da emergência de uma 
nova divisão internacional do trabalho

2
, ba-

2  Walton (1985) refere três formas sucessivas de “di-
visões internacionais do trabalho”, caracterizando-se a 
última e actual pela globalização da produção levada a 
cabo pelas multinacionais. Uma revisão das diferentes 
abordagens às “novas divisões internacionais do traba-
lho”, pode ser vista em Jenkins (1984). Ver igualmente 
Gordon (1988).

seada na globalização da produção levada a 
cabo pelas empresas multinacionais, gradu-
almente convertidas em actores centrais da 
nova economia mundial. Os traços principais 
desta nova economia mundial são os seguintes: 
economia dominada pelo sistema financeiro e 
pelo investimento à escala global; processos de 
produção flexíveis e multilocais; baixos custos 
de transporte; revolução nas tecnologias de 
informação e de comunicação; desregulação 
das economias nacionais; preeminência das 
agências financeiras multilaterais; emergência 
de três grandes capitalismos transnacionais: 
o americano, baseado nos EUA e nas relações 
privilegiadas deste país com o Canadá, o Méxi-
co e a América Latina; o japonês, baseado no 
Japão e nas suas relações privilegiadas com os 
quatro pequenos tigres e com o resto da Ásia; 
e o europeu, baseado na União Europeia e nas 
relações privilegiadas desta com a Europa de 
Leste e com o Norte de África.

Estas transformações têm vindo a atraves-
sar todo o sistema mundial, ainda que com in-
tensidade desigual consoante a posição dos pa-
íses no sistema mundial. As implicações destas 
transformações para as políticas económicas 
nacionais podem ser resumidas nas seguintes 
orientações ou exigências: as economias na-
cionais devem abrir-se ao mercado mundial e 
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os preços domésticos devem tendencialmente 
adequar-se aos preços internacionais; deve ser 
dada prioridade à economia de exportação; as 
políticas monetárias e fiscais devem ser orien-
tadas para a redução da inflação e da dívida 
pública e para a vigilância sobre a balança de 
pagamentos; os direitos de propriedade priva-
da devem ser claros e invioláveis; o sector em-
presarial do Estado deve ser privatizado; a to-
mada de decisão privada, apoiada por preços 
estáveis, deve ditar os padrões nacionais de 
especialização; a mobilidade dos recursos, dos 
investimentos e dos lucros; a regulação estatal 
da economia deve ser mínima; deve reduzir-se 
o peso das políticas sociais no orçamento do 
Estado, reduzindo o montante das transferên-
cias sociais, eliminando a sua universalidade, 
e transformando-as em meras medidas com-
pensatórias em relação aos estratos sociais 
inequivocamente vulnerabilizados pela actua-
ção do mercado

3
.

3  Ver Stallings (1992a: 3). Em finais da década de 
oitenta, as empresas multinacionais norteamericanas 
e estrangeiras protagonizaram 80% do comércio inter-
nacional nos EUA e mais de um terço dos negócios 
internacionais norte-americanos foi, na verdade, intra-
-empresarial, i.e., decorreu entre diferentes unidades, 
geograficamente separadas, da mesma empresa. Para 
além disso, hoje em dia, quase todo o investimento es-

Centrando-se no impacto urbano da glo-
balização económica, Saskia Sassen detecta 
mudanças profundas na geografia, na compo-
sição e estrutura institucional da economia 
global (Sassen, 1994: 10). No que respeita à 
nova geografia, argumenta que “comparati-
vamente aos anos cinquenta, os anos oitenta 
conheceram um estreitamento da geografia da 
economia global e a acentuação do eixo Este-
-Leste. Isto torna-se evidente com o enorme 
crescimento do investimento dentro do que é 
muitas vezes denominado pela Tríade: os Es-
tados Unidos da América, a Europa Ocidental 
e o Japão” (Sassen, 1994: 10). Outra caracte-
rística da nova geografia é que o investimento 
estrangeiro directo, do qual, durante uns tem-
pos, a América Latina foi o maior beneficiário, 
dirigiu-se para Leste, Sul e Sudeste Asiático, 
onde a taxa anual de crescimento aumentou 
em média 37% por ano entre 1985 e 1989. Por 
outro lado, enquanto nos anos cinquenta o 
maior fluxo internacional era o comércio mun-
dial, concentrado nas matérias-primas, outros 
produtos primários e recursos manufactu-
rados, a partir dos anos oitenta a distância 

trangeiro directo e uma larga parte das transferências 
tecnológicas são efectuados pelas empresas multina-
cionais (Sassen, 1994: 14).
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entre o crescimento da taxa de exportações 
e o crescimento da taxa dos fluxos financei-
ros aumentou drasticamente: após a crise de 
1981-82 e até 1990, o investimento estrangeiro 
directo global cresceu em média 29% por ano, 
uma subida histórica (Sassen, 1994: 14).

Por fim, no que toca à estrutura institucional, 
Sassen defende que estamos perante um novo 
regime internacional, baseado na ascendên-
cia da banca e dos serviços internacionais. As 
empresas multinacionais são agora um impor-
tante elemento na estrutura institucional, jun-
tamente com os mercados financeiros globais 
e com os blocos comerciais transnacionais. 
De acordo com Sassen, todas estas mudanças 
contribuíram para a formação de novos locais 
estratégicos na economia mundial: zonas de 
processamento para exportação, centros finan-
ceiros offshore e cidades globais (Sassen, 1994: 
18). Uma das transformações mais dramáticas 
produzidas pela globalização económica neoli-
beral reside na enorme concentração de poder 
económico por parte das empresas multinacio-
nais: das 100 maiores economias do mundo, 47 
são empresas multinacionais; 70% do comércio 
mundial é controlado por 500 empresas mul-
tinacionais; 1% das empresas multinacionais 
detém 50% do investimento directo estrangeiro 
(Clarke, 1996).

Em suma, a globalização económica é sus-
tentada pelo consenso económico neoliberal 
cujas três principais inovações institucionais 
são: restrições drásticas à regulação estatal da 
economia; novos direitos de propriedade inter-
nacional para investidores estrangeiros, inven-
tores e criadores de inovações susceptíveis de 
serem objecto de propriedade intelectual (Ro-
binson, 1995: 373); subordinação dos Estados 
nacionais às agências multilaterais tais como o 
Banco Mundial, o Fundo Monetário Internacio-
nal (FMI) e a Organização Mundial do Comér-
cio. Dado o carácter geral deste consenso, as 
receitas em que ele se traduziu foram aplica-
das, ora com extremo rigor (o que designo por 
modo da jaula de ferro), ora com alguma fle-
xibilidade (o modo da jaula de borracha). Por 
exemplo, os países asiáticos evitaram durante 
muito tempo aplicar integralmente as receitas 
e alguns deles, como, por exemplo, a Índia e 
a Malásia, conseguiram até hoje aplicá-las ape-
nas selectivamente.

Como veremos a seguir, são os países peri-
féricos e semiperiféricos os que mais estão su-
jeitos às imposições do receituário neoliberal, 
uma vez que este é transformado pelas agên-
cias financeiras multilaterais em condições 
para a renegociação da dívida externa através 
dos programas de ajustamento estrutural. Mas, 
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dado o crescente predomínio da lógica finan-
ceira sobre a economia real, mesmo os Estados 
centrais, cuja dívida pública tem vindo a au-
mentar, estão sujeitos às decisões das agências 
financeiras de rating, ou seja, das empresas in-
ternacionalmente acreditadas para avaliar a si-
tuação financeira dos Estados e os consequen-
tes riscos e oportunidades que eles oferecem 
aos investidores internacionais. Por exemplo, a 
baixa de nota decretada pela empresa Moody’s 
à dívida pública da Suécia e do Canadá em me-
ados da década de noventa foi decisiva para os 
cortes nas despesas sociais adoptados pelos 
dois países (Chossudovsky, 1997: 18).

A globalização social e as 
desigualdades

Quanto às relações sócio-políticas, tem sido 
defendido que, embora o sistema mundial 
moderno tenha sido sempre estruturado por 
um sistema de classes, uma classe capitalista 
transnacional está hoje a emergir cujo campo 
de reprodução social é o globo enquanto tal e 
que facilmente ultrapassa as organizações na-
cionais de trabalhadores, bem como os Esta-
dos externamente fracos da periferia e da se-
miperiferia do sistema mundial.

As empresas multinacionais são a princi-
pal forma institucional desta classe capitalista 

transnacional e a magnitude das transforma-
ções que elas estão a suscitar na economia 
mundial está patente no facto de que mais de 
um terço do produto industrial mundial é pro-
duzido por estas empresas e de que uma per-
centagem muito mais elevada é transaccionado 
entre elas. Embora a novidade organizacional 
das empresas multinacionais possa ser ques-
tionada, parece inegável que a sua prevalên-
cia na economia mundial e o grau e eficácia 
da direcção centralizada que elas adquirem as 
distingue das formas precedentes de empresas 
internacionais (Becker e Sklar, 1987: 2).

O impacto das empresas multinacionais nas 
novas formações de classe e na desigualdade 
a nível mundial tem sido amplamente debatido 
nos últimos anos4. Dentro da tradição da teoria 

4  Sobre o impacto das empresas multinacionais, ver 
o capítulo 3, “The Largest Transnational Corporations 
and Corporate Stategies”, do relatório da UNCTAD de 
1999 World Investment Report, 1999. Foreign Direct 
Investment and the Challenge of Development. Dispo-
nível na internet: <www.unctad.org/en/pub/ps1wir99.
htm>. Segundo este relatório, as empresas multinacio-
nais lideram a produção internacional — entendendo-
-se por tal a produção de bens e serviços num dado 
país, controlada e gerida por empresas com sede nou-
tro país — e esta liderança concentra-se cada vez mais 
nos países centrais. Cerca de 90% das 100 maiores em-
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da dependência, Evans foi um dos primeiros 
a analisar a “tripla aliança” entre as empresas 
multinacionais, a elite capitalista local e o que 
chama “burguesia estatal” enquanto base da 
dinâmica de industrialização e do crescimento 
económico de um país semiperiférico como o 
Brasil (Evans, 1979; 1986). Becker e Sklar, que 
propõem a teoria do pósimperialismo, falam de 
uma emergente burguesia de executivos, uma 
nova classe social saída das relações entre o 
sector administrativo do Estado e as grandes 
empresas privadas ou privatizadas. Esta nova 
classe é composta por um ramo local e por um 
ramo internacional. O ramo local, a burguesia 
nacional, é uma categoria socialmente ampla 
que envolve a elite empresarial, os directores 
de empresas, os altos funcionários do Estado, 
líderes políticos e profissionais influentes. Ape-
sar de toda a heterogeneidade, estes diferentes 
grupos constituem, de acordo com os autores, 
uma classe, “porque os seus membros, apesar 

presas multinacionais estão sediadas nos países desen-
volvidos. Com isto aumenta também a pressão destas 
empresas no sentido da liberalização do investimento 
estrangeiro directo: das 145 alterações na regulação do 
investimento directo estrangeiro decretadas em todo o 
mundo em 1998, 136 foram no sentido de criar condi-
ções mais favoráveis ao investimento.

da diversidade dos seus interesses sectoriais, 
partilham uma situação comum de privilé-
gio sócio-económico e um interesse comum 
de classe nas relações do poder político e do 
controlo social que são intrínsecas ao modo de 
produção capitalista”. O ramo internacional, 
a burguesia internacional, é composta pelos 
gestores das empresas multinacionais e pelos 
dirigentes das instituições financeiras interna-
cionais (1987: 7).

As novas desigualdades sociais produzidas 
por esta estrutura de classe têm vindo a ser am-
plamente reconhecidas mesmo pelas agências 
multilaterais que têm liderado este modelo de 
globalização, como o Banco Mundial e o Fundo 
Monetário Internacional. Para Evans, o mode-
lo de industrialização e crescimento baseado 
na “tripla aliança” é inerentemente injusto e 
apenas capaz de um tipo de redistribuição “da 
massa da população para a burguesia estatal, 
as multinacionais e o capital local. A manuten-
ção de um equilíbrio delicado entre os três par-
ceiros milita contra qualquer possibilidade de 
um tratamento sério às questões da redistribui-
ção de rendimentos, mesmo que membros da 
elite expressem um apoio ao princípio teórico 
da redistribuição de rendimentos” (1979: 288). 
Em comparações mais recentes entre os mode-
los e padrões de desigualdade social da Améri-
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ca Latina e do Leste Asiático, Evans acrescenta 
outros factores que, em sua opinião, podem ter 
contribuído para que o modelo de desenvolvi-
mento asiático tenha produzido relativamente 
menos desigualdades que o modelo brasileiro. 
Entre esses factores contabiliza, a favor do mo-
delo asiático, a maior autonomia do Estado, 
a eficiência da burocracia estatal, a reforma 
agrária e a existência de um período inicial de 
protecção em relação ao capitalismo dos paí-
ses centrais (1987)5.

É hoje evidente que a iniquidade da distri-
buição da riqueza mundial se agravou nas duas 
últimas décadas: 54 dos 84 países menos desen-
volvidos viram o seu PNB per capita decrescer 
nos anos 80; em 14 deles a diminuição rondou 
os 35%; segundo o Relatório do Programa para 
o Desenvolvimento das Nações Unidas de 2001 
(PNUD, 2001), mais de 1,2 biliões de pessoas 
(pouco menos que 1/4 da população mundial) 
vivem na pobreza absoluta, ou seja, com um 
rendimento inferior a um dólar por dia e outros 
2,8 biliões vivem apenas com o dobro desse 
rendimento (PNUD, 2001: 9)6. Segundo o Rela-

5  No mesmo sentido, cfr. Wade (1990, 1996) e Whi-
tley (1992).

6  Segundo o mesmo relatório, 46% da população 
mundial a viver em pobreza absoluta vive na África 

tório do Desenvolvimento do Banco Mundial de 
1995, o conjunto dos países pobres, onde vive 
85,2% da população mundial, detém apenas 
21,5% do rendimento mundial, enquanto o con-
junto dos países ricos, com 14,8% da população 
mundial, detém 78,5% do rendimento mundial. 
Uma família africana média consome hoje 20% 
menos do que consumia há 25 anos. Segundo 
o Banco Mundial, o continente africano foi o 
único em que, entre 1970 e 1997, se verificou 
um decréscimo da produção alimentar (World 
Bank, 1998). O aumento das desigualdades tem 
sido tão acelerado e tão grande que é adequado 
ver as últimas décadas como uma revolta das 
elites contra a redistribuição da riqueza com a 
qual se põe fim ao período de uma certa demo-
cratização da riqueza iniciado no final da Se-
gunda Guerra Mundial. Segundo o Relatório do 
Desenvolvimento Humano do PNUD relativo a 

subsahariana, 40% no Sul da Ásia e 15% no Extremo 
Oriente, Pacífico e América Latina. De qualquer modo, 
a proporção de pessoas a viver em pobreza absoluta 
diminuiu entre 1993 e 1998 de 29% para 24% (PNUD, 
2001: 22). Ver também Kennedy (1993: 193-228) e Chos-
sudovsky (1997). De acordo com Maizels (1992) as 
exportações de bens primários do Terceiro Mundo au-
mentaram quase 100% durante o período 1980-88. Mas 
as receitas obtidas em 1988 foram 30% inferiores às ob-
tidas em 1980. Ver também Singh (1993).
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1999, os 20% da população mundial a viver nos 
países mais ricos detinham, em 1997, 86% do 
produto bruto mundial, enquanto os 20% mais 
pobres detinham apenas 1%. Segundo o mes-
mo Relatório, mas relativo a 2001, no quinto 
mais rico concentram-se 79% dos utilizadores 
da internet. As desigualdades neste domínio 
mostram quão distantes estamos de uma socie-
dade de informação verdadeiramente global. A 
largura da banda de comunicação electrónica 
de São Paulo, uma das sociedades globais, é 
superior à de África no seu todo. E a largura 
da banda usada em toda a América Latina é 
quase igual ao disponível para a cidade de Seul 
(PNUD, 2001: 3).

Nos últimos trinta anos a desigualdade na 
distribuição dos rendimentos entre países au-
mentou dramaticamente. A diferença de rendi-
mento entre o quinto mais rico e o quinto mais 
pobre era, em 1960, de 30 para 1, em 1990, de 60 
para 1 e, em 1997, de 74 para 1. As 200 pessoas 
mais ricas do mundo aumentaram para mais 
do dobro a sua riqueza entre 1994 e 1998. A ri-
queza dos três mais ricos bilionários do mun-
do excede a soma do produto interno bruto 
dos 48 países menos desenvolvidos do mundo 
(PNUD, 2001).

A concentração da riqueza produzida pela 
globalização neoliberal atinge proporções es-

candalosas no país que tem liderado a aplica-
ção do novo modelo económico, os EUA. Já no 
final da década de oitenta, segundo dados do 
Federal Reserve Bank, 1% das famílias norte-
americanas detinha 40% da riqueza do país e 
as 20% mais ricas detinham 80% da riqueza do 
país. Segundo o Banco, esta concentração não 
tinha precedentes na história dos EUA, nem 
comparação com os outros países industriali-
zados (Mander, 1996: 11).

No domínio da globalização social, o con-
senso neoliberal é o de que o crescimento e a 
estabilidade económicos assentam na redução 
dos custos salariais, para o que é necessário li-
beralizar o mercado de trabalho, reduzindo os 
direitos laborais, proibindo a indexação dos sa-
lários aos ganhos de produtividade e os ajusta-
mentos em relação ao custo de vida e eliminan-
do a prazo a legislação sobre salário mínimo. O 
objectivo é impedir “o impacto inflaccionário 
dos aumentos salariais”. A contracção do po-
der de compra interno que resulta desta políti-
ca deve ser suprida pela busca de mercados ex-
ternos. A economia é, assim, dessocializada, o 
conceito de consumidor substitui o de cidadão 
e o critério de inclusão deixa de ser o direito 
para passar a ser a solvência. Os pobres são os 
insolventes (o que inclui os consumidores que 
ultrapassam os limites do sobreendividamen-
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to). Em relação a eles devem adoptar-se me-
didas de luta contra a pobreza, de preferência 
medidas compensatórias que minorem, mas 
não eliminem, a exclusão, já que esta é um efei-
to inevitável (e, por isso, justificado) do desen-
volvimento assente no crescimento económico 
e na competitividade a nível global. Este con-
senso neoliberal entre os países centrais é im-
posto aos países periféricos e semiperiféricos 
através do controlo da dívida externa efectua-
do pelo Fundo Monetário Internacional e pelo 
Banco Mundial. Daí que estas duas instituições 
sejam consideradas responsáveis pela “globa-
lização da pobreza” (Chossudovsky, 1997). A 
nova pobreza globalizada não resulta de falta 
de recursos humanos ou materiais, mas tão só 
do desemprego, da destruição das economias 
de subsistência e da minimização dos custos 
salariais à escala mundial.

Segundo a Organização Mundial de Saúde, 
os países pobres têm a seu cargo 90% das do-
enças que ocorrem no mundo, mas não têm 
mais do 10% dos recursos globalmente gastos 
em saúde; 1/5 da população mundial não tem 
qualquer acesso a serviços de saúde modernos 
e metade da população mundial não tem aces-
so a medicamentos essenciais. A área da saúde 
é talvez aquela em que de modo mais chocan-
te se revela a iniquidade do mundo. Segundo o 

último Relatório do Desenvolvimento Humano 
das Nações Unidas, em 1998, 968 milhões de 
pessoas não tinham acesso a água potável, 2,4 
biliões (pouco menos que metade da popula-
ção mundial) não tinha acesso a cuidados bá-
sicos de saúde; em 2000, 34 milhões de pessoas 
estavam infectadas com HIV/SIDA, dos quais 
24,5 milhões na África subsahariana (UNAIDS, 
2000: 6); em 1998, morriam anualmente 12 mi-
lhões de crianças (com menos de 5 anos) de 
doenças curáveis (UNICEF, 2000). As doenças 
que mais afectam a população pobre do mun-
do são a malária, a tuberculose e a diarreia7. 
Ante este quadro não pode ser mais chocante 
a distribuição mundial dos gastos com a saúde 
e a investigação médica. Por exemplo, apenas 
0,1% do orçamento da pesquisa médica e far-
macêutica mundial — cerca de 100 milhões de 
dólares em 1998 (PNUD, 2001: 3) — é destina-
do à malária, enquanto a quase totalidade dos 
26,4 biliões de dólares investidos em pesquisa 
pelas multinacionais farmacêuticas se destina 
às chamadas “doenças dos países ricos”: can-
cro, doenças cardiovasculares, do sistema ner-
voso, doenças endócrinas e do metabolismo. 

7  Em 1995, a malária afectava, por cada 100 habitan-
tes, 16 pessoas no Quénia, 21 na Nova Guiné Papua, 33 
na Zâmbia (PNUD, 1999).
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O que não admira se tivermos em mente que a 
América Latina representa apenas 4% das ven-
das farmacêuticas globais e a África, 1%. É por 
isso também que apenas 1% das novas drogas 
comercializadas pelas companhias farmacêu-
ticas multinacionais entre 1975 e 1997 se des-
tinaram especificamente ao tratamento de do-
enças tropicais que afectam o Terceiro Mundo 
(Silverstein, 1999).

Apesar do aumento chocante da desigualda-
de entre países pobres e países ricos, apenas 4 
destes últimos cumprem a sua obrigação moral 
de contribuir com 0.7% do Produto Interno Bru-
to para a ajuda ao desenvolvimento. Aliás, se-
gundo dados da OCDE, esta percentagem dimi-
nui entre 1987 e 1997 de 0,33 para 0,22 (OCDE/
DAC). O mais perverso dos programas de ajuda 
internacional é o facto de eles ocultarem ou-
tros mecanismos de transferências financeiras 
em que os fluxos são predominantemente dos 
países mais pobres para os países mais ricos. 
É o que se passa, por exemplo, com a dívida 
externa. O valor total da dívida externa dos 
países da África subsahariana (em milhões de 
dólares) aumentou entre 1980 e 1995 de 84.119 
para 226.483; no mesmo período, e em percen-
tagem do PIB, aumentou de 30,6% para 81,3% 
e, em percentagem de exportações, de 91,7% 
para 241,7% (World Bank, 1997: 247). No final 

do séc. XX, a África pagava 1,31 dólar de dívida 
externa por cada dólar de ajuda internacional 
que recebia (World Bank, 2000). O Fundo Mo-
netário Internacional tem basicamente funcio-
nado como a instituição que garante que os pa-
íses pobres, muitos deles cada vez mais pobres 
e individados, paguem as suas dívidas aos pa-
íses ricos (Estados, bancos privados, agências 
multilaterais) nas condições (juros, por exem-
plo) impostas por estes. Mas as transferências 
líquidas do Sul para o Norte assumem muitas 
outras formas como, por exemplo, a “fuga dos 
cérebros”: segundo as Nações Unidas, cerca de 
100.000 profissionais indianos imigram para os 
EUA, o que corresponde a uma perda de 2 bi-
liões de dólares para a Índia (PNUD, 2001: 5).

A globalização política  
e o Estado-nação

A nova divisão internacional do trabalho, 
conjugada com a nova economia política “pró-
-mercado”, trouxe também algumas importan-
tes mudanças para o sistema interestatal, a 
forma política do sistema mundial moderno. 
Por um lado, os Estados hegemónicos, por eles 
próprios ou através das instituições internacio-
nais que controlam (em particular as institui-
ções financeiras multilaterais), comprimiram a 
autonomia política e a soberania efectiva dos 
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Estados periféricos e semiperiféricos com uma 
intensidade sem precedentes, apesar de a ca-
pacidade de resistência e negociação por parte 
destes últimos poder variar imenso

8
. Por outro 

lado, acentuou-se a tendência para os acordos 
políticos interestatais (União Europeia, NAF-
TA, Mercosul). No caso da União Europeia, 
esses acordos evoluíram para formas de sobe-
rania conjunta ou partilhada. Por último, ain-
da que não menos importante, o Estado-nação 
parece ter perdido a sua centralidade tradicio-
nal enquanto unidade privilegiada de iniciativa 
económica, social e política. A intensificação 
de interacções que atravessam as fronteiras e 
as práticas transnacionais corroem a capacida-
de do Estado-nação para conduzir ou contro-
lar fluxos de pessoas, bens, capital ou ideias, 
como o fez no passado.

O impacto do contexto internacional na re-
gulação do Estado-nação, mais do que um fe-
nómeno novo, é inerente ao sistema interesta-
tal moderno e está inscrito no próprio Tratado 
de Westphalia (1648) que o constitui. Também 
não é novo o facto de o contexto internacio-
nal tendencialmente exercer uma influência 
particularmente forte no campo da regulação 

8  Ver Stallings (1992b). Da perspectiva das relações 
internacionais, ver Durand, Lévy, Retaillé (1993).

jurídica da economia, como o testemunham os 
vários projectos de modelização e unificação 
do direito económico desenvolvidos ao longo 
do século XX, por especialistas de direito com-
parado e concretizados por organizações inter-
nacionais e governos nacionais. Como os pró-
prios nomes dos projectos indicam, a pressão 
internacional tem sido, tradicionalmente, no 
sentido da uniformização e da normalização, o 
que é bem ilustrado pelos projectos pioneiros 
de Ernest Rabel, em inícios da década de 30, 
e pela constituição do Instituto Internacional 
para a Unificação do Direito Privado (UNI-
DROIT) com o objectivo de unificar o direito 
dos contratos internacionais, o que conduziu, 
por exemplo, à lei uniformizada na formação 
de contratos de vendas internacionais (ULFIS, 
1964) e a Convenção na venda internacional de 
bens (CISG, 1980) (Van der Velden, 1984: 233).

A tradição da globalização é para alguns 
muito mais longa. Por exemplo, Tilly distin-
gue quatro ondas de globalização no passado 
milénio: nos séculos XIII, XVI, XIX e no final 
do século XX (1995). Apesar desta tradição 
histórica, o impacto actual da globalização na 
regulação estatal parece ser um fenómeno qua-
litativamente novo, por duas razões principais. 
Em primeiro lugar, é um fenómeno muito am-
plo e vasto que cobre um campo muito grande 
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de intervenção estatal e que requer mudanças 
drásticas no padrão de intervenção. Para Tilly, 
o que distingue a actual onda de globalização 
da onda que ocorreu no século XIX é o facto 
de esta última ter contribuído para o fortaleci-
mento do poder dos Estados centrais (Ociden-
tais), enquanto a actual globalização produz 
o enfraquecimento dos poderes do Estado. A 
pressão sobre os Estados é agora relativamen-
te monolítica — o “Consenso de Washington” 
— e em seus termos o modelo de desenvolvi-
mento orientado para o mercado é o único mo-
delo compatível com o novo regime global de 
acumulação, sendo, por isso, necessário impor, 
à escala mundial, políticas de ajustamento es-
trutural. Esta pressão central opera e reforça-
-se em articulações com fenómenos e desen-
volvimentos tão díspares como o fim da guerra 
fria, as inovações dramáticas nas tecnologias 
de comunicação e de informação, os novos 
sistemas de produção flexível, a emergência 
de blocos regionais, a proclamação da demo-
cracia liberal como regime político universal, 
a imposição global do mesmo modelo de lei de 
protecção da propriedade intelectual, etc.

Quando comparado com os processos de 
transnacionalização precedentes, o alcance 
destas pressões torna-se particularmente visí-
vel uma vez que estas ocorrem após décadas 

de intensa regulação estatal da economia, tan-
to nos países centrais, como nos países perifé-
ricos e semiperiféricos. A criação de requisitos 
normativos e institucionais para as operações 
do modelo de desenvolvimento neoliberal en-
volve, por isso, uma destruição institucional 
e normativa de tal modo massiva que afecta, 
muito para além do papel do Estado na econo-
mia, a legitimidade global do Estado para orga-
nizar a sociedade.

O segundo factor de novidade da globaliza-
ção política actual é que as assimetrias do po-
der transnacional entre o centro e a periferia 
do sistema mundial, id est, entre o Norte e o 
Sul, são hoje mais dramáticas do que nunca. De 
facto, a soberania dos Estados mais fracos está 
agora directamente ameaçada, não tanto pe-
los Estados mais poderosos, como costumava 
ocorrer, mas sobretudo por agências financei-
ras internacionais e outros actores transnacio-
nais privados, tais como as empresas multina-
cionais. A pressão é, assim, apoiada por uma 
coligação transnacional relativamente coesa, 
utilizando recursos poderosos e mundiais.

Tendo em mente a situação na Europa e na 
América do Norte, Bob Jessop identifica três 
tendências gerais na transformação do poder 
do Estado. Em primeiro lugar, a desnaciona-
lização do Estado, um certo esvaziamento 
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do aparelho do Estado nacional que decorre 
do facto de as velhas e novas capacidades do 
Estado estarem a ser reorganizadas, tanto ter-
ritorial como funcionalmente, aos níveis sub-
nacional e supranacional. Em segundo lugar, a 
de-estatização dos regimes políticos reflectida 
na transição do conceito de governo (gover-
nment) para o de governação (governance), 
ou seja, de um modelo de regulação social e 
económica assente no papel central do Estado 
para um outro assente em parcerias e outras 
formas de associação entre organizações go-
vernamentais, para-governamentais e nãogo-
vernamentais, nas quais o aparelho de Estado 
tem apenas tarefas de coordenação enquanto 
primus inter pares. E, finalmente, uma ten-
dência para a internacionalização do Estado 
nacional expressa no aumento do impacto es-
tratégico do contexto internacional na actua-
ção do Estado, o que pode envolver a expansão 
do campo de acção do Estado nacional sempre 
que for necessário adequar as condições inter-
nas às exigências extra-territoriais ou transna-
cionais (Jessop, 1995: 2).

Apesar de não se esgotar nele, é no campo 
da economia que a transnacionalização da re-
gulação estatal adquire uma maior saliência. 
No que respeita aos países periféricos e semi-
periféricos, as políticas de “ajustamento estru-

tural” e de “estabilização macroeconómica” — 
impostas como condição para a renegociação 
da dívida externa — cobrem um enorme campo 
de intervenção económica, provocando enor-
me turbulência no contrato social, nos quadros 
legais e nas molduras institucionais: a liberali-
zação dos mercados; a privatização das indús-
trias e serviços; a desactivação das agências 
regulatórias e de licenciamento; a desregula-
ção do mercado de trabalho e a “flexibilização” 
da relação salarial; a redução e a privatização, 
pelo menos parcial, dos serviços de bem estar 
social (privatização dos sistemas de pensões, 
partilha dos custos dos serviços sociais por 
parte dos utentes, critérios mais restritos de 
elegibilidade para prestações de assistência 
social, expansão do chamado terceiro sector, 
o sector privado não lucrativo, criação de mer-
cados no interior do próprio Estado, como, por 
exemplo, a competição mercantil entre hospi-
tais públicos); uma menor preocupação com 
temas ambientais; as reformas educacionais 
dirigidas para a formação profissional mais do 
que para a construção de cidadania; etc. Todas 
estas exigências do “Consenso de Washington” 
exigem mudanças legais e institucionais mas-
sivas. Dado que estas mudanças têm lugar no 
fim de um período mais ou menos longo de in-
tervenção estatal na vida económica e social 
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(não obstante as diferenças consideráveis no 
interior do sistema mundial), o retraimento do 
Estado não pode ser obtido senão através da 
forte intervenção estatal. O Estado tem de in-
tervir para deixar de intervir, ou seja, tem de 
regular a sua própria desregulação.

Uma das mais drásticas instâncias de trans-
nacionalização da regulação registou-se no 
campo das telecomunicações. Este é um do-
mínio no qual, até metade dos anos setenta, o 
campo regulatório era absolutamente domina-
do pelo Estado. A maior parte dos países tinha 
adoptado o princípio do “monopólio natural” 
das telecomunicações e estas funcionavam 
como um departamento estatal igual a qual-
quer outro. O monopólio de serviços e equipa-
mentos era considerado a forma mais eficiente 
e equitativa de disponibilizar este serviço pú-
blico, quer a nível interno, quer a nível inter-
nacional. Considerava-se também que a segu-
rança nacional exigia o monopólio estatal das 
telecomunicações. Aliás, a classe política via 
no monopólio estatal uma fonte virtualmente 
infinita de dividendos políticos. Tendo presen-
te, em especial, o caso dos EUA e dos outros 
países centrais, Peter Cowhey afirma que:

Uma vez que as pessoas mais caras de servir pe-
las telecomunicações (basicamente o telefone) 

estavam nas áreas menos povoadas e dado que 
estas populações detinham, em geral, um despro-
porcionado poder político e eleitoral (as zonas 
rurais do Sul e do Centro dos EUA), era tentador 
para os políticos construir sistemas monopolistas 
que encorajassem o estabelecimento de preços 
em função de custos médios para um conjunto de 
serviços uniformizados. A inovação tecnológica 
mantinha baixos os custos absolutos, os subsí-
dios cruzados mantinham felizes os constituintes 
mais importantes e os governos podiam realçar 
o seu papel na promoção da equidade, definida 
como um serviço universal prestado em termos 
vagamente comparáveis em todo o país. Espera-
va-se que os beneficiários especiais do sistema 
se organizassem em força para eliminar qualquer 
factor perturbador. Nenhum agente económico 
ou político podia imaginar qualquer vantagem em 
questionar o cartel telefónico, dadas as rígidas 
barreiras políticas para entrar (1990: 184)

9
.

O controlo estatal sobre as comunicações 
internas estendeu-se às comunicações interna-
cionais através dos serviços fornecidos em par-
cerias interestatais e das redes e equipamentos 
normalizados.

Este modo de regulação, que perdurou du-
rante cerca de 100 anos, começou a mudar nos 

9  Ver também Nugter e Smits (1989).
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anos setenta e as mudanças tornaram-se dramá-
ticas na década de noventa. Até este momento, 
nenhum modo de regulação unificado substi-
tuiu o antigo e o campo das telecomunicações 
está a atravessar um período de grande turbu-
lência. A tendência geral consiste em substituir 
até ao máximo que for possível o princípio do 
Estado pelo princípio do mercado e implica 
pressões por parte de países centrais e das em-
presas multinacionais sobre os países periféri-
cos e semiperiféricos no sentido de adoptarem 
ou se adaptarem às transformações jurídicas e 
institucionais que estão a ocorrer no centro do 
sistema mundial. Dois factores estratégicos pa-
recem estar por detrás deste desenvolvimento. 
Por um lado, a inovação e difusão tecnológica: 
a revolução dos micro-chips; as comunicações 
por satélite; a emergência da tecnologia digital 
e a consequente eliminação da distinção entre 
comunicações e processamento de dados. Por 
outro, a estrutura oligopsónica do mercado de 
telecomunicações e do poder político dos acto-
res principais: os maiores utilizadores das tele-
comunicações são em número cada vez menor 
e economicamente cada vez mais poderosos; 
podem fácil e eficazmente organizar grupos de 
pressão política.

Sem surpresa, esta transformação legal co-
meçou nos EUA e temse disseminado por todo 

o globo. Tendo vencido a batalha em casa, as 
empresas multinacionais de telecomunicações 
norteamericanas tornaram-se os promotores 
mais agressivos da reforma regulatória a ní-
vel mundial, utilizando para isso o poder de 
negociação dos EUA. No início da década de 
noventa dois caminhos estavam a ser seguidos 
pelos países centrais para transformar o regime 
das telecomunicações (Cowhey, 1990: 188). O 
primeiro era o caminho big bang, seguido pe-
los EUA, Reino Unido e Japão, países que, em 
conjunto, constituem 60% do mercado mundial 
de telecomunicações. O big bang consiste na 
liberalização unilateral e total das telecomu-
nicações, não só dos serviços avançados, mas 
também dos serviços básicos, equipamentos e 
infraestruturas. O segundo caminho era o lit-
tle bang, adoptado por outros países centrais, 
sobretudo pelos países europeus

10
. Consiste 

numa liberalização parcial por diversas vias, 
tais como: separando os serviços de correio dos 
serviços telefónicos e os serviços elementares 
dos serviços avançados (id est, correio expres-
so, correio electrónico e vídeo-conferências), 
com o objectivo de reduzir os subsídios cruza-

10  Ver também Riess (1991); Huet e Maisl (1989).
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dos
11

; criando agências regulatórias com maior 
autonomia em relação ao Governo; conceden-
do direitos e vantagens especiais aos grandes 
utentes; reduzindo os subsídios aos agregados 
familiares e às pequenas empresas, ainda que o 
fazendo de um modo muito lento para não alie-
nar politicamente estes sectores sociais.

Apesar das diferenças, os dois caminhos 
— o big bang anglo-saxónico e o little bang 
europeu — têm muito em comum. Aliás, a di-
ferença inicial eles foi-se atenuando ao longo 
da década de noventa. Esta aproximação cul-
minou na Cimeira do Conselho Europeu reali-
zada em Lisboa a 23-24 de março de 2000 onde 
se propôs e calendarizou a liberalização total 
das telecomunicações e, portanto, a adoptação 
do big bang na União Europeia12. Menos de 20 
países industrializados constituem uma fatia 
esmagadora do mercado mundial de serviços 

11  Os subsídios cruzados ocorrem, por exemplo, 
quando o custo adicional dos serviços mais caros é dis-
solvido em cálculos de custo médio. Desta forma, os 
utilizadores dos serviços mais baratos, normalmente 
as classes sociais mais baixas, subsidiam os utilizado-
res dos serviços mais caros que em geral pertencem às 
classes sociais mais altas.

12  Sobre a evolução da liberalização das telecomuni-
cações na União Europeia ver, por último, Eliassen e 
Sjovaag (1999).

e equipamentos de telecomunicações, e detêm, 
por isso, o poder de mercado suficiente para 
impor e garantir mudanças profundas no regi-
me das telecomunicações.

As telecomunicações são cada vez mais a in-
fraestrutura física de um tempo-espaço emer-
gente: o tempo-espaço electrónico, o ciber-
-espaço ou o tempo-espaço instantâneo. Este 
novo tempo-espaço tornar-se-á gradualmente 
o tempo-espaço privilegiado dos poderes glo-
bais. Através das redes metropolitanas e dos 
cibernódulos, esta forma de poder é exercida 
global e instantaneamente, afastando, ainda 
mais, a velha geografia do poder centrada em 
torno do Estado e do seu tempo-espaço.

Uma análise mais aprofundada dos traços 
dominantes da globalização política — que 
são, de facto, os traços da globalização políti-
ca dominante — leva-nos a concluir que sub-
jazem a esta três componentes do Consenso 
de Washington: o consenso do Estado fraco; o 
consenso da democracia liberal; o consenso do 
primado do direito e do sistema judicial.

O consenso do Estado fraco é, sem dúvida, 
o mais central e dele há ampla prova no que 
ficou descrito acima. Na sua base está a ideia 
de que o Estado é o oposto da sociedade civil e 
potencialmente o seu inimigo. A economia ne-
oliberal necessita de uma sociedade civil forte 
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e para que ela exista é necessário que o Estado 
seja fraco. O Estado é inerentemente opressi-
vo e limitativo da sociedade civil, pelo que só 
reduzindo o seu tamanho é possível reduzir o 
seu dano e fortalecer a sociedade civil. Daí que 
o Estado fraco seja também tendencialmente 
o Estado mínimo. Esta ideia fora inicialmente 
defendida pela teoria política liberal, mas foi 
gradualmente abandonada à medida que o ca-
pitalismo nacional, enquanto relação social e 
política, foi exigindo maior intervenção estatal. 
Deste modo, a ideia do Estado como oposto da 
sociedade civil foi substituída pela ideia do Es-
tado como espelho da sociedade civil. A partir 
de então um Estado forte passou a ser a condi-
ção de uma sociedade civil forte. O consenso do 
Estado fraco visa repor a ideia liberal original.

Esta reposição tem-se revelado extrema-
mente complexa e contraditória e, talvez por 
isso, o consenso do Estado fraco é, de todos 
os consensos neoliberais, o mais frágil e mais 
sujeito a correcções. É que o “encolhimento” 
do Estado — produzido pelos mecanismos 
conhecidos, tais como a desregulação, as pri-
vatizações e a redução dos serviços públicos 
— ocorre no final de um período de cerca de 
cento e cinquenta anos de constante expan-
são regulatória do Estado. Assim, como referi 
atrás, desregular implica uma intensa activi-

dade regulatória do Estado para pôr fim à re-
gulação estatal anterior e criar as normas e as 
instituições que presidirão ao novo modelo de 
regulação social. Ora tal actividade só pode ser 
levada a cabo por um Estado eficaz e relativa-
mente forte. Tal como o Estado tem de intervir 
para deixar de intervir, também só um Estado 
forte pode produzir com eficácia a sua fraque-
za. Esta antinomia foi responsável pelo fracas-
so da estratégia dos USAID e do Banco Mundial 
para a reforma política do Estado russo depois 
do colapso do comunismo. Tais reformas as-
sentaram no desmantelamento quase total do 
Estado soviético na expectativa que dos seus 
escombros emergisse um Estado fraco e, con-
sequentemente, uma sociedade civil forte. Para 
surpresa dos progenitores, destas reformas o 
que emergiu delas foi um governo de mafias 
(Hendley, 1995). Talvez por isso o consenso do 
Estado fraco foi o que mais cedo deu sinais de 
fragilização, como bem demonstra o relatório 
do Banco Mundial de 1997, dedicado ao Esta-
do e no qual se reabilita a ideia de regulação 
estatal e se põe o acento tónico na eficácia da 
acção estatal (Banco Mundial, 1997).

O consenso da democracia liberal visa dar 
forma política ao Estado fraco, mais uma vez 
recorrendo à teoria política liberal que parti-
cularmente nos seus primórdios defendera a 
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convergência necessária entre liberdade polí-
tica e liberdade económica, as eleições livres 
e os mercados livres como os dois lados da 
mesma moeda: o bem comum obtível através 
das acções de indivíduos utilitaristas envolvi-
dos em trocas competitivas com o mínimo de 
interferência estatal. A imposição global deste 
consenso hegemónico tem criado muitos pro-
blemas quanto mais não seja porque se trata 
de um modelo monolítico a ser aplicado em 
sociedades e realidades muito distintas. Por 
essa razão, o modelo de democracia adoptado 
como condicionalidade política da ajuda e do 
financiamento internacional tende a conver-
ter-se numa versão abreviada, senão mesmo 
caricatural, da democracia liberal. Para cons-
tatar isto mesmo, basta comparar a realidade 
política dos países sujeitos às condicionalida-
des do Banco Mundial e as características da 
democracia liberal, tal como são descritas por 
David Held: o governo eleito; eleições livres e 
justas em que o voto de todos os cidadãos têm 
o mesmo peso; um sufrágio que abrange todos 
os cidadãos independentemente de distinções 
de raça, religião, classe, sexo, etc.; liberdade de 
consciência, informação e expressão em todos 
os assuntos públicos definidos como tal com 
amplitude; o direito de todos os adultos a opor-
-se ao governo e serem elegíveis; liberdade de 

associação e autonomia associativa entendida 
como o direito a criar associações independen-
tes, incluindo movimentos sociais, grupos de 
interesse e partidos políticos (1993: 21). Claro 
que a ironia desta enumeração é que, à luz dela, 
as democracias reais dos países hegemónicos, 
se não são versões caricaturais, são pelo me-
nos versões abreviadas do modelo de democra-
cia liberal.

O consenso sobre o primado do direito e do 
sistema judicial é uma das componentes es-
senciais da nova forma política do Estado e é 
também o que melhor procura vincular a glo-
balização política à globalização económica. O 
modelo de desenvolvimento caucionado pelo 
Consenso de Washington reclama um novo 
quadro legal que seja adequado à liberalização 
dos mercados, dos investimentos e do sistema 
financeiro. Num modelo assente nas privatiza-
ções, na iniciativa privada e na primazia dos 
mercados o princípio da ordem, da previsibili-
dade e da confiança não pode vir do comando 
do Estado. Só pode vir do direito e do sistema 
judicial, um conjunto de instituições indepen-
dentes e universais que criam expectativas nor-
mativamente fundadas e resolvem litígios em 
função de quadros legais presumivelmente co-
nhecidos de todos. A proeminência da proprie-
dade vidual e dos contratos reforça ainda mais 
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o primado do direito. Por outro lado, a expan-
são do consumo, que é o motor da globalização 
económica, não é possível sem a institucionali-
zação e popularização do crédito ao consumo 
e este não é possível sem a ameaça credível de 
que quem não pagar será sancionado por isso, 
o que, por sua vez, só é possível na medida em 
que existir um sistema judicial eficaz

13
.

Nos termos do Consenso de Washington, a 
responsabilidade central do Estado consiste 
em criar o quadro legal e dar condições de efec-
tivo funcionamento às instituições jurídicas e 
judiciais que tornarão possível o fluir rotineiro 
das infinitas interacções entre os cidadãos, os 
agentes económicos e o próprio Estado.

Um outro tema importante nas análises das 
dimensões políticas da globalização é o papel 
crescente das formas de governo supraestatal, 
ou seja, das instituições políticas internacio-
nais, das agências financeiras multilaterais, dos 
blocos político-económicos supranacionais, 
dos Think Tanks globais, das diferentes for-
mas de direito global (da nova lex mercatoria 

13  Trato em detalhe o tema do primado do direito e do 
sistema judicial no contexto da globalização noutro lu-
gar (Santos, 2000b). Sobre a questão do crédito ao con-
sumo e consequente endividamento dos consumidores 
ver, por último, Marques et al. (2000).

aos direitos humanos). Também neste caso o 
fenómeno não é novo uma vez que o sistema 
interestatal em que temos vivido desde o sécu-
lo XVII promoveu, sobretudo a partir do século 
XIX, consensos normativos internacionais que 
se vieram a traduzir em organizações interna-
cionais. Então, como hoje, essas organizações 
têm funcionado como condomínios entre os 
países centrais. O que é novo é a amplitude e o 
poder da institucionalidade transnacional que 
se tem vindo a constituir nas últimas três dé-
cadas. Este é um dos sentidos em que se tem 
falado da emergência de um “governo global” 
(“global governance”) (Murphy, 1994). O outro 
sentido, mais prospectivo e utópico, diz respei-
to à indagação sobre as instituições políticas 
transnacionais que hão de corresponder no fu-
turo à globalização económica e social em cur-
so (Falk, 1995; Chase-Dunn et al, 1998). Fala-se 
mesmo da necessidade de se pensar num “Es-
tado mundial” ou numa “federação mundial”, 
democraticamente controlada e com a função 
de resolver pacificamente os conflitos entre es-
tados e entre agentes globais. Alguns autores 
transpõem para o novo campo da globalização 
os conflitos estruturais do período anterior 
e imaginam as contrapartidas políticas a que 
devem dar azo. Tal como a classe capitalista 
global está a tentar formar o seu estado global, 
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de que a Organização Mundial do Comércio é a 
guarda avançada, as forças socialistas devem 
criar um “partido mundial” ao serviço de uma 
“comunidade socialista global” ou uma “comu-
nidade democrática global” baseada na racio-
nalidade colectiva, na liberdade e na igualdade 
(Chase-Dunn et al, 1998).

Globalização cultural  
ou cultura global?

A globalização cultural assumiu um relevo 
especial com a chamada “viragem cultural” da 
década de oitenta, ou seja, com a mudança de 
ênfase, nas ciências sociais, dos fenómenos só-
cio-económicos para os fenómenos culturais. A 
“viragem cultural” veio reacender a questão da 
primazia causal na explicação da vida social e, 
com ela, a questão do impacto da globalização 
cultural

14
. A questão consiste em saber se as di-

mensões normativa e cultural do processo de 
globalização desempenham um papel primário 
ou secundário. Enquanto para alguns elas têm 
um papel secundário, dado que a economia 
mundial capitalista é mais integrada pelo poder 

14  Cfr. Featherstone (1990); Appadurai (1990); Ber-
man (1983); W. Meyer (1987); Giddens (1990, 1991); 
Bauman (1992). Ver também Wuthnow (1985, 1987); 
Bergesen (1980).

político-militar e pela interdependência de mer-
cado do que pelo consenso normativo e cultural 
(Chase-Dunn, 1991: 88), para outros o poder polí-
tico, a dominação cultural e os valores e normas 
institucionalizadas precedem a dependência de 
mercado no desenvolvimento do sistema mun-
dial e na estabilidade do sistema interestatal 
(Meyer, 1987; Bergesen, 1990). Wallerstein faz 
uma leitura sociológica deste debate, defenden-
do que “não é por acaso… que tem havido tanta 
discussão nestes últimos dez-quinze anos acerca 
do problema da cultura. Isso é decorrente da de-
composição da dupla crença do século dezanove 
nas arenas económica e política como lugares de 
progresso social e, consequentemente, de salva-
ção individual” (Wallerstein, 1991b: 198).

Embora a questão da matriz original da glo-
balização se ponha em relação a cada uma das 
dimensões da globalização, é no domínio da 
globalização cultural que ela se põe com mais 
acuidade ou com mais frequência. A questão é 
de saber se o que se designa por globalização 
não deveria ser mais correctamente designado 
por ocidentalização ou americanização (Ritzer, 
1995), já que os valores, os artefactos culturais 
e os universos simbólicos que se globalizam 
são ocidentais e, por vezes, especificamente 
norte-americanos, sejam eles o individualismo, 
a democracia política, a racionalidade econó-
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mica, o utilitarismo, o primado do direito, o ci-
nema, a publicidade, a televisão, a internet, etc.

Neste contexto, os meios de comunicação 
electrónicos, especialmente a televisão, têm 
sido um dos grandes temas de debate. Embo-
ra a importância da globalização dos meios de 
comunicação social seja salientada por todos, 
nem todos retiram dela as mesmas consequ-
ências. Appadurai, por exemplo, vê nela um 
dos dois factores (o outro são as migrações 
em massa) responsáveis pela ruptura entre o 
período de que acabamos de sair (o mundo da 
modernização) e o período em que estamos 
a entrar (o mundo pós-electrónico) (1997). O 
novo período distingue-se pelo “trabalho da 
imaginação” pelo facto de a imaginação se 
ter transformado num facto social, colectivo, 
o ter deixado de estar confinada no indivíduo 
romântico e no espaço expressivo da arte, do 
mito e do ritual para passar a fazer parte da 
vida quotidiana dos cidadãos comuns (1997: 
5). A imaginação pós-electrónica, combinada 
com a desterritorialização provocada pelas mi-
grações, torna possível a criação de universos 
simbólicos transnacionais, “comunidades de 
sentimento”, identidades prospectivas, parti-
lhas de gostos, prazeres e aspirações, em suma, 
o que Appadurai chama “esferas públicas dias-
póricas” (1997: 4). De uma outra perspectiva, 

Octávio Janni fala do “príncipe electrónico” 
— o conjunto das tecnologias electrónicas, in-
formáticas e cibernéticas, de informação e de 
comunicação, com destaque para a televisão 
— que se transformou no “arquitecto da ágora 
electrónica na qual todos estão representados, 
reflectidos, defletidos ou figurados, sem o risco 
da convivência nem da experiência” (1998: 17).

Esta temática articula-se com uma outra 
igualmente central no âmbito da globalização 
cultural: o de saber até que ponto a globaliza-
ção acarreta homogeneização. Se para alguns 
autores a especificidade das culturas locais e 
nacionais está em risco (Ritzer, 1995), para ou-
tros, a globalização tanto produz homogeneiza-
ção como diversidade (Robertson e Khondker, 
1998). O isomorfismo institucional, sobretudo 
nos domínios económico e político coexiste 
com a afirmação de diferenças e de particula-
rismo. Para Friedman, a fragmentação cultural 
e étnica, por um lado, e a homogeneização mo-
dernista, por outro, não são duas perspectivas 
opostas sobre o que está a acontecer, mas antes 
duas tendências, ambas constitutivas da reali-
dade global (Featherston, 1990: 311). Do mes-
mo modo, Appadurai faz questão de salientar 
que os media electrónicos, longe de serem o 
ópio do povo, são processados pelos indivíduos 
e pelos grupos de uma maneira activa, um cam-
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po fértil para exercícios de resistência, selecti-
vidade e ironia (1997: 7). Appadurai tem vindo 
a salientar o crescente papel da imaginação na 
vida social dominada pela globalização. É atra-
vés da imaginação que os cidadãos são discipli-
nados e controlados pelos Estados, mercados e 
os outros interesses dominantes, mas é também 
da imaginação que os cidadãos desenvolvem 
sistemas colectivos de dissidência e novos gra-
fismos da vida colectiva (1999: 230).

O que não fica claro nestes posicionamentos 
é a elucidação das relações sociais de poder 
que presidem à produção tanto de homogenei-
zação como de diferenciação. Sem tal elucida-
ção, estes dois “resultados” da globalização são 
postos no mesmo pé, sem que se conheçam as 
vinculações e a hierarquia entre eles. Esta elu-
cidação é particularmente útil para analisar cri-
ticamente os processos de hibridização ou de 
crioulização que resultam do confronto ou da 
coabitação entre tendências homogeneizantes 
e tendências particularizantes (Hall e McGrew, 
1992). Segundo Appadurai, “a característica 
central da cultura global é hoje a política do 
esforço mútuo da mesmidade e da diferença 
para se canibalizarem uma à outra e assim pro-
clamarem o êxito do sequestro as duas ideias 
gémeas do Iluminismo, o universal triunfante e 
particular resistente” (1997: 43).

Um outro tema central na discussão sobre 
as dimensões culturais da globalização — re-
lacionado, aliás, com o debate anterior — diz 
respeito à questão de saber se terá emergido 
nas décadas mais recentes uma cultura glo-
bal (Featherstone, 1990; M. Waters, 1995). É 
há muito reconhecido que, pelo menos desde 
o século XVI, a hegemonia ideológica da ci-
ência, da economia, da política e da religião 
europeias produziu, através do imperialismo 
cultural, alguns isomorfismos entre as diferen-
tes culturas nacionais do sistema mundial. A 
questão é, agora, de saber se, para além dis-
so, certas formas culturais terão emergido nas 
décadas mais recentes, que são originalmente 
transnacionais ou cujas origens nacionais são 
relativamente irrelevantes pelo facto de circu-
larem pelo mundo mais ou menos desenraiza-
das das culturas nacionais. Tais formas cul-
turais são identificadas por Appadurai como 
mediascapes e ideoscapes (1990)

15
, por Leslie 

Sklair (1991) como cultura-ideologia do consu-
mismo, por Anthony Smith como um novo im-
perialismo cultural (1990). De uma outra pers-
pectiva, a teoria dos regimes internacionais 
tem vindo a canalizar a nossa atenção para os 

15  Ver também King (1991); Hall e Gleben (1992).
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processos de formação de consenso ao nível 
mundial e para a emergência de uma ordem 
normativa global (Keohane e Nye, 1977; Keo-
hane, 1985; Krasner, 1983; Haggard e Simmons, 
1987). E ainda de outra perspectiva, a teoria da 
estrutura internacional acentua a forma como 
a cultura ocidental tem criado actores sociais 
e significados culturais por todo o mundo (G. 
Thomas et al, 1987).

A ideia de uma cultura global é, claramente, 
um dos principais projectos da modernidade. 
Como Stephen Toulmin brilhantemente de-
monstrou (1990), pode ser identificado desde 
Leibniz até Hegel e desde o século XVII até ao 
nosso século. A atenção sociológica concedida 
a esta ideia nas últimas três décadas tem, con-
tudo, uma base empírica específica. Acredita-
-se que a intensificação dramática de fluxos 
transfronteiriços de bens, capital, trabalho, 
pessoas, ideias e informação originou conver-
gências, isomorfismos e hibridizações entre as 
diferentes culturas nacionais, sejam elas estilos 
arquitectónicos, moda, hábitos alimentares ou 
consumo cultural de massas. Contudo, a maior 
parte dos autores sustenta que, apesar da sua 
importância, estes processos estão longe de 
conduzirem a uma cultura global.

A cultura é por definição um processo social 
construído sobre a intercepção entre o univer-

sal e o particular. Como salienta Wallerstein, 
“definir uma cultura é uma questão de definir 
fronteiras” (1991b: 187). De modo convergen-
te, Appadurai afirma que o cultural é o campo 
das diferenças, dos contrastes e das compara-
ções (1997: 12). Poderíamos até afirmar que a 
cultura é, em sua definição mais simples, a luta 
contra a uniformidade. Os poderosos e envol-
ventes processos de difusão e imposição de 
culturas, imperialisticamente definidas como 
universais, têm sido confrontados, em todo o 
sistema mundial, por múltiplos e engenhosos 
processos de resistência, identificação e indi-
genização culturais. Todavia, o tópico da cul-
tura global tem tido o mérito de mostrar que 
a luta política em redor da homogeneização e 
da uniformização culturais transcendeu a con-
figuração territorial em que teve lugar desde o 
século XIX até muito recentemente, isto é, o 
Estado-nação.

A este respeito, os Estados-nação têm tra-
dicionalmente desempenhado um papel algo 
ambíguo. Enquanto, externamente, têm sido 
os arautos da diversidade cultural, da autenti-
cidade da cultura nacional, internamente, têm 
promovido a homogeneização e a uniformida-
de, esmagando a rica variedade de culturas lo-
cais existentes no território nacional, através 
do poder da polícia, do direito, do sistema edu-
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cacional ou dos meios de comunicação social, 
e na maior parte das vezes por todos eles em 
conjunto. Este papel tem sido desempenhado 
com intensidade e eficácia muito variadas nos 
Estados centrais, periféricos e semiperiféricos 
e pode estar agora a mudar como parte das 
transformações em curso na capacidade regu-
latória dos Estados-nação.

Sob as condições da economia mundial ca-
pitalista e do sistema interestatal moderno, 
parece haver apenas espaço para as culturas 
globais parciais. Parcial, quer em termos dos 
aspectos da vida social que cobrem, quer das 
regiões do mundo que abrangem. Smith, por 
exemplo, fala de uma “família de culturas” eu-
ropeia, que consiste em motivos e tradições po-
líticas e culturais abrangentes e transnacionais 
(o direito romano, o humanismo renascentista, 
o racionalismo iluminista, o romantismo e a 
democracia), “que emergiram em diversas par-
tes do continente em diferentes períodos, con-
tinuando em alguns casos a emergir, criando 
ou recriando sentimentos de reconhecimento 
e parentesco entre os povos da Europa” (1990: 
187). Vista de fora da Europa, particularmente 
a partir de regiões e de povos intensivamente 
colonizados pelos europeus, esta família de 
culturas é a versão quintessencial do imperia-
lismo ocidental em nome do qual muita da tra-

dição e da identidade cultural foi destruída.
Dada a natureza hierárquica do sistema mun-

dial, torna-se crucial identificar os grupos, as 
classes, os interesses e os Estados que definem 
as culturas parciais enquanto culturas globais, 
e que, por essa via, controlam a agenda da do-
minação política sob o disfarce da globalização 
cultural. Se é verdade que a intensificação dos 
contactos e da interdependência transfronteiri-
ços abriu novas oportunidades para o exercício 
da tolerância, do ecumenismo, da solidarieda-
de e do cosmopolitismo, não é menos verdade 
que, simultaneamente, têm surgido novas for-
mas e manifestações de intolerância, chauvi-
nismo, de racismo, de xenofobia e, em última 
instância, de imperialismo. As culturas globais 
parciais podem, desta forma, ter naturezas, al-
cances e perfis políticos muito diferentes.

Nas actuais circunstâncias, só é possível 
visualizar culturas globais pluralistas ou plu-
rais

16
. É por isso que a maior parte dos auto-

16  Ver também Featherstone (1990: 10); Wallerstein 
(1991b: 184); Chase-Dunn (1991: 103). Para Wallerstein 
o contraste entre o sistema-mundial moderno e os im-
périos mundiais anteriores reside no facto de o primei-
ro combinar uma única divisão do trabalho com um sis-
tema de Estados independentes e de sistemas culturais 
múltiplos. Wallerstein (1979: 5).
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res assume uma postura prescritiva ou pros-
pectiva sempre que fala de cultura global no 
singular. Para Hannerz, o cosmopolitismo 
“inclui uma postura favorável à coexistência 
de culturas distintas na experiência individu-
al… uma orientação, uma vontade de interagir 
com o Outro… uma postura estética e intelec-
tual de abertura face a experiências culturais 
divergentes” (1990: 239). Chase-Dunn, por seu 
lado, enquanto retira do pedestal o “universa-
lismo normativo” de Parsons (1971) como um 
traço essencial do sistema capitalista mundial 
vigente, propõe que tal universalismo seja 
transposto para “um novo nível de sentido 
socialista, embora sensível às virtudes do plu-
ralismo nacional e étnico” (1991: 105; Chase-
-Dunn et al, 1998). Por fim, Wallerstein imagi-
na uma cultura mundial somente num mundo 
libertário-igualitário futuro, mas mesmo aí 
haveria um lugar reservado para a resistência 
cultural: a criação e a recriação constantes 
de entidades culturais particularistas “cujos 
objectos (reconhecidos ou não) seriam a res-
tauração da realidade universal de liberdade e 
igualdade” (1991b: 199).

No domínio cultural, o consenso neoliberal é 
muito selectivo. Os fenómenos culturais só lhe 
interessam na medida em que se tornam mer-
cadorias que como tal devem seguir o trilho da 

globalização económica. Assim, o consenso diz, 
sobretudo, respeito aos suportes técnicos e jurí-
dicos da produção e circulação dos produtos das 
indústrias culturais como, por exemplo, as tec-
nologias de comunicação e da informação e os 
direitos de propriedade intelectual.

A natureza das globalizações
A referência feita nas secções anteriores às 

facetas dominantes do que usualmente se de-
signa por globalização, além de ser omissa a 
respeito da teoria da globalização que lhe sub-
jaz, pode dar a ideia falsa de que a globalização 
é um fenómeno linear, monolítico e inequívo-
co. Esta ideia da globalização, apesar de falsa, 
é hoje prevalecente e tende a sê-lo tanto mais 
quanto a globalização extravasa do discurso 
científico para o discurso político e para a lin-
guagem comum. Aparentemente transparente 
e sem complexidade, a ideia de globalização 
obscurece mais do que esclarece o que se pas-
sa no mundo. E o que obscurece ou oculta é, 
quando visto de outra perspectiva, tão impor-
tante que a transparência e simplicidade da 
ideia de globalização, longe de serem inocen-
tes, devem ser considerados dispositivos ide-
ológicos e políticos dotados de intencionalida-
des específicas. Duas dessas intencionalidades 
devem ser salientadas.
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A primeira é o que designo por falácia do de-
terminismo. Consiste na inculcação da ideia de 
que a globalização é um processo espontâneo, 
automático, inelutável e irreversível que se in-
tensifica e avança segundo uma lógica e uma 
dinâmica próprias suficientemente fortes para 
se imporem a qualquer interferência externa. 
Nesta falácia incorrem não só os embaixado-
res da globalização como os estudiosos mais 
circunspectos. Entre estes últimos, saliento 
Manuel Castells para quem a globalização é o 
resultado inelutável da revolução nas tecnolo-
gias da informação. Segundo ele, a “nova eco-
nomia é informacional porque a produtividade 
e competitividade assentam na capacidade 
para gerar e aplicar eficientemente informação 
baseada em conhecimento” e é global porque 
as actividades centrais da produção, da distri-
buição e do consumo são organizadas à escala 
mundial (1996: 66). A falácia consiste em trans-
formar as causas da globalização em efeitos da 
globalização. A globalização resulta, de facto, 
de um conjunto de decisões políticas identifi-
cadas no tempo e na autoria. O Consenso de 
Washington é uma decisão política dos Estados 
centrais como são políticas as decisões dos 
Estados que o adoptaram com mais ou menos 
autonomia, com mais ou menos selectividade. 
Não podemos esquecer que, em grande medi-

da, e sobretudo ao nível económico e político, 
a globalização hegemónica é um produto de 
decisões dos Estados nacionais. A desregula-
mentação da economia, por exemplo, tem sido 
um acto eminentemente político. A prova disso 
mesmo está na diversidade das respostas dos 
Estados nacionais às pressões políticas decor-
rentes do Consenso de Washington

17
. O facto 

de as decisões políticas terem sido, em geral, 
convergentes, tomadas durante um período de 
tempo curto, e de muitos Estados não terem 
tido alternativa para decidirem de modo dife-
rente, não elimina o carácter político das de-
cisões, apenas desloca o centro e o processo 
político destas. Igualmente política é reflexão 
sobre as novas formas de Estado que estão a 
emergir em resultado da globalização, sobre a 
nova distribuição política entre práticas nacio-
nais, práticas internacionais e práticas globais, 
sobre o novo formato das políticas públicas em 
face da crescente complexidade das questões 
sociais, ambientais e de redistribuição.

A segunda intencionalidade política do ca-
rácter não-político da globalização é a falácia 

17  Sobre esta questão, ver Stallings (1995) em que são 
analisadas as respostas regionais da América Latina, do 
Sudeste Asiático e da África sub-sahariana às pressões 
globais. Ver também Boyer (1998) e Drache (1999).
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do desaparecimento do Sul. Nos termos desta 
falácia as relações Norte/Sul nunca consti-
tuíram um verdadeiro conflito, mas durante 
muito tempo os dois pólos das relações fo-
ram facilmente identificáveis, já que o Norte 
produzia produtos manufacturados, enquan-
to o Sul fornecia matérias primas. A situação 
começou-se a alterar na década de sessenta 
(deram conta disso as teorias da dependência 
ou do desenvolvimento dependente) e trans-
formou-se radicalmente a partir da década de 
oitenta. Hoje, quer ao nível financeiro, quer 
ao nível da produção, quer ainda ao nível do 
consumo, o mundo está integrado numa eco-
nomia global onde, perante a multiplicidade 
de interdependências, deixou de fazer senti-
do distinguir entre Norte e Sul e, aliás, igual-
mente entre centro, periferia e semiperiferia 
do sistema mundial. Quanto mais triunfalista 
é a concepção da globalização menor é a visi-
bilidade do Sul ou das hierarquias do sistema 
mundial. A ideia é que a globalização está a ter 
um impacto uniforme em todas as regiões do 
mundo e em todos os sectores de actividade 
e que os seus arquitectos, as empresas multi-
nacionais, são infinitamente inovadoras e têm 
capacidade organizativa suficiente para trans-
formar a nova economia global numa oportu-
nidade sem precedentes.

Mesmo os autores que reconhecem que a 
globalização é altamente selectiva, produz assi-
metrias e tem uma geometria variável, tendem 
a pensar que ela desestruturou as hierarquias 
da economia mundial anterior. É de novo o 
caso de Castells para quem a globalização pôs 
fim à ideia de “Sul” e mesmo à ideia de “Tercei-
ro Mundo”, na medida em que é cada vez maior 
a diferenciação entre países e no interior de pa-
íses, entre regiões (1996: 92, 112). Segundo ele, 
a novíssima divisão internacional do trabalho 
não ocorre entre países, mas entre agentes eco-
nómicos e entre posições distintas na econo-
mia global que competem globalmente, usando 
a infraestrutura tecnológica da economia infor-
macional e a estrutura organizacional de redes 
e fluxos (1996: 147). Neste sentido, deixa igual-
mente de fazer sentido a distinção entre centro, 
periferia e semiperiferia no sistema mundial. A 
nova economia é uma economia global distin-
ta da economia-mundo. Enquanto esta última 
assentava na acumulação de capital, obtida em 
todo o mundo, a economia global tem a capa-
cidade para funcionar como uma unidade em 
tempo real e à escala planetária (1996: 92).

Sem querer minimizar a importância das 
transformações em curso, penso, no entanto, 
que Castells leva longe demais a imagem da glo-
balização como o bulldozer avassalador contra 
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o qual não há resistência possível, pelo menos a 
nível económico. E com isso leva longe demais 
a ideia da segmentação dos processos de inclu-
são/exclusão que estão a ocorrer. Em primeiro 
lugar, é o próprio Castells quem reconhece que 
os processos de exclusão podem atingir um 
continente por inteiro (África) e dominar intei-
ramente sobre os processos de inclusão num 
subcontinente (a América Latina) (1996: 115-
136). Em segundo lugar, mesmo admitindo que 
a economia global deixou de necessitar dos es-
paços geo-políticos nacionais para se reprodu-
zir, a verdade é que a dívida externa continua a 
ser contabilizada e cobrada ao nível de países 
e é por via dela e da financiarização do sistema 
económico que os países pobres do mundo se 
transformaram, a partir da década de oitenta, 
em contribuintes líquidos para a riqueza dos 
países ricos. Em terceiro lugar, ao contrário do 
que se pode depreender do quadro traçado por 
Castells, a convergência entre países na eco-
nomia global é tão significativa quanto a diver-
gência e isto é particularmente notório entre 
os países centrais (Drache, 1999: 15). Porque 
as políticas de salários e de segurança social 
continuaram a ser definidas a nível nacional, 
as medidas de liberalização desde a década de 
oitenta não reduziram significativamente as di-
ferenças nos custos do trabalho entre os dife-

rentes países. Assim, em 1997, a remuneração 
média da hora de trabalho na Alemanha (32$ 
US) era 54% mais elevada que nos EUA (17.19$ 
US). E mesmo dentro da União Europeia, onde 
têm estado em curso nas últimas décadas po-
líticas de “integração profunda”, as diferenças 
de produtividade e de custos salariais têm-se 
mantido com a excepção da Inglaterra, em que 
os custos salariais foram reduzidos em 40% des-
de 1980. Tomando a Alemanha Ocidental como 
termo de comparação (100%), a produtividade 
do trabalho em Portugal era, em 1998, 34,5% e 
os custos salariais, 37,4%. Estes números eram 
para a Espanha, 62% e 66,9%, respectivamente; 
para a Inglaterra, 71,7% e 68%; e para a Irlanda, 
69,5 e 71,8% (Drache, 1999: 24). Por último, é 
difícil sustentar que a selectividade e a frag-
mentação excludente da “nova economia” des-
truiu o conceito de “Sul” quando, como vimos 
atrás, a disparidade de riqueza entre países po-
bres e países ricos não cessou de aumentar nos 
últimos vinte ou trinta anos. É certo que a libe-
ralização dos mercados desestruturou os pro-
cessos de inclusão e de exclusão nos diferentes 
países e regiões. Mas o importante é analisar 
em cada país ou região a ratio entre inclusão 
e exclusão. É essa ratio que determina se um 
país pertence ao Sul ou ao Norte, ao centro ou 
à periferia ou semiperiferia do sistema mun-
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dial. Os países onde a integração na economia 
mundial se processou dominantemente pela 
exclusão são os países do Sul e da periferia do 
sistema mundial.

Estas transformações merecem uma aten-
ção detalhada, mas não restam dúvidas que 
só as viragens ideológicas que ocorreram na 
comunidade científica, tanto no Norte como 
no Sul, podem explicar que as iniquidades e 
assimetrias no sistema mundial, apesar de te-
rem aumentado, tenham perdido centralidade 
analítica. Por isso, o “fim do Sul”, o “desapa-
recimento do Terceiro Mundo” são, acima de 
tudo, um produto das mudanças de “sensibili-
dade sociológica” que devem ser, elas próprias, 
objecto de escrutínio. Em alguns autores, o fim 
do Sul ou do Terceiro Mundo não resulta de 
análises específicas sobre o Sul ou o Terceiro 
Mundo, resulta tão-só do “esquecimento” a que 
estes são votados. A globalização é vista a par-
tir dos países centrais tendo em vista as reali-
dades destes. É assim, muito particularmente, 
o caso dos autores que se centram na globali-
zação económica

18
. Mas as análises culturalis-

tas incorrem frequentemente no mesmo erro. 
A título de exemplo, as teorias da reflexividade 

18  Entre muitos outros, ver Boyer (1996, 1998); Dra-
che (1999).

aplicadas à modernidade, à globalização ou à 
acumulação (Beck, 1992; Giddens, 1991; Lash e 
Urry, 1996) e, em particular, a ideia de Giddens 
que a globalização é a “modernização reflexi-
va”, esquecem que a grande maioria da popu-
lação mundial sofre as consequências de uma 
modernidade ou de uma globalização nada re-
flexiva ou que a grande maioria dos operários 
vivem em regimes de acumulação que estão 
nos antípodas da acumulação reflexiva.

Tanto a falácia do determinismo como a fa-
lácia do desaparecimento do Sul têm vindo a 
perder credibilidade à medida que a globaliza-
ção se transforma num campo de contestação 
social e política. Se para alguns ela continua 
a ser considerada como o grande triunfo da 
racionalidade, da inovação e da liberdade ca-
paz de produzir progresso infinito e abundân-
cia ilimitada, para outros ela é anátema já que 
no seu bojo transporta a miséria, a marginali-
zação e a exclusão da grande maioria da po-
pulação mundial, enquanto a retórica do pro-
gresso e da abundância se torna em realidade 
apenas para um clube cada vez mais pequeno 
de privilegiados.

Nestas circunstâncias, não admira que te-
nham surgido nos últimos anos vários discur-
sos da globalização. Robertson (1998), por 
exemplo, distingue quatro grandes discursos 
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da globalização. O discurso regional, como, 
por exemplo, o discurso asiático, o discurso 
europeu ocidental, ou o discurso latino-ameri-
cano, tem uma tonalidade civilizacional, sendo 
a globalização posta em confronto com as es-
pecificidades regionais. Dentro da mesma re-
gião, pode haver diferentes subdiscursos. Por 
exemplo, em França há uma forte tendência 
para ver na globalização uma ameaça “anglo-
-americana” à sociedade e à cultura francesa 
e às de outros países europeus. Mas, como diz 
Robertson, o anti-globalismo dos franceses 
pode facilmente converter-se no projecto fran-
cês de globalização. O discurso disciplinar 
diz respeito ao modo como a globalização é 
vista pelas diferentes ciências sociais. O traço 
mais saliente deste discurso é a saliência que 
é dada à globalização económica. O discurso 
ideológico entrecruza-se com qualquer dos 
anteriores e diz respeito à avaliação política 
dos processos de globalização. Ao discurso 
pro-globalização contrapõe-se o discurso anti-
-globalização e em qualquer deles é possível 
distinguir posições de esquerda e de direita. 
Finalmente, o discurso feminista que, tendo 
começado por ser um discurso anti-globaliza-
ção — privilegiando o local e atribuindo o glo-
bal a uma preocupação masculina —, é hoje 
também um discurso da globalização e distin-

gue-se pela ênfase dada aos aspectos comuni-
tários da globalização.

A pluralidade de discursos sobre a globali-
zação mostra que é imperioso produzir uma 
reflexão teórica crítica da globalização e de 
o fazer de modo a captar a complexidade dos 
fenómenos que ela envolve e a disparidade 
dos interesses que neles se confrontam. A pro-
posta teórica que apresento aqui parte de três 
aparentes contradições que, em meu entender, 
conferem ao período histórico, em que nos en-
contramos, a sua especificidade transicional. 
A primeira contradição é entre globalização e 
localização. O tempo presente surge-nos como 
dominado por um movimento dialéctico em 
cujo seio os processos de globalização ocor-
rem de par com processos de localização. De 
facto, à medida que a interdependência e as 
interacções globais se intensificam, as rela-
ções sociais em geral parecem estar cada vez 
mais desterritorializadas, abrindo caminho 
para novos direitos às opções, que atravessam 
fronteiras até há pouco tempo policiadas pela 
tradição, pelo nacionalismo, pela linguagem 
ou pela ideologia, e frequentemente por todos 
eles em conjunto. Mas, por outro lado, e em 
aparente contradição com esta tendência, no-
vas identidades regionais, nacionais e locais 
estão a emergir, construídas em torno de uma 
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nova proeminência dos direitos às raízes. 
Tais localismos, tanto se referem a territórios 
reais ou imaginados, como a formas de vida e 
de sociabilidade assentes nas relações face-a-
-face, na proximidade e na interactividade.

Localismos territorializados são, por exem-
plo, os protagonizados por povos que, ao fim 
de séculos de genocídio e de opressão cultu-
ral, reivindicam, finalmente com algum êxito, 
o direito à autodeterminação dentro dos seus 
territórios ancestrais. É este o caso dos povos 
indígenas da América Latina e também da Aus-
trália, do Canadá e da Nova Zelândia. Por seu 
lado, os localismos translocalizados são prota-
gonizados por grupos sociais translocalizados, 
tais como os imigrantes árabes em Paris ou Lon-
dres, os imigrantes turcos na Alemanha ou os 
imigrantes latinos nos EUA. Para estes grupos, 
o território é a ideia de território, enquanto for-
ma de vida em escala de proximidade, imedia-
ção, pertença, partilha e reciprocidade. Aliás, 
esta reterritorialização, que usualmente ocorre 
a um nível infra-estatal, pode também ocorrer 
a um nível supra-estatal. Um bom exemplo des-
te último processo é a União Europeia, que, ao 
mesmo tempo que desterritorializa as relações 
sociais entre os cidadãos dos Estados mem-
bros, reterritorializa as relações sociais com 
Estados terceiros (a “Europa-fortaleza”).

A segunda contradição é entre o Estado-nação 
e o não-Estado transnacional. A análise preceden-
te sobre as diferentes dimensões da globalização 
dominante mostrou que um dos pontos de maior 
controvérsia, nos debates sobre a globalização, é 
a questão do papel do Estado na era da globaliza-
ção. Se, para uns, o Estado é uma entidade obso-
leta e em vias de extinção ou, em qualquer caso, 
muito fragilizada na sua capacidade para organi-
zar e regular a vida social, para outros o Estado 
continua a ser a entidade política central, não só 
porque a erosão da soberania é muito selectiva, 
como, sobretudo, porque a própria institucionali-
dade da globalização — das agências financeiras 
multilaterais à desregulação da economia — é 
criada pelos Estados nacionais. Cada uma destas 
posições capta uma parte dos processos em cur-
so. Nenhuma delas, porém, faz justiça às trans-
formações no seu conjunto porque estas são, de 
facto, contraditórias e incluem tanto processos 
de estatização — a tal ponto que se pode afirmar 
que os Estados nunca foram tão importantes 
como hoje — como processos de desestatização 
em que interacções, redes e fluxos transnacio-
nais da maior importância ocorrem sem qualquer 
interferência significativa do Estado, ao contrário 
do que sucedia no período anterior.

A terceira contradição, de natureza político-
-ideológica, é entre os que vêem na globaliza-
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ção a energia finalmente incontestável e imba-
tível do capitalismo e os que vêem nela uma 
oportunidade nova para ampliar a escala e o 
âmbito da solidariedade transnacional e das 
lutas anticapitalistas. A primeira posição é, ali-
ás, defendida, tanto pelos que conduzem a glo-
balização e dela beneficiam, como por aqueles 
para quem a globalização é a mais recente e a 
mais virulenta agressão externa contra os seus 
modos de vida e o seu bem-estar.

Estas três contradições condensam os vec-
tores mais importantes dos processos de globa-
lização em curso. À luz delas, é fácil ver que as 
disjunções, as ocorrências paralelas e as con-
frontações são de tal modo significativas que 
o que designamos por globalização é, de facto, 
uma constelação de diferentes processos de 
globalização e, em última instância, de diferen-
tes e, por vezes, contraditórias, globalizações.

Aquilo que habitualmente designamos por 
globalização são, de facto, conjuntos diferen-
ciados de relações sociais; diferentes conjun-
tos de relações sociais dão origem a diferentes 
fenómenos de globalização. Nestes termos, 
não existe estritamente uma entidade única 
chamada globalização; existem, em vez disso, 
globalizações; em rigor, este termo só deveria 
ser usado no plural. Qualquer conceito mais 
abrangente deve ser de tipo processual e não 

substantivo. Por outro lado, enquanto feixes 
de relações sociais, as globalizações envolvem 
conflitos e, por isso, vencedores e vencidos. 
Frequentemente, o discurso sobre globaliza-
ção é a história dos vencedores contada pelos 
próprios. Na verdade, a vitória é aparentemen-
te tão absoluta que os derrotados acabam por 
desaparecer totalmente de cena. Por isso, é 
errado pensar que as novas e mais intensas 
interacções transnacionais produzidas pelos 
processos de globalização eliminaram as hie-
rarquias no sistema mundial. Sem dúvida que 
as têm vindo a transformar profundamente, 
mas isso não significa que as tenham elimina-
do. Pelo contrário, a prova empírica vai no sen-
tido oposto, no sentido da intensificação das 
hierarquias e das desigualdades. As contradi-
ções e disjunções acima assinaladas sugerem 
que estamos num período transicional no que 
respeita a três dimensões principais: transição 
no sistema de hierarquias e desigualdades do 
sistema mundial; transição no formato institu-
cional e na complementaridade entre institui-
ções; transição na escala e na configuração dos 
conflitos sociais e políticos.

A teoria a construir deve, pois, dar conta da 
pluralidade e da contradição dos processos da 
globalização em vez de os tentar subsumir em 
abstracções redutoras. A teoria que a seguir 
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proponho assenta no conceito de sistema mun-
dial em transição. Em transição porque contém 
em si o sistema mundial velho, em processo de 
profunda transformação, e um conjunto de re-
alidades emergentes que podem ou não condu-
zir a um novo sistema mundial, ou a outra qual-
quer entidade nova, sistémica ou não. Trata-se 
de uma circunstância que, quando captada em 
corte sincrónico, revela uma total abertura 
quanto a possíveis alternativas de evolução. 
Tal abertura é o sintoma de uma grande insta-
bilidade que configura uma situação de bifurca-
ção, entendida em sentido prigoginiano. É uma 
situação de profundos desequilíbrios e de com-
promissos voláteis em que pequenas altera-
ções podem produzir grandes transformações. 
Trata-se, pois, de uma situação caracterizada 
pela turbulência e pela explosão das escalas

19
. 

A teoria que aqui proponho pretende dar conta 
da situação de bifurcação e, como tal, não pode 
deixar de ser, ela própria, uma teoria aberta às 
possibilidades de caos.

O sistema mundial em transição é constituído 
por três constelações de práticas colectivas: a 
constelação de práticas interestatais, a conste-
lação de práticas capitalistas globais e a conste-

19  Sobre os conceitos de turbulência de escalas e de 
explosão de escalas, ver Santos (1996). 

lação de práticas sociais e culturais transnacio-
nais. As práticas interestatais correspondem ao 
papel dos Estados no sistema mundial moderno 
enquanto protagonistas da divisão internacional 
do trabalho no seio do qual se estabelece a hie-
rarquia entre centro, periferia e semiperiferia. 
As práticas capitalistas globais são as práticas 
dos agentes económicos cuja unidade espacio-
-temporal de actuação real ou potencial é o pla-
neta. As práticas sociais e culturais transnacio-
nais são os fluxos transfronteiriços de pessoas 
e de culturas, de informação e de comunicação. 
Cada uma destas constelações de práticas é 
constituída por: um conjunto de instituições 
que asseguram a sua reprodução, a complemen-
taridade entre elas e a estabilidade das desigual-
dades que elas produzem; uma forma de poder 
que fornece a lógica das interacções e legitima 
as desigualdades e as hierarquias; uma forma de 
direito que fornece a linguagem das relações in-
trainstitucionais e interinstitucionais e o critério 
da divisão entre práticas permitidas e proibidas; 
um conflito estrutural que condensa as tensões 
e contradições matriciais das práticas em ques-
tão; um critério de hierarquização que define o 
modo como se cristalizam as desigualdades de 
poder e os conflitos em que eles se traduzem; 
finalmente, ainda que todas as práticas do sis-
tema mundial em transição estejam envolvidas 
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em todos os modos de produção de globaliza-
ção, nem todas estão envolvidas em todos eles 
com a mesma intensidade.

O Quadro 1 descreve a composição interna 
de cada um dos componentes das diferentes 
constelações de práticas. Detenho-me apenas 
nos que exigem uma explicação. Antes disso, 
porém, é necessário identificar o que distin-
gue o sistema mundial em transição (SMET) 
do sistema mundial moderno (SMM). Em 
primeiro lugar, enquanto o SMM assenta em 
dois pilares, a economia-mundo e o sistema 
interestatal, o SMET assenta em três pilares e 
nenhum deles tem a consistência de um siste-
ma. Trata-se antes de constelações de práticas 
cuja coerência interna é intrinsecamente pro-
blemática. A maior complexidade (e também 
incoerência) do sistema mundial em transição 
reside em que nele os processos da globaliza-
ção vão muito para além dos Estados e da eco-
nomia, envolvendo práticas sociais e culturais 
que no SMM estavam confinadas aos Estados 
e sociedades nacionais ou sub-unidades de-
les. Aliás, muitas das novas práticas culturais 
transnacionais são originariamente transna-
cionais, ou seja, constituem-se livres da refe-
rência a uma nação ou a um Estado concretos 
ou, quando recorrem a eles, fazem-no apenas 
para obter matéria prima ou infraestrutura 

local para a produção de transnacionalidade. 
Em segundo lugar, as interacções entre os pi-
lares do SMET são muito mais intensas que 
no SMM. Aliás, enquanto no SMM os dois pi-
lares tinham contornos claros e bem distintos, 
no SMET há uma interpenetração constante 
e intensa entre as diferentes constelações de 
práticas, de tal modo que entre elas há zonas 
cinzentas ou híbridas onde as constelações 
assumem um carácter particularmente com-
pósito. Por exemplo, a Organização Mundial 
do Comércio é uma instituição híbrida cons-
tituída por práticas interestatais e por práticas 
capitalistas globais do mesmo modo que os 
fluxos migratórios são uma instituição híbrida 
onde, em graus diferentes, consoante as situa-
ções, estão presentes as três constelações de 
práticas. Em terceiro lugar, ainda que perma-
neçam no SMET muitas das instituições cen-
trais do SMM, elas desempenham hoje funções 
diferentes sem que a sua centralidade seja ne-
cessariamente afectada. Assim, o Estado, que 
no SMM assegurava a integração da economia, 
da sociedade e da cultura nacionais, contribui 
hoje activamente para a desintegração da eco-
nomia, da sociedade e da cultura a nível nacio-
nal em nome da integração destas na econo-
mia, na sociedade e na cultura globais.
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Quadro 1. Os processos da globalização

Práticas Instituições
Forma de 

poder
Forma de direito Conflito estrutural

Critério de 
hierarquização

Inter-estatais

Estados;
Organizações Internacionais;
Instituições Financeiras 
Multilaterais;
Blocos Regionais (Nafta, 
União Europeia; Mercosul);
Organização Mundial do 
Comércio

Trocas 
desiguais 
de prerro-
gativas de 
soberania

Direito Internacional;
Tratados internacionais;
Direito da integração 
regional

Lutas inter-estatais 
pela posição re-
lativa no sistema 
mundial (promoção/
despromoção; 
autonomia/depen-
dência)

Centro, periferia, 
semiperiferia

Capitalistas 
globais

Empresas Multinacionais

Trocas de-
siguais de 
recursos 
ou valores 
mercantis

Direito do trabalho;
Direito económico inter-
nacional;
Nova lex mercatoria;
Direito de propriedade;
Direito de propriedade 
intelectual;
Direito de patentes

Luta de classes 
pela apropriação 
ou valorização de 
recursos mercantis
(integração/desin-
tegração; inclusão/
exclusão)

Global, local

Sociais e 
culturais trans-
nacionais

Organizações Não Governa-
mentais;
Movimentos sociais;
Redes;
Fluxos

Trocas 
desiguais 
de identi-
dades e de 
culturas

Direitos humanos;
Direito de nacionalidade e 
de residência;
Direito de emigração;
Direito de propriedade 
intelectual

Lutas de grupos 
sociais pelo re-
conhecimento da 
diferença
(inclusão/exclusão; 
inclusão autónoma/
inclusão subalterna)

Global, local

Os processos de globalização resultam das 
interacções entre as três constelações de prá-

ticas. As tensões e contradições, no interior de 
cada uma das constelações e nas relações en-
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tre elas, decorrem das formas de poder e das 
desigualdades na distribuição do poder

20
. Essa 

forma de poder é a troca desigual em todas elas, 
mas assume formas específicas em cada uma 
das constelações que derivam dos recursos, ar-
tefactos, imaginários que são objecto de troca 
desigual. O aprofundamento e a intensidade das 
interacções interestatais, globais e transnacio-
nais faz com que as formas de poder se exerçam 
como trocas desiguais. Porque se trata de tro-
cas e as desigualdades podem, dentro de certos 
limites, ser ocultadas ou manipuladas, o registo 
das interacções no SMET assume muitas vezes 
(e credivelmente) o registo da horizontalidade 
através de ideias-força como interdependência, 
complementaridade, coordenação, coopera-
ção, rede, etc. Em face disto, os conflitos ten-
dem a ser experienciados como difusos, sendo 
por vezes difícil definir o que está em conflito 
ou quem está em conflito. Mesmo assim é possí-
vel identificar em cada constelação de práticas 

20  Em trabalho anterior, ao analisar o Mapa Estrutural 
das Sociedades Capitalistas (Santos, 1995: 417; 2000a: 
cap. 5), considerei que a troca desigual era a forma de 
poder do espaço-tempo mundial. Os processos da glo-
balização são constituídos pelo espaço-tempo mundial. 
Em cada uma das constelações de práticas, circula uma 
forma específica de troca desigual.

um conflito estrutural, ou seja, um conflito que 
organiza as lutas em torno dos recursos que são 
objecto de trocas desiguais. No caso de práticas 
interestatais, o conflito trava-se em torno da po-
sição relativa na hierarquia do sistema mundial 
já que é este que dita o tipo de trocas e graus 
de desigualdades. As lutas pela promoção ou 
contra a despromoção e os movimentos na hie-
rarquia do sistema mundial em que se traduzem 
são processos de longa duração que em cada 
momento se cristalizam em graus de autonomia 
e de dependência. Ao nível das práticas capita-
listas globais, a luta trava-se entre a classe ca-
pitalista global e todas as outras classes defini-
das a nível nacional, sejam elas a burguesia, a 
pequena burguesia e o operariado. Obviamente, 
os graus de desigualdade da troca e os mecanis-
mos que as produzem são diferentes consoante 
as classes em confronto, mas em todos os ca-
sos trava-se uma luta pela apropriação ou va-
lorização de recursos mercantis, sejam eles o 
trabalho ou o conhecimento, a informação ou 
as matérias primas, o crédito ou a tecnologia. O 
que resta das burguesias nacionais e a pequena 
burguesia são, nesta fase de transição, a almo-
fada que amortece e a cortina de fumo que obs-
curece a contradição cada vez mais nua e crua 
entre o capital global e o trabalho entretanto 
transformado em recurso global.
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No domínio das práticas sociais e culturais 
transnacionais, as trocas desiguais dizem res-
peito a recursos não-mercantis cuja transnacio-
nalidade assenta na diferença local, tais como, 
etnias, identidades, culturas, tradições, senti-
mentos de pertença, imaginários, rituais, litera-
tura escrita ou oral. São incontáveis os grupos 
sociais envolvidos nestas trocas desiguais e as 
suas lutas travam-se em torno do reconhecimen-
to da apropriação ou da valorização não mercan-
til desses recursos, ou seja, em torno da igualda-
de na diferença e da diferença na igualdade.

A interacção recíproca e interpenetração 
das três constelações de práticas faz com que 
os três tipos de conflitos estruturais e as tro-
cas desiguais que os alimentam se traduzam na 
prática em conflitos compósitos, híbridos ou 
duais em que, de diferentes formas, estão pre-
sentes elementos de cada um dos conflitos es-
truturais. A importância deste facto está no que 
designo por transconflitualidade, que consiste 
em assimilar um tipo de conflito a outro e em 
experienciar um conflito de certo tipo como se 
ele fosse de outro tipo. Assim, por exemplo, 
um conflito no interior das práticas capitalis-
tas globais pode ser assimilado a um conflito 
interestatal e ser vivido como tal pelas partes 
em conflito. Do mesmo modo, um conflito in-
terestatal pode ser assimilado a um conflito de 

práticas culturais transnacionais e ser vivido 
como tal. A transconflitualidade é reveladora 
da abertura e da situação de bifurcação que 
caracterizam o SMET porque, à partida, não 
é possível saber em que direcção se orienta a 
transconflitualidade. No entanto, a direcção 
que acaba por se impor é decisiva, não só para 
definir o perfil prático do conflito, como o seu 
âmbito e o seu resultado.

A transconflitualidade ocorre também em 
função dos diferentes tempos, durações e rit-
mos das várias dimensões que compõem o con-
flito. Assim, as dimensões emergentes ou mais 
recentes podem ser assimiladas ou codificadas 
nos termos de dimensões em declínio ou mais 
velhas. Por exemplo, um conflito, suscitado por 
uma nova troca cultural ou identitária desigual 
causada pelos meios de comunicação electró-
nica, pode ser assimilado a um conflito inte-
restatal. Isto pode ocorrer por várias razões: 
por inércia institucional, na medida em que as 
instituições mais consolidadas e eficientes per-
tencem ao domínio das práticas interestatais e 
exercem, por isso, um efeito de atracção global 
sobre o conflito; por estratégias das partes em 
conflito que orientam o conflito para o terreno 
das práticas que lhes garantem melhores opor-
tunidades de vencer ou mais possibilidades de 
conter o conflito.



Os processos da globalização 437 

A reiteracção ao longo do tempo das trocas 
desiguais e dos conflitos a que dão origem defi-
ne a hierarquia entre classes, grupos, interesses 
e instituições no interior dos processos de glo-
balização. Dada a constituição complexa, mul-
tiestratificada dos conflitos, a heterogeneidade 
das práticas que os alimentam e a situação de 
bifurcação e de indeterminação dos desequilí-
brios, a hierarquia no SMET é um tanto labirín-
tica: quanto maior é o número dos critérios de 
hierarquização, maior é a possibilidade que as 
desigualdades se neutralizem e as hierarquias 
colapsem umas nas outras. Aliás, o discurso 
político e a sensibilidade sociológica dominan-
tes apoiam-se nesta condição para salientar os 
registos de horizontalidade nas relações no in-
terior do sistema: em vez de dependência, in-
terdependência; em vez de exclusão, inclusões 
alternativas; em vez de exploração, competitivi-
dade; em vez de soma-zero, soma-positiva.

Em face das hierarquias labirínticas não 
surpreende que no SMET um dos conflitos 
mais agudos seja um metaconflito, o conflito 
sobre os termos do conflito e sobre os crité-
rios que devem definir as hierarquias. Apesar 
do carácter labiríntico das hierarquias, é pos-
sível identificar duas delas que se me afiguram 
as mais importantes: a hierarquia entre centro, 
semiperiferia e periferia e a hierarquia entre 

o global e o local. Ao contrário do SMM, que 
assentava apenas na primeira hierarquia, o 
SMET assenta numa multiplicidade de hierar-
quias, mas em que é possível distinguir duas 
principais, uma que respeita às práticas inte-
restatais e outra que respeita às práticas glo-
bais e às práticas sociais e culturais transna-
cionais. Estes dois critérios de hierarquização 
não são necessariamente congruentes entre si. 
Podem, aliás, ocorrer disjunções de modo que 
uma prática interestatal periférica contenha 
em si ou se combine com uma prática cultural 
transnacional globalizada. A maior ou menor 
congruência entre as hierarquias depende das 
situações e dos contextos e só pode ser identi-
ficada a posteriori. Isto significa que a identifi-
cação só pode captar o ontem da congruência, 
nunca o hoje. No SMET, um período caótico, 
em situação de bifurcação, as análises são 
mais do que nunca retrospectivas, e as estra-
tégias políticas mais do que nunca sujeitas ao 
efeito de cascata de que fala Rosenau (1990). 
O efeito de cascata é o processo pelo qual os 
eventos e as decisões isoladas se multiplicam 
e se encadeiam de modos caóticos, produzin-
do consequências imprevisíveis.

Se a congruência entre as hierarquias é inde-
terminável, já a hierarquia entre elas é passível 
de uma ordenação geral. Uma das diferenças 
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mais significativas do SMET em relação ao 
SMM é a relativa perda de centralidade das prá-
ticas interestatais em face do avanço e do apro-
fundamento das práticas capitalistas globais e 
das práticas sociais e culturais transnacionais. 
Essa perda de centralidade traduz-se na maior 
interferência a que as práticas interestatais es-
tão sujeitas por parte das outras constelações 
de práticas. Tal interferência provoca altera-
ções internas na institucionalidade das prá-
ticas interestatais. Por exemplo, as agências 
financeiras multilaterais adquirem crescente 
proeminência em relação aos Estados; e o mes-
mo ocorre nas formas de direito com a sobre-
posição do direito de integração regional ao 
direito nacional. Por outro lado, a interferência 
das outras práticas nas práticas interestatais 
faz com que conflitos no interior destas últimas 
sejam derivados ou fortemente condicionados 
por conflitos no interior das outras práticas. 
Em resultado, o critério de hierarquização pró-
prio das práticas interestatais (centro, semipe-
riferia, periferia) é crescentemente contamina-
do pelos critérios próprios das outras práticas 
(global, local) e de tal modo que, o que conta 
como centro, semiperiferia e periferia, é cada 
vez mais a cristalização, ao nível do país, de 
múltiplas e distintas combinações de posições 
ou características globais e/ou locais no inte-

rior de práticas capitalistas globais e de práti-
cas sociais e culturais transnacionais.

Desta forma, é possível estabelecer como 
hipótese que os critérios global/local confor-
marão progressivamente os critérios centro, 
semiperiferia e periferia sem que estes últi-
mos tenham de desaparecer, bem pelo contrá-
rio. É característico do SMET, enquanto perí-
odo transicional, manter e até aprofundar as 
hierarquias próprias do SMM, alterandolhes, 
no entanto, a lógica interna da sua produção 
e reprodução.

À luz disto, sugiro que, nas condições pre-
sentes do SMET, a análise dos processos de 
globalização e das hierarquias que eles produ-
zem seja centrada nos critérios que definem o 
global/local. Para além da justificação acima 
dada, há uma outra que julgo importante e que 
se pode resumir no que designo por voracidade 
diferenciadora do global/local. No SMM a hie-
rarquia entre centro, semiperiferia e periferia 
era articulável com uma série de dicotomias 
que derivavam de uma variedade de formas 
de diferenciação desigual. Entre as formas de 
dicotimização, saliento: desenvolvido/subde-
senvolvido, moderno/tradicional, superior/in-
ferior, universal/particular, racional/irracional, 
industrial/agrícola, urbano/rural. Cada uma 
destas formas tinha um registo semântico pró-



Os processos da globalização 439 

prio, uma tradição intelectual, uma intencio-
nalidade política e um horizonte projectivo. O 
que é novo no SMET é o modo como a dicoto-
mia global/local tem vindo a absorver todas as 
outras, não só no discurso científico como no 
discurso político.

O global e o local são socialmente produzi-
dos no interior dos processos de globalização. 
Distingo quatro processos de globalização 
produzidos por outros tantos modos de globa-
lização. Eis a minha definição de modo de pro-
dução de globalização: é o conjunto de trocas 
desiguais pelo qual um determinado artefacto, 
condição, entidade ou identidade local estende 
a sua influência para além das fronteiras nacio-
nais e, ao fazê-lo, desenvolve a capacidade de 
designar como local outro artefacto, condição, 
entidade ou identidade rival.

As implicações mais importantes desta 
concepção são as seguintes. Em primeiro lu-
gar, perante as condições do sistema mundial 
em transição não existe globalização genuína; 
aquilo a que chamamos globalização é sempre 
a globalização bem sucedida de determinado 
localismo. Por outras palavras, não existe con-
dição global para a qual não consigamos en-
contrar uma raiz local, real ou imaginada, uma 
inserção cultural específica. A segunda impli-
cação é que a globalização pressupõe a locali-

zação. O processo que cria o global, enquanto 
posição dominante nas trocas desiguais, é o 
mesmo que produz o local, enquanto posição 
dominada e, portanto, hierarquicamente infe-
rior. De facto, vivemos tanto num mundo de 
localização como num mundo de globalização. 
Portanto, em termos analíticos, seria igual-
mente correcto se a presente situação e os 
nossos tópicos de investigação se definissem 
em termos de localização, em vez de globali-
zação. O motivo por que é preferido o último 
termo é, basicamente, o facto de o discurso 
científico hegemónico tender a privilegiar a 
história do mundo na versão dos vencedores. 
Não é por acaso que o livro de Benjamim Bar-
ber, sobre as tensões no processo de globaliza-
ção, se intitula Jihad versus McWorld (1995) e 
não MacWorld versus Jihad.

Existem muitos exemplos de como a glo-
balização pressupõe a localização. A língua 
inglesa enquanto língua franca é um desses 
exemplos. A sua propagação enquanto língua 
global implicou a localização de outras línguas 
potencialmente globais, nomeadamente a lín-
gua francesa. Quer isto dizer que, uma vez iden-
tificado determinado processo de globalização, 
o seu sentido e explicação integrais não podem 
ser obtidos sem se ter em conta os processos 
adjacentes de relocalização com ele ocorrendo 
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em simultâneo ou sequencialmente. A globa-
lização do sistema de estrelato de Hollywood 
contribuiu para a localização (etnicização) do 
sistema de estrelato do cinema hindu. Analo-
gamente, os actores franceses ou italianos dos 
anos 60 — de Brigitte Bardot a Alain Delon, de 
Marcello Mastroiani a Sofia Loren — que sim-
bolizavam então o modo universal de repre-
sentar, parecem hoje, quando revemos os seus 
filmes, provincianamente europeus, se não 
mesmo curiosamente étnicos. A diferença do 
olhar reside em que, de então para cá, o modo 
de representar hollywoodesco conseguiu glo-
balizar-se. Para dar um exemplo de uma área 
totalmente diferente, à medida que se globali-
za o hamburger ou a pizza, localiza-se o bolo 
de bacalhau português ou a feijoada brasileira, 
no sentido em que serão cada vez mais vistos 
como particularismos típicos da sociedade 
portuguesa ou brasileira.

Uma das transformações mais frequente-
mente associadas aos processos de globali-
zação é a compressão tempo-espaço, ou seja, 
o processo social pelo qual os fenómenos se 
aceleram e se difundem pelo globo (Harvey, 
1989)

21
. Ainda que aparentemente monolítico, 

21  A compressão tempo-espaço acarreta consigo a 
ideia da irreversibilidade e permanência dos processos 

este processo combina situações e condições 
altamente diferenciadas e, por esse motivo, não 
pode ser analisado independentemente das re-
lações de poder que respondem pelas diferen-
tes formas de mobilidade temporal e espacial. 
Por um lado, existe a classe capitalista global, 
aquela que realmente controla a compressão 
tempo-espaço e que é capaz de a transformar 
a seu favor. Existem, por outro lado, as classes 
e grupos subordinados, como os trabalhado-
res migrantes e os refugiados, que nas últimas 
décadas têm efectuado bastante movimenta-
ção transfronteiriça, mas que não controlam, 
de modo algum, a compressão tempo-espaço. 
Entre os executivos das empresas multinacio-
nais e os emigrantes e refugiados, os turistas 
representam um terceiro modo de produção da 
compressão tempo-espaço.

Existem ainda os que contribuem forte-
mente para a globalização mas, não obstante, 
permanecem prisioneiros do seu tempo-espa-
ço local. Os camponeses da Bolívia, do Perú e 

de globalização. No entanto, Fortuna chama a atenção 
para a hipótese de a globalização ser temporária. Re-
portando-se ao processo de globalização das cidades, 
fala da existência “de um processo de globalização de-
corrente da valorização temporária dos recursos ima-
géticos e representacionais” (1997: 16).
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da Colômbia, ao cultivarem coca, contribuem 
decisivamente para uma cultura mundial da 
droga, mas eles próprios permanecem “loca-
lizados” nas suas aldeias e montanhas como 
desde sempre estiveram. Tal como os morado-
res das favelas do Rio, que permanecem pri-
sioneiros da vida urbana marginal, enquanto 
as suas canções e as suas danças, sobretudo o 
samba, constituem hoje parte de uma cultura 
musical globalizada.

Ainda noutra perspectiva, a competência glo-
bal requer, por vezes, o acentuar da especifici-
dade local. Muitos dos lugares turísticos de hoje 
têm de vincar o seu carácter exótico, vernáculo 
e tradicional para poderem ser suficientemente 
atractivos no mercado global de turismo.

A produção de globalização implica, pois, a 
produção de localização. Longe de se tratar de 
produções simétricas, é por via delas que se es-
tabelece a hierarquização dominante no SMET. 
Nos seus termos, o local é integrado no global 
por duas vias possíveis: pela exclusão ou pela 
inclusão subalterna. Apesar de, na linguagem 
comum e no discurso político, o termo globa-
lização transmitir a ideia de inclusão, o âmbito 
real da inclusão pela globalização, sobretudo 
económica, pode ser bastante limitado. Vastas 
populações do mundo, sobretudo em África, 
estão a ser globalizadas em termos do modo 

específico por que estão a ser excluídas pela 
globalização hegemónica

22
. O que caracteriza a 

produção de globalização é o facto de o seu im-
pacto se estender tanto às realidades que inclui 
como às realidades que exclui. Mas o decisivo 
na hierarquia produzida não é apenas o âmbito 
da inclusão, mas a sua natureza. O local, quan-
do incluído, é-o de modo subordinado, segun-
do a lógica do global. O local que precede os 
processos de globalização, ou que consegue 
permanecer à margem, tem muito pouco a ver 
com o local que resulta da produção global da 
localização. Aliás, o primeiro tipo de local está 
na origem dos processos de globalização, en-
quanto o segundo tipo é o resultado da opera-
ção destes.

O modo de produção geral de globalização 
desdobra-se em quatro modos de produção, os 
quais, em meu entender, dão origem a quatro 
formas de globalização.

A primeira forma de globalização é o loca-
lismo globalizado. Consiste no processo pelo 
qual determinado fenómeno local é globaliza-

22  Cfr. também McMichael (1996: 169). A dialéctica 
da inclusão e da exclusão é particularmente visível no 
mercado global da comunicação e da informação. Com 
excepção da África do Sul, o continente africano é, para 
este mercado, um continente inexistente.
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do com sucesso, seja a actividade mundial das 
multinacionais, a transformação da língua in-
glesa em língua franca, a globalização do fast 
food americano ou da sua música popular, ou 
a adopção mundial das mesmas leis de pro-
priedade intelectual, de patentes ou de teleco-
municações promovida agressivamente pelos 
EUA. Neste modo de produção de globalização 
o que se globaliza é o vencedor de uma luta 
pela apropriação ou valorização de recursos 
ou pelo reconhecimento da diferença. A vitória 
traduz-se na faculdade de ditar os termos da in-
tegração, da competição e da inclusão. No caso 
do reconhecimento da diferença, o localismo 
globalizado implica a conversão da diferença 
vitoriosa em condição universal e a consequen-
te exclusão ou inclusão subalterna de diferen-
ças alternativas.

À segunda forma de globalização chamo 
globalismo localizado. Consiste no impacto 
específico nas condições locais produzido pe-
las práticas e imperativos transnacionais que 
decorrem dos localismos globalizados. Para 
responder a esses imperativos transnacio-
nais, as condições locais são desintegradas, 
desestruturadas e, eventualmente, reestru-
turadas sob a forma de inclusão subalterna. 
Tais globalismos localizados incluem: a elimi-
nação do comércio de proximidade; criação 

de enclaves de comércio livre ou zonas fran-
cas; desflorestação e destruição maciça dos 
recursos naturais para pagamento da dívida 
externa; uso turístico de tesouros históricos, 
lugares ou cerimónias religiosos, artesanato e 
vida selvagem; dumping ecológico (“compra” 
pelos países do Terceiro Mundo de lixos tó-
xicos produzidos nos países capitalistas cen-
trais para gerar divisas externas); conversão 
da agricultura de subsistência em agricultura 
para exportação como parte do “ajustamento 
estrutural”; etnicização do local de trabalho 
(desvalorização do salário pelo facto de os 
trabalhadores serem de um grupo étnico con-
siderado “inferior” ou “menos exigente”)

23
.

Estes dois modos de produção de globali-
zação operam em conjunção, mas devem ser 
tratados separadamente dado que os factores, 
os agentes e os conflitos que intervêm num e 
noutro são distintos. A produção sustentada 
de localismos globalizados e de globalismos 
localizados é cada vez mais determinante para 

23  O globalismo localizado pode ocorrer sob a forma 
do que Fortuna chama “globalização passiva”, a situ-
ação em que “algumas cidades se vêem incorporadas 
de modo passivo nos meandros da globalização e são 
incapazes de fazer reconhecer aqueles recursos [globa-
lizantes próprios] no plano transnacional” (1997: 16).
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a hierarquização específica das práticas inte-
restatais. A divisão internacional da produção 
da globalização tende a assumir o seguinte 
padrão: os países centrais especializam-se em 
localismos globalizados, enquanto aos países 
periféricos cabe tão-só a escolha de globalis-
mos localizados. Os países semiperiféricos são 
caracterizados pela coexistência de localismos 
globalizados e de globalismos localizados e pe-
las tensões entre eles. O sistema mundial em 
transição é uma trama de globalismos localiza-
dos e localismos globalizados

24
.

24  A divisão internacional da produção de globalização 
articula-se com uma divisão nacional do mesmo tipo: as 
regiões centrais ou os grupos dominantes de cada país 
participam na produção e reprodução de localismos 
nacionalizados, enquanto às regiões periféricas ou aos 
grupos dominados cabe produzir e reproduzir os nacio-
nalismos localizados. Para tomar um exemplo recente, 
a Exposição Universal de Lisboa, a Expo ‘98, foi o resul-
tado da conversão em objectivo nacional dos objectivos 
locais da cidade de Lisboa e da classe política interessa-
da em promover uma imagem do país onde não cabem 
as regiões periféricas nem os grupos sociais dominados. 
Umas e outros foram localizados por esta “decisão na-
cional” ao serem privados dos recursos e dos investi-
mentos que, pelo menos parcialmente, lhes poderiam ter 
cabido se a Expo ‘98 não se tivesse realizado.
Esta tensão entre localismos nacionalizados e nacio-
nalismos localizados é intrínseca ao Estado capitalista 
moderno. O que é novo é a crescente congruência entre 

Para além destes dois modos de produção 
de globalização há outros dois, talvez os que 
melhor definem as diferenças e a novidade do 
SMET em relação ao SMM porque ocorrem 
no interior da constelação das práticas que 
irrompeu com particular pujança nas últimas 
décadas — as práticas sociais e culturais trans-
nacionais —, ainda que se repercutam nas res-
tantes constelações de práticas. Dizem respei-
to à globalização da resistência aos localismos 
globalizados e aos globalismos localizados. 
Designo o primeiro por cosmopolitismo. Trata 
da organização transnacional da resistência de 
Estados-nação, regiões, classes ou grupos so-
ciais vitimizados pelas trocas desiguais de que 
se alimentam os localismos globalizados e os 
globalismos localizados, usando em seu benefí-
cio as possibilidades de interacção transnacio-
nal criadas pelo sistema mundial em transição, 
incluindo as que decorrem da revolução nas 
tecnologias de informação e de comunicação. 
A resistência consiste em transformar trocas 

localismos nacionalizados e localismos globalizados. 
Usando de novo o exemplo da Expo ‘98, a nacionali-
zação do desígnio expositivo não teria sido possível se 
este não tivesse sido previamente globalizado entre o 
pequeno cartel de países competentes para se exporem 
e para exporem os restantes países.
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desiguais em trocas de autoridade partilhada, 
e traduz-se em lutas contra a exclusão, a inclu-
são subalterna, a dependência, a desintegra-
ção, a despromoção. As actividades cosmopo-
litas incluem, entre muitas outras: movimentos 
e organizações no interior das periferias do 
sistema mundial; redes de solidariedade trans-
nacional não desigual entre o Norte e o Sul; a 
articulação entre organizações operárias dos 
países integrados nos diferentes blocos regio-
nais ou entre trabalhadores da mesma empresa 
multinacional operando em diferentes países 
(o novo internacionalismo operário); redes in-
ternacionais de assistência jurídica alternativa; 
organizações transnacionais de direitos huma-
nos; redes mundiais de movimentos feminis-
tas; organizações não governamentais (ONG’s) 
transnacionais de militância anticapitalista; 
redes de movimentos e associações indígenas, 
ecológicas ou de desenvolvimento alternativo; 
movimentos literários, artísticos e científicos 
na periferia do sistema mundial em busca de va-
lores culturais alternativos, não imperialistas, 
contra-hegemónicos, empenhados em estudos 
sob perspectivas pós-coloniais ou subalternas. 
Pese embora a heterogeneidade dos movimen-
tos e organizações envolvidas, a contestação à 
Organização Mundial de Comércio aquando da 
sua reunião em Seattle, a 30 de novembro de 

1999, foi uma eloquente manifestação do que 
designo por cosmopolitismo. Foi seguida por 
outras contestações contra as instituições fi-
nanceiras da globalização hegemónica realiza-
das em Washington, Montreal, Genebra e Pra-
ga. O Fórum Social Mundial realizado em Porto 
Alegre em janeiro de 2001 foi outra importante 
manifestação de cosmopolitismo.

O uso do termo “cosmopolitismo” para des-
crever práticas e discursos de resistência, con-
tra as trocas desiguais no sistema mundial tar-
dio, pode parecer inadequado em face da sua 
ascendência modernista, tão eloquentemente 
descrito por Toulmin (1990), bem como à luz 
da sua utilização corrente para descrever prá-
ticas que são aqui concebidas, quer como lo-
calismos globalizados, quer como globalismos 
localizados (para não referir a sua utilização 
para descrever o âmbito mundial das empresas 
multinacionais como “cosmocorp”). Emprego, 
contudo, para assinalar que, contrariamente 
à crença modernista (particularmente no mo-
mento de fin de siècle), o cosmopolitismo é 
apenas possível de um modo intersticial nas 
margens do sistema mundial em transição 
como uma prática e um discurso contra-hege-
mónicos gerados em coligações progressistas 
de classes ou grupos subalternos e seus alia-
dos. O cosmopolitismo é efectivamente uma 
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tradição da modernidade ocidental, mas é uma 
das muitas tradições suprimidas ou marginali-
zadas pela tradição hegemónica que gerou no 
passado a expansão europeia, o colonialismo 
e o imperialismo, e que hoje gera os localismos 
globalizados e os globalismos localizados.

Neste contexto, é ainda necessário fazer uma 
outra precisão. O cosmopolitismo pode invocar 
a crença de Marx na universalidade daqueles 
que, sob o capitalismo, têm somente a perder as 
suas grilhetas

25
. Não enjeito tal invocação, mas 

insisto na distinção entre o cosmopolitismo, tal 
como o entendo, e o universalismo da classe 
trabalhadora marxista. Para além da classe ope-
rária descrita por Marx, as classes dominadas 
do mundo actual são agrupáveis em mais duas 
categorias, nenhuma delas redutível à classe-
-que-só-tem-a-perder-as-grilhetas. Por um lado, 
sectores consideráveis ou influentes das clas-

25  A ideia do cosmopolitismo como universalismo, 
cidadania do mundo, negação das fronteiras políticas 
e territoriais, tem uma longa tradição na cultura oci-
dental, da lei cósmica de Pitágoras e a philallelia de 
Demócrito ao “Homo suum, nihil humani a me alie-
num puto” de Terêncio, da res publica christiana 
medieval aos humanistas da Renascença, da ideia de 
Voltaire para quem “para ser bom patriota [é] necessá-
rio tornar-se inimigo do resto do mundo” até ao inter-
nacionalismo operário.

ses trabalhadoras dos países centrais, e até dos 
países semiperiféricos, que têm hoje mais a per-
der do que as grilhetas, mesmo que esse “mais” 
não seja muito mais, ou seja, mais simbólico do 
que material

26
. Por outro, vastas populações do 

mundo que nem sequer têm grilhetas, ou seja, 
que não são suficientemente úteis ou aptas para 
serem directamente exploradas pelo capital e a 
quem, consequentemente, a eventual ocorrên-
cia de uma tal exploração soaria como liber-
tação. Em toda a sua variedade, as coligações 
cosmopolitas visam a luta pela emancipação 
das classes dominadas, sejam elas dominadas 
por mecanismos de opressão ou de exploração. 
Talvez por isso, contrariamente à concepção 
marxista, o cosmopolitismo não implica unifor-

26  A distinção entre o material e o simbólico não deve 
ser levada para além de limites razoáveis já que cada 
um dos pólos da distinção contém o outro (ou alguma 
dimensão do outro), ainda que de forma recessiva. O 
“mais” material a que me refiro são basicamente os di-
reitos económicos e sociais conquistados e tornados 
possíveis pelo Estado-Providência: os salários indi-
rectos, a segurança social, etc. O “mais” simbólico in-
clui, por exemplo, a inclusão na ideologia nacionalista, 
ou na ideologia consumista e a conquista de direitos 
desprovidos de meios eficazes de aplicação. Uma das 
consequências da globalização hegemónica tem sido a 
crescente erosão do “mais” material, compensada pela 
intensificação do “mais” simbólico.
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midade e o colapso das diferenças, autonomias 
e identidades locais. O cosmopolitismo não é 
mais do que o cruzamento de lutas progressis-
tas locais com o objectivo de maximizar o seu 
potencial emancipatório in locu através das li-
gações translocais/locais.

Provavelmente a mais importante diferença 
entre a minha concepção de cosmopolitismo 
e a universalidade dos oprimidos de Marx é 
que as coligações cosmopolitas progressistas 
não têm necessariamente uma base classista. 
Integram grupos sociais constituídos em base 
não-classista, vítimas, por exemplo, de discri-
minação sexual, étnica, rácica, religiosa, etária, 
etc. Por esta razão, em parte, o carácter pro-
gressista ou contra-hegemónico das coligações 
cosmopolitas nunca pode ser determinado em 
abstracto. Ao invés, é intrinsecamente instável 
e problemático. Exige dos que nelas participam 
uma auto-reflexividade permanente. Iniciativas 
cosmopolitas concebidas e criadas com um ca-
rácter contra-hegemónico podem vir a assumir 
posteriormente características hegemónicas, 
correndo mesmo o risco de se converterem 
em localismos globalizados. Basta pensar nas 
iniciativas de democracia participativa a nível 
local que durante anos tiveram de lutar contra 
o “absolutismo” da democracia representativa 
e a desconfiança por parte das elites políticas 

conservadoras, tanto nacionais como interna-
cionais, e que hoje começam a ser reconheci-
das e mesmo apadrinhadas pelo Banco Mun-
dial seduzido pela eficácia e pela ausência de 
corrupção com que tais iniciativas aplicam os 
fundos e os empréstimos de desenvolvimento. 
A vigilância auto-reflexiva é essencial para dis-
tinguir entre a concepção tecnocrática de de-
mocracia participativa sancionada pelo Banco 
Mundial e a concepção democrática e progres-
sista de democracia participativa, embrião de 
globalização contra-hegemónica

27
.

A instabilidade do carácter progressista ou 
contra-hegemónico decorre ainda de um outro 
factor: das diferentes concepções de resistên-
cia emancipatória por parte de iniciativas cos-
mopolitas em diferentes regiões do sistema 
mundial. Por exemplo, a luta pelos padrões 
mínimos da qualidade de trabalho (os chama-
dos labor standards) — luta conduzida pelas 
organizações sindicais e grupos de direitos hu-
manos dos países mais desenvolvidos, com ob-
jectivos de solidariedade internacionalista, no 
sentido de impedir que produtos produzidos 
com trabalho que não atinge esses padrões mí-
nimos possam circular livremente no mercado 

27  Analiso esta questão no meu estudo sobre o orça-
mento participativo em Porto Alegre (Santos, 1998a).
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mundial —, é certamente vista pelas organiza-
ções que a promovem como contra-hegemóni-
ca e emancipatória, uma vez que visa melhorar 
as condições de vida dos trabalhadores, mas 
pode ser vista por organizações similares dos 
países da periferia como mais uma estratégia 
hegemónica do Norte, cujo efeito útil é criar 
mais uma forma de proteccionismo favorável 
aos países ricos.

O segundo modo de produção de globaliza-
ção em que se organiza a resistência aos loca-
lismos globalizados e aos globalismos localiza-
dos, é o que eu designo, recorrendo ao direito 
internacional, o património comum da huma-
nidade. Trata-se de lutas transnacionais pela 
protecção e desmercadorização de recursos, 
entidades, artefactos, ambientes considerados 
essenciais para a sobrevivência digna da hu-
manidade e cuja sustentabilidade só pode ser 
garantida à escala planetária. Pertencem ao pa-
trimónio comum da humanidade, em geral, as 
lutas ambientais, as lutas pela preservação da 
Amazónia, da Antártida, da biodiversidade ou 
dos fundos marinhos e ainda as lutas pela pre-
servação do espaço exterior, da lua e de outros 
planetas concebidos também como patrimó-
nio comum da humanidade. Todas estas lutas 
se referem a recursos que, pela sua natureza, 
têm de ser geridos por outra lógica que não a 

das trocas desiguais, por fideicomissos da co-
munidade internacional em nome das gerações 
presentes e futuras

28.

O cosmopolitismo e o património comum 
da humanidade conheceram grande desenvol-
vimento nas últimas décadas. Através deles se 
foi construindo uma globalização política alter-
nativa à hegemónica desenvolvida a partir da 
necessidade de criar uma obrigação política 
transnacional correspondente à que até ago-
ra vinculou mutuamente cidadãos e Estados-
-nação. Tal obrigação política mais ampla é por 
agora meramente conjuntural uma vez que está 
ainda por concretizar (ou sequer imaginar) 
uma instância política transnacional corres-
pondente à do Estado-nação. No entanto, as 
Organizações Não-Governamentais de advoca-
cia progressista transnacional, as alianças en-
tre elas e organizações e movimentos locais em 
diferentes partes do mundo, a organização de 
campanhas contra a globalização hegemónica 
(das campanhas do Greenpeace à Campanha 
Jubileu 2000), todos estes fenómenos são, por 
vezes, vistos como sinais de uma sociedade ci-
vil e política global apenas emergente.

28  Sobre o património comum da humanidade, ver, 
entre muitos outros, Santos (1995: 365-373) e o estudo 
exaustivo de Pureza (1999).
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Mas tanto o cosmopolitismo como o patri-
mónio comum da humanidade têm encontrado 
fortíssimas resistências por parte dos que con-
duzem a globalização hegemónica (localismos 
globalizados e globalismos localizados) ou dela 
se aproveitam. O património comum da huma-
nidade, em especial, tem estado sob constante 
ataque por parte de países hegemónicos, sobre-
tudo dos EUA. Os conflitos, as resistências, as 
lutas e as coligações em torno do cosmopoli-
tismo e do património comum da humanidade 
demonstram que aquilo a que chamamos globa-
lização é, na verdade, um conjunto de campos 
de lutas transnacionais. Daí a importância em 
distinguir entre globalização de-cima-para-bai-
xo e globalização de-baixo-para-cima, ou entre 
globalização hegemónica e globalização con-
tra-hegemónica. Os localismos globalizados e 
os globalismos localizados são globalizações 
de-cima-para-baixo ou hegemónicas; cosmo-
politismo e património comum da humanidade 
são globalizações de-baixo-para-cima, ou con-
tra-hegemónicas. É importante ter em mente 
que estes dois tipos de globalização não exis-
tem em paralelo como se fossem duas entida-
des estanques. Ao contrário, são a expressão e 
o resultado das lutas que se travam no interior 
do campo social que convencionámos chamar 
globalização e que em realidade se constrói se-

gundo quatro modos de produção. Como qual-
quer outra, a concepção de globalização aqui 
proposta não é pacífica

29
. Para a situar melhor 

nos debates actuais sobre a globalização são 
necessárias algumas precisões.

Globalização hegemónica e 
contra-hegemónica

Um dos debates actuais gira em redor da 
questão de saber se há uma ou várias globali-
zações. Para a grande maioria dos autores, só 
há uma globalização, a globalização capitalista 
neoliberal, e por isso não faz sentido distinguir 
entre globalização hegemónica e contra-hege-
mónica. Havendo uma só globalização, a resis-
tência contra ela não pode deixar de ser a loca-
lização auto-assumida. Segundo Jerry Mander, 
a globalização económica tem uma lógica fér-
rea que é duplamente destrutiva. Não só não 
pode melhorar o nível de vida da esmagadora 
maioria da população mundial (pelo contrário, 
contribui para a sua pioria), como não é sequer 
sustentável a médio prazo (1996: 18). Ainda 

29  Sobre a globalização de-baixo-para-cima ou con-
tra-hegemónica, ver Hunter (1995); Kidder e McGinn 
(1995). Ver também Falk (1995 e 1999). Ambos os tra-
balhos visam as coligações e redes internacionais de 
trabalhadores que emergiram do NAFTA. 
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hoje a maioria da população mundial mantém 
economias relativamente tradicionais, muitos 
não são “pobres” e uma alta percentagem dos 
que são foram empobrecidos pelas políticas da 
economia neoliberal. Em face disto, a resistên-
cia mais eficaz contra a globalização reside na 
promoção das economias locais e comunitá-
rias, economias de pequena-escala, diversifica-
das, auto-sustentáveis, ligadas a forças exterio-
res, mas não dependentes delas. Segundo esta 
concepção, numa economia e numa cultura 
cada vez mais desterritorializadas, a resposta 
contra os seus malefícios não pode deixar de 
ser a reterritorialização, a redescoberta do sen-
tido do lugar e da comunidade, o que implica a 
redescoberta ou a invenção de actividades pro-
dutivas de proximidade.

Esta posição tem-se traduzido na identifica-
ção, criação e promoção de inúmeras iniciati-
vas locais em todo o mundo. Consequentemen-
te é hoje muito rico o conjunto de propostas 
que, em geral, podíamos designar por localiza-
ção. Entendo por localização o conjunto de ini-
ciativas que visam criar ou manter espaços de 
sociabilidade de pequena escala, comunitários, 
assentes em relações face-a-face, orientados 
para a auto-sustentabilidade e regidos por lógi-
cas cooperativas e participativas. As propostas 
de localização incluem iniciativas de pequena 

agricultura familiar (Berry, 1996; Inhoff, 1996), 
pequeno comércio local (Norberg-Hodge, 
1996), sistemas de trocas locais baseado em 
moedas locais (Meeker-Lowry, 1996), formas 
participativas de auto-governo local (Kumar, 
1996; Morris, 1996). Muitas destas iniciativas 
ou propostas assentam na ideia de que a cul-
tura, a comunidade e a economia estão incor-
poradas e enraizadas em lugares geográficos 
concretos que exigem observação e protecção 
constantes. É isto o que se chama biorregiona-
lismo (Sale, 1996).

As iniciativas e propostas de localização 
não implicam necessariamente fechamento 
isolacionista. Implicam, isso sim, medidas de 
protecção contra as investidas predadoras da 
globalização neoliberal. Trata-se de um “novo 
proteccionismo”: a maximização do comércio 
local no interior de economias locais, diver-
sificadas e auto-sustentáveis e a minimização 
do comércio de longa distância (Hines e Lang, 
1996: 490)

30
. O novo proteccionismo parte da 

ideia de que a economia global, longe de ter 
eliminado o velho proteccionismo, é, ela pró-
pria, uma táctica proteccionista das empresas 

30  No mesmo sentido, é sugerido que os movimentos 
progressistas devem usar os instrumentos do naciona-
lismo económico para combater as forças do mercado.



450 Boaventura de Sousa Santos

multinacionais e dos bancos internacionais 
contra a capacidade das comunidades locais 
de preservarem a sua própria sustentabilidade 
e a da natureza.

O paradigma da localização não implica ne-
cessariamente a recusa de resistências globais 
ou translocais. Põe, no entanto, o acento tónico 
na promoção das sociabilidades locais. É esta 
a posição de NorbergHodge (1996), para quem 
é necessário distinguir entre estratégias para 
pôr freio à expansão descontrolada da globa-
lização e estratégias que promovam soluções 
reais para as populações reais. As primeiras 
devem ser levadas a cabo por iniciativas trans-
locais, nomeadamente através de tratados mul-
tilaterais que permitam aos Estados nacionais 
proteger as populações e o meio ambiente dos 
excessos do comércio livre. Ao contrário, o se-
gundo tipo de estratégias, sem dúvida, as mais 
importantes, só pode ser levado a cabo através 
de múltiplas iniciativas locais e de pequena es-
cala tão diversas quanto as culturas, os contex-
tos e o meio ambiente em que têm lugar. Não se 
trata de pensar em termos de esforços isolados 
e antes de instituições que promovam a peque-
na escala em larga escala.

Esta posição é que mais se aproxima da que 
resulta da concepção de uma polarização en-
tre globalização hegemónica e globalização 

contra-hegemónica aqui proposta. A diferença 
está na ênfase relativa entre as várias estra-
tégias de resistência em presença. Em minha 
opinião, é incorrecto dar prioridade, quer às 
estratégias locais, quer às estratégias globais. 
Uma das armadilhas da globalização neoli-
beral consiste em acentuar simbolicamente 
a distinção entre o local e o global e ao mes-
mo tempo destruí-la ao nível dos mecanismos 
reais da economia. A acentuação simbólica 
destina-se a deslegitimar todos os obstáculos 
à expansão incessante da globalização neoli-
beral, agregando-os a todos sob a designação 
de local e mobilizando contra ele conotações 
negativas através dos fortes mecanismos de 
inculcação ideológica de que dispõe. Ao nível 
dos processos transnacionais, da economia à 
cultura, o local e o global são cada vez mais os 
dois lados da mesma moeda como, de resto, 
salientei acima. Neste contexto, a globalização 
contra-hegemónica é tão importante quanto a 
localização contra-hegemónica. As iniciativas, 
organizações e movimentos que acima desig-
nei como integrantes do cosmopolitismo e do 
património comum da humanidade, têm uma 
vocação transnacional mas nem por isso dei-
xam de estar ancorados em locais concretos e 
em lutas locais concretas. A advocacia trans-
nacional dos direitos humanos visa defendê-
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-los nos locais concretos do mundo onde eles 
são violados, tal como a advocacia transnacio-
nal da ecologia visa pôr cobro a destruições 
concretas, locais ou translocais, do meio am-
biente. Há formas de luta mais orientadas para 
a criação de redes entre locais, mas obviamen-
te elas não serão sustentáveis se não partirem 
de lutas locais ou não forem sustentadas por 
elas. As alianças transnacionais entre sindi-
catos de trabalhadores da mesma empresa 
multinacional, a operar em diferentes países, 
visam melhorar as condições de vida em cada 
um dos locais de trabalho, dando mais força e 
mais eficácia às lutas locais dos trabalhadores. 
É neste sentido que se deve entender a propos-
ta de Chase-Dunn (1998), no sentido da globa-
lização política dos movimentos populares de 
modo a criar um sistema global democrático e 
colectivamente racional.

O global acontece localmente. É preci-
so fazer com que o local contra-hegemónico 
também aconteça globalmente. Para isso não 
basta promover a pequena escala em grande 
escala. É preciso desenvolver, como propus 
noutro lugar (Santos, 1999) uma teoria da tra-
dução que permita criar inteligibilidade recí-
proca entre as diferentes lutas locais, aprofun-
dar o que têm em comum de modo a promover 
o interesse em alianças translocais e a criar 

capacidades para que estas possam efectiva-
mente ter lugar e prosperar.

À luz da caracterização do sistema mundial 
em transição que propus acima, o cosmopoli-
tismo e o património comum da humanidade 
constituem globalização contra-hegemónica na 
medida em que lutam pela transformação de 
trocas desiguais em trocas de autoridade par-
tilhada. Esta transformação tem de ocorrer em 
todas as constelações de práticas, mas assumi-
rá perfis distintos em cada uma delas. No cam-
po das práticas interestatais, a transformação 
tem de ocorrer simultaneamente ao nível dos 
Estados e do sistema interestatal. Ao nível dos 
Estados trata-se de transformar a democracia 
de baixa intensidade, que hoje domina, pela de-
mocracia de alta intensidade

31
. Ao nível do sis-

tema interestatal, trata-se de promover a cons-
trução de mecanismos de controlo democrático 
através de conceitos como o de cidadania pós-
-nacional e o de esfera pública transnacional.

No campo das práticas capitalistas globais, 
a transformação contra-hegemónica consiste 
na globalização das lutas que tornem possível 
a distribuição democrática da riqueza, ou seja, 

31  Sobre os conceitos de democracia de alta intensi-
dade e de democracia de baixa intensidade, ver Santos 
(1998b) e Santos (2000b).
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uma distribuição assente em direitos de cida-
dania, individuais e colectivos, aplicados trans-
nacionalmente.

Finalmente, no campo das práticas sociais 
e culturais transnacionais, a transformação 
contra-hegemónica consiste na construção 
do multiculturalismo emancipatório, ou seja, 
na construção democrática das regras de re-
conhecimento recíproco entre identidades e 
entre culturas distintas. Este reconhecimento 
pode resultar em múltiplas formas de partilha 
— tais como, identidades duais, identidades 
híbridas, interidentidade e transidentidade — 
mas todas elas devem orientar-se pela seguinte 
pauta transidentitária e transcultural: temos o 
direito de ser iguais quando a diferença nos in-
ferioriza e a ser diferentes quando a igualdade 
nos descaracteriza

32
.

A globalização hegemónica e o 
pós-Consenso de Washington

Distinguir entre globalização hegemónica e 
globalização contra-hegemónica implica pres-
supor a coerência interna de cada uma delas. 
Trata-se, no entanto, de um pressuposto pro-
blemático, pelo menos no actual período de 

32  Sobre este ponto, cfr. Santos (1997).

transição em que nos encontramos. Já assinalei 
que a globalização contra-hegemónica, ainda 
que reconduzível a dois modos de produção de 
globalização — o cosmopolitismo e o patrimó-
nio comum da humanidade —, é internamente 
muito fragmentada na medida em que assume 
predominantemente a forma de iniciativas lo-
cais de resistência à globalização hegemónica. 
Tais iniciativas estão enraizadas no espírito 
do lugar, na especificidade dos contextos, dos 
actores e dos horizontes de vida localmente 
constituídos. Não falam a linguagem da glo-
balização e nem sequer linguagens globalmen-
te inteligíveis. O que faz delas globalização 
contra-hegemónica é, por um lado, a sua pro-
liferação um pouco por toda a parte enquanto 
respostas locais a pressões globais — o local é 
produzido globalmente — e, por outro lado, as 
articulações translocais que é possível estabe-
lecer entre elas ou entre elas e organizações e 
movimentos transnacionais que partilham pelo 
menos parte dos seus objectivos.

No que respeita à globalização hegemónica, 
os processos recíprocos de localismos globa-
lizados e de globalismos localizados fazem 
prever uma maior homogeneidade e coerência 
internas. Tal é o caso, em particular, da glo-
balização económica. Aí é possível identificar 
uma série de características que parecem estar 
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presentes globalmente: a prevalência do prin-
cípio do mercado sobre o princípio do Estado; 
a financeirização da economia mundial; a total 
subordinação dos interesses do trabalho aos 
interesses do capital; o protagonismo incondi-
cional das empresas multinacionais; a recom-
posição territorial das economias e a conse-
quente perda de peso dos espaços nacionais 
e das instituições que antes os configuravam, 
nomeadamente, os Estados nacionais; uma 
nova articulação entre a política e a economia 
em que os compromissos nacionais (sobretudo 
os que estabelecem as formas e os níveis de so-
lidariedade) são eliminados e substituídos por 
compromissos com actores globais e com acto-
res nacionais globalizados.

Estas características gerais não vigoram, 
no entanto, de modo homogéneo em todo o 
planeta. Pelo contrário, articulam-se de modo 
diferenciado com diferentes condições nacio-
nais e locais, sejam elas a trajectória histórica 
do capitalismo nacional; a estrutura de clas-
ses; o nível de desenvolvimento tecnológico; 
o grau de institucionalização dos conflitos 
sociais e, sobretudo, dos conflitos capital/tra-
balho; os sistemas de formação e qualificação 
da força de trabalho; as redes de instituições 
públicas que asseguram um tipo concreto de 
articulação entre a política e a economia. No 

que respeita especificamente a estas últimas, 
a nova economia institucional (North, 1990; 
Reis, 1998) tem vindo a salientar o papel cen-
tral da ordem constitucional, o conjunto de 
instituições e de compromissos institucionali-
zados que asseguram os mecanismos de reso-
lução de conflitos, os níveis de tolerância ante 
as desigualdades e os desequilíbrios, e, em ge-
ral, definem o que é preferível, permitido ou 
proibido (Boyer, 1998: 12). Cada ordem cons-
titucional tem a sua própria historicidade e é 
ela que determina a especificidade da resposta 
local ou nacional às mesmas pressões globais. 
Esta especificidade faz com que, em termos de 
relações sociais e institucionais, não haja um 
só capitalismo mas vários.

O capitalismo, enquanto modo de produção, 
tem assim evoluído historicamente em dife-
rentes famílias de trajectórias. Boyer distingue 
quatro dessas trajectórias as quais constituem 
as quatro configurações principais do capita-
lismo contemporâneo: o capitalismo mercantil 
dos EUA, Inglaterra, Canadá, Nova Zelândia e 
Austrália; o capitalismo mesocorporativo do 
Japão; o capitalismo social democrático da 
Suécia, Áustria, Finlândia, Noruega e Dinamar-
ca, e, em menor grau, Alemanha; o capitalis-
mo estatal da França, Itália e Espanha (Boyer, 
1996, 1998). Esta tipologia restringe-se às eco-
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nomias dos países centrais, ficando, pois, fora 
dela a maioria dos capitalismos reais da Ásia, 
da América Latina, da Europa Central, do Sul 
e de Leste e da África. A sua utilidade reside 
em mostrar a variedade das formas de capita-
lismos e o modo diferenciado como cada uma 
delas se insere nas transformações globais.

No capitalismo mercantil o mercado é a 
instituição central; as suas insuficiências são 
supridas por agências de regulação; o interesse 
individual e a competição dominam todas as 
esferas da sociedade; as relações sociais, de 
mercado e de trabalho, são reguladas pelo di-
reito privado; os mercados de trabalho são ex-
tremamente flexíveis; é dada toda a prioridade 
à inovação tecnológica promovida por diferen-
tes tipos de incentivos e protegida pelo direito 
de patentes e de propriedade intelectual; são 
toleradas grandes desigualdades sociais bem 
como o subinvestimento em bens públicos ou 
de consumo colectivo (transportes públicos, 
educação, saúde, etc.).

O capitalismo mesocorporativo japonês é 
liderado pela grande empresa; é no seio des-
ta que se obtêm os ajustamentos económicos 
principais através dos bancos que detêm e da 
rede de empresas afiliadas que controlam; a re-
gulação pública actua em estreita coordenação 
com as grandes empresas; dualidade entre os 

trabalhadores “regulares” e os trabalhadores 
“irregulares”, sendo a linha divisória a entrada 
ou não na carreira estruturada no interior do 
mercado interno da grande empresa; são altos 
os níveis de educação generalista e a formação 
profissional é fornecida pelas empresas; acei-
ta-se a estabilidade das desigualdades.

O capitalismo social democrático assen-
ta na concertação social entre os parceiros 
sociais, as organizações representativas dos 
patrões e dos trabalhadores e o Estado; com-
promissos mutuamente vantajosos que garan-
tam a compatibilidade entre ganhos de com-
petitividade, inovação e produtividade, por um 
lado, e ganhos salariais e melhoria do nível de 
vida, por outro; prevalência da justiça social; 
alto investimento em educação; organização 
do mercado de trabalho de modo a minimizar a 
flexibilidade e a promover a qualificação como 
resposta ao aumento da competitividade e à 
inovação tecnológica; elevada protecção social 
contra os riscos; minimização das desigualda-
des sociais.

Finalmente, o capitalismo estatal assenta na 
centralidade da intervenção estatal como prin-
cípio de coordenação em face da fraqueza da 
ideologia do mercado e das organizações dos 
parceiros sociais; sistema público de educação 
para a produção de elites empresariais públicas 
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e privadas; fraca formação profissional; merca-
do de trabalho altamente regulado; investiga-
ção científica pública com deficiente articula-
ção com o sector privado; elevada protecção 
social. Apesar de Portugal continuar a ser uma 
sociedade semiperiférica, a institucionalidade 
capitalista que domina entre nós aponta para o 
tipo de capitalismo estatal. A plena consolida-
ção deste modelo de institucionalidade parece 
estar bloqueada no nosso país, pelas pressões 
contraditórias, ainda que desiguais, de que o 
modelo é alvo e que, por paradoxal que pare-
ça, são exercidas pelo próprio Estado: por um 
lado, as pressões no sentido do capitalismo 
social democrático e, por outro lado, as pres-
sões bem mais fortes no sentido do capitalismo 
mercantil. Neste caótico processo de transição 
há ainda vestígios de capitalismo mesocorpo-
rativo, sobretudo em face da articulação íntima 
entre o Estado e os grupos financeiros e entre o 
Estado e grandes empresas públicas e privadas 
em fase de internacionalização.

Em face da coexistência destes quatro gran-
des tipos de capitalismo (e certamente de ou-
tros tipos em vigor nas regiões do mundo não 
integradas na classificação), pode questionar-
-se a existência de uma globalização económi-
ca hegemónica. Afinal, cada um destes tipos de 
capitalismo constitui um regime de acumula-

ção e um modo de regulação dotados de estabi-
lidade, em que é grande a complementaridade 
e a compatibilidade entre as instituições. Por 
esta via, o tecido institucional tem uma capa-
cidade antecipatória ante possíveis ameaças 
desestruturantes. A verdade, porém, é que os 
regimes de acumulação e os modos de regu-
lação são entidades históricas dinâmicas; aos 
períodos de estabilidade seguem-se períodos 
de desestabilização, por vezes induzidos pelos 
próprios êxitos anteriores. Ora desde a década 
de oitenta, temos vindo a assistir a uma enorme 
turbulência nesses diferentes tipos de capitalis-
mo. A turbulência não é, porém, caótica e nela 
podemos detectar algumas linhas de força. São 
essas linhas de força que compõem o carácter 
hegemónico da globalização económica.

Em geral, e nos termos da definição de glo-
balização acima proposta, pode dizer-se que a 
evolução consiste na globalização do capita-
lismo mercantil e na consequente localização 
dos capitalismos mesocorporativos, social de-
mocrático e estatal. Localização implica deses-
truturação e adaptação. As linhas de força por 
que uma e outra se têm pautado são as seguin-
tes: os compromissos entre o capital e o tra-
balho são vulnerabilizados pela nova inserção 
na economia internacional (mercados livres e 
procura global de investimentos directos); a 
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segurança da relação social é convertida em ri-
gidez da relação salarial; a prioridade dada aos 
mercados financeiros bloqueia a distribuição 
de rendimentos e exige a redução das despesas 
públicas em material social; a transformação 
do trabalho num recurso global é feita de modo 
a coexistir com a diferenciação de salários e de 
preços; o aumento da mobilidade do capital faz 
com que a fiscalidade passe a incidir sobre ren-
dimentos imóveis (sobretudo os do trabalho); 
o papel redistributivo das políticas sociais de-
cresce e, em consequência, aumentam as desi-
gualdades sociais; a protecção social é sujeita 
a uma pressão privatizante, sobretudo no do-
mínio das pensões de reforma dado o interes-
se nelas por parte dos mercados financeiros; a 
actividade estatal intensifica-se, mas agora no 
sentido de incentivar o investimento, as ino-
vações e as exportações; o sector empresarial 
do Estado, quando não é totalmente elimina-
do, é fortemente reduzido; a pauperização dos 
grupos sociais vulneráveis e a acentuação das 
desigualdades sociais são consideradas efeitos 
inevitáveis da prosperidade da economia e po-
dem ser minoradas por medidas compensató-
rias desde que estas não perturbem o funciona-
mento dos mecanismos de mercado.

É este o perfil da globalização hegemónica, 
sobretudo económica e política. A sua identi-

ficação tem a ver com as escalas de análise. 
Ao nível da grande escala (a análise que cobre 
uma pequena área em grande detalhe), tal he-
gemonia é dificilmente detectável na medida 
em que a esta escala sobressaem sobretudo as 
particularidades nacionais e locais e as espe-
cificidades das respostas, resistências e adap-
tações a pressões externas. Pelo contrário, ao 
nível da pequena escala (a análise que cobre 
grandes áreas, mas com pouco detalhe), só são 
visíveis as grandes tendências globalizantes 
e a tal ponto que a diferenciação nacional ou 
regional do seu impacto e as resistências que 
lhe são movidas são negligenciadas. É a este 
nível de análise que se colocam os autores para 
quem a globalização é um fenómeno sem pre-
cedentes, tanto na sua estrutura, como na sua 
intensidade. Também para eles é inadequado 
falar de globalização hegemónica, pois, como 
referi acima, havendo uma só globalização ine-
lutável, faz pouco sentido falar de hegemonia e, 
ainda menos, de contra-hegemonia. É ao nível 
da escala média que se torna possível identifi-
car fenómenos globais hegemónicos que, por 
um lado, se articulam de múltiplas formas com 
condições locais, nacionais e regionais e que, 
por outro lado, são confrontados com resistên-
cias locais nacionais e globais que se podem 
caracterizar como contra-hegemónicas.
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A escolha dos níveis de escala é assim cru-
cial e pode ser determinada tanto por razões 
analíticas como por razões de estratégia polí-
tica ou ainda por uma combinação entre elas. 
Por exemplo, para visualizar os conflitos entre 
os grandes motores do capitalismo global tem-
-se considerado adequado escolher uma escala 
de análise que distingue três grandes blocos 
regionais interligados por múltiplas interde-
pendências e rivalidades: o bloco americano, 
o europeu e o japonês (Stallings e Streeck, 
1995; Castells, 1996: 108). Cada um destes blo-
cos tem um centro, os EUA a União Europeia 
e o Japão, respectivamente, uma semiperiferia 
e uma periferia. Ao nível desta escala, os dois 
tipos de capitalismo europeu acima referidos, 
o social democrático e o estatal, aparecem fun-
didos num só. De facto, a União Europeia tem 
hoje uma política económica interna e inter-
nacional e é sob o seu nome que os diferentes 
capitalismos europeus travam as suas batalhas 
com o capitalismo norte-americano nos fora 
internacionais, nomeadamente na Organização 
Mundial do Comércio.

A escala média de análise é, pois, aquela que 
permite esclarecer melhor os conflitos e as lu-
tas sociais que se travam à escala mundial e 
as articulações entre as suas dimensões locais, 
nacionais e globais. É também ela que permite 

identificar fracturas no seio da hegemonia. As 
linhas de força, que acima referi como sendo o 
núcleo da globalização hegemónica, traduzem-
-se em diferentes constelações institucionais, 
económicas, sociais, políticas e culturais ao 
articular-se com cada um dos quatro tipos de 
capitalismo ou com cada um dos três blocos 
regionais. Essas fracturas são hoje muitas 
vezes o ponto de entrada para lutas sociais 
locais-globais de orientação anticapitalista e 
contra-hegemónica.

Um exemplo na área da segurança social 
pode ajudar a elucidar a natureza deste ponto 
de entrada. Ao longo do século XX e sobretudo 
depois da Segunda Guerra Mundial, os Estados 
centrais desenvolveram um conjunto de po-
líticas públicas que visaram criar sistemas de 
protecção social e de segurança social para o 
conjunto dos cidadãos e, em particular, para os 
trabalhadores. Pela importância do reconheci-
mento amplo de direitos sociais e pelo elevado 
nível de transferências de rendimento que en-
volveram, tais políticas acabaram por transfor-
mar a natureza política das relações Estado/so-
ciedade civil, dando origem a uma nova forma 
política que se designou por Estado-Providên-
cia. Apesar de se tratar de uma transformação 
política geral, assumiu diferentes formas nos 
diferentes países. Partindo de uma escala mé-
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dia de análise, Esping-Anderson (1990) identi-
ficou três grandes tipos de Estado-Providência 
com base no índice de desmercadorização do 
bem estar social

33
.

O Estado-Providência liberal é caracteriza-
do por um grau baixo de desmercadorização; 
protecção pública selectiva e residual dirigida 
especificamente às classes de menores rendi-
mentos; promoção de um sistema dual de pro-
tecção pública e privada; promoção activa da 
intervenção do mercado através de subsídios 
à subscrição de esquemas privados e da limita-
ção a esquemas e níveis mínimos de protecção 
pública. Este tipo de Estado-Providência existe 
nos EUA e na Inglaterra.

O segundo tipo é o Estado-Providência cor-
porativo vigente na Alemanha e na Áustria. Os 
direitos sociais são garantidos em nível eleva-
do, mas circunscritos aos trabalhadores e aos 
desempenhos no mercado de trabalho; em pa-
ralelo, existe um sistema de assistência social 

33  Esping-Anderson definiu o índice de desmercado-
rização como sendo o grau em que os indivíduos ou 
famílias podem manter um nível de vida aceitável, inde-
pendentemente da participação no mercado (1990: 37). 
Este grau de desmercadorização não depende só do ní-
vel das prestações sociais, mas também das condições 
de elegibilidade e restrições nos direitos, do nível de 
substituição dos rendimentos e do leque dos direitos.

generosa para os que não estão abrangidos pe-
los regimes contributivos; a desmercadoriza-
ção da protecção social tem, como contrapar-
tida, o accionamento de efectivos mecanismos 
de controlo social.

Finalmente, o Estado-Providência social 
democrático, vigente nos países escandinavos, 
caracteriza-se pelo acesso quase universal aos 
benefícios de modo a incluir as necessidades 
e os gastos da classe média; o acesso aos di-
reitos não tem outra condição que não a con-
dição de cidadão ou de residente, sendo, por 
isso, muito elevado o grau de desmercadori-
zação; os benefícios são de montantes fixos, 
bastante generosos e financiados por impostos 
ainda que existam esquemas complementares 
de seguro social.

Maurizio Ferrera tem vindo a propor um 
quarto tipo de Estado-Providência vigente no 
Sul da Europa (Itália, Espanha, Portugal e Gré-
cia) (1996): um sistema corporativo de protec-
ção social altamente fragmentado em termos 
ocupacionais, gerando assim muitas injustiças 
e disparidades; polarização entre esquemas 
generosos de protecção e grandes lacunas de 
protecção; sistema universal mas de baixa 
qualidade no domínio da saúde; baixos níveis 
de despesas públicas sociais; persistência de 
clientelismos e misturas altamente promíscuas 
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entre actores e instituições públicos, por um 
lado, e privados, por outro.

A caracterização do que designo por qua-
se-Estado-Providência português está feita 
noutro lugar (Santos, 1993; Santos e Ferreira, 
2001)

34
. O que interessa relevar aqui é a con-

gruência geral entre a tipologia de Esping-
-Anderson e a tipologia de capitalismos de 
Boyer. Ao capitalismo mercantil corresponde 
um Estado-Providência fraco, o Estado-Provi-
dência liberal, enquanto aos capitalismos eu-
ropeus, tanto ao social democrático como ao 
estatal, correspondem Estados-Providência 
fortes ainda que diferenciados. E tal como 
nos últimos vinte anos o capitalismo mercan-
til procurou globalizar-se, impondo-se aos 
restantes, também no domínio da protecção 
social assistimos à progressiva globalização 
do EstadoProvidência liberal e à consequen-
te localização defensiva dos outros tipos de 
Estado-Providência. A globalização do mo-
delo de providência estatal liberal implicou 
a adopção deste, tanto por países que se sub-
meteram à nova ortodoxia neoliberal, como 
foi o caso “pioneiro” do Chile de Pinochet, 
como pelas agências financeiras multilaterais 

34  Ver, em especial, Santos e Ferreira (2001).

(Banco Mundial, FMI, etc.). Em 1994, o Banco 
Mundial publicou o seu célebre relatório so-
bre “A Crise do Envelhecimento” em que se 
propunham reformas radicais nos sistemas de 
segurança social, no sentido da remercadori-
zação da protecção social e da privatização 
dos sistemas de pensões de reforma, substi-
tuindo os regimes de repartição pelos de ca-
pitalização individual. O conjunto das propos-
tas ficou conhecido por modelo neoliberal de 
segurança social e nos anos que seguiram foi 
activamente promovido, quando não imposto, 
aos países intervencionados pelas políticas de 
ajustamento estrutural.

No mesmo ano em que o Banco Mundial 
publicou o seu relatório, a Comissão Euro-
peia publicou o Livro Branco sobre a Política 
Social Europeia (Comissão Europeia, 1994). 
Nesse Livro Branco afirma-se o compromisso 
em manter o modelo europeu de Estado-Provi-
dência, o qual, pese embora as suas diferenças 
internas, se caracteriza por elevados níveis de 
protecção social, garantidos como direitos de 
cidadania pelo Estado cuja intervenção asse-
gura a solidariedade nacional e torna possível 
a desmercadorização da protecção social. Ao 
contrário do que se passa com o modelo do 
Banco Mundial, parte-se do pressuposto que é 
possível compatibilizar o aumento da competi-
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tividade e o crescimento económico com altos 
níveis de protecção social.

Passou então a falar-se de um modelo social 
europeu alternativo ao modelo neoliberal. Esta 
concorrência estabeleceu-se não apenas entre 
modelos de bem estar social, mas também, e 
em última instância, entre dois modelos do ca-
pitalismo global, o europeu e o norte-america-
no. Neste sentido, é possível falar de fracturas 
no interior da globalização económica e social 
hegemónica. Que essas fracturas podem cons-
tituir o ponto de entrada para lutas sociais fi-
cou demonstrado com os conflitos no interior 
da Comissão do Livro Branco da Segurança So-
cial, criada pelo Governo socialista saído das 
eleições de 1995. Reflexos de conflitos activos 
ou latentes na sociedade portuguesa sobre a 
reforma da segurança social, os conflitos no 
interior da Comissão foram formatados pela 
polarização entre o modelo neoliberal e o mo-
delo social europeu

35
. As fracturas no interior 

da globalização hegemónica revelaram a exis-
tência de modos de regulação capitalista quali-
tativamente distintos. As lutas sociais que tais 
fracturas permitem são progressistas na medi-
da em que lutam pelo modo de regulação que 

35  Os trabalhos da Comissão são analisados em deta-
lhe em Santos e Ferreira (2001). 

gera menos iniquidade e garante, a título de di-
reitos de cidadania, maior protecção social aos 
grupos sociais mais vulneráveis. Num estudo 
preparado para a Presidência Portuguesa da 
União Europeia no 1º semestre de 2000, Boyer 
— em geral muito atento às especificidades do 
capitalismo europeu — defende que os siste-
mas de bem estar europeus, se adequadamente 
reformados, podem ser um dos grandes triun-
fos da Europa no contexto mundial (1999).

As fracturas na globalização económica e 
social hegemónica têm-se vindo a aprofundar 
nos últimos anos. As crises na Rússia e nos pa-
íses asiáticos vieram mostrar a extrema fragili-
dade de um modelo de desenvolvimento assen-
te no sistema financeiro e obrigaram para já a 
repensar as receitas do ajustamento estrutural. 
As tensões recentes entre o Banco Mundial e 
o FMI são elucidativas da extensão das fractu-
ras. Outro factor na fragilização da globaliza-
ção económica neoliberal decorre da contesta-
ção transnacional que lhe tem sido movida por 
múltiplas iniciativas cosmopolitas já atrás refe-
ridas. Mas é sem dúvida no domínio da área da 
protecção social e, em especial, da segurança 
social, que as fracturas são hoje mais visíveis.

Em 1998, o conhecido economista norte-
-americano e, ao tempo, vicepresidente do 
Banco Mundial, Joseph Stiglitz, desfere o pri-
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meiro ataque ao Consenso de Washington e 
propõe um pós-Consenso de Washington (Sti-
glitz, 1998) e em finais de 1999 leva mais longe 
ainda a sua crítica, afirmando que o modelo do 
Banco Mundial de segurança social (o modelo 
neoliberal), para além de ter causado muito so-
frimento humano e contribuído para o agrava-
mento das desigualdades sociais a nível mun-
dial e no interior de cada país, é um modelo 
cientificamente errado uma vez que as supos-
tas verdades em que assenta não passam de mi-
tos (Stiglitz e Orszag, 1999). O próprio Stiglitz 
se encarrega de demonstrar isto mesmo des-
montando um a um os 10 mitos em que, em seu 
entender, assenta o modelo do Banco Mundial.

Antes de passarem à desmistificação dos 
10 mitos construídos em torno do modelo do 
Banco Mundial, tal como foi definido no céle-
bre relatório de 94 sobre pensões de reforma, 
Stiglitz e o seu colaborador começam por assi-
nalar quatro pontos prévios que são cruciais na 
medida em que enformam a desmistificação a 
que procedem:
1. Deve ser feita uma distinção entre os ele-

mentos que são inerentes aos sistemas e 
esquemas de pensões (modelos teóricos) e 
aqueles elementos que surgem com a sua 
implementação. Esta distinção deve per-
mitir perceber se o sistema ou esquema de 

pensões só precisa de correcções ou se tem 
que ser totalmente substituído por outro, e 
se este outro irá funcionar melhor nas mes-
mas circunstâncias. A implementação de 
qualquer modelo tem que ter em considera-
ção as circunstâncias históricas concretas 
e estas são diferentes de país para país.

2. As medidas de reforma devem ter em con-
ta os sistemas e esquemas já existentes. Ou 
seja, não se deve confundir a passagem de 
um sistema a outro com a introdução de um 
sistema ou esquema onde nada existia an-
tes, pois no primeiro caso existem custos 
de transição que têm que ser considerados.

3. Na análise inter-geracional dos efeitos das 
medidas, há que não focar exclusivamente 
o longo prazo, pois corre-se o risco de, em 
nome das gerações futuras, se imporem pe-
sados custos às gerações actuais.

4. É necessário ter sempre em mente que o 
objectivo último dos sistemas de pensões 
é o bem-estar. A poupança e o crescimento 
não são um fim mas sim um meio de au-
mentar o bem-estar dos membros de uma 
sociedade. Isto pode levar a uma escolha 
por sistemas ou esquemas menos rentáveis 
mas com menos riscos.
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Os 10 mitos apontados e desmistificados 
pelos autores são de natureza macroeconó-
mica e microeconómica e relacionados com 
a economia política. Entre os primeiros mitos 
encontramos afirmações como: a) “os planos 
privados de contribuições definidas aumentam 
a poupança nacional”; b) “as contas individuais 
permitem a constituição de pensões mais ele-
vadas do que os sistemas em repartição”; c) “o 
declínio das taxas de retorno nos sistemas de 
repartição reflectem problemas fundamentais 
nesses sistemas”; d) “o investimento dos fun-
dos públicos em acções e obrigações privadas 
em vez de títulos do tesouro não tem qualquer 
efeito macroeconómico ou implicação no bem-
-estar”. As afirmações dos mitos microeconó-
micos são: a) “os incentivos do mercado de 
trabalho são maiores com planos privados de 
contribuições definidas”; b) “os planos públi-
cos de benefícios definidos incentivam a re-
forma antecipada”; c) “a concorrência permite 
baixos custos administrativos nos planos pri-
vados de contribuições definidas”. Por fim, os 
mitos da economia política são: a) “os gover-
nos são ineficientes pelo que os planos priva-
dos de contribuições definidas são preferíveis”; 
b) “os governos são mais sujeitos a pressões 
para maior protecção social sob um sistema 
público de benefícios definidos do que num sis-

tema privado de contribuições definidas”; c) “o 
investimento de fundos por parte de entidades 
públicas é sempre dissipador e mal gerido”.

O aspecto mais importante desta argumen-
tação é a defesa da intervenção do Estado e 
a admissão que, em determinados aspectos e 
perante determinadas situações, essa interven-
ção é mais eficiente do que a “mão invisível do 
mercado”. Isto porque os autores fazem uma 
importante distinção entre os modelos teóricos 
puros e os modelos aplicados na prática. Na 
prática é assumido que existem ineficiências 
no funcionamento do mercado e que tem que 
se contar com as ineficiências resultantes da 
aplicação dos modelos. Os cuidados que estes 
autores agora pedem aos decisores políticos na 
aplicação dos modelos relevam da observação 
de que, em alguns países, sobretudo nos países 
em desenvolvimento, os mercados financeiros 
e as instituições financeiras não estão ainda su-
ficientemente maduros para não apresentarem 
todo um conjunto de riscos, inclusive riscos re-
lacionados com a corrupção.

Ao afirmarem que o fim último dos sistemas 
de pensões é o bemestar social e não qualquer 
outro, os autores reconhecem que a protec-
ção social é um dos elementos fundamentais 
no bom funcionamento dos sistemas sociais e 
económicos, que não pode ser descartado sob 
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pena de se pôr em causa a própria sustentabili-
dade desses mesmos sistemas.

As clivagens entre o capitalismo mercantil 
e o capitalismo social democrático ou estatal, 
entre o modelo neoliberal de segurança social 
e o modelo social europeu ou ainda dentro do 
modelo neoliberal, como acabei de referir, ao 
mesmo tempo que revelam as fracturas no inte-
rior da globalização hegemónica criam o impul-
so para a formulação de novas sínteses entre as 
clivagens e com elas para a reconstituição da 
hegemonia. É assim que deve ser entendida a 
“terceira via” teorizada por Giddens (1999).

Graus de intensidade da 
globalização

A última precisão ao conceito de globali-
zação defendido neste texto diz respeito aos 
graus de intensidade da globalização. Defini-
mos globalização como conjuntos de relações 
sociais que se traduzem na intensificação das 
interacções transnacionais, sejam elas práti-
cas interestatais, práticas capitalistas globais 
ou práticas sociais e culturais transnacionais. 
A desigualdade de poder no interior dessas 
relações (as trocas desiguais) afirma-se pelo 
modo como as entidades ou fenómenos do-
minantes se desvinculam dos seus âmbitos 
ou espaços e ritmos locais de origem, e, cor-

respondentemente, pelo modo como as enti-
dades ou fenómenos dominados, depois de 
desintegrados e desestruturados, são revin-
culados aos seus âmbitos, espaços e ritmos 
locais de origem. Neste duplo processo, quer 
as entidades ou fenómenos dominantes (glo-
balizados), quer os dominados (localizados) 
sofrem transformações internas. Mesmo o 
hamburguer norteamericano teve de sofrer 
pequenas alterações para se desvincular do 
seu âmbito de origem (o Midwest norte-ame-
ricano) e conquistar o mundo, e o mesmo su-
cedeu com as leis de propriedade intelectual, 
a música popular e o cinema de Hollywood. 
Mas enquanto as transformações dos fenó-
menos dominantes são expansivas, visam 
ampliar âmbitos, espaços e ritmos, as trans-
formações dos fenómenos dominados são re-
tractivas, desintegradoras e desestruturantes; 
os seus âmbitos e ritmos, que eram locais por 
razões endógenas e raramente se auto-repre-
sentavam como locais, são relocalizados por 
razões exógenas e passam a auto-representar-
-se como locais. A desterritorialização, des-
vinculação local e transformação expansiva, 
por um lado, e a reterritorialização, revincu-
lação local e transformação desintegradora 
e retractiva, por outro, são as duas faces da 
mesma moeda, a globalização.
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Estes processos ocorrem de modos muitos 
distintos. Quando se fala de globalização tem-
-se normalmente em mente processos muito in-
tensos e muito rápidos de desterritorialização 
e de reterritorialização e consequentemente 
transformações expansivas e retractivas mui-
to dramáticas. Nestes casos, é relativamente 
fácil explicar estes processos por um conjunto 
limitado de causas bem definidas. A verdade, 
porém, é que os processos de globalização nem 
sempre ocorrem desta forma. Por vezes são 
mais lentos, mais difusos, mais ambíguos e as 
suas causas mais indefinidas. Claro que é sem-
pre possível estipular que neste caso não esta-
mos perante processos de globalização. É isto 
mesmo o que tendem a fazer os autores mais 
entusiastas a respeito da globalização e os que 
vêem nela algo sem precedentes, tanto pela na-
tureza, como pela intensidade

36
.

Penso, porém, que esta estratégia analítica 
não é a melhor porque, contrariamente ao que 
pretende, reduz o âmbito e a natureza dos pro-
cessos de globalização em curso. Proponho, 
pois, a distinção entre globalização de alta in-
tensidade para os processos rápidos, intensos 
e relativamente monocausais de globalização, 

36  Ver, por todos, Castells (1996).

e globalização de baixa intensidade para os 
processos mais lentos e difusos e mais ambí-
guos na sua causalidade. Um exemplo ajudará 
a identificar os termos da distinção. Escolho, 
entre muitos outros possíveis, um dos consen-
sos de Washington: o primado do direito e da 
resolução judicial dos litígios como parte do 
modelo de desenvolvimento liderado pelo mer-
cado. Em meados da década de oitenta, come-
çaram a chegar aos tribunais de vários países 
europeus casos que envolviam figuras públi-
cas, indivíduos poderosos ou notórios na ac-
tividade económica ou na actividade política. 
Estes casos, quase todos da área criminal (cor-
rupção, burla, falsificação de documentos), de-
ram uma visibilidade pública e um protagonis-
mo político sem precedentes aos tribunais. Se 
exceptuarmos o caso do Tribunal Supremo dos 
EUA, desde a década de quarenta, os tribunais 
dos países centrais — e, de resto, também os 
dos países semiperiféricos e periféricos — ti-
nham tido uma vida apagada. Reactivos e não 
proactivos, resolvendo litígios entre indivíduos 
que raramente captavam a atenção pública, 
sem intervenção nos conflitos sociais, os tri-
bunais — a sua actividade, as suas regras e os 
seus agentes — eram desconhecidos do gran-
de público. Este estado de coisas começou a 
mudar na década de oitenta e rapidamente os 
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tribunais passaram a ocupar as primeiras pági-
nas dos jornais, a sua actividade converteu-se 
numa curiosidade jornalística e os magistrados 
tornaram-se figuras públicas.

Tal fenómeno ocorreu, por exemplo, na 
Itália, na França, na Espanha e em Portugal, 
e em cada país teve causas próximas especí-
ficas. A ocorrência paralela e simultânea do 
mesmo fenómeno em diferentes países não 
faz dela um fenómeno global, a menos que 
as causas endógenas, diferentes de país para 
país, tenham entre si afinidades estruturais ou 
partilhem traços de causas remotas, comuns e 
transnacionais. E de facto este parece ter sido 
o caso. Pese embora as diferenças nacionais, 
sempre significativas, podemos detectar no 
novo protagonismo judicial alguns factores 
comuns. Em primeiro lugar, as consequências 
da confrontação entre o princípio do Estado 
e o princípio do mercado na gestão da vida 
social de que resultaram as privatizações e a 
desregulamentação da economia, a desmo-
ralização dos serviços públicos, a crise dos 
valores republicanos, um novo protagonismo 
do direito privado, a emergência de actores 
sociais poderosos para quem se transferiram 
prerrogativas de regulação social, antes de-
tidas pelo Estado. Tudo isto criou uma nova 
promiscuidade entre o poder económico e o 

poder político que permitiu às elites circular 
facilmente e, por vezes, pendularmente, de 
um para outro. Esta promiscuidade combina-
da como enfraquecimento da ideia de bem pú-
blico ou bem comum acabou por se traduzir 
numa nova patrimonialização ou privatização 
do Estado que muitas vezes recorreu à ilegali-
dade para se concretizar. Foi a criminalidade 
de colarinho branco e, em geral, a corrupção 
que deram a notoriedade aos tribunais.

Em segundo lugar, a crescente conversão da 
globalização capitalista hegemónica em algo 
irreversível e incontornável combinada com 
os sinais de crise dos regimes comunistas con-
duziu à atenuação das grandes clivagens polí-
ticas. Estas, que antes permitiam a resolução 
política dos conflitos políticos, deixaram de o 
poder fazer e estes últimos foram atenuados, 
fragmentados e personalizados até ao ponto 
de se poderem transformar em conflitos judi-
ciais. Chamamos a este processo político de 
despolitização, judicialização da política. Em 
terceiro lugar, esta judicialização da política, 
que foi, na sua génese, um sintoma da crise 
da democracia, alimentou-se desta. A legitimi-
dade democrática que antes assentava quase 
exclusivamente nos órgãos políticos eleitos, o 
parlamento e o executivo, foi-se transferindo 
de algum modo para os tribunais.
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Este fenómeno que, além dos países atrás 
referidos, tem vindo a ocorrer na última dé-
cada em muitos outros países da Europa de 
Leste, da América Latina e da Ásia

37
 e a mesma 

relação entre causas próximas (endógenas e 
específicas) e causas remotas (comuns, trans-
nacionais) pode ser detectada ainda que com 
adaptações. Por esta razão, considero estar-
mos perante um fenómeno de globalização de 
baixa intensidade.

Muito diferente deste processo é o que, na 
mesma área da justiça e do direito, tem vin-
do a ser protagonizado pelos países centrais, 
através das suas agências de cooperação e as-
sistência internacional, e pelo Banco Mundial, 
FMI e Banco Interamericano para o Desenvol-
vimento, no sentido de promover nos países 
semiperiféricos e periféricos profundas refor-
mas jurídicas e judiciais que tornem possível 
a criação de uma institucionalidade jurídica e 
judicial eficiente e adaptada ao novo modelo 
de desenvolvimento, assente na prioridade do 
mercado e das relações mercantis entre cida-
dãos e agentes económicos. Para este objecti-
vo têm sido canalizadas vultuosas doações e 
empréstimos sem qualquer precedente quando 

37  Este fenómeno está analisado em detalhe em San-
tos (2000b).

comparadas com as políticas de cooperação, 
de modernização e de desenvolvimento dos 
anos sessenta e setenta. Tal como no processo 
de globalização acima descrito, também aqui 
está em curso uma política de primado do di-
reito e dos tribunais e dela estão a decorrer os 
mesmos fenómenos de visibilidade pública dos 
tribunais, de judicialização da política e da con-
sequente politização do judicial. No entanto, ao 
contrário do processo anterior, este processo é 
muito rápido e intenso, ocorre pelo impulso de 
factores exógenos dominantes, bem definidos 
e facilmente reconduzíveis a políticas globais 
hegemónicas interessadas em criar, a nível glo-
bal, a institucionalidade que facilita a expansão 
limitada do capitalismo global

38
. Trata-se de 

uma globalização de alta intensidade.
A utilidade desta distinção reside em que 

ela permite esclarecer as relações de poder de-
sigual que subjazem aos diferentes modos de 
produção de globalização e que são, por isso, 
centrais na concepção de globalização aqui 
proposta. A globalização de baixa intensidade 
tende a dominar em situações em que as tro-
cas são menos desiguais, ou seja, em que as 
diferenças de poder (entre países, interesses, 

38  Sobre este “movimento” da reforma global dos tri-
bunais, ver Santos (2000b).
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actores ou práticas por detrás de concepções 
alternativas de globalização) são pequenas. 
Pelo contrário, a globalização de alta intensi-
dade tende a dominar em situações em que as 
trocas são muito desiguais e as diferenças de 
poder são grandes.

Para onde vamos?
A intensificação das interacções económi-

cas, políticas e culturais transnacionais das três 
últimas décadas assumiu proporções tais que 
é legítimo levantar a questão de saber se com 
isso se inaugurou um novo período e um novo 
modelo de desenvolvimento social. A natureza 
precisa deste período e deste modelo está no 
centro dos debates actuais sobre o carácter das 
transformações em curso nas sociedades capi-
talistas e no sistema capitalista mundial como 
um todo. Defendi atrás que o período actual é 
um período de transição a que chamei o perío-
do do sistema mundial em transição. Combina 
características próprias do sistema mundial 
moderno com outras que apontam para ou-
tras realidades sistémicas ou extrasistémicas. 
Não se trata de uma mera justaposição de ca-
racterísticas modernas e emergentes já que a 
combinação entre elas altera a lógica interna 
de umas e outras. O sistema mundial em transi-
ção é muito complexo porque constituído por 

três grandes constelações de práticas — prá-
ticas interestatais, práticas capitalistas globais 
e práticas sociais e culturais transnacionais 
— profundamente entrelaçadas segundo di-
nâmicas indeterminadas. Trata-se, pois, de um 
período de grande abertura e indefinição, um 
período de bifurcação cujas transformações fu-
turas são imperscrutáveis. A própria natureza 
do sistema mundial em transição é problemáti-
ca e a ordem possível é a ordem da desordem. 
Mesmo admitindo que um novo sistema se se-
guirá ao actual período de transição, não é pos-
sível estabelecer uma relação determinada en-
tre a ordem que o sustentará e a ordem caótica 
do período actual ou a ordem não caótica que 
a precedeu e que sustentou durante cinco sé-
culos o sistema mundial moderno. Nestas cir-
cunstâncias, não admira que o período actual 
seja objecto de várias e contraditórias leituras.

São duas as leituras alternativas princi-
pais acerca das mudanças actuais do sistema 
mundial em transição e dos caminhos que 
apontam: a leitura paradigmática e a leitura 
subparadigmática.

A leitura paradigmática sustenta que o fi-
nal dos anos sessenta e o início dos anos se-
tenta marcaram o período de transição para-
digmática no sistema mundial, um período de 
crise final da qual emergirá um novo paradigma 



468 Boaventura de Sousa Santos

social. Uma das leituras paradigmáticas mais 
sugestivas é a proposta por Wallerstein e seus 
colaboradores

39
. Segundo Wallerstein, o siste-

ma mundial moderno entrou num período de 
crise sistémica iniciado em 1967 e que se esten-
derá até meados do século XXI. Na sua pers-
pectiva, o período entre 1967 e 1973 é um perío-
do crucial porque marca uma conjuntura tripla 
de pontos de ruptura no sistema mundial: a) 
o ponto de ruptura numa longa curva de Kon-
dratief (1945-1995?); b) o ponto de ruptura da 
hegemonia dos EUA sobre o sistema mundial 
(1873-2025?); c) o ponto de ruptura no sistema 
mundial moderno (1450-2100?).

Wallerstein previne que as provas que 
apoiam esta tripla ruptura são mais sólidas em 
a) do que em b) e em b) mais do que em c), o 
que se compreende uma vez que o ponto final 
putativo dos ciclos está sucessivamente mais 
afastado no futuro. Segundo ele, a expansão 
económica mundial está a conduzir à merca-
dorização extrema da vida social e à extrema 
polarização (não só quantitativa mas também 
social) e, como consequência, está a atingir o 
seu limite máximo de ajustamento e de adapta-
ção e esgotará em breve “a sua capacidade de 

39  Wallerstein (1991b); Hopkins, Wallerstein, Casparis 
e Derluguian (1996). Ver também Arrighi e Silver (1999). 

manutenção dos ciclos rítmicos que são o seu 
bater cardíaco” (1991b: 134). O colapso dos 
mecanismos de ajustamento estrutural abre 
um vasto terreno para a experimentação so-
cial e para escolhas históricas reais, muito di-
fíceis de prever. Com efeito, as ciências sociais 
modernas revelam-se aqui de pouca utilidade, 
a menos que elas mesmas se sujeitem a uma 
revisão radical e se insiram num questionar 
mais amplo. Wallerstein designa tal questio-
namento por utopística (distinto de utopianis-
mo), id est, “a ciência das utopias utópicas… 
a tentativa de clarificar as alternativas históri-
cas reais que estão à nossa frente quando um 
sistema histórico entra numa fase de crise, e 
avaliar nesse momento extremo de flutuações 
as vantagens e as desvantagens das estratégias 
alternativas” (1991a: 270).

De uma perspectiva diferente embora con-
vergente, Arrighi convida-nos a revisitar as 
previsões de Schumpeter acerca do futuro do 
capitalismo e com base nelas coloca a questão 
schumpeteriana: poderá o capitalismo sobre-
viver ao sucesso? (Arrighi, 1994: 325; Arrighi 
e Silver, 1999). Há uns 50 anos, Schumpeter 
formulou a tese de que “o desempenho actual 
e prospectivo do sistema capitalista é tal que 
refuta a ideia de o seu colapso ocorrer sob o 
peso do fracasso económico, mas o seu pró-
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prio sucesso corrompe as instituições sociais 
que o protegem e “inevitavelmente” cria as 
condições sob as quais não conseguirá sobre-
viver e que apontam fortemente para o socia-
lismo como o seu aparente herdeiro” (Schum-
peter, 1976: 61). Schumpeter era assim muito 
céptico acerca do futuro do capitalismo e 
Arrighi defende que a história poderá vir a 
dar-lhe razão: “A sua ideia de que uma outra 
viragem bem sucedida estava ao alcance do 
capitalismo revelou-se obviamente correcta. 
Mas as possibilidades indicam que, durante o 
próximo meio século, a história provará estar 
também certa a sua outra ideia de que a cada 
viragem bem sucedida se criam as condições 
sob as quais a sobrevivência do capitalismo é 
cada vez mais difícil” (Arrighi, 1994: 325). Em 
trabalho mais recente, Arrighi e Silver salien-
tam o papel da expansão do sistema financei-
ro nas crises finais das ordens hegemónicas 
anteriores (holandesa e britânica). A actual 
financeirização da economia global aponta 
para a crise final da última e mais recente he-
gemonia, a dos EUA. Este fenómeno não é, 
pois, novo, o que é novo e radicalmente novo 
é a sua combinação com a proliferação e o 
crescente poder das empresas multinacionais 
e o modo como elas interferem com o poder 
dos Estados nacionais. É nesta combinação 

que se virá a sustentar uma transição paradig-
mática (1999: 271-289).

A leitura subparadigmática vê o período 
actual como um importante processo de ajus-
tamento estrutural, no qual o capitalismo não 
parece dar mostra de falta de recursos ou de 
imaginação adequados. O ajustamento é signifi-
cativo porque implica a transição de um regime 
de acumulação para outro, ou de um modo de 
regulação (“fordismo”) para outro (ainda por 
nomear; “pós-fordismo”), como vem sendo sus-
tentado pelas teorias da regulação

40
. De acordo 

com alguns autores, o período actual de tran-
sição põe a descoberto os limites das teorias 
de regulação e dos conceitos que elas converte-
ram em linguagem comum como o conceito de 
“regimes de acumulação” e de “modos de regu-
lação” (McMichael e Myhre, 1990; Boyer, 1996, 
1998). As teorias da regulação, pelo menos as 
que tiveram mais circulação, tomaram o Esta-
do-nação como a unidade da análise económi-
ca, o que fazia provavelmente sentido no perí-
odo histórico do desenvolvimento capitalista 
dos países centrais em que essas teorias foram 
formuladas. Hoje, porém, a regulação nacional 

40  Aglietta (1979); Boyer (1986, 1990). Ver também 
Jessop (1990a, 1990b); Kotz (1990); Mahnkopf (1988); 
Noel (1987); Vroey (1984).
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da economia está em ruínas e dessas ruínas 
está a emergir uma regulação transnacional, 
uma “relação salarial global”, paradoxalmente 
assente na fragmentação crescente dos merca-
dos de trabalho que transforma drasticamente 
o papel regulatório do Estado-nação, forçando 
a retirada da protecção estatal dos mercados 
nacionais da moeda, trabalho e mercadorias e 
suscitando uma profunda reorganização do Es-
tado. Na verdade, pode estar a ser forjada uma 
nova forma política: o “Estado transnacional”.

Como seria de esperar, tudo isto é questioná-
vel e está a ser questionado. Como vimos aci-
ma, a real dimensão do enfraquecimento das 
funções regulatórias do Estado-nação é hoje 
um dos debates nucleares da sociologia e da 
economia políticas. Inquestionável é apenas o 
facto de que tais funções mudaram (ou estão 
a mudar) dramaticamente e de uma forma que 
questiona o dualismo tradicional entre regula-
ção nacional e internacional.

Dentro da leitura subparadigmática do ac-
tual período de desenvolvimento capitalista 
há, contudo, algum consenso em torno das se-
guintes questões. Dada a natureza antagónica 
das relações sociais capitalistas, a reprodução 
rotineira e a expansão sustentada da acumula-
ção de capital é inerentemente problemática. 
De modo a ser obtida, pressupõe a) uma cor-

respondência dinâmica entre um determinado 
padrão de produção e um determinado padrão 
de consumo (id est, um regime de acumulação) 
e b) um conjunto institucional de normas, ins-
tituições, organizações e pactos sociais, que 
assegure a reprodução de todo um campo de 
relações sociais sobre o qual o regime de acu-
mulação está baseado (id est, um modo de 
regulação). Poderá haver crises do regime de 
acumulação e crises no regime de acumulação 
e o mesmo se passa com o modo de regulação. 
Desde os anos sessenta, os países centrais es-
tão a atravessar uma dupla crise do regime de 
acumulação e do modo de regulação. O papel 
regulatório do Estado-nação tende a ser mais 
decisivo nas crises do do que nas crises no, 
mas o modo como isso é exercido depende 
fortemente do contexto internacional, da in-
tegração da economia nacional na divisão in-
ternacional do trabalho e das capacidades e 
recursos institucionais específicos do Estado 
em articular, sob condições de crise hostis, es-
tratégias de acumulação com estratégicas he-
gemónicas e estratégias de confiança

41
.

A leitura paradigmática é muito mais ampla 
do que a leitura subparadigmática, tanto nas 

41  Sobre estas três estratégias do Estado moderno, 
ver Santos (1995: 99-109).



Os processos da globalização 471 

suas afirmações substantivas como na amplitu-
de do seu tempo-espaço. Segundo ela, a crise do 
regime de acumulação e do modo de regulação 
são meros sintomas de uma crise muito mais 
profunda: uma crise civilizatória ou epocal. As 
“soluções” das crises subparadigmáticas são 
produto dos mecanismos de ajustamento es-
trutural do sistema; dado que estes estão a ser 
irreversivelmente corroídos, tais “soluções” se-
rão cada vez mais provisórias e insatisfatórias. 
Por seu lado, a leitura subparadigmática é, no 
máximo, agnóstica relativamente às previsões 
paradigmáticas e considera que, por serem de 
longo prazo, não são mais que conjecturas. 
Sustenta ainda que, se o passado tem alguma 
lição a dar-nos, é a de que até agora o capitalis-
mo resolveu com sucesso as suas crises e sem-
pre num horizonte temporal curto.

A confrontação entre leituras paradigmá-
ticas e leituras subparadigmáticas tem dois 
registos principais, o analítico e o ideológico-
-político. O registo analítico, como acabámos 
de ver, é a formulação mais consistente do de-
bate sobre se a globalização é um fenómeno 
novo ou um fenómeno velho. Porque se assu-
me que o novo de hoje é sempre o prenúncio 
do novo de amanhã, os autores que conside-
ram a globalização um fenómeno novo são os 
mesmos que perfilham as leituras paradigmá-

ticas, enquanto os autores que consideram a 
globalização um fenómeno velho, renovado 
ou não, são os mesmos que perfilham leituras 
subparadigmáticas42.

Mas esta confrontação tem também um re-
gisto político-ideológico, uma vez que estão em 
causa diferentes perspectivas sobre a natureza, 
o âmbito e a orientação político-ideológica das 
transformações em curso e, portanto, também 
das acções e das lutas que as hão-de promover 
ou, pelo contrário, combater.

As duas leituras são de facto os dois argu-
mentos fundamentais a respeito da acção polí-
tica nas condições turbulentas dos nossos dias. 
Os argumentos paradigmáticos apelam a acto-
res colectivos que privilegiam a acção trans-
formadora enquanto os argumentos subpara-
digmáticos apelam a actores colectivos que 
privilegiam a acção adaptativa. Trata-se de 
dois tipos-ideais de actores colectivos. Alguns 
actores sociais (grupos, classes, organizações) 

42  Apesar de considerarem a globalização um fenó-
meno velho, alguns dos teóricos do sistema mundial, 
como é o caso de Wallerstein, perfilham leituras para-
digmáticas a partir de análises sistémicas, nomeada-
mente da análise da sobreposição de pontos de ruptura 
nos diferentes processos de longa duração que consti-
tuem o sistema mundial moderno.
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aderem apenas a um dos argumentos, mas mui-
tos deles subscrevem um ou outro, consoante 
o tempo ou o tema, sem garantirem fidelidades 
exclusivas ou irreversíveis a um ou a outro. 
Alguns actores podem experienciar a globali-
zação da economia no modo subparadigmático 
e a globalização da cultura no modo paradig-
mático, enquanto outros as podem conceber de 
modo inverso. Mais do que isso, alguns podem 
conceber como económicos os mesmos pro-
cessos de globalização que outros consideram 
culturais ou políticos.

Os actores que privilegiam a leitura para-
digmática tendem a ser mais apocalípticos na 
avaliação dos medos, riscos, perigos e colap-
sos do nosso tempo e a ser mais ambiciosos 
relativamente ao campo de possibilidades e 
escolhas históricas que está a ser revelado. O 
processo de globalização pode assim ser visto, 
quer como altamente destrutivo de equilíbrios 
e identidades insubstituíveis, quer como a inau-
guração de uma nova era de solidariedade glo-
bal ou até mesmo cósmica.

Por sua vez, para os actores que privilegiam 
a leitura subparadigmática, as actuais transfor-
mações globais na economia, na política e na 
cultura, apesar da sua relevância indiscutível, 
não estão a forjar nem um novo mundo utó-
pico, nem uma catástrofe. Expressam apenas 

a turbulência temporária e o caos parcial que 
acompanham normalmente qualquer mudança 
nos sistemas rotinizados.

A coexistência de interpretações paradig-
máticas e de interpretações subparadigmá-
ticas é provavelmente a característica mais 
distintiva do nosso tempo. E não será esta a 
característica de todos os períodos de transi-
ção paradigmática? A turbulência inevitável e 
controlável para uns é vista por outros como 
prenúncio de rupturas radicais. E entre estes 
últimos, há os que vêem perigos incontroláveis 
onde outros vêem oportunidades para eman-
cipações insuspeitáveis. As minhas análises 
do tempo presente, a minha preferência pelas 
acções transformadoras e, em geral, a minha 
sensibilidade — e esta é a palavra exacta — 
inclinam-me a pensar que as leituras paradig-
máticas interpretam melhor a nossa condição 
no início do novo milénio do que as leituras 
subparadigmáticas

43
.

43  A justificação desta posição é apresentada noutro 
lugar (Santos, 1995, 2000a).
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história. O total descrédito desta teoria não in-
terfere em nada com o sucesso dela enquanto 
ideologia espontânea dos vencedores. O outro 
lado do fim da história é o slogan da celebração 
do presente tão cara às versões capitulacionis-
tas do pensamento pós-moderno2.

A ideia da repetição é o que permite ao pre-
sente alastrar ao passado e ao futuro, canibali-
zando-os. Estamos perante uma situação nova? 
Até agora, a burguesia não pudera elaborar 
uma teoria da história exclusivamente segundo 
os seus interesses. Vira-se sempre em luta com 
adversários fortes, primeiro, as classes domi-
nantes do antigo regime e, depois, as classes 
trabalhadoras. O desfecho dessa luta estava 
sempre no futuro, o qual, por essa razão, não 
podia ser visto como mera repetição do passa-
do. Os nomes deste movimento orientado para 

2  Ver Santos, 2006: 23-43.

Vivemos num tempo sem fulgurações, um 
tempo de repetição. O grão de verdade da 

teoria do fim da história está em que ela é o má-
ximo de consciência possível de uma burguesia 
internacional que vê finalmente o tempo trans-
formado na repetição automática e infinita do 
seu domínio1. O longo prazo colapsa assim no 
curto prazo e este, que foi sempre a moldura 
temporal do capitalismo, permite finalmente 
à burguesia produzir a única teoria da história 
verdadeiramente burguesa, a teoria do fim da 

1  A ideia do “fim da história” e da impossibilidade de 
renovação do sistema capitalista não é nova, embora 
tenha conhecido um grande sucesso com o livro homó-
nimo de Francis Fukuyama (1992). Esta obra exprime a 
incapacidade do Ocidente de se reinventar a si próprio.

A queda do angelus novus: 
O fim da equação moderna 

entre raízes e opções*

* Extraído de Santos, B. de Sousa 2006 “A queda do 
Angelus Novus: para além da equação moderna entre 
raízes e opções” in A gramática do tempo. Para uma 
nova cultura política (Porto: Afrontamento) pp. 47-85.
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o futuro foram vários, tais como, a revolução, 
o progresso, a evolução. Como o desfecho da 
luta não estava predeterminado, a revolução 
pôde ser burguesa e operária, o progresso pôde 
ser visto como consagração do capitalismo ou 
como sua superação, o evolucionismo pôde 
ser reivindicado tanto por Herbert Spencer, 
como por Marx. Comum às diferentes teorias 
da história foi a desvalorização do passado e o 
hipostasiar do futuro. O passado foi visto como 
consumado e, portanto, como incapaz de fazer 
a sua aparição, de irromper no presente. Pelo 
contrário, o poder de revelação e de fulguração 
foi todo transposto para o futuro.

Foi neste quadro que a transformação social, 
a racionalização da vida individual e colectiva 
e a emancipação social passaram a ser pensa-
das. À medida que se foi construindo a vitória 
da burguesia, o espaço do presente como repe-
tição (não como diversificação) foi-se amplian-
do, junto com a ideia do futuro entendido como 
progresso. Com a crise da ideia de revolução a 
partir da década de 1920, reforça-se o reformis-
mo como modelo de transformação social e de 
emancipação, um modelo assente na coexistên-
cia da repetição e da melhoria cuja forma polí-
tica mais acabada veio a ser o Estado-Providên-

cia3. Este modelo alimenta-se da discrepância 
controlada entre experiências actuais e expec-
tativas quanto ao futuro, sobretudo no domínio 
do bem-estar e da segurança individual e colec-
tiva, nos termos da qual as expectativas supe-
ram sempre (mais ou menos) as experiências.

A reconhecida dificuldade por nós hoje 
sentida de pensar a transformação social e a 
emancipação reside no colapso da teoria da 
história que nos trouxe até aqui, provocado 
pela erosão total dos pressupostos que lhe 
deram credibilidade no passado. Como referi, 
a burguesia sente que a sua vitória histórica 
está consumada e ao vencedor consumado 
não interessa senão a repetição do presente; 
o futuro como progresso pode, em verdade, 
ser uma perigosa ameaça. Nestas condições, e 
paradoxalmente, é a consciência mais conser-
vadora que procura resgatar o pensamento do 
progresso, mas apenas porque resiste a acei-
tar que a vitória esteja consumada. Para isso, 
constrói inimigos exteriores, tão poderosos 
quanto ininteligíveis, uma espécie de ancien 
régime exterior. É o caso de Samuel Hunting-
ton (1993, 1997) e a ameaça que vê nas civi-

3  Sobre o que designo por mudança social normal 
assente na articulação entre repetição e melhoria, ver 
Santos, 2000: 162-172.
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lizações não ocidentais, nomeadamente no 
Islão e no Confucionismo.

Por outro lado, para os grandes vencidos 
deste processo histórico, os trabalhadores e 
os povos do Sul — Sul global —, tão pouco in-
teressa o futuro enquanto progresso, uma vez 
que foi no seu bojo que se gerou a derrota de-
les. Aliás, mesmo a versão mais ténue do futu-
ro, o modelo de repetição/melhoria caracterís-
tico do reformismo — que mesmo assim só foi 
tornado disponível a uma pequena fracção de 
vencidos, no chamado mundo desenvolvido — 
parece hoje, mesmo se desejada, insustentável, 
dada a inelutabilidade com que se propaga o 
desmantelamento do Estado-Providência. Se a 
repetição do presente é intolerável, ainda o é 
mais a perspectiva da sua cessação. Para vas-
tas populações do mundo a relação entre ex-
periências e expectativas inverteu-se, ou seja, 
as expectativas quanto ao futuro são hoje mais 
negativas que as experiências actuais, por mais 
difíceis ou precárias que sejam.

Mas se, por um lado, o futuro parece vazio de 
sentido, por outro, o passado está tão indisponí-
vel como sempre. Nos termos em que a moder-
nidade ocidental conferiu ao futuro a capacida-
de de fulguração, irrupção, explosão, revelação, 
em suma, a capacidade messiânica, como diria 
Walter Benjamin (1980: 694), a incapacitação do 

futuro não abre qualquer espaço para a capacita-
ção do passado. Pura e simplesmente, deixámos 
de saber olhar o passado de modo capacitante. 
É por isso que, em minha opinião, não pode-
mos voltar a pensar a transformação social e a 
emancipação sem reinventarmos o passado. O 
que proponho neste texto é o fragmento de uma 
nova teoria da história que nos permita voltar a 
pensar a emancipação social a partir do passa-
do, e, de algum modo, de costas viradas para um 
futuro supostamente predeterminado.

A parábola do angelus novus

Começo com a alegoria da história de Walter 
Benjamin. Diz assim:

Há um quadro de Klee chamado Angelus Novus. 
Representa um anjo que parece estar a afastar-
se de alguma coisa que contempla fixamente. Os 
olhos estão arregalados, tem a boca aberta e as 
asas estendidas. É este, seguramente, o aspecto 
do anjo da história. Ele tem a face voltada para 
o passado. Onde vemos perante nós uma cadeia 
de acontecimentos, vê ele uma catástrofe sem 
fim que incessantemente amontoa ruínas sobre 
ruínas e lhas vai arremessando aos pés. Ele bem 
gostaria de ficar, de acordar os mortos e de voltar 
a unir o que foi destroçado. Mas do paraíso sopra 
uma tempestade que lhe enfuna as asas e é tão 
forte que o anjo já não é capaz de as fechar. Esta 
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tempestade arrastao irresistivelmente para o fu-
turo, para o qual tem as costas viradas, enquanto 
o montão de ruínas à sua frente cresce até ao céu. 
Esta tempestade é aquilo a que chamamos pro-
gresso (Benjamin, 1980: 697698).

O anjo da história contempla, impoten-
te, a acumulação de ruínas e de sofrimento a 
seus pés. Gostaria de ficar, de criar raízes na 
catástrofe para, a partir dela, acordar os mor-
tos e reunir os vencidos, mas sua vontade foi 
expropriada pela força que o obriga a optar 
pelo futuro para o qual está de costas. O seu 
excesso de lucidez combina-se com um défice 
de eficácia. Aquilo que conhece bem e que po-
dia transformar torna-se-lhe estranho e, pelo 
contrário, entrega-se sem condições àquilo 
que desconhece. As raízes não o sustentam e 
as opções são cegas. Assim, o passado é um 
relato e nunca um recurso, uma força capaz de 
irromper num momento de perigo em socorro 
dos vencidos. Isto mesmo diz Benjamin, nou-
tra tese sobre a filosofia da história: “Articular 
o passado historicamente não significa reco-
nhecê-lo ‘como verdadeiramente foi’. Significa 
apoderarmo-nos de uma memória tal como 
ela relampeja num momento de perigo” (1980: 
695). A capacidade de redenção do passado re-
side nesta possibilidade de emergir inespera-

damente num momento de perigo, como fonte 
de inconformismo.

Segundo Benjamin, o inconformismo dos vi-
vos não existe sem o inconformismo dos mor-
tos já que “nem estes estarão a salvo do inimi-
go, se este vencer”. E, acrescenta, “este inimigo 
não tem parado de ganhar” (1980: 695). Trágico 
é, pois, o facto de o anjo da história moderna 
retirar ao passado a sua capacidade de explo-
são e de redenção. Tornando impossível o in-
conformismo dos mortos, torna impossível o 
inconformismo dos vivos4.

Quais as consequências desta tragédia? Tal 
como Benjamin, estamos num momento de 
perigo. E como tal afigura-se-me crucial repo-
sicionar o anjo da história, reinventar o pas-
sado de modo a restituir-lhe a capacidade de 
explosão e de redenção. À partida, parece uma 
tarefa impossível, na medida em que, depois de 
séculos de hegemonia da teoria modernista da 
história, não temos outra posição para olhar o 
passado senão a que nos é dada pelo anjo. Atre-
vo-me, no entanto, a pensar que este início de 
século e de milénio nos oferece uma oportuni-
dade para romper este dilema e ela reside, pre-

4  Uma análise da teoria da história de Walter Benja-
min pode ler-se em Ribeiro (1995). Ver também Come-
saña (1993).
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cisamente, na crise por que passa actualmente 
a ideia de progresso. A tempestade que sopra 
do paraíso continua a fazer-se sentir, mas com 
muito menos intensidade. O anjo continua na 
mesma posição, mas a força que o sustenta vai-
-se esvaindo. É possível mesmo que a posição 
seja já produto da inércia e que o anjo de Klee 
tenha deixado de ser um anjo trágico para se 
tornar numa marioneta em posição de descan-
so. É esta suspeita que me permite continuar 
este texto. Começarei por propor uma narrati-
va da modernidade ocidental, para, de seguida, 
apresentar o prefácio de outra, alternativa.

Raízes e opções
A construção social da identidade e da trans-

formação na modernidade ocidental é basea-
da numa equação entre raízes e opções. Esta 
equação confere ao pensamento moderno um 
carácter dual: de um lado, pensamento de ra-
ízes, do outro, pensamento de opções. O pen-
samento das raízes é o pensamento de tudo 
aquilo que é profundo, permanente, único e 
singular, tudo aquilo que dá segurança e con-
sistência; o pensamento das opções é o pensa-
mento de tudo aquilo que é variável, efémero, 
substituível, possível e indeterminado a partir 
das raízes. A diferença fundamental entre raí-

zes e opções é de escala5. As raízes são entida-
des de grande escala. Como sucede na carto-
grafia, cobrem vastos territórios simbólicos e 
longas durações históricas, mas não permitem 
cartografar em detalhe e sem ambiguidades as 
características do terreno. É, pois, um mapa 
que tanto orienta como desorienta. Ao contrá-
rio, as opções são entidades de pequena esca-
la. Cobrem territórios confinados e durações 
curtas, mas fazem-no com o detalhe necessário 
para permitir calcular o risco da escolha entre 
opções alternativas. Esta diferença de escala 
permite que as raízes sejam únicas e as esco-
lhas múltiplas e que, apesar disso, a equação 
entre elas seja possível sem ser trivial. A duali-
dade de raízes e opções é uma dualidade funda-
dora e constituinte, ou seja, não está submetida 
ao jogo que instaura entre raízes e opções. Por 
outras palavras, não há a opção de não pensar 
em termos de raízes e opções. A eficácia des-
ta equação assenta numa dupla astúcia. Em 
primeiro lugar, a astúcia do equilíbrio entre o 
passado e o futuro. O pensamento das raízes 
apresenta-se como um pensamento do passa-
do contraposto ao pensamento das opções, o 
pensamento do futuro. Trata-se de uma astúcia 

5  Sobre este tema, ver Santos, 2000: 191-198.
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porque, de facto, tanto o pensamento das ra-
ízes, como o das opções são pensamentos do 
futuro, orientados para o futuro. O passado é, 
nesta equação, tão-só uma maneira específica 
de construir o futuro.

A segunda astúcia é a astúcia do equilíbrio 
entre raízes e opções. A equação apresenta-se 
como simetria, como equilíbrio entre raízes e 
opções e como equilíbrio na distribuição das 
opções. Efectivamente, assim não é. Por um 
lado, é total o predomínio das opções. É ver-
dade que certos momentos históricos ou cer-
tos grupos sociais atribuem predominância às 
raízes, enquanto outros as atribuem às opções. 
Vêem-se num jogo ou movimento de raízes para 
opções e de opções para raízes, em que um dos 
vectores predomina na narrativa da identidade 
e da transformação. Mas, em verdade, do que 
se trata sempre é de opções. Enquanto certos 
tipos de opções pressupõem o predomínio dis-
cursivo das raízes, outros tipos pressupõem a 
sua secundarização. O equilíbrio é inatingível. 
Consoante o momento histórico ou o grupo 
social, as raízes predominam sobre as opções 
ou, ao contrário, as opções predominam sobre 
as raízes. O jogo é sempre das raízes para as 
opções e das opções para as raízes; só varia a 
força dos dois vectores, enquanto narrativa de 
identidade e transformação. Por outro lado, 

não existe equilíbrio ou equidade na distribui-
ção social das opções. Pelo contrário, as raízes 
não são mais que constelações de determina-
ções que, ao definirem o campo das opções, de-
finem também os grupos sociais que lhes têm 
acesso e os que delas estão excluídos.

Alguns exemplos ajudarão a concretizar 
este processo histórico. Antes de mais, é à luz 
da equação de raízes e opções que a socieda-
de moderna ocidental vê a sociedade medie-
val e se distingue dela. A sociedade medieval 
europeia é vista como uma sociedade em que 
é total o predomínio das raízes, sejam elas a 
religião, a teologia ou a tradição. A sociedade 
medieval não é necessariamente uma socie-
dade estática, mas evolui segundo uma lógica 
de raízes. Ao contrário, a sociedade moderna 
vê-se como uma sociedade dinâmica que evo-
lui segundo uma lógica de opções. O primeiro 
grande sinal da mudança na equação é talvez a 
Reforma luterana. Com ela, torna-se possível, 
a partir da mesma raiz — a Bíblia da cristan-
dade ocidental —, criar uma opção à Igreja de 
Roma. Ao tornar-se optativa, a religião perde 
intensidade, senão mesmo status, enquanto 
raiz. As teorias racionalistas do direito natural 
do século XVII reconstituem a equação entre 
raízes e opções de modo inteiramente moder-
no. A raiz é agora a lei da natureza pelo exercí-
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cio da razão e observação. A intensidade desta 
raiz está em que ela se sobrepõe a Deus. Em 
De Jure Belli ac Pacis, Grotius, o melhor ex-
poente da nova equação, afirma: “O que temos 
vindo a afirmar possuiria um grau de validade 
mesmo que admitíssemos, o que não pode ser 
admitido sem a maior perversidade, que não 
há Deus ou que os assuntos dos homens não 
O preocupam” (1964: 11-13)6. A partir desta 
portentosa raiz, são possíveis as mais díspares 
opções. Por esta razão, e não pelas que invoca, 
Tuck tem razão quando afirma que este tratado 
de Grotius “possui a face de Janus e as suas 
duas bocas falam tanto a linguagem do absolu-
tismo como a linguagem da liberdade” (1979: 
79). É isto mesmo o pretendido por Grotius. 
Sustentado pela raiz do direito natural, o di-
reito tanto pode optar por promover a hierar-
quia (o jus rectorium, como lhe chama), como 
a igualdade (o jus equatorium).

No mesmo processo histórico em que a reli-
gião transita do status de raiz para o de opção, 
a ciência transita, inversamente, do status de 
opção para o de raiz. Giambattista Vico e a sua 
proposta da “nova ciência” (1961 [1725]) é um 

6  Analiso com mais detalhe as teorias de Grotius e 
teorias racionalistas do direito natural em Santos, 1995: 
60-63; 2000: 116-120.

marco decisivo nesta transição que se iniciara 
com Descartes e se consumará no século XIX. 
A ciência, ao contrário da religião, é uma raiz 
que nasce no futuro, é uma opção que, ao radi-
calizar-se, se transforma em raiz e cria a partir 
daí um campo imenso de possibilidades e de 
impossibilidades, ou seja, de opções.

Este jogo de movimento e de posição entre 
raízes e opções atinge o seu pleno desenvolvi-
mento com o Iluminismo. Num vasto campo 
cultural, que vai da ciência à política, da religião 
à arte, as raízes assumem-se claramente como 
o outro, radicalizado, das opções, tanto das que 
tornam possíveis, como das que tornam impos-
síveis. Assim, a razão, transformada em raiz 
última da vida individual e colectiva, não tem 
outro fundamento senão criar opções e é nisto 
que ela se distingue, enquanto raiz, das raízes 
da sociedade do ancien régime (a religião e a 
tradição). É uma opção que, ao radicalizar-se, 
torna possível um imenso campo de opções.

De todo o modo, as opções não são infini-
tas. Isso é particularmente evidente na outra 
grande raiz do Iluminismo: o contrato social 
e a vontade geral que o sustenta7. O contrato 
social é metáfora fundadora de uma opção 

7  Analiso as teorias do contrato social em Santos, 
1995: 63-71; 2000: 120-129.



492 Boaventura de Sousa Santos

radical — a de deixar o estado de nature-
za para formar a sociedade civil — a qual se 
transforma em raiz a partir da qual quase tudo 
é possível, tudo excepto voltar ao estado de 
natureza8. A contratualização das raízes é ir-
reversível e este é o limite da reversibilidade 
das opções. É por isso que em Rousseau a von-
tade geral não pode ser posta em causa pelos 
homens livres que ela cria. Diz ele no Contra-
to Social: “quem quer que recuse obedecer à 
vontade geral a isso será coagido por todo o 
corpo: o que significa apenas que será forçado 
a ser livre” (1989 [1762]: 27). A contratualiza-
ção das raízes é um processo histórico longo e 
acidentado. Por exemplo, o romantismo é fun-
damentalmente uma reacção contra a contra-
tualização das raízes e a reivindicação da sua 
indisponibilidade e da sua singularidade9. Mas 

8  Como muitas outras matrizes da modernidade oci-
dental, o contrato social exclui do seu âmbito os povos 
colonizados. Aliás, as condições materiais da constru-
ção da sociedade civil assentam em boa parte na im-
posição do estado de natureza aos povos colonizados, 
seja em situações de colonialismo imperial, seja em si-
tuações de colonialismo interno, que ocorrem, nos dias 
de hoje, dentro do espaço do Estado-nação.

9  Daí a face de Janus do romantismo, ora reaccioná-
rio, ora revolucionário. Sobre este assunto, ver Gould-
ner (1970) e Brunkhorst (1987).

as raízes românticas são tão orientadas para o 
futuro quanto as do contrato social. Do que se 
trata em ambos os casos é de criar um campo 
de possibilidades que permita distinguir entre 
opções possíveis e impossíveis, entre opções 
legítimas e ilegítimas.

Pode, pois, afirmar-se que, com o Iluminis-
mo, a equação raízes/opções se converte no 
modo hegemónico de pensar a transforma-
ção social e o lugar dos indivíduos e dos gru-
pos sociais nessa transformação. Uma das 
manifestações mais eloquentes deste para-
digma é o motivo da viagem como metáfora 
central do modo de estar no mundo moder-
no. Das viagens reais da expansão europeia 
às viagens reais e imaginárias de Descartes, 
Montaigne, Montesquieu, Voltaire ou Rousse-
au, a viagem tem uma carga simbólica dupla: 
por um lado, é o símbolo de progresso e de 
enriquecimento material ou cultural; por ou-
tro, é o símbolo de perigo, de insegurança e 
de perda. Esta duplicidade faz com que a via-
gem contenha em si o seu contrário, a ideia 
de uma posição fixa, a casa (oikos ou domus) 
que dá sentido à viagem, dando-lhe um ponto 
de partida e um ponto de chegada. Como diz 
van der Abeele, o oikos “actua como um pon-
to transcendental de referência que organiza 
e domestica uma dada área através da defini-
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ção de todos os outros pontos em relação a si 
próprio” (1992: XVIII).

Em suma, o oikos é a parte da viagem que 
não viaja para que a viagem se faça e tenha 
sentido. O oikos é a raiz que sustenta e limita 
as opções de vida ou de conhecimento torna-
das possíveis pela viagem. Por sua vez, a via-
gem reforça a raiz de que provém na medida 
em que, por via do exotismo dos lugares que 
permite visitar, aprofunda a familiaridade da 
casa donde se parte. O relativismo cultural 
pretendido pela atitude comparativista dos 
viajantes imaginários do Iluminismo tem por 
limite a afirmação da identidade e, em quase 
todos eles, da superioridade da cultura euro-
peia. E se Montaigne nunca viajou de facto à 
América, ou Montesquieu, à Pérsia ou Rous-
seau, à Oceania, a verdade é que todos via-
jaram à Itália em busca das raízes da cultura 
europeia, raízes tanto mais veneradas quanto 
mais brutal era o contraste com a degradação 
da Itália ao tempo das viagens.

O motivo da viagem é o que melhor reve-
la as discriminações e as desigualdades que 
a equação moderna raízes/opções simulta-
neamente oculta e procura justificar. Por um 
lado, a viagem a lugares exóticos não foi para 
muitos voluntária, nem visou aprofundar uma 
qualquer identidade cultural. Ao contrário, foi 

uma viagem forçada e destinou-se a destruir a 
identidade. Estou, obviamente, a falar do trá-
fico de escravos. Por outro lado, o motivo da 
viagem é falocêntrico. A viagem pressupõe, 
como disse, a fixidez do ponto de partida e de 
chegada, a casa (o oikos ou domus) e a casa 
é o lugar da mulher. A mulher não viaja, para 
que a viagem seja possível. Aliás, esta divisão 
sexual do trabalho no motivo da viagem é um 
dos topoi mais resistentes da cultura ocidental 
e quiçá de outras culturas também. Na cultura 
ocidental, a sua versão arquetípica é a Odis-
seia. A doméstica Penélope toma conta da 
casa enquanto Ulisses viaja. A longa espera de 
Penélope é a metáfora da solidez do ponto de 
partida e de chegada que garante a possibilida-
de e a aleatoridade de todas as peripécias por 
que passa o viajante Ulisses.

O interesse do motivo da viagem neste con-
texto reside em que, através dela, é possível 
identificar as determinações sexistas, racistas 
e classistas da equação moderna entre raízes 
e opções. O campo de possibilidades aberto 
pela equação não está igualmente à disposi-
ção de todos. Alguns, quiçá a maioria, são ex-
cluídos desse campo. Para eles, as raízes, lon-
ge de lhes possibilitarem novas opções, são o 
dispositivo, novo ou velho, de lhas negar. As 
mesmas raízes que dão opções aos homens, 
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aos brancos e aos capitalistas, são as mesmas 
que as recusam às mulheres, aos negros e in-
dígenas e aos trabalhadores. A partir de finais 
do século XIX, o jogo de espelhos entre raízes 
e opções está consolidado e passa a constituir 
a idéologie savante das ciências sociais. Os 
dois exemplos mais brilhantes são, sem dúvi-
da, Marx e Freud.

Em Marx, a base é a raiz e a superestrutura 
são as opções. Não se trata de uma metáfora 
vulgar como alguns marxistas não vulgares qui-
seram fazer crer. Trata-se de um princípio lógi-
co de inteligibilidade social que atravessa toda 
a obra de Marx e, de facto, a de muitos outros 
cientistas sociais que dele discordaram. Basta 
referir o caso de Durkheim para quem a cons-
ciência colectiva é a raiz sempre ameaçada, 
numa sociedade assente na divisão do trabalho 
social e nas opções que esta multiplica indefi-
nidamente. Este mesmo modo de pensamento 
está presente em Freud e em Jung. A centrali-
dade do inconsciente na psicologia das profun-
didades reside precisamente no facto de ele ser 
a raiz profunda onde se fundam as opções do 
ego ou a limitação neurótica delas. Do mesmo 
modo, ao nível mais amplo do Freud cultural 
e de Jung, tal como os analisa Peter Homans, 
“a interpretação distingue a infra-estrutura in-
consciente da cultura, libertando assim o intér-

prete dos poderes opressivos e coercivos des-
ta” (1995: XX).

O que há de comum entre a revolução comu-
nista e a revolução introspectiva é o serem ambas 
respostas criativas à profunda desorganização 
social e individual de uma sociedade que expe-
riencia a perda dos ideais, símbolos e modos de 
vida que constituem a sua herança comum. E a 
orientação para o futuro na equação raízes/op-
ções está tão presente em Marx como em Freud. 
Se para Marx a base é a chave da transformação 
social, para Freud ou Jung, não faz sentido inves-
tigar o inconsciente senão no contexto da tera-
pêutica. Do mesmo modo, tanto o materialismo 
histórico como a psicologia das profundidades 
visam ir às raízes da sociedade moderna — do 
capitalismo e da cultura ocidental, respectiva-
mente —, para lhe abrir novas e mais amplas 
opções. E para qualquer deles o êxito da sua teo-
ria está em ela própria se transformar em funda-
mento e instrumento dessa transformação.

Num mundo que há muito perdera o “pas-
sado profundo”, a raiz da religião, a ciência é 
para ambos a única raiz capaz de sustentar um 
novo começo na sociedade moderna ocidental. 
A partir da ciência, as boas opções são as op-
ções legitimadas cientificamente. É isso o que 
implica, para Marx, a distinção entre realidade 
e ideologia e, para Freud, a distinção entre re-
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alidade e fantasia. Nesta distinção reside tam-
bém a possibilidade da teoria crítica moderna. 
Como diz Nietzsche, se desaparecerem as rea-
lidades desaparecem também as aparências. E 
o inverso também é verdadeiro10.

A tradução política liberal desta nova equa-
ção entre raízes e opções é o Estado-nação e 
o direito positivo, convertidos nas raízes que 
criam o campo imenso das opções no merca-
do e na sociedade civil. Para poder funcionar 
como raiz, o direito tem de ser autónomo, isto 
é, científico. Esta transformação não ocorreu 
sem resistências. Por exemplo, na Alemanha, 
a escola histórica reivindicou para o direito a 
velha equação entre raízes e opções, o direi-
to como emanação do Volksgeist. Foi, porém, 
derrotada pela nova equação, a raiz jurídica 
constituída pela codificação e pelo positivismo 
e capaz de tornar o direito num instrumento 
de engenharia social (Santos, 1995: 73). Por 
seu lado, o Estado liberal constitui-se em raiz 
pela imaginação da nacionalidade homogénea 
e da cultura nacional (Anderson, 1983). Por via 
dela, o Estado passa a ser o guardião de uma 
raiz que não existe para além dele.

10  Dada a sua obsessão anti-kantiana, esta ideia é recor-
rente em Nietzsche. Ver, por exemplo, Nietzsche, 2002.

O fim da equação
Estamos a viver um momento de perigo, no 

sentido que lhe atribui Walter Benjamin. Em 
meu entender, ele reside em boa medida no 
facto de a equação moderna entre raízes e op-
ções, com que aprendemos a pensar a transfor-
mação social, estar a passar por um processo 
de profunda desestabilização que se afigura 
irreversível. Esta desestabilização apresenta-
-se sob três formas principais: turbulência das 
escalas; explosão de raízes e de opções; triviali-
zação da equação entre raízes e opções.

Uma palavra breve sobre cada uma delas. 
No que respeita à turbulência das escalas, há 
que recordar o que disse atrás sobre a diferen-
ça de escalas entre as raízes (a grande escala) 
e as opções (a pequena escala). A equação ra-
ízes/opções assenta nessa diferença e na es-
tabilidade dessa diferença. Vivemos hoje tem-
pos turbulentos cuja turbulência se manifesta 
através de uma caótica confusão de escalas 
entre fenómenos. A violência urbana é para-
digmática a este respeito. Quando um menino 
de rua procura abrigo para passar a noite e 
é, por essa razão, assassinado por um polícia 
ou quando uma pessoa é abordada na rua por 
um mendigo, recusa dar esmola e é, por essa 
razão, assassinada pelo mendigo, o que ocor-
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re é uma explosão imprevisível da escala do 
conflito: um fenómeno aparentemente trivial 
e sem consequências é posto em equação com 
outro, dramático, e com consequências fatais. 
Esta mudança abrupta e imprevisível da escala 
dos fenómenos ocorre hoje nos mais diversos 
domínios da prática social, pelo que me atre-
vo a considerá-la como uma das característi-
cas fundamentais do nosso tempo. Na esteira 
de Prigogine (1979, 1980, 1997), penso que as 
nossas sociedades atravessam um período de 
bifurcação. Como é sabido, o estado de bifur-
cação ocorre em sistemas instáveis sempre que 
uma mudança mínima pode produzir, de modo 
imprevisível e caótico, transformações qualita-
tivas. Esta explosão súbita de escala cria uma 
enorme turbulência e põe o sistema numa situ-
ação de irreversível vulnerabilidade.

Penso que a turbulência do nosso tempo é 
deste tipo e que nela reside a abissal vulnera-
bilidade a que estão sujeitas as formas de sub-
jectividade e de sociabilidade, do trabalho à 
vida sexual, da cidadania ao ecossistema. Esta 
situação de bifurcação repercute-se na equa-
ção raízes/opções, tornando caótica e reversí-
vel a diferença de escala entre raízes e opções. 
A instabilidade política do nosso tempo, dos 
Balcãs à ex-União Soviética, do Médio Oriente 
à África, tem muito a ver com transformações 

bruscas nas escalas, tanto das raízes, como das 
opções. Quando a União Soviética colapsou no 
final da década de 1980, os cerca de 25 milhões 
de russos, que viviam fora da Rússia nas várias 
repúblicas que compunham a União, viram de 
repente a sua raiz, a sua identidade nacional, ser 
miniaturizada e reduzida ao estatuto de identi-
dade local, própria de uma minoria étnica. Ao 
contrário, nos Balcãs, os sérvios na ex-Jugoslá-
via procuraram, com o apoio inicial dos países 
ocidentais, ampliar a escala das suas raízes na-
cionais até canibalizar as raízes nacionais dos 
vizinhos. O mesmo sucede no conflito israelo-
-palestiniano na medida em que, com a cumpli-
cidade dos países ocidentais, a opção interna-
cional pela existência de dois Estados na região 
é subvertida pela conversão do Estado de Israel 
em terra de Israel e pela consequente reivindi-
cação israelita de uma raiz inconciliável com a 
do povo palestiniano. Estas mudanças de esca-
la não são novas, uma vez que já ocorreram no 
pós-guerra com o processo de descolonização e 
a criação dos novos Estados pós-coloniais, ditos 
nacionais. O que há de novo nestas mudanças é 
o facto de elas ocorrerem muitas vezes sob as 
ruínas de Estados que tinham reclamado para si 
a titularidade das raízes identitárias.

A mesma explosão aparentemente erráti-
ca das escalas ocorre também no campo das 
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opções. No domínio da economia, a fatalidade 
com que se impõem certas opções, como, por 
exemplo, as políticas de ajustamento estrutu-
ral ditadas pelo Banco Mundial ou pelo Fundo 
Monetário Internacional, e as drásticas conse-
quências que elas produzem fazem com que a 
pequena escala se amplie até à grande escala 
e que o curto prazo se transforme numa longa 
duração instantânea. Para os países do Sul, o 
ajustamento estrutural, longe de ser uma op-
ção, é uma raiz transnacional que envolve e 
asfixia as raízes nacionais e as reduz a excres-
cências locais. Por outro lado, o contrato so-
cial — a metáfora da contratualização das ra-
ízes políticas da modernidade fora das antigas 
zonas coloniais — está hoje sujeito a grande 
turbulência. O contrato social é um contrato-
-raiz assente na opção partilhada pelos cida-
dãos de abandonar o estado de natureza. Du-
zentos anos depois, o desemprego estrutural, o 
recrudescimento das ideologias reaccionárias, 
o aumento abissal das desigualdades sócio-
-económicas entre os países que compõem o 
sistema mundial e dentro de cada um deles, a 
fome, a miséria e a doença a que está votada a 
maioria da população dos países do Sul e a po-
pulação dos “terceiros mundos interiores” dos 
países do Norte, tudo isto leva a crer que esta-
mos a optar por excluir do contrato social uma 

percentagem certa e significativa da população 
dos nossos países, fazendo-a voltar ao estado 
de natureza, convencidos de que nos sabere-
mos defender eficazmente da agitação que essa 
expulsão provocar.

A segunda manifestação da desestabilização 
da equação é a explosão simultânea das ra-
ízes e das opções. De facto, o que vulgarmen-
te se designa por globalização, em articulação 
com a sociedade de consumo e a sociedade de 
informação, tem dado origem a uma multipli-
cação aparentemente infinita de opções cada 
vez mais libertas das limitações territoriais. 
O campo de possibilidades tem-se expandido 
enormemente, legitimado pelas próprias forças 
que tornam possível essa expansão, sejam elas 
a tecnologia, a economia do mercado, a cul-
tura global da publicidade e do consumismo, 
a democracia liberal e a “boa” governação. A 
ampliação das opções transforma-se automati-
camente num direito à ampliação das opções. 
No entanto, em aparente contradição com isto, 
vivemos um tempo de localismos e territoriali-
zações de identidades e de singularidades, de 
genealogias e de memórias, em suma, um tem-
po de multiplicação, igualmente sem limites, de 
raízes. Assim se deve entender, por exemplo, o 
ressurgimento dos movimentos dos povos indí-
genas nas últimas três décadas e a emergência 
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de novas identidades étnicas na Europa em re-
sultado dos fluxos migratórios mais recentes. E 
também aqui a descoberta incessante de raízes 
se traduz automaticamente num direito às raí-
zes descobertas.

Mas a explosão das raízes e das opções não 
se dá apenas por via da multiplicação indefinida 
de umas e outras, dá-se também pela busca de 
raízes particularmente profundas e fortes que 
sustentem opções particularmente dramáticas 
e radicais. Neste caso, o campo de possibili-
dades reduz-se drasticamente, mas as opções 
que restam são dramáticas e prenhes de con-
sequências. Os dois exemplos mais eloquentes 
desta explosão das raízes e opções pela inten-
sificação de umas e outras são os fundamen-
talismos e a investigação sobre o ADN (ácido 
desoxirribonucleico).

Em geral, o fundamentalismo implica a su-
bordinação estrita de interacções sociais muito 
distintas a um princípio único e monolítico de 
ordenação social aplicado em última instância 
por um corpo exclusivo de autoridades. De to-
dos os fundamentalismos vigentes nas socieda-
des contemporâneas, o fundamentalismo neo-
-liberal é, sem dúvida, o mais intenso. Consiste 
na subordinação da sociedade no seu conjunto 
à lei do valor que rege a economia de merca-
do, entendido agora, mais do que nunca, como 

mercado global. A economia de mercado, o 
mais recente heterónimo do capitalismo, trans-
formou-se, nas últimas décadas, no substituto 
do contrato social, um substituto pretensa-
mente mais universal por não distinguir entre 
zonas coloniais e não coloniais. Apresenta-se 
como uma raiz económica e social universal 
que obriga a maioria dos países a opções dra-
máticas e radicais, para muitos deles, à opção 
entre o caos da exclusão e o caos da inclusão 
na economia mundial.

O corpo: a raiz derradeira  
e a opção infinita

A investigação sobre o ADN e a rápida e a 
ampliação e aprofundamento, da capacidade 
de desenvolvimento de tecnologias de mani-
pulação da vida biológica significam, em ter-
mos culturais, a transformação do corpo na 
derradeira raiz a partir da qual se abrem as 
opções dramáticas da engenharia genética e 
das tecnologias que permitem a intervenção 
nos processos de reprodução e de desenvol-
vimento dos organismos vivos e a sua modi-
ficação. Tudo isto é acompanhado de um rol 
de notas promissórias sobre os benefícios es-
perados para o ser humano, decorrentes da 
capacidade de “controlar os nossos destinos”, 
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isto é, de transformar em opções as caracte-
rísticas biológicas, outrora encaradas como 
raízes. Mas esta dinâmica é indissociável da 
crescente penetração do capital privado na 
investigação e desenvolvimento tecnológico 
nas ciências da vida e da transformação da 
vida em mercadoria e do conhecimento e in-
formação sobre a vida numa das formas mais 
importantes de capital.

Estas tendências desenhavam-se já desde 
a década de 1970, com o desenvolvimento de 
tecnologias como a recombinação do ADN de 
organismos diferentes; os primeiros casos de 
patenteamento de inovações sob a forma de se-
res vivos modificados através de manipulação 
genética ou de substâncias activas identifica-
das em plantas associadas a conhecimentos e 
práticas terapêuticas de populações indígenas; 
e a transformação da biologia em big science, 
com a expressão mais visível dessa transfor-
mação no grande esforço empreendido tanto 
por consórcios públicos como privados para 
cartografar o genoma humano, durante a déca-
da de 199011.

11  Existe uma extensa bibliografia sobre a história da 
genética e da biologia molecular no século XX, que não 
pára de crescer. Veja-se, a este propósito, a excelente 
obra de Keller (2000). Sobre a história da investigação 

Numa primeira fase, foi para a genética que 
se voltaram as expectativas de vir a conhecer 
os segredos da vida e foi investida na biotec-
nologia a esperança de encontrar os meios 
de controlar ou dirigir o desenvolvimento de 
plantas e animais, através da manipulação 
do seu material genético e do controlo da 
expressão de certos genes. O inventário dos 
benefícios esperados era extenso e ambicio-
so: resolver problemas de saúde, prolongar a 
longevidade humana, utilizar animais geneti-
camente modificados como fornecedores de 
órgãos para transplantes, resolver os proble-
mas da agricultura, da alimentação, de saú-
de pública ou do ambiente através dos dife-
rentes desenvolvimentos das biotecnologias 
“verdes” (na agricultura e na alimentação) 
ou “vermelhas” (na medicina). O sucesso 
(depois de inúmeras tentativas falhadas) da 
clonagem, em 1997, de uma ovelha, a famosa 
Dolly, a partir de uma célula somática de um 
indivíduo adulto da mesma espécie, cujo nú-
cleo fora transferido para um óvulo a que fora 
retirado o núcleo, veio abrir novas expecta-
tivas de manipulação da reprodução, e não 
demorou muito até surgirem as especulações 

sobre o genoma humano, veja-se Kevles e Hood (1992); 
Cook-Deegan (1993); Sloane (2000) e Thacker (2005).
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sobre as possíveis utilizações da técnica para 
a reprodução humana.

Talvez o resultado mais importante desta 
experiência tenha sido a abertura e conso-
lidação de uma nova área de investigação, 
por alguns baptizada de “reprogenética”, que 
procurou explorar as possibilidades de aliar 
as técnicas de reprodução medicamente as-
sistida, disponíveis para os humanos desde 
os meados dos anos 1970, com a genética, de 
modo a criar novas formas de medicina pre-
ventiva e de medicina regenerativa, nomea-
damente através da exploração do potencial 
das células estaminais para a produção de 
células e tecidos utilizáveis, por exemplo, em 
transplantes ou em terapias regenerativas12. 

12  A história da clonagem de Dolly é contada na pri-
meira pessoa por Wilmut, Campbell e Tudge (2001). 
Para uma reflexão sobre as implicações do episódio e, 
em particular, sobre os possíveis usos da técnica para a 
clonagem de seres humanos, veja-se Wilmut e Highfield 
(2006). As controvérsias em torno da clonagem humana 
e das promessas e problemas associados à reprogené-
tica foram objecto de várias obras recentes, incluin-
do McGee (2000), Holland et al. (2001) e Maienschein 
(2003). Para duas reflexões esclarecedoras sobre os 
domínios da reprodução e da investigação em células 
estaminais, veja-se Ramalho-Santos (2003) e Ramalho-
-Santos (2003).

E não esqueçamos o boom da pesquisa em 
neurociências. O crescimento destas áreas 
de investigação e desenvolvimento tecnoló-
gico foi notável. O fluxo de capitais para no-
vas empresas a elas dedicadas conheceu um 
aumento espectacular e as universidades, 
sobretudo nos países centrais, passaram a 
depender cada vez mais de financiamentos 
da indústria farmacêutica e da biotecnologia, 
com todos os constrangimentos daí decor-
rentes em matéria de definição de priorida-
des de investigação, partilha e publicitação 
de resultados e privatização do conhecimen-
to, nomeadamente através do recurso ao pa-
tenteamento (Krimsky, 2003).

Estes processos, contudo, não têm deixa-
do de suscitar interrogações e críticas. Em 
primeiro lugar a capacidade de criar tecnolo-
gias de manipulação da vida vai de par com 
a crescente dificuldade em compreender a 
complexidade dos processos biológicos e as 
consequências que essas manipulações po-
dem ter sobre organismos, sobre o ambien-
te e sobre a saúde humana, enfim, sobre o 
ecossistema da Terra. A impossibilidade ou 
dificuldade crescente de desenvolver pro-
jectos de pesquisa capazes de investigar as 
consequências das novas capacidades de ma-
nipulação da vida ao longo do tempo e sobre 
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os ecossistemas e a sociedade, cria um hia-
to perigoso entre a crescente capacidade de 
intervenção e transformação através da ino-
vação tecnológica e a reduzida compreensão 
dos processos que organizam a vida. Daí que 
as críticas aos abusos das explicações gené-
ticas e da insuficiência ou inadequação des-
tas para dar conta da complexidade e multi-
factorialidade dos processos biológicos, dos 
comportamentos de seres humanos e da di-
nâmica de ecossistemas se façam ouvir com 
crescente insistência.

Em segundo lugar, a incompatibilidade de 
uma pesquisa orientada para a elucidação 
dessa complexidade com os tempos curtos 
dos mercados financeiros e das exigências 
empresariais num ambiente de competição 
feroz está a contribuir para que Estados, ci-
dadãos leigos e cientistas se mobilizem para 
suscitar interrogações de carácter ético (no-
meadamente em torno de um regresso do 
eugenismo), e preocupações com as con-
sequências sanitárias, sociais, ambientais e 
económicas destas práticas: tentativas de en-
contrar novas formas de regular e governar 
a inovação biotecnológica e biomédica e as 
suas consequências e de submeter ao debate 
e deliberação democrática as decisões sobre 
a aceitabilidade social das inovações e a defi-

nição de prioridades de investigação e desen-
volvimento nestes domínios13.

Recentemente, uma organização de cientis-
tas orientada pelo interesse público e sediada 
nos EUA, o Council for Responsible Genetics, 
propôs mesmo à discussão pública uma “Carta 
de Direitos Genética” (Genetic Bill of Rights) 
que tem suscitado uma viva discussão em tor-
no de novas concepções de direitos capazes de 
integrar a protecção dos indivíduos associada 
à manipulação biológica e a defesa da biodiver-
sidade e da diversidade de modos de relaciona-

13  Sobre as críticas ao determinismo genético e às ex-
plicações reducionistas e às suas consequências cultu-
rais e políticas, veja-se, entre outros, Duster (1990); Hub-
bard e Wald (1993); Nelkin e Lindee (1995); Paul (1998); 
Lewontin (2000); Oyama (2000) e Thacker (2005). A 
história da regulação e do debate público sobre a enge-
nharia genética deu origem a uma extensa bibliografia, 
incidindo sobretudo sobre os países centrais. Veja-se, 
em especial, Krimsky (1982); Wright (1994); Gottweis 
(1998) e Jasanoff (2005). O polémico Projecto da Diver-
sidade do Genoma Humano, que visava a construção de 
uma base de dados sobre as características genéticas de 
populações “isoladas” em várias partes do mundo, ofe-
rece um ponto de entrada privilegiado para estudar a 
extensão aos países do Sul da “centralidade” da genética 
enquanto dimensão definidora da identidade humana e 
sua raiz derradeira, bem como das resistências e opo-
sições que suscitou. Veja-se, a este propósito, Reardon 
(2005) e M’Charek (2005).
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mento entre os humanos, os outros seres vivos 
e os ambientes que estes constroem através da 
sua interacção com o mundo e, naturalmente, a 
própria concepção do que é ser humano14.

Começámos o século XX com a revolução 
socialista e a revolução introspectiva, e esta-
mos a iniciar o novo século com a revolução 
do corpo. A centralidade que então assumiram 
a classe e a psique é agora assumida pelo cor-
po, convertido, tal como a razão iluminista, em 
raiz de todas as opções.

Esta explosão extensiva e intensiva de raí-
zes e de opções só é verdadeiramente desesta-
bilizadora da equação entre raízes e opções na 
medida em que se articula com a intercambiali-
dade entre elas, com a verificação de que mui-
tas das raízes em que nos revimos eram afinal 
opções disfarçadas. Neste domínio, as teorias 
e as epistemologias feministas15, as teorias crí-
ticas da raça, os estudos pós-coloniais e a nova 
história deram um contributo decisivo. Da op-
ção ocidental-oriental da primatologia, estuda-

14  Para alguns ensaios de discussão mais ampla des-
tes problemas, veja-se Santos (org.) 2004, e as contri-
buições incluídas nesse volume, todas elas com um en-
foque nas relações Norte-Sul. Veja-se também Haraway 
(1997) e Nunes (2001). 

15  Ver Santos, 2000: 83-84 e a bibliografia aí citada.

da por Donna Haraway (1989), à opção sexista 
e racista do Estado-Providência, analisada por 
Linda Gordon (1991 e 2007.), da opção, denun-
ciada por Cheik Anta Dioup (1967) e por Martin 
Bernal (1987), em eliminar as raízes africanas 
(a Black Athena) da Atenas grega, para inten-
sificar a pureza desta como raiz da cultura eu-
ropeia, à opção de branquear o Black Atlantic 
para ocultar o comércio transatlântico de es-
cravos e, portanto, os sincretismos da moder-
nidade, como mostrou Paul Gilroy (1993), da-
mo-nos conta de que as raízes da sociabilidade 
moderna ocidental e a inteligibilidade que elas 
induzem são, de facto, optativas, mais viradas 
para uma ideia hegemónica de futuro que lhes 
deu sentido do que para o passado que, afinal, 
só existiu para funcionar como espelho anteci-
pado do futuro.

No entanto, paradoxalmente, este desvela-
mento e a denúncia que ele transporta trivia-
lizam-se à medida que se aprofundam. Porque 
detrás da máscara não há nada senão outra 
máscara, o saber-se que as raízes hegemónicas 
da modernidade ocidental são opções disfar-
çadas dá a oportunidade à cultura hegemóni-
ca de, agora sem a necessidade de disfarces e 
com acrescida arrogância, impor as suas op-
ções como raízes. O caso mais eloquente é tal-
vez o Western Canon de Harold Bloom (1994) 
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analisado adiante. Nele, as raízes são um mero 
efeito do direito às raízes, e este um mero efei-
to do direito às opções. É certo que a possi-
bilidade desta transparência turbulenta entre 
raízes e opções está também aberta a grupos 
e culturas contra-hegemónicas e precisamen-
te para reforçar o carácter contra-hegemónico 
das suas lutas.

Na nova constelação de sentido, raízes e op-
ções deixam de ser entidades qualitativamente 
distintas. Ser raiz ou ser opção é um efeito de 
escala e de intensidade. As raízes são a conti-
nuação das opções numa escala e com uma in-
tensidade diferentes e o mesmo se passa com 
as opções. Esta circularidade faz com que o di-
reito às raízes e o direito às opções sejam fungí-
veis. São isomórficos e apenas formulados em 
línguas e discursos diferentes. O jogo de espe-
lhos entre raízes e opções atinge o paroxismo 
no ciberespaço. Na Internet, as identidades são 
duplamente imaginadas, como imaginações e 
como imagens. Cada um é livre de criar as raí-
zes que quiser e a partir delas reproduzir até ao 
infinito as suas opções. Assim, a mesma ima-
gem pode ser vista como uma raiz sem opções 
ou como uma opção sem raízes, e nessa medi-
da deixa de fazer sentido pensar em termos de 
equação raízes/opções. De facto, esta equação 
só parece fazer sentido numa cultura concep-

tual, logocêntrica que discorre sobre matrizes 
sociais e territoriais (espaço e tempo), subme-
tendo-as a critérios de autenticidade. À medida 
que transitamos para uma cultura imagocêntri-
ca, o espaço e o tempo são substituídos pelos 
instantes da velocidade, as matrizes sociais são 
substituídas por mediatrizes e, ao nível destas, 
o discurso da autenticidade transforma-se num 
jargão ininteligível. Não há outra profundidade 
senão a sucessão de ecrãs. Tudo o que está por 
baixo ou por detrás, está igualmente por cima 
e pela frente. Neste clima, talvez a análise de 
Giles Deleuze (1968) sobre o rizoma adquira 
uma nova actualidade. Efectivamente, Mark 
Taylor e Esa Saarinen, dois filósofos dos media, 
afirmam que “o registo imaginário transforma 
raízes em rizomas. Uma cultura rizómica não é 
nem enraizada nem desenraizada. Nunca pode-
remos estar certos onde os rizomas irão irrom-
per” (1994: 9).

A condição da nossa condição é estarmos 
num período de transição. As matrizes coexis-
tem com as mediatrizes, o espaço e o tempo 
com os instantes de velocidade, a inteligibilida-
de do discurso de autenticidade com a sua inin-
teligibilidade. A equação entre raízes e opções 
ora faz todo o sentido, ora não faz sentido ne-
nhum. Estamos numa situação mais complexa 
que a de Nietzsche porque, no nosso caso, ora 
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se acumulam as realidades e as aparências, ora 
desaparecem umas e outras. Estas oscilações 
drásticas de sentido são talvez a causa última da 
trivialização da equação entre raízes e opções, 
a terceira manifestação da desestabilização des-
ta equação no nosso tempo. A trivialização da 
distinção entre raízes e opções implica a triviali-
zação de umas e outras. A nossa dificuldade de 
pensar hoje a transformação social reside aqui. 
É que o pathos da distinção entre raízes e op-
ções é constitutivo de modo moderno de pensar 
a transformação social. Quanto mais intenso 
esse pathos, mais o presente se evapora e se 
transforma em momento efémero entre o pas-
sado e o futuro. Ao contrário, na ausência desse 
pathos, o presente tende a eternizar-se como 
monotonia da novidade programada e monocul-
tura da diversidade reprimida ou tolerada, devo-
rando tanto o passado como o futuro. É esta a 
nossa condição actual. Vivemos num tempo de 
repetição, e a aceleração da repetição produz 
simultaneamente uma sensação de vertigem e 
uma sensação de estagnação. É tão fácil e irrele-
vante cair na ilusão retrospectiva de projectar o 
futuro no passado, como cair na ilusão prospec-
tiva de projectar o passado no futuro. O presen-
te eterno e uno faz a equivalência entre as duas 
ilusões e neutraliza ambas. Com isto, a nossa 
condição assume uma dimensão kafkiana: o que 

existe não se explica, nem pelo passado, nem 
pelo futuro. Do determinismo desmentido pe-
las consequências passa-se para a contingência 
sem causas. Este nevoeiro epistemológico ac-
tua como bloqueio do pensamento e da acção 
emancipatórios. Se a modernidade desarmara 
o passado da sua capacidade de irrupção e de 
revelação para a entregar ao futuro, o presente 
kafkiano desarma o futuro dessa capacidade. O 
que irrompe no presente kafkiano é errático, ar-
bitrário, fortuito e pode mesmo ser absurdo.

Há quem veja, pelo contrário, na eterniza-
ção do presente a nova tempestade do Para-
íso que sustenta o Angelus Novus. Segundo 
Taylor e Saarinen,

na rede telecomunicacional global de realidades 
digitalizadas, o espaço parece sucumbir numa 
presença que não conhece ausência e o tempo pa-
rece estar condensado num presente não pertur-
bado pelo passado e pelo futuro. Se alguma vez 
atingido, esse gozo de presença no presente será 
a realização dos mais antigos e mais profundos 
sonhos da imaginação religioso-filosófica ociden-
tal (1994: 4).

Em meu entender, a tempestade digital nas 
asas do anjo é virtual e pode ser ligada e desli-
gada quando se quiser. Por isso, a nossa condi-
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ção é bem menos heróica e promissora do que 
essa tempestade propõe. A presença, cuja frui-
ção é imaginada pela religião e pela filosofia, é 
a fulguração única e irrepetível de uma relação 
substantiva, produto de uma interrogação per-
manente, seja ela o acto místico, a superação 
dialéctica, a realização do Geist, o Selbstsein, 
o acto existencial ou o comunismo. Ao contrá-
rio, a presença digital é a fulguração de uma 
relação de estilo, repetível sem limites, uma 
resposta permanente a todas as possíveis in-
terrogações. Opõe-se à história sem ter a cons-
ciência de que é histórica. Por isso, imagina o 
fim da história sem ter de imaginar nele o seu 
próprio fim.

Tempo, códigos barrocos e 
canonização

A turbulência das escalas, a explosão das ra-
ízes e das opções e a trivialização da distinção 
entre elas são as marcas de um tempo de tran-
sição que se exprime em temporalidades espe-
cíficas e em específicas formas de as codificar.

As raízes e as opções distinguem-se de 
acordo com o tempo. As sociedades, à seme-
lhança do que acontece com as interacções 
sociais, constroem-se sobre uma multiplicida-
de de tempos sociais e diferem consoante as 
combinações e as hierarquias específicas dos 

tempos sociais que privilegiam. Baseando-me 
livremente na tipologia dos tempos sociais de 
Gurvitch (1969: 340), concebo as raízes em 
termos de uma combinação entre os seguintes 
tempos: tempo de longa duração; tempo au 
ralenti; tempo cíclico ou tempo que danse sur 
place; tempo atrasado em relação a si mesmo 
(temps en retard sur lui même), tempo cujo 
desdobrar se mantém em espera. As opções, 
por sua vez, caracterizam-se por uma combi-
nação entre: tempo acelerado em relação a si 
mesmo (temps en avance sur lui même), que 
é o tempo da contingência e da descontinui-
dade; tempo explosivo, que é um tempo sem 
passado nem presente mas apenas com futuro. 
Num eixo contínuo entre tempo glacial16 e tem-
po instantâneo, as raízes modernas tendem a 
agrupar-se em torno do tempo glacial, enquan-
to as opções modernas tendem a agrupar-se em 
torno do tempo instantâneo. Se no caso das ra-
ízes o tempo tende a ser lento, nas opções ele 
tende a ser rápido. Como referi acima, no pa-
radigma da modernidade ocidental a dualidade 
entre raízes e opções é uma dualidade funda-
dora e constituinte, ou seja, não está submetida 
ao jogo que instaura entre raízes e opções. Por 

16  Refiro-me ao tempo glacial geológico. 
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outras palavras, não há a opção de não pensar 
em termos de raízes e opções.

A crise da equação entre raízes e opções 
analisada na secção anterior dá conta da me-
dida e da natureza do período de transição 
em que nos encontramos. Antes de tudo, é 
um período em que colapsam os dualismos 
subjacentes à equação tanto o dualismo das 
escalas (grande/pequena) como o dualismo 
dos tempos (tempos de raízes/tempos de op-
ções). O colapso destes dualismos abre cami-
nho a novas servidões e compulsões que, por 
força do hiato de codificação dele resultante, 
podem facilmente disfarçar-se de novas auro-
ras de liberdade. Mas pode igualmente criar 
oportunidades novas e genuínas para a rein-
venção da emancipação social. A explosão de 
raízes associada ao ressurgimento das políti-
cas identitárias não se limita a trivializar as 
próprias raízes. Traz também consigo o risco 
de guetização, de tribalismo e de refeudaliza-
ção — que o mesmo é dizer, a proliferação de 
diferenças que, por serem incomensuráveis, 
impossibilitam qualquer tipo de coligação e 
conduzem, em última análise, à indiferença. 
A explosão de raízes provoca um desenrai-
zamento que gera escolhas ao mesmo tempo 
que bloqueia o exercício efectivo dessas mes-
mas escolhas. Por outro lado, a explosão de 

opções, longe de acabar com o determinismo 
das raízes, dá origem a um novo determinis-
mo, talvez ainda mais cruel: a compulsão da 
escolha, cuja realidade e símbolo maior é o 
mercado (Wood, 1996: 252).

A crise dos dualismos provoca um hiato 
que, embora se assemelhe a um fosso ou uma 
ausência de codificação, constitui na realida-
de um campo fértil do qual emergem códigos 
sintéticos. Em questão está a emergência do 
que designo por códigos barrocos em que as 
escalas e os tempos se misturam e nos quais 
as opções sub-expostas — isto é, reservadas 
para acções ou identificações privilegiadas, 
vividas como momentos únicos e avaliadas 
por critérios de particular exigência — funcio-
nam como raízes e as opções sobre-expostas 
— isto é, acções e identificações caracteriza-
das pela porosidade das suas demarcações, 
disponíveis para reformulação constante se-
gundo critérios pragmáticos — funcionam 
como opções. O que é mais espantoso e origi-
nal nestes códigos é o facto de, apesar de se-
rem intrinsecamente provisórios e facilmente 
descartáveis, serem dotados de uma grande 
consistência enquanto duram. Por isso, eles 
são tão intensamente mobilizadores quanto 
convincentemente substituíveis. Os hiatos ou 
fossos que separam os códigos tornam as se-
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quências existentes entre eles inapreensíveis 
enquanto tais. Assim, as sequências não têm 
aparentemente consequências, tal como as 
consequências não têm aparentemente uma 
sequência. A experiência de risco é, assim, 
muito mais intensa: quando as causas só são 
apreensíveis como consequências, não existe 
seguro contra este tipo de risco.

Estes códigos barrocos pós-dualistas são 
formações discursivas e performativas que 
funcionam através da intensificação e da 
mestiçagem. Existe intensificação sempre 
que uma dada referência, acção ou identi-
ficação social ou cultural é representada e, 
portanto, exposta para além dos seus limites 
actuais — seja por sobre-exposição ou sub-
-exposição — a ponto de perder o seu carác-
ter até agora considerado “natural” (como, 
por exemplo, quando uma raiz se transforma 
em opção ou viceversa). Existe mestiçagem 
sempre que duas ou mais referências, acções 
ou identificações sociais ou culturais autó-
nomas se misturam ou interpenetram a tal 
ponto e de tal modo que as novas referências 
daí emergentes patenteiam a sua herança 
mista (Santos, 1995: 499-506; 2000: 340-352). 
A mestiçagem é, em si mesma, politicamente 
ambivalente. Muitas vezes ao serviço de pro-
jectos de regulação e até de opressão, pode, 

no entanto, ser igualmente mobilizada para 
projectos emancipatórios17.

Existe mestiçagem de dois tipos: a que re-
sulta da sobre-exposição e a que resulta da 
sub-exposição. A mestiçagem resultante da 
sobre-exposição diz respeito a constelações 
de raízes e de opções que proliferam de uma 
forma caótica e que mudam de lugar de uma 
maneira considerada irregular e imprevisível 
na lógica mecanicista da previsão científica. A 
sobre-exposição é característica da manipula-
ção das identidades étnicas, sexuais, raciais, 
regionais nas indústrias culturais e na socie-
dade de consumo, em geral, onde géneros 
musicais, hábitos alimentares, representações 
corporais, paisagens, vestuário, etc., são se-
lectivamente recodificados e combinados na 
produção de novos produtos e serviços tão 
ancestrais ou genuínos quanto a última moda. 
Mas a mestiçagem por sobre-exposição tam-
bém ocorre hoje já com alguma frequência nas 
lutas conjuntas de diferentes dos movimen-
tos sociais, feministas, ecologistas, de povos 
indígenas, de direitos humanos, etc. Trata-se 

17  Nas secções seguintes referirei especificamente o 
seu potencial emancipatório ao analisar o contributo 
dos códigos barrocos para a constituição de subjectivi-
dades transgressivas e desestabilizadoras.
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de articulações pragmáticas, com objectivos 
limitados formulados segundo linguagens hí-
bridas, e operacionalizados através de acções 
reversíveis. A mestiçagem resultante da sub-
-exposição diz respeito a constelações de raí-
zes e de opções que se concentram em repro-
duções exemplares e idealmente singulares, 
onde as opções se intensificam a tal ponto que 
se transformam em raízes.

A mestiçagem resultante da sobre-exposição 
é própria dos códigos barrocos, em que as raí-
zes estão sujeitas à lógica das opções. Ou seja, 
há raízes porque há opções. O risco, presença 
dominante em todos os códigos barrocos, é 
enfrentado, neste tipo de código, pelo recurso 
à criatividade da acção e fazendo apelo à auto-
nomia, à auto-reflexividade, e à extra-institu-
cionalidade. Nos códigos barrocos que actuam 
por sobre-exposição, a mestiçagem preside aos 
processos sociais de funcionamento em rede e 
de dispersão criativa. Um exemplo consistente 
de um código barroco sob a forma de sobre-ex-
posição é o conceito de sub-política proposto 
por Ulrich Beck (1995). Nos antípodas de Fou-
cault, Beck parte da ideia de que as instituições 
da modernidade industrial criaram sujeitos que 
já não são capazes de controlar. A ciência e o 
direito, as duas mega-raízes da modernidade 
industrial ocidental (Santos, 2000: 53-178), cria-

ram um hiato tão grande entre o indivíduo e o 
Estado que as opções políticas geradas pelas 
instituições modernas redundaram num imen-
so vazio. Há, por isso, que reinventar a política 
em termos de sub-política, que o mesmo é dizer, 
passando a politizar aquilo que a modernidade 
industrial considerou não-político. As lutas fe-
ministas e ecológicas são exemplos privilegia-
dos para ilustrar os novos códigos sintéticos 
capazes de ultrapassar dualismos tais como 
público/privado, especialista/leigo, político/
económico, formal/informal e de modelar a so-
ciedade a partir de baixo e através da alteração 
reflectida de regras (reflective rule altering).

O segundo tipo de código barroco é cons-
tituído pela mestiçagem resultante da sub-ex-
posição. Neste caso, as opções submetem-se à 
lógica das raízes, ou seja, só há opções porque 
há raízes. Aqui o risco é enfrentado, não pelo 
recurso à criatividade da mistura de compo-
nentes simbólicos e políticos diferentes na ac-
ção ou identificação, mas antes pela sustenta-
bilidade da acção ou identificação considerada 
exemplar ou singular. Este tipo de código barro-
co preside aos processos de canonização. Por 
“processos de canonização” refiro-me, aqui, a 
processos de uma particular intensificação de 
referências, independentemente de aparece-
rem como ligações retrospectivas ou prospec-
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tivas. A intensificação tanto pode ser produzida 
por uma imitação quase exacta (ou reprodu-
ção), como acontece no caso do cânone mu-
sical, como pela dificuldade extrema — se não 
mesmo pela impossibilidade — de imitar, como 
é o caso da canonização católica18. Mas, seja 
qual for o processo, a intensificação confere ao 
objecto da intensificação uma exemplaridade, 
uma estranheza, um valor e uma solidez especí-
ficos, que o tornam apto a funcionar como con-
dição ou base para múltiplos exercícios de es-
colha, sejam estes permitidos ou proibidos. Em 
termos ideais, o processo de intensificação fica 
consumado quando a escolha do objecto da in-
tensificação prescinde de justificação enquanto 
escolha para se tornar, ela própria, justificação 
para outras escolhas. Enquanto os códigos bar-
rocos que funcionam através da mestiçagem 
por sobre-exposição — revelam um potencial 
emancipatório ao descanonizarem a realidade 
constituida, os códigos barrocos que funcio-
nam através da mestiçagem por sub-exposição 
presidem aos processos de canonização e são, 
por isso, os mais intrigantes e complexos, exi-
gindo uma reflexão mais pormenorizada19.

18  Veja-se a nota seguinte.

19  Ao tratar adiante da constituição de subjectividades 

Entre os muitos processos de canonização 
em curso neste período de transição, distingo 
três: o cânone literário, o património comum 
da humanidade, e o património cultural e natu-
ral do mundo.

O cânone literário
Entende-se por cânone literário na cultura 

ocidental o conjunto de obras literárias que, 
num determinado momento histórico, os inte-
lectuais e as instituições dominantes ou hege-
mónicos consideram ser os mais representati-
vos e os de maior valor e autoridade numa dada 
cultura oficial. O papel que coube à igreja na 
constituição do cânone bíblico foi idêntico ao 
desempenhado pela escola e pela universidade 
do Norte global no que respeita ao cânone lite-
rário e ao cânone artístico em geral (Guillory, 
1995: 239)20. Durante muito tempo, não foi pre-

desestabilizadoras, referirei o potencial emancipatório da 
descanonização tornada possível pelos códigos barrocos.

20  No domínio da religião católica deve distinguir-se 
entre o cânone bíblico e a canonização de pessoas do-
tadas de “virtudes heróicas” decretada pelo Papa, ain-
da que em ambos os casos estejamos perante códigos 
barrocos operando pela sub-exposição. Esta sub-expo-
sição, e a consequente dramatização da exemplaridade 
que decorre dela, pode assumir graus diversos no caso 
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ciso falar do cânone literário. Os autores consi-
derados representativos eram consensuais. Na 
segunda metade do século XX, porém, os países 
centrais da Europa e, em particular, os Estados 
Unidos, viram-se confrontados com o proble-
ma, que era fundamentalmente o de saber que 
obras literárias têm ou não direito a entrar no 
panteão sagrado da cultura nacional21. Ou seja, 
que autores são publicados pelas grandes edito-
ras, que obras merecem recensões críticas nos 
jornais e revistas mais respeitados e influentes, 
que títulos entram nos programas escolares, 
que autores são citados pelos intelectuais de 
serviço para dar testemunho da identidade da 
nação. A relativa estabilidade de um cânone fa-
cilmente reconhecível e reconhecido foi posta 
em causa pelo confronto do mundo ocidental 

da canonização. Em geral, a canonização significa a 
veneração pública decretada pela Igreja. Mas esta ve-
neração pode ser imposta ou apenas permitida e, em 
qualquer dos casos, pode ser universal ou local. Fala-se 
de beatificação quando a veneração é apenas permitida 
ou imposta apenas a uma parte da Igreja. 

21  Na sua introdução a O cânone nos estudos Anglo-
-Americanos (Caldeira [org.], 1994), Maria Irene Ra-
malho explica esta especificidade anglo-saxónica à luz 
da existência, nos Estados Unidos, de grupos sociais 
muitíssimo diversificados e com memórias e projectos 
nacionais muito divergentes.

com identidades e culturas outras, cada vez 
mais audíveis e difíceis de ignorar22. O fenó-
meno foi particularmente saliente nos Estados 
Unidos, com a problematização do cânone a 
partir das diferentes posições feministas, étni-
cas e multiculturais (Lauter, 1991). Neste con-
texto, o cânone sentiu necessidade de se (re)
afirmar. Assim, Harold Bloom (1994) veio pro-
por vinte e seis grandes autores (romancistas, 
poetas, dramaturgos) os quais, de forma simul-
taneamente evidente e arbitrária, o crítico quis 
reinstituir ou radicar como sendo o cânone 
ocidental23. No cânone literário, funcionam os 
códigos barrocos de mestiçagem por sub-expo-
sição: as obras escolhidas para integrar o câno-
ne são aquelas que deixam de estar expostas à 
lógica das opções e passam a ser a base ou raiz 
do campo literário. O processo de intensifica-
ção que estas obras sofrem dota-as do capital 
cultural necessário para que possam finalmente 
patentear a exemplaridade, o carácter único e a 
inimitabilidade que as distingue.

22  Sobretudo com a crescente presença de autores do 
Sul global no Norte global.

23  No meio literário brasileiro, veja-se o excelente 
contributo de Leyla Perrone-Moisés (1998) para a dis-
cussão deste tema. Veja-se igualmente a recensão críti-
ca de Maria Irene Ramalho (1999). 
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Enquanto código barroco, o cânone literário é 
um código sintético e, além disso, também estru-
turalmente ambivalente, uma vez que, para sub-
meter as opções a uma lógica de raízes — como 
é próprio da mestiçagem por subexposição —, 
tem de começar por optar entre várias alterna-
tivas de modo a negar, num estádio posterior, o 
estatuto de raiz a todas as alternativas que não 
tenham sido objecto de escolha. Daí que Bloom 
afirme, com assinalável ironia: “aqui a escolha de 
autores não é tão arbitrária como poderá pare-
cer, já que foram seleccionados tanto pela sua 
sublimidade como pelo seu carácter represen-
tativo” (1994: 2-3). E continua, após interrogar-
-se retoricamente sobre o que faz com que um 
determinado autor ou obra sejam considerados 
canónicos: “A resposta [é] a estranheza, uma for-
ma de originalidade que ou não pode ser assimi-
lada ou nos assimila de tal modo que deixamos 
de a encarar como estranha”. Alguns anos mais 
tarde, Bloom haveria de redefinir esta “originali-
dade” como “génio”, procurando de certo modo 
responder às aspirações multiculturais dos tem-
pos, ao alargar significativamente o seu cânone a 
literaturas não ocidentais (Bloom, 2002).

O cânone literário tem sido especialmente 
contestado no mundo anglosaxónico. As posi-
ções extremam-se entre aqueles que defendem 
o cânone tal como o acham, investindo-o da 

função de garante da identidade e da estabilida-
de nacional e cultural, e aqueles que o atacam 
através precisamente do questionamento da 
concepção de identidade (elitista e parcial) que 
ele impõe. O debate sobre o processo de forma-
ção e de reprodução do cânone (Kamuf, 1997) 
é esclarecedor, por si só, da natureza histórica 
do cânone e da sua volatilidade, bem como das 
forças e das instituições sociais que, de uma 
maneira ou de outra, lhe dão forma. Torna-se 
igualmente importante reparar na capacidade 
de resistência do cânone, na facilidade com que 
cria solidez e se impõe como autoridade, roti-
na, ou simples inércia. A intensidade do debate, 
com as suas repercussões institucionais, políti-
cas e mediáticas, facilmente se deixa apropriar 
pelo processo de intensificação subjacente à 
mestiçagem por sub-exposição. A própria dis-
cussão sobre as opções e as alternativas que 
elas implicam faz aumentar a submissão das 
opções à lógica das raízes. Até certo ponto, a 
canonização alimenta-se da descanonização.

O cânone bíblico, constituído pelos textos 
que se considera ser, no seu conjunto, a Sa-
grada Escritura da tradição judaico-cristã, foi 
formado muito cedo e foi sendo conservado de 
maneira muito consistente; inclusivamente, os 
próprios desvios a esse cânone revelaram-se 
sempre de uma persistência notável. 
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Dado o carácter da Igreja enquanto instituição à 
qual ou se pertence ou não se pertence, o processo 
de selecção canónica neste contexto tem (numa 
base dogmática) de assumir a forma de um proces-
so de inclusão ou exclusão rigorosamente termi-
nante. Todo o texto potencialmente integrante das 
Escrituras, a ser incluído ou excluído, deverá sê-lo 
de uma vez por todas (Guillory, 1995: 237).

No cânone literário, as coisas passam-se 
de modo diferente, em virtude das diferentes 
práticas institucionais que distinguem as igre-
jas das escolas. Mas mesmo dentro do campo 
eclesiástico há diferenças. Se é certo que o câ-
none bíblico revela uma grande estabilidade, 
já o direito canónico, apesar de muito mais 
estável do que o direito comum dos Estados, 
sofreu algumas transformações ao longo dos 
séculos. Tais transformações devem-se, em 
parte, à heterogeneidade interna dos diferentes 
elementos normativos que constituem o direito 
canónico: o direito divino (direito divino posi-
tivo assente na “Revelação”), o direito natural 
(direito divino manifestado na “natureza das 
coisas”) e o direito regulatório em vigor (o di-
reito eclesiástico positivo).

Ao contrário do cânone literário, o cânone 
histórico tem menos a ver com textos e autores 

do que com acontecimentos e contextos. Embo-
ra menos visível, nalguns países, do que o câno-
ne literário, o cânone histórico também existe, 
consistindo na narrativa fundadora de um dado 
povo, grupo social ou Estado-nação e dos even-
tos históricos considerados de importância pri-
macial — os quais são, por esse mesmo motivo, 
vistos como canónicos. Nas últimas décadas, o 
cânone histórico de alguns países viu-se expos-
to ao mesmo tipo de turbulência que vem afec-
tando o cânone literário. Refiram-se apenas, a 
título de exemplo, as controvérsias geradas pelo 
revisionismo histórico de François Furet (1978) 
sobre a Revolução Francesa ou de Renzo de Fe-
lice (1977 [1969]) a propósito do fascismo italia-
no. Nos Estados Unidos, importa referir a obra 
do historiador e cientista político, Howard Zinn, 
em particular A People’s History of the United 
States (1980), uma história da nação americana 
contada da perspectiva dos desprivilegiados24.

O património comum da humanidade
O património comum da humanidade é uma 

doutrina de direito internacional e de relações 

24  A perspectiva pós-colonial tem-se constituído 
como um campo privilegiado de questionamento das 
histórias canónicas sobre o Sul global.
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internacionais25. O conceito foi formulado pela 
primeira vez em 1967 por Arvid Pardo, Embai-
xador de Malta junto das Nações Unidas, a pro-
pósito das negociações conduzidas no âmbito 
desta organização sobre a regulação interna-
cional dos oceanos e dos fundos marinhos. Foi 
intuito de Arvid Pardo

proporcionar uma base sólida para uma futura 
cooperação a nível mundial […] através da acei-
tação, por parte da comunidade internacional, de 
um novo princípio do direito internacional […] 
que os fundos oceânicos e o solo e subsolo mari-
nhos sejam dotados do estatuto especial de “patri-
mónio comum da humanidade” e que como tal se-
jam reservados exclusivamente para fins pacíficos 
e administrados por uma autoridade internacional 
para benefício de todos os povos (1968: 225).

Desde então que o conceito de património 
comum tem vindo a ser aplicado a outras “áre-
as comuns” tais como a Lua, o espaço exterior 
sideral e a Antártida. A ideia assemelha-se à 
ideia do contrato social: construir uma plata-
forma comum sobre a qual as diferenças e as 
divisões possam florescer sem que com isso 

25  Sobre a doutrina do património comum da hu-
manidade, ver Pureza, 1993 e Santos, 1995: 365-397; 
2002: 301-311.

fique comprometida a sustentabilidade da vida 
social. No entanto, contrariamente ao contrato 
social, e como é próprio do código barroco, o 
património comum não é uma escolha definiti-
va, mas sim um processo de selecção perma-
nente. Seja o que for que passe a constituir pa-
trimónio comum, ele é algo que sempre existiu. 
O momento da nomeação cria a eternidade do 
nomeado: o nomeado são as entidades naturais 
pertencentes à humanidade no seu todo. Todos 
os povos têm, por isso, o direito a ser ouvidos 
e a intervir na gestão e na distribuição dos seus 
recursos. O património comum, como refere 
José Manuel Pureza, implica: a não apropria-
ção; a gestão a cargo de todos os povos; a dis-
tribuição internacional dos benefícios obtidos 
com a exploração dos recursos naturais; o uso 
pacífico, incluindo a liberdade de investigação 
científica em benefício de todos os povos; a 
conservação com vista às gerações vindouras 
(Pureza, 1993: 19; 1998a, 1998b).

Apesar de formulado por juristas internacio-
nais, o conceito de património comum trans-
cende a área do direito, uma vez que tanto o 
seu objecto como o sujeito da regulamentação 
transcendem o âmbito dos Estados. A huma-
nidade emerge, na verdade, como sujeito do 
direito internacional (para além, portanto, dos 
Estados), titular de um património próprio e da 
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prerrogativa da gestão dos espaços e recursos 
incluídos nos bens comuns globais. O patrimó-
nio comum é um código barroco que funcio-
na através da mestiçagem por sub-exposição. 
Os recursos naturais do património comum 
sofrem um processo de intensificação que os 
converte em fundamentos da sobrevivência da 
vida na terra. A exemplo do que sucede no caso 
do cânone literário, as opções intensificam-se a 
tal ponto que o que quer que venha a ser selec-
cionado fica aparentemente isento do jogo das 
raízes e opções. Enquanto a selecção se manti-
ver, ele torna-se uma raiz sem opções. A exem-
plaridade, o carácter único e o valor inestimá-
vel dos recursos que constituem o património 
comum são mantidos através da ideia de que a 
vida na terra depende deles para existir.

Tal como o cânone literário, a doutrina do 
património comum da humanidade tem sido 
contestada. Contudo, e ao contrário do cânone 
literário, a canonização do património comum 
tem sido atacada por grupos hegemónicos e 
em especial pelos Estados Unidos da América. 
Têm sido os grupos contrahegemónicos — tais 
como os movimentos pela paz e pela ecologia, 
bem como alguns países do Sul — quem mais se 
tem empenhado na luta pela canonização dessa 
doutrina. O património comum da humanida-
de colide com os interesses de alguns Estados, 

especialmente daqueles que dispõem de meios 
tecnológicos e financeiros para a exploração do 
solo marinho (Kimball, 1983: 16). A Convenção 
das Nações Unidas sobre o Direito do Mar, as-
sinada em Montego Bay a 10 de dezembro de 
1982, constitui um bom exemplo disso. A Con-
venção estabelece que, para além dos limites da 
jurisdição nacional, os fundos marinhos e seu 
subsolo são património comum da humanida-
de, ou seja, que os direitos de exploração dos 
seus recursos residem na humanidade em sua 
totalidade. Não obstante haver sido originaria-
mente subscrita por 159 Estados, levou doze 
anos até ser ratificada por sessenta Estados, 
número de ratificações necessário para a tor-
nar efectivamente vigente. A implementação da 
Convenção teve início em novembro de 1994. 
Em virtude da pressão exercida pelos Estados 
Unidos no sentido de corrigir algumas das suas 
“imperfeições”, foi posta em prática com um 
acordo anexo que acabou por neutralizar os 
seus aspectos mais inovadores.

Uma das características mais reveladoras do 
património comum da humanidade é o seu — 
bem barroco — carácter aberto, isto é, a capa-
cidade de alargar o processo de intensificação 
a outras áreas ou recursos, convertendo-os as-
sim em novas raízes de vida na Terra. A canoni-
zação do património comum foi alargada ao es-
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paço, por exemplo, com o Tratado sobre a Lua 
de 1979, o qual passou a fazer parte do direito 
internacional em 198426. O artigo XI do Tratado 
estipula que a Lua e os seus recursos naturais 
são património comum da humanidade. O arti-
go VI estipula que “a exploração da Lua é algo 
que diz respeito a toda a humanidade e deve 
ser levada a cabo em benefício e no interesse 
de todos os países, independentemente do seu 
grau de desenvolvimento económico e científi-
co”. Tal como aconteceu com a Convenção do 
Direito do Mar, o Tratado sobre a Lua foi firma-
do por sobre um cenário de lutas anticanoni-
zadoras travadas pelas potências hegemónicas. 
Os Estados Unidos, a antiga União Soviética, a 
China, o Japão e o Reino Unido não se contam 
entre os seus signatários, pelo que não estão 
juridicamente vinculados pelo tratado.

O património mundial  
cultural e natural

O terceiro processo de canonização a que 
quero aqui aludir é o do Património Mundial 
Cultural e Natural. A ideia de concretizar um 
movimento internacional destinado a pro-

26  Sobre este tema, ver Baslar, 1998, e Santos, 
2002: 305. 

teger o património consolidou-se no pós-
-Segunda Guerra Mundial. Este movimento 
viria a ser formalizado com a assinatura da 
Convenção da UNESCO sobre o património 
mundial cultural e natural, que ratificou a fu-
são de dois movimentos distintos: um mais 
preocupado em suster as ameaças a que es-
tão sujeitos os sítios culturais e outro mais 
orientado para a preservação da natureza27. 
Segundo o estabelecido pela Convenção da 
UNESCO sobre a Protecção do Património 
Mundial Cultural e Natural, de 1972 (ratifica-
da por 181 países em março de 2005), todos 
os monumentos, conjuntos arquitectónicos, 
sítios e formações naturais que preencham 
determinados critérios e testes de autenti-
cidade serão considerados como sendo de 
“valor universal excepcional” e, consequen-
temente, integrados na Lista do Património 
Mundial. Esse valor pode ser estabelecido a 
partir de uma grande diversidade de perspec-
tivas, desde a história à arte, passando pela 
ciência, pela estética, pela antropologia, pela 
conservação ou pela beleza natural. Tal como 

27  A ideia de conciliar estes dois movimentos emergiu 
nos EUA quando, em 1965, numa conferência ocorrida 
na Casa Branca, foi sugerida a criação de uma Funda-
ção do Património Mundial.
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nos outros processos de canonização, o pa-
trimónio mundial cultural e natural funciona 
através de uma intensificação excepcional 
dos objectos seleccionados, conferindo-lhes 
uma tal aura de exemplaridade, singularida-
de e insubstituibilidade que estes adquirem 
o estatuto verdadeiramente fundamental de 
qualidade de vida na terra. Por esse motivo, 
e nos termos da própria Convenção, a sua de-
terioração ou desaparecimento constituiriam 
um “empobrecimento danoso do património 
de todas as nações do mundo”. Este processo 
de intensificação transparece de forma muito 
nítida dos critérios definidos e aplicados pelo 
Comité do Património Mundial28:
1. Representar uma obra-de-arte do génio 

criador humano; ou

2. dar testemunho de um significativo inter-
câmbio de valores humanos ao longo de 
um certo período ou numa área cultural 
determinada, no que se refere ao desenvol-
vimento da arquitectura, da tecnologia das 
artes monumentais, do planeamento urba-
no, ou da arquitectura paisagística; ou

28  Estes dados podem ser consultados através da 
página de Internet da UNESCO, World Heritage Com-
mitte, no endereço <http://www.unesco.org:80//whc/
criteria.htm>.

3. dar um testemunho ímpar, ou pelo menos 
excepcional, de uma tradição cultural ou 
de uma civilização viva ou já desapareci-
da; ou

4. proporcionar um exemplo saliente de um 
tipo de construção ou de conjunto ar-
quitectónico ou tecnológico ou de paisa-
gem que ilustre um (ou mais) período(s) 
significativo(s) da história humana; ou

5. proporcionar um exemplo saliente de um 
povoamento humano ou de uma ocupação 
da terra de tipo tradicional e representati-
vo de uma cultura (ou culturas), principal-
mente se se tornou vulnerável pelo efeito 
de mutações irreversíveis; ou

6. estar directa ou materialmente associado 
a acontecimentos ou a tradições vivas, a 
ideias, crenças ou obras de arte e literárias 
de significado universal excepcional (sen-
do que o Comité considera que este critério 
apenas deverá justificar a inclusão na Lista 
em circunstâncias excepcionais ou sempre 
que aplicado em conjunto com outros crité-
rios culturais ou naturais).

No que diz respeito ao património natural, os 
sítios ou formações naturais (sejam eles físicos, 
biológicos, geológicos ou fisiológicos) deverão:
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1. ser exemplos eminentemente representati-
vos das grandes etapas da história da Ter-
ra, incluindo a presença de vida, processos 
geológicos ocorridos no desenvolvimento 
das formas terrestres, ou elementos geo-
mórficos ou fisiográficos importantes; ou

2. ser exemplos eminentemente representati-
vos de processos ecológicos ou biológicos 
ocorridos durante a evolução e desenvolvi-
mento dos ecossistemas e das comunida-
des de plantas e animais terrestres, aquáti-
cos, costeiros e marinhos; ou

3. conter fenómenos naturais ou áreas de 
uma beleza natural e de uma importância 
estética excepcional; ou

4. conter os habitats naturais mais repre-
sentativos e importantes para a conser-
vação in situ da diversidade biológica, 
incluindo aqueles em que sobrevivam es-
pécies ameaçadas de valor universal ex-
cepcional do ponto de vista da ciência ou 
da conservação.

Em dezembro de 2005, a lista do património 
mundial era constituída por 812 bens, 620 dos 
quais culturais, 160 naturais e 24 mistos. 219 
cidades de 75 países tinham sido declaradas 
património mundial. Estas 219 cidades fazem 

parte da Organização das Cidades Património 
Mundial (fundada em 1993), cujo principal ob-
jectivo é fomentar a cooperação, a solidarieda-
de e o apoio mútuo entre as cidades para que 
possam conservar “a posição privilegiada” em 
que foram investidas29.

Enquanto processo de canonização, o Pa-
trimónio Cultural e Natural Mundial apresen-
ta algumas semelhanças com o património 
comum da humanidade. Em ambos os casos, 
o objectivo consiste em definir sistemas de 
protecção e estatutos jurídicos especiais para 
recursos considerados de importância excep-
cional para a sustentabilidade e para a quali-
dade da vida na terra. Ainda que com menos 
intensidade do que no caso da canonização 
do património comum da humanidade (ou das 
próprias obras literárias), a canonização do 
património cultural e natural mundial também 
tem sido muito contestada.

29  Ver os estatutos da Organização das Cidades Patri-
mónio Mundial, adoptados em Fez, a 8 de setembro de 
1993. Outras instituições relacionadas com o patrimó-
nio mundial são o Centro Internacional para o Estudo 
da Preservação e Restauro das Propriedades Culturais 
(ICCROM), o Conselho Internacional para os Monu-
mentos e Lugares (ICOMOS), o Centro do Património 
Mundial (CPM) e a União Internacional para a Conser-
vação da Natureza (IUCN).
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Desde 1978 que o Comité do Património 
Mundial tem vindo paulatinamente a incluir 
novos sítios à Lista, ao ritmo de aproximada-
mente 31 novos sítios por ano só na década de 
90. A partir de 1993 o ritmo anual de inscrições 
na Lista do património mundial conheceu uma 
nítida aceleração. Em 1997 e em 1999 foram 
quase 50 os bens inscritos num ano, e em 2000 
foram mais de 60. Com a intensificação da ins-
crição recrudescem críticas que tinham vindo 
a emergir do início dos anos 1990. Designada-
mente críticas que salientam a ocidentalização 
da lista do património mundial, o favorecimen-
to de bens culturais em detrimento dos bens 
naturais e das dimensões monumentais relati-
vamente a outras dimensões menos celebriza-
das da cultura, configurando, na sua globalida-
de, uma crítica que aponta para a banalização 
do estatuto de património mundial (Peixoto, 
2001). No fim dos anos 1980, o número de cida-
des com o estatuto de património mundial era 
de 71. Dez anos mais tarde esse número eleva-
va-se a 164. Mas tão significativo quanto este 
crescimento é o facto de a percentagem de ci-
dades património mundial situadas na Europa 
ter passado, numa década, de uma quota de 45% 
para 57%. A lista dos bens do património mun-
dial mostra também que, de 1978 a 1985, 36% 
dos bens inscritos na lista estavam localizados 

na Europa, mas que entre 1994 e 2001, 49% dos 
bens reconhecidos nesse período situavam-se 
neste continente, cuja quota na lista se elevava 
a 44% do total de bens inscritos. Em contrapo-
sição, a África, que ocupava uma quota de 24% 
dos bens inscritos na lista entre 1978 e 1985, 
viu o seu peso relativo e absoluto decair, já que 
apenas 9% dos bens inscritos entre 1994 e 2001 
se localizavam em África, cujo peso na lista é 
somente de 14%. A análise pós-colonial destes 
números permite mostrar a dificuldade em des-
colonizar o gosto, a avaliação estética e as no-
ções de singularidade e de preciosidade. À luz 
desta análise, entendem-se melhor os debates 
havidos nas duas últimas décadas no seio do 
Comité do Património Mundial.

As críticas que estes números fizeram emer-
gir levaram a UNESCO a mudar a sua políti-
ca de certificação de bens a serem inscritos 
na Lista. A partir de meados dos anos 1980, 
o Comité do Património Mundial começou a 
ter a preocupação de assegurar uma maior re-
presentatividade da lista do património mun-
dial, tanto em termos de áreas geográficas, 
como de tipos de património. A criação de 
uma nova categoria patrimonial, as paisagens 
culturais, apresentou-se como a solução mais 
viável para tornar efectiva a nova estratégia 
da UNESCO. Todavia, mau grado os esforços 
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desenvolvidos, e as muitas reuniões de ocorri-
das que reuniram peritos de vários quadrantes 
geográficos, tornou-se difícil obter um con-
senso relativamente ao conceito de paisagens 
culturais. O critério inicialmente sugerido para 
definir as paisagens culturais apontava para as 
paisagens rurais. Mas rapidamente foi abando-
nado por se basear numa concepção restritiva, 
sendo acusado de ser um critério ocidentali-
zado e europaizante. Em 1991, o Secretário do 
património mundial sugeriu um novo critério, 
que apelava à exemplaridade de associações 
entre elementos culturais e naturais. Mas este 
critério também não foi aceite pelos membros 
do Comité do Património Mundial, para quem 
a exemplaridade se baseava em qualidades 
que não eram suficientemente universais. Em 
1992, e após várias reuniões de peritos, o Co-
mité do Património Mundial adoptou finalmen-
te novas orientações que permitiram pôr em 
prática a categoria patrimonial das paisagens 
culturais. Foram então estabelecidas três cate-
gorias: as paisagens intencionalmente criadas 
pelo homem; as paisagens evolutivas (que se 
subdividem em paisagens relíquia ou fósseis e 
em paisagens vivas); e, por fim, as paisagens 
associativas (UNESCO, 1992). Porém, a obten-
ção deste consenso em 1992 não travou a oci-
dentalização, nem muito menos as críticas: 16 

dos 23 bens inscritos na lista entre 1993 e 2001 
estão situados na Europa.

Procurando responder às vozes críticas 
cada vez mais insistentes, o Comité do Patri-
mónio Mundial decidiu, na sua vigésima quarta 
sessão, em 2000, limitar a 30, durante um perí-
odo experimental de 2 anos, o número máximo 
de inscrições por ano30. Esta decisão apoiou-se 
em critérios que pretendiam travar a ocidenta-
lização e a monumentalização da lista. Assim, 
foi decidido que países sem nenhum bem ins-
crito na lista podem apresentar até 3 candi-
daturas por ano, enquanto os outros apenas 
podem apresentar uma candidatura. Nos anos 
em que o número de novas propostas for supe-
rior a 30, é aplicado um processo de selecção 
que favorece as categorias patrimoniais menos 
representadas. Esta nova política da UNESCO 
começou a ser concebida em 1994 no âmbito 
da adopção, pelo Comité do Património Mun-
dial, de uma “estratégia global para uma lista 
do património mundial representativa, equili-
brada e credível” (UNESCO, 2002).

30  Desde que a Convenção existe, apenas por duas 
vezes houve 30 Estados a apresentar mais que uma can-
didatura num só ano. O que significa que se cada país 
apresentar uma única proposta por ano é provável que o 
Secretariado não receba mais que 30 propostas anuais.
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As diferenças entre o cânone literário, o 
património cultural e natural mundial são sub-
tis. A inclusão de um dado sítio/localidade no 
cânone cultural ou natural não implica direc-
tamente a exclusão de um sítio alternativo, 
principalmente se os sítios ficam em países 
e regiões diferentes. Isto poderia levar-nos a 
concluir que no caso do património cultural e 
mundial, ao contrário do cânone literário, esta-
mos perante um jogo de soma positiva. A ver-
dade é que, como Paulo Peixoto tem vindo a 
mostrar, a nível interno dos Estados da Europa 
ocidental, a política da UNESCO institui uma 
concorrência feroz entre candidaturas, para 
determinar as que integram a lista preliminar 
e qual delas é candidatada em cada ano (Pei-
xoto, 2001). Por outro lado, enquanto o código 
literário se alimenta, até certo ponto, das for-
ças que o contestam, no património cultural e 
natural os limites da canonização residem nas 
forças que o promovem: uma canonização vir-
tualmente infinita de sítios poderia ter o efeito 
perverso de descanonizar (isto é, trivializar) sí-
tios já constantes da lista. Os códigos barrocos 
que funcionam por sub-exposição dependem 
da produção de escassez: a intensificação exi-
ge rarefacção. Ao invés do património comum 
da humanidade, o Património Natural e Cultu-
ral não questiona a posse pública ou privada 

da formação ou sítio canonizado31. A Conven-
ção de 1972 afirma que o reconhecimento do 
valor universal de um determinado sítio é a 
demonstração mesma da “importância de que 
se reveste, para todos os povos do mundo, a 
salvaguarda dessa propriedade única e insubs-
tituível, independentemente do povo a que pos-
sa pertencer”.

Os tempos dos códigos barrocos
Como acabei de propor, são de dois tipos os 

códigos barrocos: os que funcionam através de 
uma mestiçagem por sobre-exposição e que 
presidem aos processos de dispersão criativa e 
de difusão em rede; e os códigos que funcionam 
através de uma mestiçagem por sub-exposição 
e que presidem aos processos de canonização. 
Ambos os tipos são sintéticos nas respectivas 
aspirações. As diferentes espécies de mestiça-
gem que eles produzem entre raízes e opções 
são bem a prova de que o dualismo das raízes e 
opções se encontra ainda presente neles, ainda 
que apenas como ruína, como uma memória ou 

31  Contudo, uma das críticas que se faz à patrimonia-
lização promovida pela UNESCO é que ela desapossa 
muitas vezes os “legítimos proprietários” em favor dos 
turistas, e que o reconhecimento de um bem potencia a 
sua segregação (Paulo Peixoto, comunicação pessoal).
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um desconforto. Trata-se, portanto, de códigos 
ambivalentes, de uma ambivalência que se re-
flecte nos tempos sociais que eles privilegiam. 
E estes tempos são, eles próprios, ambivalen-
tes, irregulares, arrítmicos.

Nos códigos barrocos de hoje, identifico, 
ainda na esteira de Gurvitch (1969: 341-43), três 
temporalidades distintas. Antes de mais, existe 
o tempo trompe-l’oeil que, embora à primeira 
vista pareça de longa duração, esconde uma 
capacidade enorme de irrupção, de dar origem 
a novas emergências por vezes abruptas e sem-
pre inesperadas. Em segundo lugar, existe o 
tempo do compasso irregular entre o emergir 
e o desaparecer de ritmos, um tempo de dura-
ção e de intervalos enigmáticos entre séries de 
duração. Este é o tempo da incerteza, da con-
tingência e da descontinuidade. Por fim, existe 
o tempo que alterna entre o atraso e o avanço, 
um tempo de descontinuidades entre anacro-
nismos e antecipações, um tempo de luta entre 
passado e futuro, pela conquista de espaço no 
presente. Nesta temporalidade o tempo é, as-
sim, evanescente.

Cada um destes tempos ocorre nos dois ti-
pos de códigos barrocos, se bem que em dife-
rentes combinações. Cada um destes tempos 
encerra uma ambivalência específica resultan-
te do facto de aliar, numa síntese falhada, os 

elementos de um determinado dualismo. Tal 
dualismo pode verificar-se entre duração e 
explosão, entre a irregularidade da emergên-
cia ou a irregularidade do desaparecimento 
do ritmo, entre antecipação e anacronismo. 
O modo como esta ambivalência se apresen-
ta pode variar de acordo com o ritmo — mais 
lento ou mais rápido — que dá forma às mu-
danças ou às oscilações. Os andamentos mu-
sicais largo, lento, adagio, andante e mode-
rato tendem a ser predominantes nos códigos 
barrocos de sub-exposição e nos respectivos 
processos de canonização. Nos códigos bar-
rocos de sobre-exposição e nos respectivos 
processos de dispersão criativa e de difusão 
em rede predominam os andamentos allegro, 
presto e prestissimo.

Um futuro para o passado: as 
imagens desestabilizadoras

Como a própria proliferação de códigos bar-
rocos mostra, não é fácil sair de uma situação 
tão convincente nas suas contradições como 
nas suas ambiguidades, uma situação tão con-
fortável para quem a pode usar para oprimir 
quanto intolerável para quem tem de a ter em 
conta para resistir contra a opressão. A repeti-
ção homogénea do presente implica o fim das 
interrogações permanentes de que fala Merle-
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au-Ponty (1968: 50). O tempo de repetição pode 
ser concebido como progresso e como o seu 
contrário. Sem o pathos da tensão entre raízes 
e opções não é possível pensar a transforma-
ção social, mas tal impossibilidade perde gran-
de parte do seu dramatismo se a transforma-
ção social, independentemente de ser ou não 
impensável, for julgada desnecessária. Esta 
ambiguidade conduz ao apaziguamento inte-
lectual e este, ao conformismo e à passividade. 
Há, pois, que recuperar a capacidade de espan-
to e de a construir de modo a poder traduzir-se 
em inconformismo e rebeldia. A advertência de 
Walter Benjamin, escrita na Primavera de 1940, 
mantém plena actualidade: “O espanto pelo 
facto de as coisas que estamos a viver [refere-
se, claro, ao nazismo] ‘ainda’ serem possíveis 
não é um espanto filosófico. Ele não se situa no 
limiar da compreensão, a não ser da compre-
ensão de que a concepção da história da qual 
provém é insustentável” (1980: 697).

Na minha opinião, temos de partir daqui, 
da verificação que a teoria da história da mo-
dernidade é insustentável e que é, por isso, ne-
cessário substitui-la por outra que nos ajude a 
viver com dignidade este momento de perigo 
e a sobreviver-lhe pelo aprofundamento das 
energias emancipatórias. Do que necessitamos 
com mais urgência é de uma nova capacidade 

de espanto e de indignação que sustente uma 
nova teoria e uma nova prática inconformista, 
desestabilizadora, em suma, rebelde.

Seguindo a sugestão de Merleau-Ponty, de-
vemos partir das significações da modernida-
de mais abertas e mais incompletas. São essas 
que suscitam a paixão e abrem espaços novos 
à criatividade e à iniciativa humanas (1968: 45). 
Porque a teoria da história da modernidade oci-
dental foi totalmente orientada para o futuro, 
o passado ficou sub-representado e sub-codifi-
cado. O dilema do nosso tempo reside em que 
nem pelo facto de o futuro estar desacreditado 
é possível, no âmbito desta teoria, reanimar o 
passado. O passado para ela continua a ser a 
acumulação fatalista de catástrofes que o An-
gelus Novus olha impotente e ausente.

A nossa tarefa consiste em reinventar o pas-
sado de modo a que ele assuma a capacidade 
de fulguração, de irrupção e de redenção que 
Benjamin imaginou com grande presciência 
“Para o materialismo histórico” — diz Benja-
min — “do que se trata é de reter uma imagem 
do passado tal como ela aparece ao sujeito his-
tórico, inesperadamente, no momento do peri-
go” (1980: 695). Esta capacidade de fulguração 
só poderá desenvolver-se se o passado deixar 
de ser a acumulação fatalista de catástrofes e 
for tão-só a antecipação da nossa indignação 
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e do nosso inconformismo. Na concepção 
modernista, o fatalismo é o outro lado da con-
fiança no futuro. O passado é nela duplamente 
neutralizado: porque só aconteceu o que tinha 
de acontecer e porque o que quer que tenha 
acontecido num dado momento já foi ou pode 
vir a ser superado posteriormente. Nesta cons-
telação de ilusões retrospectivas e de ilusões 
prospectivas nada se aprende com o passado 
senão a confiar no futuro.

É preciso, pois, lutar por uma outra concep-
ção de passado, em que este se converta em 
razão antecipada da nossa raiva e do nosso 
inconformismo. Em vez do passado neutrali-
zado, o passado como perda irreparável resul-
tante de iniciativas humanas que muitas vezes 
puderam escolher entre alternativas. Um pas-
sado reanimado em nossa direcção pelo so-
frimento e pela opressão que foram causados 
na presença de alternativas que os podiam ter 
evitado. É em nome de uma concepção do pas-
sado semelhante a este que Benjamin critica 
a social-democracia alemã. Diz ele “[A social-
democracia] comprazeuse em passar à classe 
operária o papel de libertadora das gerações 
futuras. Assim lhe cortou o nervo da melhor 
força que tinha. Nesta escola, a classe desa-
prendeu tanto o ódio como o espírito de sa-
crifício. É que estes nutremse da imagem dos 

antepassados escravizados, não do ideal dos 
netos libertados” (1980: 700).

Talvez mais que ao tempo de Benjamin, per-
demos a capacidade de raiva e de espanto pe-
rante o realismo grotesco do que se aceita só 
porque existe, perdemos a vontade de sacrifí-
cio. Para recuperar uma e outra há que reinven-
tar o passado como negatividade, produto da 
iniciativa humana, e, com base nele, construir 
interrogações poderosas e tomadas de posição 
apaixonadas capazes de sentidos inesgotáveis.

Há, pois, que identificar o sentido das inter-
rogações poderosas num momento de perigo 
como o que atravessamos. Tal identificação 
ocorre em dois momentos. O primeiro mo-
mento é o da eficácia pretendida para inter-
rogações poderosas. Usando uma expressão 
um tanto idealista de Merleau-Ponty (1968: 
44), penso que as interrogações poderosas, 
para serem eficazes, têm de ser monogramas 
do espírito sobre as coisas. Têm de irromper 
pela intensidade e pela concentração da ener-
gia interior que transportam. Nas condições 
do tempo presente, tal irrupção só tem lugar 
se as interrogações poderosas se traduzirem 
em imagens desestabilizadoras. Só as ima-
gens desestabilizadoras nos podem restituir 
a capacidade de espanto e de indignação. Na 
medida em que o passado deixar de ser au-
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tomaticamente redimido pelo futuro, o sofri-
mento humano, a exploração e a opressão que 
o habitam passarão a ser um comentário cruel 
sobre o tempo presente, indesculpável porque 
continua a ocorrer e porque poderia ter sido 
evitado pela iniciativa humana. As imagens só 
são desestabilizadoras na medida em que tudo 
depende de nós e tudo podia ser diferente e 
melhor. A iniciativa humana, pois, e não qual-
quer ideia abstracta de progresso, é que pode 
fundar o princípio da esperança de Ernst Blo-
ch (1995). O inconformismo é a utopia da von-
tade. Como diz Benjamin, “Só possui o dom de 
fazer faiscar no passado a chispa da esperança 
aquele historiador que está convencido de que 
mesmo os mortos não estarão a salvo do inimi-
go, se este vencer” (1980: 695).

As imagens desestabilizadoras só serão efi-
cazes se forem amplamente partilhadas. Isto 
conduz-me ao segundo momento do sentido 
das interrogações poderosas. Como interrogar 
de modo a que a interrogação seja mais parti-
lhada do que as respostas que lhe forem dadas? 
Julgo que, hoje, no actual momento de perigo, 
a interrogação poderosa, para ser amplamente 
partilhada, deve incidir mais sobre o que nos 
une do que sobre o que nos separa. Porque 
uma das astúcias da equação raízes/opções foi 
ocultar, sob a capa do equilíbrio entre uma e 

outra, o predomínio total das opções, temos 
hoje muitas teorias e práticas de separação e 
de vários graus de separação. Pelo contrário, 
carecemos de teorias para unir e esta carência 
torna-se particularmente grave num momento 
de perigo. A gravidade desta carência não está 
nela mesma, mas no facto de coexistir com 
uma pletora de teorias da separação. O que é 
grave é o desequilíbrio entre as teorias da sepa-
ração e as teorias da união.

Os poderes hegemónicos que comandam a 
globalização neoliberal, a sociedade de consu-
mo e a sociedade de informação têm vindo a 
promover teorias e imagens que apelam a uma 
totalidade, seja ela a da espécie, do mundo ou 
mesmo do universo, que existe por sobre as 
divisões entre as partes que a compõem. Sabe-
mos que se trata de teorias e imagens manipula-
tórias que ignoram as diferentes circunstâncias 
e aspirações dos povos, classes, sexos, regiões, 
etnias, etc., bem como as relações desiguais, de 
exploração e de vitimização, que têm unido as 
partes que compõem essa pseudo-totalidade. 
Mas o grão de credibilidade destas teorias e 
imagens consiste em apelarem, ainda que de 
modo manipulatório, para uma comunidade 
imaginada da humanidade no seu todo. Por 
seu lado, os movimentos contra-hegemónicos 
têm vindo a ampliar as arenas de entendimen-
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to político, mas as coligações e as alianças têm 
sido, em geral, pouco eficazes em superar as 
teorias da separação, ainda que tenham sido 
mais eficazes em superar as separações terri-
toriais do que as separações segundo as dife-
rentes formas de discriminação e de opressão. 
As coligações transnacionais têm sido mais 
fáceis entre grupos feministas ou entre grupos 
ecologistas ou indígenas do que no interior des-
tes movimentos. Isto deve-se ao desequilíbrio 
entre teorias da separação e teorias da união. 
Estas últimas têm, pois, de ser reforçadas, para 
que se torne visível o que há de comum entre 
as diferentes formas de discriminação e de 
opressão: o sofrimento humano causado pelo 
capitalismo global, pelas formas de discrimi-
nação de que se alimenta e pela colonialidade 
do poder. A globalização contra-hegemónica 
assenta no carácter global e multidimensional 
do sofrimento humano (Santos, 2005). A ideia 
do totus orbis (século XVI), formulado por um 
dos fundadores do direito internacional moder-
no, Francisco de Vitoria, deve ser hoje recons-
truída como globalização contra-hegemónica, 
como cosmopolitismo subalterno e insurgente. 
O respeito pela diferença não pode impedir a 
comunicação e a cumplicidade que torna pos-
sível a luta contra a indiferença. O momento de 
perigo que atravessamos exige que aprofunde-

mos a comunicação e a cumplicidade. Deve-
mos fazê-lo, não em nome de uma communi-
tas abstracta, mas antes movidos pela imagem 
desestabilizadora do sofrimento multiforme, 
causado por iniciativa humana, tão avassa-
lador quanto desnecessário. Neste momento 
de perigo, as teorias da separação devem ser 
formuladas tendo em conta o que nos une. As 
fronteiras que separam devem ser construídas 
com muitas entradas e saídas. Ao mesmo tem-
po, é preciso sempre ter presente que o que une 
só une a posteriori.

A comunicação e a cumplicidade têm de 
ocorrer de modo sustentado e a vários níveis 
para que haja um equilíbrio dinâmico entre as 
teorias da separação e as teorias da união. A 
cada nível corresponde um potencial de indig-
nação e inconformismo alimentado por uma 
imagem desestabilizadora. Proponho a distin-
ção entre três níveis: epistemológico, metodo-
lógico e político.

A comunicação e a cumplicidade epistemo-
lógica assentam na ideia de que não há só uma 
forma de conhecimento, mas várias, e de que 
é preciso optar pela que favorece a criação de 
imagens desestabilizadoras e de atitudes de in-
conformismo perante elas. Tenho vindo a de-
fender que não há conhecimento em geral nem 
ignorância em geral (Santos, 1987, 1995: 7-55; 
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2000: 53-109). Cada forma de conhecimento 
conhece em relação a um certo tipo de igno-
rância e, vice-versa, cada forma de ignorância 
é ignorância de um certo tipo de conhecimen-
to. Cada forma de conhecimento implica assim 
uma trajectória de um ponto A, designado por 
ignorância, para um ponto B, designado por sa-
ber. As formas de conhecimento distinguem-se 
pelo modo como caracterizam os dois pontos e 
as trajectórias entre eles. Na modernidade oci-
dental, esta trajectória é simultaneamente uma 
sequência lógica e uma sequência temporal. O 
movimento da ignorância para o saber é tam-
bém o movimento do passado para o futuro.

Como proponho noutros trabalhos (1995: 
25-27; 2000: 74-77), o paradigma da modernida-
de ocidental comporta duas formas principais 
de conhecimento: conhecimento-regulação e 
conhecimento-emancipação. O conhecimento-
-regulação consiste numa trajectória entre 
um ponto de ignorância, designado por caos, 
e um ponto de conhecimento, designado por 
ordem. O conhecimento-emancipação consis-
te numa trajectória entre um ponto de igno-
rância, chamado colonialismo, e um ponto de 
conhecimento, chamado solidariedade. Apesar 
de estas duas formas de conhecimento esta-
rem igualmente inscritas no paradigma da mo-
dernidade a verdade é que no último século o 

conhecimento-regulação ganhou total primazia 
sobre o conhecimento-emancipação. Com isto, 
a ordem passou a ser a forma hegemónica de 
conhecimento (de que o cânone é exemplo) e o 
caos, a forma hegemónica da ignorância. Esta 
hegemonia do conhecimento-regulação permi-
tiu a este recodificar nos seus próprios termos 
o conhecimento-emancipação. Assim, o que 
era saber nesta última forma de conhecimen-
to transformou-se em ignorância (a solidarie-
dade foi recodificada como caos) e o que era 
ignorância transformou-se em saber (o colo-
nialismo foi recodificado como ordem). Como 
a sequência lógica da ignorância para o saber 
é também a sequência temporal do passado 
para o futuro, a hegemonia do conhecimento-
-regulação fez com que o futuro e, portanto, 
a transformação social, passasse a ser conce-
bido como ordem e o colonialismo, como um 
tipo de ordem. Paralelamente, o passado pas-
sou a ser concebido como caos e a solidarieda-
de como um tipo de caos. O sofrimento huma-
no pôde assim ser justificado em nome da luta 
da ordem e do colonialismo contra o caos e a 
solidariedade. Esse sofrimento humano teve e 
continua a ter destinatários sociais específicos 
— trabalhadores, mulheres, minorias (e por 
vezes maiorias) étnicas, raciais e sexuais —, 
cada um deles a seu modo considerado peri-
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goso precisamente porque representa o caos e 
a solidariedade contra os quais é preciso lutar 
em nome da ordem e do colonialismo. A neu-
tralização epistemológica do passado tem sido 
sempre a contra-parte da neutralização social e 
política das “classes perigosas”.

Em face disto, a orientação epistemológica 
para tornar possível a comunicação e a cum-
plicidade tem de passar pela revalorização da 
solidariedade como forma de conhecimento e 
pela revalorização do caos como dimensão da 
solidariedade. Por outras palavras, tem de pas-
sar pela revalorização do conhecimento-eman-
cipação em detrimento do conhecimento-regu-
lação. A imagem desestabilizadora que gerará 
energia para esta revalorização é o sofrimento 
humano concebido como o resultado de toda a 
iniciativa humana que converte a solidariedade 
em forma de ignorância e o colonialismo em 
forma de saber.

A segunda orientação é metodológica. As 
teorias sobre o que nos une, propostas pela 
sociedade de consumo e pela sociedade de in-
formação, assentam na ideia de globalização. 
As globalizações hegemónicas são, de facto, 
localismos globalizados, os novos imperialis-
mos culturais (Santos, 2001: 56-76). Podemos 
definir globalização hegemónica como o pro-
cesso através do qual um dado fenómeno ou 

entidade local consegue difundir-se globalmen-
te e, ao fazê-lo, adquire a capacidade de desig-
nar um fenómeno ou uma entidade rival como 
local (Santos, 2001: 68-69). A comunicação e a 
cumplicidade permitidas pela globalização he-
gemónica assentam numa troca desigual que 
canibaliza as diferenças em vez de permitir o 
diálogo entre elas. Estão armadilhadas por si-
lêncios, manipulações e exclusões.

Contra os localismos globalizados propo-
nho, como orientação metodológica, a herme-
nêutica diatópica32. Trata-se de um procedi-
mento hermenêutico baseado na ideia de que 
todas as culturas são incompletas e de que os 
topoi de uma dada cultura, por mais fortes que 
sejam, são tão incompletos quanto a cultura a 
que pertencem. Os topoi fortes são as princi-
pais premissas da argumentação dentro de uma 
dada cultura, as premissas que tornam possível 
a criação e a troca de argumentos. Esta função 
dos topoi cria uma ilusão de totalidade assente 
na indução pars pro toto. Por isso, a incomple-
tude de uma dada cultura só é avaliável a par-
tir dos topoi de outra cultura. Vistos de outra 
cultura, os topoi de uma dada cultura deixam 

32  Sobre o conceito de hermenêutica diatópica apli-
cado aos direitos humanos, ver Para uma concepção 
intercultural dos direitos humanos. 
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de ser premissas da argumentação para passa-
rem a ser meros argumentos33. O objectivo da 
hermenêutica diatópica é maximizar a consci-
ência da incompletude recíproca das culturas, 
através de um diálogo com um pé numa cultura 
e o outro pé, noutra. Daí o seu carácter diató-
pico. A hermenêutica diatópica é um exercício 
de reciprocidade entre culturas que consiste 
em transformar as premissas de argumentação 
de uma dada cultura em argumentos inteligí-
veis e credíveis noutra cultura. Em Para uma 
concepção intercultural dos direitos humanos 
proponho um exercício de hermenêutica dia-
tópica entre o topos dos direitos humanos da 
cultura ocidental o topos da dharma na cultura 
Hindu e o topos da umma na cultura islâmica.

Elevar a incompletude ao máximo de cons-
ciência possível abre possibilidades insuspeita-
das à comunicação e à cumplicidade. Trata-se 

33  Em momentos de grande turbulência, a passagem 
“descendente” dos topoi de premissas da argumenta-
ção a simples argumentação pode ocorrer e ser visí-
vel a partir de dentro de uma dada cultura. De algum 
modo, é o que está a suceder com a equação entre ra-
ízes e opções. Na narrativa que proponho neste texto, 
questiono esta equação como um topos forte da cul-
tura eurocêntrica e, ao fazê-lo, “desço-a” de premissa 
de argumentação a simples argumento e refuto-a com 
outros argumentos.

de um procedimento difícil, pós-colonial e pós-
-imperial e, em certo sentido, pós-identitário. A 
própria reflexividade sobre as condições que a 
tornam possível e necessária é uma das mais 
exigentes condições da hermenêutica diatópi-
ca. Com um forte conteúdo utópico, a energia 
para a pôr em prática advém-lhe de uma ima-
gem desestabilizadora que designo por epis-
temicídio, o assassínio do conhecimento. As 
trocas desiguais entre culturas têm sempre 
acarretado a morte do conhecimento próprio 
da cultura subordinada e, portanto, dos grupos 
sociais seus titulares. Nos casos mais extre-
mos, como o da expansão europeia, o episte-
micídio foi uma das condições do genocídio 
(Santos, 1998: 208). A perda de confiança epis-
temológica por que passa actualmente a ciên-
cia moderna torna possível identificar o âmbito 
e a gravidade dos epistemicídios cometidos 
pela modernidade hegemónica eurocêntrica. A 
imagem de tais epistemicídios será tanto mais 
desestabilizadora quanto mais consistência ti-
ver a prática da hermenêutica diatópica.

A terceira orientação para um equilíbrio 
dinâmico entre as teorias da separação e as 
teorias da união é política e designo-a, seguin-
do Richard Falk (1995), por governo humano 
(“human governance”). As teorias hegemóni-
cas da união, a começar pela economia capi-
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talista do mercado livre e pela democracia li-
beral, estão a criar formas brutais de exclusão 
e de destituição que redundam em práticas de 
neo-feudalismo e neo-colonialismo. Por sua 
vez, as teorias contra-hegemónicas de sepa-
ração, como, por exemplo, as que subjazem a 
muitas políticas de identidade, porque despro-
vidas do contrapeso das teorias da união, têm 
redundado por vezes em práticas fundamenta-
listas ou neo-tribais. Por estas duas vias opos-
tas, mas convergentes, vivemos um tempo de 
excesso de separatismo e de segregacionismo. 
A imagem desestabilizadora que é necessário 
construir a partir dele é a imagem do apartheid 
global, um mundo de guetos sem entrada nem 
saída, errando num mar de correntes colonia-
listas e fascistas. Esta imagem desestabiliza-
dora constituirá a energia da orientação polí-
tica do governo humano. Entendo por ele, na 
esteira de Falk, todo o critério normativo que 
“facilita a comunicação através de divisões ci-
vilizacionais, nacionalistas, étnicas, classistas, 
geracionais, cognitivas e sexuais”, mas que o 
faz com “respeito e celebração da diferença e 
uma atitude de extremo cepticismo para com 
alarmes exclusivistas que negam espaço para 
expressão e descoberta dos outros, bem como 
para com variantes do universalismo que igno-
ram as desiguais circunstâncias e aspirações 

de povos, classes e regiões” (1995: 242). Por 
outras palavras, o governo humano é um pro-
jecto normativo que “em todo e qualquer con-
texto, constantemente identifica e restabelece 
as várias interfaces entre o específico e o geral 
mantendo, todavia, as suas fronteiras mentais 
e espaciais abertas para entrada e saída, per-
manecendo desconfiado de qualquer versão de 
pretensão de verdade enquanto fundamento 
para o extremismo e violência política” (1995: 
242). Impulsionado por uma imagem desesta-
bilizadora — o apartheid global — poderosa 
porque associada à guerra e ao genocídio, às 
desigualdades abissais e ao colapso ecológico, 
o princípio do governo humano tem um poten-
cial oposicional muito grande.

As três imagens desestabilizadoras — o so-
frimento humano, o epistemicídio e o apar-
theid global— interpelam o passado como 
indesculpável iniciativa humana de modo a 
permitir que ele se reanime e fulgure na nossa 
direcção. Estas imagens são também ideias que 
procuram recuperar a capacidade de desesta-
bilização que as ideias perderam. São novas 
constelações onde se combinam ideias, emo-
ções, sentimentos de espanto e de indignação, 
paixões de sentidos inesgotáveis. São mono-
gramas do espírito postos em novas práticas 
rebeldes e inconformistas.
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Só nestas condições as imagens desestabili-
zadoras gerarão a energia para observarmos as 
três orientações para sobreviver com dignida-
de este momento de perigo — o conhecimento-
-emancipação, a hermenêutica diatópica e o 
governo humano.

Um futuro para o passado: 
as subjectividades 
desestabilizadoras

Conforme referi acima os códigos barrocos 
que criam mestiçagem pela sobre-exposição 
tem potencial descanonizador e emancipatório. 
As imagens desestabilizadoras não são desesta-
bilizadoras em si mesmas. Elas apenas encer-
ram um potencial desestabilizador, o qual pode 
concretizar-se na medida apenas em que essas 
imagens são captadas por subjectividades, in-
dividuais ou colectivas, capazes de entenderem 
correctamente os sinais que elas emitem, de 
se sentirem indignadas com as mensagens que 
transmitem, e de transformarem essa sua indig-
nação em energia emancipatória. Como disse 
já, na modernidade ocidental a relação estreita 
entre o conhecimento e a subjectividade teve o 
seu reconhecimento cabal nas grandes transi-
ções paradigmáticas do Renascimento e do Ilu-
minismo (Cassirer, 1960, 1963; Toulmin, 1990). 
O Iluminismo é a transição que aqui mais me in-

teressa. A enorme influência exercida por Locke 
(1956) e os seus conceitos de acção e compreen-
são humana deveu-se ao facto de a sua afinidade 
electiva com a nova constelação de sentido ser 
tão forte que o que se disse sobre a acção hu-
mana se entendeu não como especulação, mas 
como descoberta ou revelação. Voltaire reconhe-
ce isso mesmo quando escreve o seguinte sobre 
Locke, com indisfarçável admiração: “Depois de 
tantos pensadores sem critério terem produzi-
do aquilo a que se poderia chamar o romance 
da alma, surge um sábio que modestamente nos 
apresenta a sua história. John Locke desvelou 
a razão humana, tal como um hábil anatomista 
explica as origens e estrutura do corpo humano” 
(1952: 177). A razão para o entusiasmo de Voltai-
re é que Locke abrira uma nova perspectiva, ao 
propor que a análise da experiência precedesse 
qualquer determinação do seu objecto, e que a 
compreensão exacta do carácter específico do 
entendimento humano só poderia ser alcançada 
mediante o traçado completo do seu percurso, 
desde as suas formas mais elementares às mais 
completas. Segundo Locke, a origem do proble-
ma crítico era genética, e a história da mente hu-
mana fornecia para tal adequada explicação

34
.

34  Ver Cassirer (1960: 93-133).
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Escrevendo num momento crucial da cons-
tituição do paradigma da modernidade, Locke 
fez perguntas e deu respostas que são de escas-
sa utilidade nos dias de hoje, quando se alcan-
çou já porventura a última fase do paradigma 
que ele ajudou a consolidar. O que nos pode 
ser útil, no entanto, é a arqueologia tanto das 
perguntas como das respostas de Locke. Locke 
formulou perguntas radicais sobre uma espé-
cie de subjectividade capaz e desejosa de criar 
um novo conhecimento científico, e cujas pos-
sibilidades infinitas assomavam no horizonte, 
uma subjectividade, realmente, desejosa de se 
reconhecer nas suas próprias criações. Locke 
viu a resposta às suas perguntas numa corres-
pondência instável entre dois extremos: um 
conhecimento que se posicionava no limiar de 
um futuro exaltante não podia ser desejado se-
não por uma subjectividade que representasse 
o culminar de uma longa evolução ascendente.

Hoje, também nós temos, tal como Locke, 
de perguntar pela subjectividade de uma for-
ma radical, se bem que de modo radicalmente 
diferente. Ao contrário de Locke, pergunta-
mos por uma subjectividade que não culmina 
em evolução, uma subjectividade cuja reflexi-
vidade se concentra num passado que nunca 
existiu, e nas condições que o impediram de 
alguma vez existir. Na construção social da 

subjectividade desestabilizadora, uma sociolo-
gia da ausência é, assim, tão importante quan-
to uma sociologia da presença. Esta sociologia 
dual, que em larga medida está ainda para ser 
produzida, é o cerne da vontade emancipatória 
da subjectividade emergente. Esta tem a sua 
origem no “mal-estar” de Condillac, aquele de-
sassossego que o filósofo francês entendia ser 
o ponto de partida não só dos nossos desejos e 
quereres, mas também do nosso pensamento, 
juízo, vontade e acção (1984: 288). Em tempo 
de explosão de raízes e opções, e em tempo 
de permutabilidade de raízes e opções, o de-
sassossego traduz-se tanto na capacidade de 
desocultação como na capacidade de sentido: 
por um lado, a desocultação de opções de po-
der, durante tanto tempo ocultadas pelo poder 
das opções; por outro, o sentido de novas pos-
sibilidades resultantes da reflexividade acres-
cida. O que importa, pois, é desfamiliarizar a 
tradição canónica (a sociologia da presença) 
sem parar aí, como se essa desfamiliarização 
fosse a única familiaridade possível. Por ou-
tras palavras, acoplar desocultação e sentido 
impede a subjectividade emergente de resva-
lar para os extremos de Nietzsche, quando diz, 
em A genealogia da moral, que “só o que não 
tem história é definível” (1973: 453). O projec-
to desestabilizador tem de se empenhar numa 
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crítica radical da política do possível, sem ce-
der a uma política impossível.

Central ao conhecimento das ciências so-
ciais empenhadas neste tipo de projecto não 
é a distinção entre estrutura e agência, mas 
antes a distinção entre acção conformista e 
aquilo que me proponho designar por acção-
-com-clinamen. Acção conformista é a prá-
tica rotinizada, reprodutiva e repetitiva que 
reduz o realismo àquilo que existe e apenas 
porque existe. Para este conceito de acção-
-com-clinamen recorro a Lucrécio, que en-
tende “clinamen” (desvio, inclinação) como 
o “quiddam” inexplicável que perturba a re-
lação de causa e efeito, ou seja, a capacidade 
de desvio que Epicuro atribuiu aos átomos de 
Demócrito. O clinamen é o que faz com que 
os átomos deixem de parecer inertes e reve-
lem um poder de inclinação, isto é, um poder 
de movimento espontâneo (Epicurus, 1926; 
Lucretius, 1950)

35
. Ao contrário do que acon-

35  O conceito de clinamen entrou na teoria literária 
pela mão Harold Bloom. É uma das rationes revisionis-
tas da sua teoria de influência poética. Em The Anxiety 
of Influence, Bloom serve-se da noção de clinamen para 
explicar a criatividade poética como uma tresleitura 
que é antes trans-leitura (o termo bloomiano é misrea-
ding, um ler-mal que é também ler-mais-do-que-bem, ou 
corrigir). Diz Bloom: “Um poeta desvia-se do poema do 

tece na acção revolucionária, a criatividade 
da acção-com-clinamen não assenta numa 
ruptura dramática, antes num ligeiro desvio, 
cujos efeitos cumulativos tornam possíveis as 
combinações complexas e criativas entre se-
res vivos e grupos sociais (tal como acontece 
entre os átomos, na apropriação que Lucrécio 
faz de Epicuro)

36
.

O clinamen não recusa o passado; pelo con-
trário, assume-o e redime-o pela forma como 
dele se desvia. De facto, o desvio é uma prática 
liminar que ocorre na fronteira entre um passa-
do que realmente existiu e um passado que não 
teve licença de existir. Em virtude desse des-
vio, que pode ser imperceptível enquanto tal, a 
capacidade de interpelação do passado expan-
de-se de tal modo que se torna na fulguração de 
que fala Benjamin ─ um intenso Jetztzeit que 
gera a possibilidade novas práticas emancipa-
tórias. A ocorrência de acção-com-clinamen é 

seu percursor, executando um clinamen em relação a 
ele” (Bloom, 1973: 14). O termo jurídico de misprision 
(crime, ou acção desviante por omissão), que Bloom 
usou inicialmente como sinónimo de misreading, aca-
bou por ter menos circulação.

36  Como diz Lucrécio, o desvio é per paucum nec 
plus quam minimum (Epicurus, 1926: introdução de 
Frederic Manning, XXXIV).



A queda do angelus novus: O fim da equação moderna entre raízes e opções 533 

em si mesma inexplicável. O papel das ciências 
sociais a este respeito será somente o de identi-
ficar as condições que maximizam a probabili-
dade de uma tal ocorrência e definir, ao mesmo 
tempo, o horizonte de possibilidades em que o 
desvio virá a “operar”.

Uma subjectividade desestabilizadora é uma 
subjectividade dotada de uma especial capaci-
dade, energia e vontade de agir com clinamen. 
Poderíamos dizer, pensando no uso que Bloom 
faz do termo, que uma subjectividade deses-
tabilizadora é uma subjectividade poética. A 
própria construção social de uma tal subjec-
tividade é necessariamente um exercício de 
liminaridade. Implica necessariamente experi-
mentar com formas excêntricas ou marginais 
de sociabilidade ou subjectividade na moderni-
dade. O barroco, visto como um campo aberto 
de reinvenção e experimentação, é, em meu 
entender, uma dessas formas

37
. A subjectivi-

dade desestabilizadora é uma subjectividade 
barroca. Em Nuestra América; reinventar um 
paradigma subalterno de reconhecimento e 
redistribuição analiso detalhadamente o perfil 
da subjectividade barroca e o potencial que ela 

37  Em outro lugar, analiso com mais pormenor as po-
tencialidades do barroco (Santos, 1995: 499-506; 2000: 
330-340).

encerra para, por via do clinamen, fazer des-
viar o conformismo para a subversão.

Conclusão
Estamos num momento de perigo que é 

também um momento de transição. O futuro 
já perdeu a sua capacidade de redenção e de 
fulguração e o passado ainda não a adquiriu. 
Já não somos capazes de pensar a transforma-
ção social em termos da equação entre raízes 
e opções, mas tão pouco somos capazes de a 
pensar sem ela. O perigo reside na repetição 
homogénea do presente e na sua capacidade de 
fulguração kafkiana. O perigo reside em que, 
uma vez desprovidos das tensões em que for-
mámos a nossa subjectividade, nos quedemos 
por formas simplificadas de subjectividade.

Um dos sintomas mais perturbadores da 
subjectividade simplificada é o facto de as teo-
rias da separação e da segregação dominarem 
totalmente sobre as teorias da união, da comu-
nicação e da cumplicidade. A irrelevância da 
equação raízes/opções reside precisamente no 
facto de estarmos separados e segregados, tan-
to pelas raízes, como pelas opções. Por isso, as 
razões limitadas que invocamos para as segre-
gações, tanto hegemónicas como contrahege-
mónicas, não sabem dar razões para os limites 
da segregação.
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O novo equilíbrio entre as teorias da sepa-
ração e as teorias da união, uma maior comu-
nicação e cumplicidade através das fronteiras, 
uma proposta que será prosseguida em outros 
trabalhos. As orientações que aqui proponho 
pensam a cultura ocidental de modo a que a 
transformação social deixe de poder ser pensa-
da em termos ocidentais.

O mesmo é verdade acerca da concepção 
de subjectividade desestabilizadora proposta 
neste texto, uma concepção que se constrói 
com base numa tradição excêntrica e margi-
nal da modernidade ocidental: o clinamen e 
o barroco. A reconstrução sociológica e cul-
tural do barroco que avanço como desafio às 
ciências sociais — uma reconstrução com 
cinco dimensões: interrupção, terribilità, 
sfumato, mestizaje e festa — destina-se a 
promover uma forma específica de acção, a 
acção-com-clinamen, o tipo de acção em que 
as imagens e subjectividades desestabilizado-
ras prosperam e se conjugam para dar origem 
a uma prática transformadora. Esta recons-
trução do barroco é, em si mesma, um gesto 
de desvio em relação à concepção convencio-
nal do barroco.

À luz deste duplo descentramento — me-
diante imagens e subjectividades desestabili-
zadoras — à luz, repito, deste duplo descen-

tramento das promessas culturais que têm 
estado na base das ciências sociais, o Ange-
lus Novus não pode continuar suspenso da 
sua leveza imponderável, contemplando os 
horrores de costas voltadas para o que os pro-
voca. Se isso acontecesse, a tragédia do anjo 
traduzir-se-ia numa farsa, e a sua interroga-
ção poderosa, em comentário patético. Creio, 
pelo contrário, que o anjo, uma vez confron-
tado com a intensidade sedutora e grotesca 
das imagens desestabilizadoras, acabará por 
abraçá-las, delas recolhendo a energia de que 
necessita para de novo voar. Só que, desta 
vez, sem deixar de pisar a terra, como An-
teu38. Só assim o anjo acordará os mortos e 
reunirá os vencidos.

38  Anteu é um personagem da mitologia grega. Filho 
de Neptuno e da Terra, era invencível enquanto estives-
se em contacto com a sua mãe Terra. Hércules venceu-
-o após ter conseguido levantá-lo do chão, tendo-o es-
magado no ar. 
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rica. Defendo que a alternativa à propagação 
do fascismo social é a construção de um novo 
modelo de relações locais, nacionais e transna-
cionais. Este modelo implica uma nova cultura 
transnacional integrada em novas formas de 
sociabilidade e subjetividade. Implica, em últi-
ma instancia, uma política, um direito e uma 
cultura novos, cosmopolitas e insurgentes. O 
século de Nuestra América trouxe a semente 
de novas forças emancipadoras, que denomi-
no “globalização contra-hegemónica” (Santos, 
1995: 252-268).

O século americano-europeu e a 
emergencia do fascismo social

Segundo Hegel, a história universal desloca-
-se do Oriente para o Ocidente. A Ásia é o prin-
cípio, enquanto que a Europa é o fim último da 
história universal, o lugar onde a trajectória 
civilizacional da humanidade é consumada. A 

Neste trabalho argumento que existem 
pelo menos dois séculos XX: o século XX 

europeu-americano e o século XX de Nuestra 
América. Estou consciente de que existem 
outros em África e Ásia, e mesmo na Europa, 
mas aqui centro-me nos dois primeiros, espe-
cialmente no segundo. A minha tese é de que 
o XX europeu-americano, com as suas muitas 
promesas se democracia e bem-estar e a expe-
riência de guerras devastadoras na Europa e 
em outros lugares, desembocou no auge per-
turbador do que denomino “fascismo social”, 
frequentemente disfarçado sob o nome de “glo-
balização hegemónica”. Nas margens deste sé-
culo evoluiu outro: o século de Nuestra Amé-

nuestra américa: Reinventar 
um paradigma subalterno de 

reconhecimento e redistribuição*

* Extraído de Santos, B. de Sousa 2006 “Nuestra 
América: Reinventar um paradigma subalterno de 
reconhecimento e redistribuição” in A gramática do 
tempo. Para uma nova cultura política (Porto: Afron-
tamento) pp. 179-209.
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ideia bíblica e medieval da sucessão dos impé-
rios (translatio imperii) transforma-se, em He-
gel, no percurso triunfante da “Ideia Universal”. 
Em cada era, um povo assume a responsabilida-
de de conduzir a Ideia Universal, tornando-se, 
assim, o povo histórico universal, privilégio que 
passou sucessivamente dos asiáticos para os 
gregos, depois para os romanos e, finalmente, 
para os povos germânicos. Para Hegel, a Amé-
rica, ou, antes, a América do Norte, transpor-
ta um futuro ambíguo, na medida em que não 
colide com a realização absoluta da história 
universal na Europa (Hegel, 1970). O futuro da 
América (do Norte) é ainda um futuro europeu, 
formado pelos restos da população europeia.

Esta perspectiva hegeliana subjaz à concep-
ção dominante do século XX como o “Século 
Americano”: o Século Americano-Europeu. 
Está aqui contida a noção de que a americani-
zação do mundo, iniciada com a americaniza-
ção da própria Europa, não é senão um efeito 
da astúcia universal da Razão, a qual, tendo 
atingido o extremo do Ocidente e mostrando-
-se irreconciliada com o exílio a que Hegel a 
condenou, foi forçada a voltar atrás, a percor-
rer de novo o seu trajecto anterior e, uma vez 
mais, a traçar o caminho para a sua hegemonia 
sobre o Oriente. A americanização, enquanto 
forma hegemónica da globalização, é, pois, o 

terceiro acto do drama milenar da supremacia 
ocidental. O primeiro acto — em grande me-
dida um acto falhado — correspondeu às cru-
zadas, que deram início ao segundo milénio da 
era cristã; o segundo acto, situado a meio do 
milénio, foi a expansão europeia; o terceiro 
acto foi o Século Americano-Europeu. Nesta 
concepção milenar, este último acto acarretou 
pouca novidade: nada mais foi do que mais um 
Século Europeu, o último do milénio. Ao fim e 
ao cabo, a Europa sempre conteve muitas eu-
ropas, umas dominantes, outras dominadas. Os 
Estados Unidos da América são a última Euro-
pa dominante e, como as outras, exerce o seu 
poder incontestado sobre as europas domina-
das. Os senhores feudais da Europa do século 
XI tiveram e desejaram uma autonomia tão es-
cassa face ao Papa Urbano II, que os recrutou 
para as Cruzadas, como a que hoje os países da 
União Europeia têm e desejam face aos Esta-
dos Unidos da América que os recrutam para 
as múltiplas missões da OTAN nos Balcãs, Afe-
ganistão e Líbia1.

Neste quadro histórico, torna-se difícil pen-
sar em qualquer alternativa à fase actual do 

1  Sobre as relações entre o Papa e os senhores feu-
dais no que respeita às Cruzadas, ver Gibbon (1928, 
Vol. 6: 31).
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capitalismo global, liderado pelos EUA, que eu 
chamo globalização hegemónica (Santos, 1995, 
2000, 2001, 2005). Contudo, uma tal alternativa 
é não só necessária mas urgente, dado que o re-
gime de dominação global actual, à medida que 
perde coerência2, mostra-se cada vez mais vio-
lento e imprevisível, aumentando desse modo 
a vulnerabilidade das regiões, das nações e dos 
grupos sociais subordinados e oprimidos. O pe-
rigo real, tanto nas relações internas dos países 
que compõem o sistema mundial, como nas re-
lações internacionais, é a emergência daquilo a 
que chamo fascismo social. Fugindo ao nazis-
mo, poucos meses antes da sua morte (1940), 
Walter Benjamin escreveu as suas Teses sobre 
a Filosofia da História (1980), impulsionadas 
pela ideia de que a sociedade europeia vivia, 
nessa altura, um momento de perigo. Penso 
que actualmente vivemos também num mo-
mento de perigo. Na época de Benjamin, o pe-
rigo era a ascensão do fascismo como regime 

2  O sistema mundial moderno, em vigor desde o sé-
culo XV, parece estar a entrar num período de transição 
que noutro lugar identifico como sendo caracterizado 
pela coexistência de dois sistemas de hierarquização 
não necessariamente congruentes entre si: a hierarqui-
zação centro/semiperiferia/periferia e a hierarquização 
global/local (Santos, 2001: 56-76).

político. No nosso tempo, o perigo é a ascen-
são do fascismo como regime social. Contraria-
mente ao fascismo político, o fascismo social 
é pluralista, coexiste facilmente com o Estado 
democrático, e o seu espaço-tempo privilegia-
do, em vez de ser nacional, é simultaneamente 
local e global.

O fascismo social é um conjunto de proces-
sos sociais mediante os quais grandes sectores 
da população são irreversivelmente mantidos 
no exterior ou expulsos de qualquer tipo de 
contrato social. São rejeitados, excluídos ou 
lançados para uma espécie de estado de nature-
za hobbesiano, quer porque nunca integraram 
— e provavelmente nunca integrarão — qual-
quer contrato social (refiro-me às subclasses 
pré-contratuais que hoje proliferam no mundo, 
das quais talvez o melhor exemplo sejam os jo-
vens dos guetos urbanos das grandes cidades), 
quer por terem sido excluídos ou expulsos de 
algum tipo de contrato social que haviam in-
tegrado antes (e aqui refiro-me às subclasses 
pós-contratuais, milhões de trabalhadores re-
legados para o trabalho precário, sem direitos, 
camponeses depois do colapso de projectos de 
reforma agrária ou de outros mega-projectos 
de “desenvolvimento”).

Enquanto regime social, o fascismo mani-
festa-se como o colapso das mais triviais ex-
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pectativas dos que vivem sob o seu domínio. O 
que chamamos de sociedade é um conjunto de 
expectativas estabilizadas, que vão dos horá-
rios do Metro ao salário do fim do mês, ou um 
emprego ao terminar o ensino superior. As ex-
pectativas são estabilizadas mediante uma sé-
rie de escalas e equivalências partilhadas: a um 
dado trabalho corresponde um determinado 
pagamento, a um delito particular correspon-
de um castigo particular, para um risco existe 
um seguro previsto. As pessoas que vivem num 
fascismo social estão privadas destas escalas e 
equivalências partilhadas e, por isso não tem as 
expectativas estabilizadas. Vivem num constan-
te caos de expectativas donde os actos mais tri-
viais tem as maiores consequências. Afrontam 
muitos riscos sem segurança alguma. Galdino 
Jesús dos Santos, um pataxó do noroeste brasi-
leiro, simboliza a natureza de tais riscos. Havia 
chegado a Brasília para participar na marcha 
dos Sem Terra. A noite estava quente e decidiu 
dormir num banco, na paragem do autocarro. 
Às primeiras horas da manhã foi assassinado, 
queimado vivo por três jovens de classe média; 
um deles, filho de um juiz, outro, de um oficial 
do exército. Quando os jovens confessaram à 
policia, disseram que tinham matado o indíge-
na por divertimento. “Nem sequer sabiam que 
era um índio, supondo que se tratava de um va-

gabundo sem abrigo.” Em outro lugar distingo 
as cinco formas principais de fascismo social3: 
o fascismo do apartheid social, o fascismo con-
tractual, o fascismo territorial, o fascismo da 
insegurança e o fascismo financeiro.

Um futuro possível é, pois, a expansão do fas-
cismo social. Há muitos sinais de que isso é uma 
possibilidade real. Se se permitir que a lógica do 
mercado transborde da economia para todas as 
áreas da vida social e se torne o único critério 
para a interacção social e política de sucesso, a 
sociedade tornar-se-á ingovernável e eticamente 
repugnante, e, seja qual for a ordem que se ve-
nha a efectivar, ela será de tipo fascista, como 
de facto Schumpeter (1962 [1942]) e Polanyi 
(1957 [1944]) previram há décadas atrás.

O século de Nuestra America
Defendo neste trabalho que o embrião desse 

outro padrão tem estado presente, desde há um 
século, nas margens do Século Americano-Eu-
ropeu. Trata-se de um outro Século Americano, 
a que chamo Nuestra América. Enquanto que 
o primeiro traz consigo a globalização hegemó-

3  Analizo em detalhe o surgimento do fascismo so-
cial como consequência da ruptura da lógica do contra-
to social em Santos, 2002: 447-458.
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nica, o segundo contém em si o potencial para 
globalizações contra-hegemónicas. Dado que 
este potencial compromete o futuro, o Século 
Americano Nuestra América poderá bem ser 
o nome do século em que acabámos de entrar. 
Neste trabalho analiso o ethos barroco, encara-
do como o arquétipo cultural da subjectividade 
e da sociabilidade de Nuestra América. A mi-
nha análise destaca algum do potencial eman-
cipatório da cultura social e política de grupos 
sociais cuja vida quotidiana é intensificada 
pela necessidade de transformar estratégias de 
sobrevivência em fontes de inovação, de cria-
tividade, de transgressão e de subversão. Nas 
últimas secções deste trabalho, tentarei mos-
trar como este potencial contra-hegemónico e 
emancipatório de Nuestra América não foi, até 
agora, realizado, e como poderá ser realizado 
no século XXI. Por fim, identificarei cinco áre-
as, todas elas inscritas profundamente na expe-
riência secular de Nuestra América, as quais, 
em meu entender, serão os principais terrenos 
de confrontação entre a globalização hegemó-
nica e a globalização contra-hegemónica nas 
próximas décadas. Em cada um desses terre-
nos de confrontação, o potencial emancipató-
rio das lutas baseia-se na ideia de que uma po-
lítica de igualdade centrada na redistribuição 
social da riqueza não pode ser conduzida com 

sucesso sem uma política de reconhecimento 
da diferença racial, étnica, cultural ou sexual, 
e vice-versa.

Na minha opinião, o século de Nuestra Amé-
rica formulou melhor a ideia de uma emanci-
pação social baseada num metadireito a ter 
direitos e num equilíbrio dinâmico entre a re-
distribuição e o reconhecimento por ela pro-
postos. Também, com essas bases, demonstrou 
dramaticamente a dificuldade de construir prá-
ticas emancipatórias exitosas.

As ideias fundadoras  
da nuestra américa

“Nuestra América” é o título de um pequeno 
ensaio de José Martí, publicado no jornal me-
xicano “El Partido Liberal” em 30 de janeiro 
de 1891. Nesse artigo, um excelente resumo do 
pensamento do autor que se encontra disper-
so em diversos jornais latino-americanos da 
época, Martí exprime o conjunto de ideias que 
creio presidirem ao Século Americano Nuestra 
América, um conjunto de ideias que mais tarde 
foram prosseguidas, entre muitos outros, por 
Mariátegui e Oswald de Andrade, Fernando Or-
tiz e Darcy Ribeiro.

Passo a referir as principais ideias do texto 
de Martí. A primeira ideia é que a Nuestra Amé-
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rica está nos antípodas da América Europeia. 
É a América mestiça fundada no cruzamento, 
tantas vezes violento, de muito sangue euro-
peu, índio e africano. É a América capaz de 
sondar profundamente as suas próprias raízes 
e de, nessa base, edificar um conhecimento e 
uma forma de governo que não sejam importa-
dos, mas antes adequados à sua realidade. As 
suas raízes mais profundas estão na luta dos 
povos ameríndios contra os seus invasores, 
luta onde encontramos os verdadeiros precur-
sores dos independentistas latino-americanos 
(Retamar, 1989: 20). Martí pergunta: “Não é evi-
dente que a América foi paralisada pelo mes-
mo golpe que paralisou os índios?” E responde: 
“[…] Até que o Índio seja posto a caminhar, a 
América não começará a caminhar bem” (1963, 
VIII: 336-337). Embora em Nuestra América 
Martí aborde, sobretudo, o racismo anti-índio, 
noutros textos também se refere aos negros: 
“O homem é mais do que branco, mais do que 
mulato, mais do que negro. O cubano é mais 
do que branco, mais do que mulato, mais do 
que negro […]. De racismo seriam igualmente 
culpados: o racista branco e o racista negro” 
(1963, II: 299-300).

A segunda ideia da Nuestra América é a 
noção de que nas suas raízes mistas reside a 
sua complexidade infinita, a sua nova forma de 

universalismo que enriqueceu o mundo. Martí 
afirma: “Não há ódio racial, porque não há ra-
ças” (1963, VI: 22). Nesta frase ecoa o mesmo 
liberalismo radical que havia encorajado Si-
mon Bolívar a proclamar que a América Latina 
era “uma pequena humanidade”, uma “huma-
nidade em miniatura”. Este tipo de universa-
lismo situado e contextualizado iria tornar-se 
um dos fios condutores mais consistentes de 
Nuestra América.

Em 1928, o poeta brasileiro Oswald de An-
drade publicou o seu Manifesto Antropófago. 
Por antropofagia ele entendia a capacidade 
americana de devorar tudo o que lhe fosse es-
tranho e de tudo incorporar, de modo a criar 
uma identidade complexa, uma identidade 
nova e constantemente mutável:

Só me interessa o que não é meu. Lei do homem. 
Lei do antropófago […] Contra todos os impor-
tadores de consciência enlatada. A existência 
palpável da vida. E a mentalidade pré-lógica para 
o Sr. Lévy-Bruhl estudar […] Perguntei a um ho-
mem o que era o Direito. Ele me respondeu que 
era a garantia do exercício da possibilidade. Esse 
homem chamava-se Galli Mathias. Comi-o […] 
Antropofagia. Absorção do inimigo sacro. Para 
transformá-lo em totem. A humana aventura. A 
terrena finalidade. Porém, só as puras elites con-
seguiram realizar a antropofagia carnal, que traz 
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em si o mais alto sentido da vida e evita todos os 
males identificados por Freud, males catequistas 
(Andrade, 1990: 47-51).

Este conceito de antropofagia, ele próprio 
irónico relativamente à representação europeia 
do “instinto caraíba”, aproxima-se bastante do 
conceito de transculturação desenvolvido em 
Cuba, um pouco mais tarde, por Fernando Or-
tiz (1940). No mesmo sentido e mais recente-
mente o antropólogo brasileiro Darcy Ribeiro 
afirma, numa explosão brilhante de humor:

É muito fácil fazer uma Austrália: pega meia dú-
zia de franceses, ingleses, irlandeses e italianos, 
joga numa ilha deserta, eles matam os índios e 
fazem uma Inglaterra de segunda, porra, ou de 
terceira, aquela merda. O Brasil precisa apren-
der que aquilo é uma merda, que o Canadá é uma 
merda, porque repete a Europa. É para ver que 
nós temos a aventura de fazer o género humano 
novo, a mestiçagem na carne e no espírito. Mesti-
ço é que é bom (1996: 104).

A terceira ideia fundadora de Nuestra Amé-
rica é que, para que Nuestra América possa 
ser construída sobre as suas fundações mais 
genuínas, tem de se dotar de um conhecimento 
genuíno. Para Martí, as “trincheiras de ideias 
valem mais do que trincheiras de pedra” (1963, 

VI: 15). Mas, para que isto se realize, as ideias 
têm de ser enraizadas nas aspirações dos po-
vos oprimidos. Tal como “o mestiço autónomo 
venceu o crioulo exótico […], o livro importa-
do foi vencido, na América, pelo homem natu-
ral” (1963, VI: 17). Daí o apelo de Martí:

A universidade europeia tem de ceder à universi-
dade americana. A história da América, desde os 
Incas até ao presente, deve ser ensinada na perfei-
ção, ainda que não se ensine a dos arcontes da Gré-
cia. A nossa Grécia é preferível à Grécia que não é 
nossa. É-nos mais necessária. Os políticos exóticos 
hão-de ser substituídos pelos políticos nacionais. 
Enxerte-se o mundo nas nossas repúblicas, mas 
o tronco há-de ser das nossas repúblicas. E que o 
pedante vencido se cale, pois não há pátria de que 
o homem possa ter mais orgulho do que as nossas 
dolorosas repúblicas americanas (1963, VI: 18).

Este conhecimento situado, que exige uma 
atenção contínua à identidade, ao comporta-
mento e ao envolvimento na vida pública, é o 
que verdadeiramente distingue um país, e não 
a atribuição imperial de níveis de civilização. 
Martí estabelece uma destrinça entre o intelec-
tual e o homem que a experiência vivida tor-
nou sensato. Diz ele que “não há batalha entre 
a civilização e a barbárie, mas sim entre a falsa 
erudição e a natureza” (1963, VI: 17).
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Nuestra América possui assim uma forte 
componente epistemológica. Em vez de se 
importar ideias estrangeiras, deve-se investi-
gar as realidades específicas do continente a 
partir de uma perspectiva latino-americana. 
Ignorar ou desdenhar estas últimas ajudou os 
tiranos a aceder ao poder, e também consoli-
dou a arrogância dos Estados Unidos face ao 
restante continente:

O desdém do formidável vizinho, que a não co-
nhece, é o perigo maior da nossa América; e urge, 
pois o dia da visita está próximo, que o vizinho a 
conheça, que a conheça bem depressa, para que 
não a desdenhe. Por ignorância chegaria, talvez, 
a cobiçá-la. Por respeito, assim que a conhecesse, 
tiraria as mãos dela (1963, VI: 17).

Um conhecimento situado é, portanto, a 
condição para um governo situado. Como 
Martí afirma noutro lugar, não se pode “dirigir 
povos novos, de composição singular e vio-
lenta, com leis herdadas de quatro séculos de 
prática livre nos Estados Unidos, de dezanove 
séculos de monarquia em França. Não se para 
o golpe no potro do llanero com um decreto 
de Hamilton. Não se limpa o sangue coalhado 
da raça índia com uma frase de Sieyes” (1963, 
VI: 16-17). E Martí acrescenta: “Os governado-

res, na república dos Índios, aprendem índio” 
(1963, VI: 21).

Uma quarta ideia fundadora de Nuestra 
América é que esta é a América de Caliban, 
e não a de Próspero4. A América de Próspero 
reside no Norte, mas também subsiste no Sul 
através dessas elites intelectuais e políticas 
que rejeitam as raízes índias e negras, encaran-
do a Europa e os Estados Unidos da América 
como modelos a imitar, e encarando os seus 
próprios países com antolhos etnocêntricos 
que distinguem entre a civilização, por um 
lado, e a selvajaria bárbara, por outro. Martí 
pensa particularmente numa das primeiras for-
mulações “sulistas” da América de Próspero, 
o trabalho do argentino Domingo Sarmiento, 
intitulado Facundo, Civilización y Barbarie e 
publicado em 1845 (Sarmiento, 1966). É contra 
este mundo de Próspero que Andrade arremete 
o seu “instinto caraíba”:

Mas não foram cruzados que vieram. Foram fugiti-
vos de uma civilização que estamos comendo, por-

4  Uso neste trabalho os nomes de Próspero e Ca-
liban da peça “The Tempest” de Shakespeare (1611) 
para significar que a zona de contacto colonial se 
constituiu como uma zona de contacto entre o “civili-
zado” e o “selvagem”.
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que somos fortes e vingativos como o Jabuti […]. 
Não tivemos especulação. Mas tínhamos adivinha-
ção. Tínhamos Política que é a ciência da distribui-
ção. E um sistema social-planetário […]. Antes dos 
portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha 
descoberto a felicidade (Andrade, 1990: 47-51).

A quinta ideia básica de Nuestra América é 
que o seu pensamento político, longe de ser na-
cionalista, é internacionalista e reforçado por 
uma atitude anti-colonialista e anti-imperialis-
ta, que outrora visava a Europa e que agora visa 
os EUA. Aqueles que pensam que a institucio-
nalidade da globalização neoliberal, do NAFTA5 
à ALCA6 e à Organização Mundial do Comér-
cio, é algo de novo deveriam ler os relatórios 
de Martí sobre o Congresso Pan-americano de 
1889-90 e a Comissão Monetária Internacional 
Americana de 1891. Nas notas de Martí sobre o 
Congresso Pan-Americano pode ler-se:

Jamais houve na América, desde a independên-
cia até agora, assunto que exigisse mais sensatez, 

5  Tratado de comércio livre da América do Norte, 
envolvendo os EUA, México e Canadá. Entrou em vigor 
em 1994, na mesma data do levantamento do Exército 
Zapatista de Libertação Nacional de Chiapas.

6  Área de Livre Comércio das Américas.

obrigasse a mais vigilância, e pedisse exame mais 
claro e minucioso, do que o convite que os podero-
sos Estados Unidos, repletos de produtos invendá-
veis e determinados a estender os seus domínios 
na América, fazem às nações americanas com me-
nos poder, ligadas pelo comércio livre e útil aos 
povos europeus, para ajustar uma aliança contra a 
Europa e cortar as relações com o resto do mun-
do. A América espanhola pôde salvar-se da tirania 
de Espanha; e agora, depois de se ver, com olhos 
judiciosos, os antecedentes, as causas e os facto-
res deste convite, urge dizer, pois é a verdade, que 
chegou para a América espanhola a hora de decla-
rar a sua segunda independência (1963, VI: 46).

Segundo Martí, as concepções dominantes 
nos EUA, relativamente à América Latina, de-
vem incitar esta última a desconfiar de todas as 
propostas que venham do Norte. Escandaliza-
do, Martí acusa:

Acreditam na necessidade, no direito bárbaro, 
como sendo o único direito: “Isto será nosso, por-
que precisamos dele”. Acreditam na superiorida-
de incomparável da “raça anglo-saxónica contra 
a raça latina”. Acreditam na inferioridade da raça 
negra, que ontem escravizaram e que hoje humi-
lham, e da raça índia, que exterminam. Acreditam 
que os povos da América Hispânica são formados, 
principalmente, por índios e negros (1963, VI: 160).
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O facto de Nuestra América e da América 
Europeia estarem geograficamente tão pró-
ximas, bem como a consciência, por parte da 
primeira, dos perigos decorrentes do desequi-
líbrio de poder entre ambas, depressa forçou 
Nuestra América a reclamar a sua autonomia 
sob a forma de um pensamento e de uma práti-
ca elaborados a partir do Sul: “É preciso ir sain-
do do Norte” (1963, II: 368). Esta advertência 
de Martí provém dos muitos anos do seu exílio 
em Nova Iorque, durante os quais ficou bem 
familiarizado com “as entranhas do monstro”:

No Norte não há amparo nem raiz. No Norte os 
problemas agravam-se, e não existe a caridade e 
o patriotismo que os poderiam resolver. Aqui, os 
homens não aprendem a amar-se, nem amam o 
solo onde nascem por acaso, e onde brigam sem 
tréguas na luta, animal e atribulada, pela exis-
tência. Aqui, montou-se uma máquina mais esfo-
meada do que a que pode satisfazer o universo 
necessitado de produtos. Aqui, repartiu-se mal 
a terra, e a produção, desigual e monstruosa, e 
a inércia do solo apropriado deixam o país sem 
a salvaguarda do cultivo distribuído, que dá de 
comer quando não dá para ganhar. Aqui, os ricos 
amontoam-se de um lado, e os desesperados do 
outro. O Norte fecha-se e está cheio de ódios. É 
preciso ir saindo do Norte (1963, II: 367-368).

Seria difícil encontrar uma antevisão mais 
clarividente do Século Americano-Europeu e 
da necessidade de se criar uma alternativa a 
este último.

Segundo Martí, tal alternativa reside numa 
Nuestra América unida e na afirmação da sua 
autonomia face aos EUA. Num texto datado de 
1894, Martí escreve: “Pouco se sabe da nossa 
sociologia e de leis tão precisas como esta: 
quanto mais se afastam dos Estados Unidos, 
mais livres e prósperos são os povos da Améri-
ca” (1963, VI: 26-27). Mais ambiciosa e utópica 
é a alternativa de Oswald de Andrade: “Quere-
mos a Revolução Caraíba. Maior que a Revolu-
ção Francesa. A unificação de todas as revoltas 
eficazes na direcção do homem. Sem nós a Eu-
ropa não teria sequer a sua pobre declaração 
dos direitos do homem” (1990: 48).

Em suma, para Martí a reivindicação da 
igualdade fundamenta a luta contra a diferença 
desigual, tanto quanto a reivindicação da di-
ferença fundamenta a luta contra a igualdade 
desigual. A única canibalização legítima da di-
ferença (a antropofagia de Andrade) é a que o 
subalterno pratica, pois só através dela Caliban 
consegue reconhecer a sua própria diferença 
face às diferenças desiguais que lhe são impos-
tas. Por outras palavras, a antropofagia de An-
drade digere segundo o seu próprio estômago.
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O ethos barroco: prolegómenos 
para uma nova política e cultura 
cosmopolita insurgente

Nuestra América não foi uma simples cons-
trução intelectual para ser discutida nos salões 
que tanta vida deram à cultura latino-americana 
eurocêntrica nas primeiras décadas do século 
XX. É um projecto político, ou, antes, um con-
junto de projectos políticos e um compromisso 
para com os objectivos neles contidos. Foi esse 
o compromisso que arrastou Martí para o exí-
lio e, posteriormente, para a morte na luta pela 
independência de Cuba. Como Oswald de An-
drade viria a dizer epigramaticamente: “Contra 
as elites vegetais. Em comunicação com o solo” 
(1990: 49). Mas, antes de se tornar um projecto 
político, Nuestra América é uma forma de sub-
jectividade e de sociabilidade. É uma forma de 
ser e de viver permanentemente em trânsito e 
na transitoriedade, cruzando fronteiras, criando 
espaços de fronteira, habituada ao risco — com 
o qual viveu durante longos anos, muito antes 
de o Norte global ter inventado a “sociedade de 
risco” (Beck, 1992) —, habituada a viver com 
um nível baixo de estabilização das expectati-
vas causado pelas brutais desigualdades sociais 
e pela arbitrariedade da colonialidade do poder. 
Mas, paradoxalmente, também capaz de retirar 

do risco de viver a pulsão para um optimismo 
visceral perante a potencialidade colectiva. 
Esse optimismo levou Martí a afirmar, num perí-
odo de pessimismo cultural vienense de fim de 
século: “Governante, num novo povo, quer dizer 
criador” (1963, VI: 17). O mesmo tipo de opti-
mismo levou Andrade a exclamar: “A alegria é a 
prova dos nove” (1990: 51). Defino-o como opti-
mismo trágico por assentar, por um lado, na ex-
periência dolorosa e na consciência lúcida dos 
obstáculos à emancipação e, por outro, na cren-
ça inabalável na possibilidade de os superar.

A subjectividade e a sociabilidade da Nues-
tra América não se sentem à vontade com o 
pensamento institucionalizado e legalista, mas 
sentem-se à vontade com o pensamento utó-
pico. Por utopia entendo a exploração, pela 
imaginação, de novos modos de possibilidade 
humana e de estilos de vontade fundada na 
recusa em aceitar a necessidade da realidade 
existente apenas porque existe e na antecipa-
ção de algo radicalmente melhor pelo qual vale 
a pena lutar e ao qual sente ter pleno direito 
(Santos, 1995: 479; 2000: 288-291). A este estilo 
de subjectividade e de sociabilidade chamo, se-
guindo Echeverria (1994), ethos barroco7.

7  O ethos barroco que aqui apresento é muito dife-
rente da “melancolia Barroca” referida por Lash (1999: 
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Como estilo artístico ou como época histó-
rica, o barroco é forma excêntrica de moderni-
dade ocidental, com forte presença nos países 
ibéricos e nas suas colónias da América Latina. 
A sua excentricidade deriva, em grande medi-
da, do facto de ter ocorrido em países e em 
momentos históricos onde o centro de poder 
era fraco, procurando esconder a sua fraque-
za através da dramatização da sociabilidade 
conformista. A relativa falta de poder central 
confere ao barroco um carácter aberto e ina-
cabado que permite a autonomia e a criativida-
de das margens e das periferias. Graças à sua 
excentricidade e ao seu exagero, o centro re-
produz-se como se fosse margem. Suscita uma 
imaginação centrífuga que se torna mais forte 
à medida que passamos das periferias inter-
nas do poder europeu para as suas periferias 
externas na América Latina. Toda a América 
Latina foi colonizada por poderes colonialistas 
fracos quando comparados com os poderes 
europeus que protagonizaram o colonialismo 
do século XIX: Portugal e Espanha. Portugal 
foi um centro hegemónico durante um breve 
período, entre os séculos XV e XVI, e a Espa-

330). Essa diferença deve-se, em parte, aos distintos loci 
do barroco em que baseamos as nossas análises: a Eu-
ropa, no caso de Lash, a América Latina no meu caso.

nha começou a declinar um século mais tarde. 
Do século XVII em diante, as colónias ficaram 
mais ou menos entregues a si próprias, mar-
ginalização que possibilitou uma criatividade 
especificamente cultural e social, umas vezes 
altamente codificada, outras vezes caótica, 
umas vezes erudita, outras popular, umas ve-
zes oficial, outras ilegal. Tal mestiçagem está 
tão profundamente enraizada nas práticas so-
ciais desses países que acabou por ser consi-
derada como fundamento de um ethos cultural 
tipicamente latino-americano, que tem preva-
lecido desde o século XVII até aos nossos dias. 
Esta forma de barroco, enquanto manifestação 
de um exemplo extremo de fraqueza do cen-
tro, constitui um campo privilegiado para o de-
senvolvimento de uma imaginação centrífuga, 
subversiva e blasfema.

Como época na história da Europa, o barro-
co é um tempo de crise e de transição, crise 
económica, social e política, particularmente 
óbvia no caso das potências que fomentaram 
a primeira fase da expansão europeia. No caso 
de Portugal, a crise implica mesmo a perda da 
independência. Por questões de sucessão di-
nástica, Portugal foi anexado pela Espanha em 
1580, e só recuperou a independência em 1640. 
A monarquia espanhola, sobretudo sob o reina-
do de Filipe IV (1621-1665), sofreu uma grave 
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crise financeira que, na realidade, foi também 
uma crise política e cultural. Conforme afirma 
Maravall, começa com uma certa consciência 
de inquietação e desassossego, que “piora à me-
dida que o tecido social vai ficando gravemente 
afectado” (1990: 57). Por exemplo, os valores 
e os comportamentos são postos em causa, a 
estrutura de classes altera-se, o banditismo au-
menta, como aumentam, em geral, os compor-
tamentos desviantes, e as revoltas e os motins 
passam a ser ameaças permanentes. É, de fac-
to, um tempo de crise, mas também um tempo 
de transição para novas formas de sociabilida-
de, possibilitadas pelo capitalismo emergente 
e pelo novo paradigma científico, e para novos 
modos de dominação política, baseados não só 
na coerção, mas também na assimilação cultu-
ral e ideológica. A cultura barroca é, em larga 
medida, um desses instrumentos de consolida-
ção e de legitimação do poder. O que, apesar 
disso, me parece inspirador na cultura barroca 
é o seu lado de subversão e de excentricidade, 
a fraqueza dos centros de poder que nela bus-
cam legitimação, o espaço de criatividade e de 
imaginação que ela abre, a sociabilidade turbu-
lenta que promove. A configuração da subjec-
tividade barroca que pretendo avançar aqui é 
a colagem de diversos materiais, históricos e 
culturais, alguns dos quais não podem, de fac-

to, considerar-se tecnicamente integrantes do 
período barroco.

A subjectividade barroca vive confortavel-
mente com a suspensão temporária da ordem 
e dos cânones. Enquanto subjectividade de 
transição, depende, em simultâneo, do es-
gotamento dos cânones e da aspiração aos 
mesmos. A sua temporalidade privilegiada é 
a transitoriedade perene. Faltam-lhe as cer-
tezas óbvias das leis universais — do mesmo 
modo que falta ao estilo barroco o universa-
lismo clássico do Renascimento. Por ser in-
capaz de planear a sua própria repetição ad 
infinitum, a subjectividade barroca investe 
no local, no particular, no momentâneo, no 
efémero e no transitório. Mas o local não é 
vivido de uma forma localista, ou seja, não é 
experienciado como ortotopia. O local aspira 
antes a inventar um outro lugar, uma hete-
rotopia, se não mesmo uma utopia. Fruto de 
uma profunda sensação de vazio e de deso-
rientação, provocada pelo esgotamento dos 
cânones dominantes, o conforto que o local 
oferece não é o conforto do repouso, mas um 
sentido de direcção. Mais uma vez, podemos 
observar aqui um contraste com o Renasci-
mento, como Wölfflin nos ensinou: “Ao con-
trário do Renascimento, que procurava per-
manência e repouso em tudo, o barroco teve, 
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desde o primeiro instante, um claro sentido 
de direcção” (1979: 67).

A subjectividade barroca é contemporânea de 
todos os elementos que integra, e, por isso, des-
denhosa do evolucionismo modernista. Dir-se-ia, 
assim, que a temporalidade barroca é a tempo-
ralidade da interrupção. A interrupção é impor-
tante a dois níveis: permite a reflexividade e a 
surpresa. A reflexividade é a auto-reflexividade 
exigida pela ausência de mapas (sem mapas para 
guiar os nossos passos, temos de caminhar com 
redobrada precaução). Sem auto-reflexividade, 
num deserto de cânones, é o próprio deserto que 
se torna canónico. Por seu turno, a surpresa é 
realmente suspense: deriva da suspensão efectu-
ada pela interrupção. Suspendendo-se momenta-
neamente, a subjectividade barroca intensifica a 
vontade e estimula a paixão. Maravall afirma que 
a “técnica barroca” consiste em “[…] suspender, 
seguindo os mais diversos meios, para provocar, 
a fim de que, após esse momento de paragem 
provisória e transitória, o ânimo se mova com 
mais eficácia, empurrado pelas forças retidas e 
concentradas […]” (1990: 445).

A interrupção provoca espanto e novidade, 
e impede o fechamento e o acabamento. Daí o 
carácter inacabado e aberto da sociabilidade 
barroca. A capacidade de espanto, de surpresa 
e de novidade é a energia que facilita a luta por 

uma aspiração tanto mais convincente quanto 
nunca consegue ser totalmente preenchida. A 
finalidade do estilo barroco, diz Wölfflin, “não 
é representar um estado perfeito, mas sugerir 
um processo incompleto e um momento em di-
recção ao seu acabamento” (1979: 67).

A subjectividade barroca tem uma relação 
muito especial com as formas. A geometria 
da subjectividade barroca não é euclidiana: é 
fractal. A suspensão das formas resulta do uso 
extremo a que são sujeitas: a extremosidad de 
que fala Maravall (1990: 421). No que concerne 
à subjectividade barroca, as formas são, por 
excelência, o exercício da liberdade. A grande 
importância do exercício da liberdade justifica 
que as formas sejam tratadas com extrema se-
riedade, embora o extremismo possa redundar 
na destruição das próprias formas. O motivo 
pelo qual Miguel Ângelo é justamente consi-
derado um dos pioneiros do barroco deve-se 
a que, segundo Wölfflin, “ele tratou as formas 
com uma violência, uma seriedade terrível que 
só poderia ter encontrado expressão na amor-
fia” (1979: 82). A isso os contemporâneos de 
Miguel Ângelo chamaram terribilità. O extre-
mismo no uso das formas baseia-se numa von-
tade de grandiosidade que é também vontade 
de surpreender, tão bem formulada por Berni-
ni: “Que ninguém me fale do que é pequeno” 
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(Tapié, 1988, II: 188). O extremismo pode ser 
exercido de muitas maneiras diferentes: para 
fazer sobressair a simplicidade, bem como a 
exuberância e a extravagância, conforme Ma-
ravall observou (1990: 426). O extremismo bar-
roco é o dispositivo que permite criar rupturas 
a partir de aparentes continuidades e manter 
o devir das formas em estado de permanente 
bifurcação prigoginiana. Um dos exemplos 
mais eloquentes deste extremismo é o “Êxtase 
de Santa Teresa”. Nesta escultura de Bernini a 
expressão de Teresa d’Ávila é de tal modo dra-
matizada que a representação de uma Santa em 
transe místico se transmuta na representação 
de uma mulher gozando um orgasmo fundo. A 
representação do sagrado desliza sub-repticia-
mente para a representação do sacrílego. Esta 
mutação imprevista e imprevisível, ao mesmo 
tempo que retira o descanso às formas, torna 
impensável a forma do descanso. Só o extre-
mismo das formas permite que a subjectivida-
de barroca mantenha a turbulência e a exci-
tação necessárias para continuar a luta pelas 
causas emancipatórias, num mundo onde a 
emancipação foi subjugada ou absorvida pela 
regulação. Falar de extremismo é falar de es-
cavação arqueológica no magma regulatório a 
fim de recuperar a chama emancipatória, por 
muito enfraquecida que esteja.

O mesmo extremismo que produz as formas, 
também as devora. Essa voracidade ocorre por 
dois processos: o sfumato e a mestiçagem. Na 
pintura barroca, o sfumato é uma técnica que 
consiste em esbater os contornos e as cores 
entre os objectos, como, por exemplo, entre 
as nuvens e as montanhas, ou entre o céu e o 
mar. O sfumato permite à subjectividade bar-
roca criar o próximo e o familiar entre inteli-
gibilidades diferentes, tornando assim os diá-
logos interculturais possíveis e desejáveis. Por 
exemplo, só por recurso ao sfumato é possível 
dar forma a configurações que combinam os di-
reitos humanos ocidentais com outras concep-
ções de dignidade humana existentes noutras 
culturas. A coerência das construções monolí-
ticas desintegra-se, e os fragmentos que pairam 
livremente mantêm-se abertos a novas coerên-
cias e a invenções de novas formas multicultu-
rais. O sfumato é como um íman que atrai as 
formas fragmentárias para novas constelações 
e direcções, apelando aos contornos mais vul-
neráveis, inacabados e abertos que essas for-
mas apresentam. O sfumato é, em suma, uma 
militância anti-fortaleza.

A mestiçagem, por sua vez, é uma maneira 
de levar o sfumato ao extremo. Enquanto o 
sfumato opera através da desintegração das 
formas e da recuperação dos fragmentos, a 
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mestiçagem opera através da criação de no-
vas formas de constelações de sentido que, à 
luz dos seus fragmentos constitutivos, são ver-
dadeiramente irreconhecíveis e blasfemas. A 
mestiçagem consiste na destruição da lógica 
que preside à formação de cada um dos seus 
fragmentos, e na construção de uma nova lógi-
ca. Este processo produtivo-destrutivo tende a 
reflectir as relações de poder entre as formas 
culturais originais (ou seja, entre os grupos so-
ciais que as sustentam), e é por isso que a sub-
jectividade barroca favorece as mestiçagens em 
que as relações de poder são substituídas pela 
autoridade partilhada (autoridade mestiça).

A América Latina tem fornecido um terre-
no particularmente fértil para a mestiçagem, 
sendo por isso um dos mais importantes locais 
de escavação para a construção da subjectivi-
dade barroca8. O sfumato e a mestiçagem são 

8  Ver, entre outros, Pastor et al. (1993) e Alberro 
(1992). Coutinho (1990: 16) fala de “uma complexa mes-
tiçagem barroca”. Ver também o conceito de “Atlântico 
Negro”, usado por Gilroy (1993), para exprimir a mes-
tiçagem característica da experiência cultural negra, 
uma experiência que não é especificamente africana, 
americana, caraíba ou britânica, mas tudo isso ao mes-
mo tempo. No espaço da língua portuguesa, o “Mani-
festo Antropófago” de Oswald de Andrade permanece 
um dos mais notáveis exemplos de mestiçagem.

os dois elementos constitutivos daquilo a que 
Fernando Ortiz chama transculturação. No seu 
livro merecidamente famoso, Contrapunteo 
Cubano, originalmente publicado em 1940, Or-
tiz propôs o conceito de transculturação para 
definir a síntese dos processos, extremamente 
intrincados, de desculturação e de neocultu-
ração que caracterizaram desde sempre a so-
ciedade cubana. Segundo este autor, as desco-
bertas e os choques culturais recíprocos que, 
na Europa, ocorreram lentamente ao longo de 
mais de quatro milénios, em Cuba ocorreram 
através de saltos repentinos em menos de qua-
tro séculos (1973: 131). Às transculturações 
pré-colombianas entre os Índios, seguiram-se 
muitas outras, após o “furacão” europeu, entre 
várias culturas da Europa e entre estas e as di-
versas culturas africanas e asiáticas. Para Or-
tiz, o que distingue Cuba desde o século XVI é 
o facto de todos os seus povos e culturas terem 
sido igualmente invasores, exógenos, todos 
arrancados do seu berço de origem, marcados 
pela separação e pela transplantação para uma 
nova cultura em fase de criação (1973: 132)9. 
Este desajustamento e esta transitoriedade 

9  Claro que foram diferentes os tipos de invasão: a 
invasão do negro escravo foi forçada pela invasão dos 
seus donos.
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permanentes permitiram novas constelações 
culturais que não podem ser reduzidas à soma 
dos diferentes fragmentos que contribuíram 
para elas. O carácter positivo deste processo 
constante de transição entre culturas é o que 
Ortiz designa por transculturação10. Para re-
forçar esse carácter positivo e novo prefiro 
falar de sfumato, em vez de desculturação, e 
de mestiçagem em lugar de neoculturação. A 
transculturação designa, pois, a voracidade e 
o extremismo com que as formas culturais são 
processadas pela sociabilidade barroca. Essa 
mesma voracidade e esse mesmo extremismo 
estão igualmente bem presentes no conceito 
de antropofagia de Oswald de Andrade.

O extremismo com que as formas são vivi-
das pela subjectividade barroca acentua a arte-
factualidade retórica das práticas, dos discur-
sos e dos modos de inteligibilidade. O artifício 
(artificium) é a base de uma subjectividade 
suspensa entre fragmentos. O artifício permi-
te que a subjectividade barroca se reinvente a 
si própria sempre que as sociabilidades a que 

10  De uma perspectiva pós-colonial, o conceito de 
transculturação é questionável já que não valoriza su-
ficientemente a reivindicação da diferença. Este ques-
tionamento é hoje feito pelos emergentes movimentos 
negros cubanos.

conduz tendam a transformar-se em micro-or-
todoxias. Através do artifício, a subjectividade 
barroca é, ao mesmo tempo, lúdica e subver-
siva, como a festa barroca tão bem o ilustra. 
A importância da festa na cultura barroca, 
tanto na Europa como na América Latina, está 
bem documentada11. A festa converteu a cul-
tura barroca no primeiro exemplo de cultura 
de massas da modernidade. O seu carácter 
ostentatório e celebratório era utilizado pelos 
poderes político e eclesiático para dramatizar 
a sua grandeza e para reforçar o seu contro-
lo sobre as massas. Contudo, através das suas 
três componentes básicas — a desproporção, 
o riso e a subversão —, a festa barroca está 
investida de um potencial emancipatório.

A festa barroca é um exercício de despro-
porção: exige um investimento extremamente 
grande que, no entanto, é consumido num ins-
tante extremamente fugaz e num espaço extre-
mamente limitado. Como nos diz Maravall,

11  Sobre a festa barroca no México (Vera Cruz), veja-
-se Leon (1993); sobre a festa barroca no Brasil (Minas 
Gerais), ver Ávila (1994). A relação entre a festa, espe-
cialmente a festa barroca, com o pensamento utópico 
está ainda por explorar. Sobre a relação entre o fourie-
rismo e a société festive, ver Desroche (1975). 
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são usados meios abundantes e dispendiosos, é 
empregue um esforço considerável, são realiza-
dos amplos preparativos, é montada uma máqui-
na complicada, tudo isso apenas para se obter 
efeitos extremamente breves, seja na forma do 
prazer ou da surpresa (1990: 488).

No entanto, a desproporção gera uma in-
tensificação especial que, por sua vez, dá ori-
gem à vontade de movimento, à tolerância 
para com o caos e ao gosto pela turbulência, 
sem o que a luta pela transição paradigmática 
não pode ter lugar. A desproporção possibilita 
a admiração, a surpresa, o artifício e a novida-
de12. Mas, acima de tudo, permite a distância 
lúdica e o riso13. Como o riso não é facilmente 
codificável, a modernidade capitalista decla-

12  Segundo Ávila, “depreende-se da coordenação das 
danças (de turcos e cristãos, de romeiros, de músicos), 
dos carros triunfais, das figuras alegóricas e das repre-
sentações mitológico-cristãs, a existência de uma direc-
ção que sabia jogar com recursos e efeitos de ritmo e 
contraste, inclusive elementos de surpresa” (1994: 54).

13  Leon (1993: 4) caracteriza a cultura popular de Vera 
Cruz no século XVII como “o império do riso”. Na análi-
se deste autor, sobressaem eloquentemente as ligações 
locais-transnacionais da cultura popular deste porto 
negreiro plenamente integrado na economia mundial 
do século XVII.

rou guerra à alegria e o riso passou a ser con-
siderado frívolo, impróprio, excêntrico e até 
blasfemo. Passou a ser apenas admitido nos 
contextos altamente codificados da indústria 
do entretenimento. Este fenómeno pode igual-
mente observar-se nos modernos movimentos 
sociais anticapitalistas (partidos operários, 
sindicatos e até nos novos movimentos so-
ciais), que baniram o riso, o divertimento e a 
ludicidade com receio de subverterem a serie-
dade da resistência. Particularmente interes-
sante é o caso dos sindicatos, cujas activida-
des começaram por ter um cunho fortemente 
lúdico e festivo (a festa operária), o qual foi 
sendo gradualmente sufocado até o sindica-
lismo se tornar, por fim, mortalmente sério e 
profundamente antierótico.

A proscrição do riso, do divertimento e da 
ludicidade faz parte daquilo a que Max Weber 
chama a Entzäuberung, o desencantamento 
do mundo moderno. A reinvenção da emanci-
pação social visa o reencantamento do senso 
comum, o qual, em si mesmo, pressupõe uma 
certa carnavalização das próprias práticas so-
ciais emancipatórias e o erotismo do riso e da 
ludicidade. Repito a ideia de Oswald de Andra-
de: “A alegria é a prova dos nove”. A carnava-
lização das práticas sociais emancipatórias 
tem uma importante dimensão auto-reflexiva: 
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possibilita a descanonização e a subversão des-
sas práticas. Uma prática descanonizadora que 
não saiba como descanonizar-se cai facilmente 
na ortodoxia. Do mesmo modo, uma actividade 
subversiva que são saiba como subverter-se cai 
facilmente na rotina reguladora.

Ao carnavalizar as práticas sociais, a festa 
barroca revela um potencial subversivo que 
aumenta na medida em que a festa se distan-
cia dos centros de poder, mas que está sem-
pre presente, mesmo quando são os próprios 
centros do poder os promotores da festa. Não 
admira, portanto, que este carácter subversivo 
fosse muito mais visível nas colónias. Escre-
vendo sobre o Carnaval nos anos 20, o grande 
intelectual peruano Mariátegui afirmava que, 
apesar de a burguesia se ter apropriado dele, o 
Carnaval era verdadeiramente revolucionário 
porque, ao transformar o burguês em guarda-
-roupa, constituía uma impiedosa paródia do 
poder e do passado (Mariátegui, 1974 [1925-
1927]: 127). Garcia de Leon também descreve 
a dimensão subversiva das festas barrocas e 
das procissões religiosas do porto mexicano 
de Vera Cruz no século XVII. Na frente seguiam 
os mais altos dignitários do vice-reinado com 
todas as suas insígnias — políticos, clérigos e 
militares —, no fim da procissão seguia a popu-
laça, imitando os seus superiores em gestos e 

atavios, provocando desse modo o riso e a folia 
entre os espectadores (Leon, 1993). Esta inver-
são simétrica do princípio e do fim da procissão 
é uma metáfora cultural do mundo às avessas 
— el mundo al revés —, típica da sociabilidade 
de Vera Cruz nessa época: mulatas vestidas de 
rainhas, escravos com trajes de seda, prostitu-
tas fingindo ser mulheres honradas e mulheres 
honradas fingindo ser prostitutas, portugueses 
africanizados e espanhóis indianizados14. No 
seu Manifesto Antropófago, Oswald de Andra-
de celebra o mesmo mundo al revés:

Mas nunca admitimos o nascimento da lógica en-
tre nós […] Só não há determinismo onde há mis-
tério. Mas que temos nós com isso? […] Nunca fo-
mos catequizados. Vivemos através de um direito 
sonâmbulo. Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou 
em Belém do Pará (Andrade, 1990: 48-49).

Na festa, a subversão está codificada, na me-
dida em que transgride a ordem conhecendo 

14  No mesmo sentido, Ávila salienta a mistura de mo-
tivos religiosos e motivos pagãos: “Entre negros tocan-
do charamelas, caixas de guerra, pífaros, trombetas, 
aparecia, por exemplo, um exímio figurante alemão 
‘rompendo com sonoras vozes de hum clarim o silêncio 
dos ares’ enquanto os fiéis piedosamente carregavam 
estandartes ou imagens religiosos” (1994: 56).
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o lugar da ordem e não o questionando radi-
calmente, mas o próprio código é subvertido 
pelos sfumatos entre a festa e a sociabilidade 
quotidiana. Nas periferias, a transgressão é 
quase uma necessidade. É transgressora por-
que não sabe como ser ordem, ainda que saiba 
que a ordem existe. É por isso que a subjecti-
vidade barroca privilegia as margens e as pe-
riferias como campos para a reconstrução das 
energias emancipatórias.

Todas estas características transformam a 
sociabilidade gerada pela subjectividade barro-
ca numa sociabilidade subcodificada: de algum 
modo caótico, inspirado por uma imaginação 
centrífuga, situado entre o desespero e a verti-
gem, este é um tipo de sociabilidade que cele-
bra a revolta e revoluciona a celebração. Uma 
tal sociabilidade não pode deixar de ser emo-
tiva e apaixonada, a característica que mais 
distingue a subjectividade barroca em relação 
à alta modernidade ou primeira modernidade, 
nos termos de Lash (1999). A alta racionalida-
de moderna, sobretudo depois de Descartes, 
condena as emoções e as paixões enquanto 
obstáculos ao progresso do conhecimento e da 
verdade. A racionalidade cartesiana, escreve 
Toulmin, pretende ser “intelectualmente per-
feccionista, moralmente rigorosa e humana-
mente impiedosa” (1990: 199). Pouco da vida 

humana e da prática social se ajusta a uma tal 
concepção de racionalidade, mas ela é, mesmo 
assim, bastante atraente para os que prezam a 
estabilidade e a hierarquia das regras univer-
sais. Hirschman, por sua vez, mostrou clara-
mente as afinidades electivas entre esta forma 
de racionalidade e o capitalismo emergente 
(1977: 32). Na medida em que os interesses das 
pessoas e dos grupos começaram a convergir 
em torno das vantagens económicas, os inte-
resses que antes haviam sido considerados pai-
xões tornaram-se o oposto das paixões e até 
os domesticadores destas. A partir daí, afirma 
Hirschman, “esperou-se ou assumiu-se que os 
homens, na prossecução dos seus interesses, 
seriam firmes, decididos e metódicos, em con-
traste total com o comportamento estereotipa-
do dos homens dominados e cegos pelas suas 
paixões” (1977: 54). O objectivo era, evidente-
mente, criar uma personalidade humana “uni-
dimensional”. E Hirschman conclui: “[…] Em 
suma, supunha-se que o capitalismo realizasse 
exactamente o que em breve seria denunciado 
como a sua pior característica” (1977: 132).

As receitas cartesianas e capitalistas de 
pouco servem para a reconstrução de uma per-
sonalidade humana com a capacidade e o de-
sejo de emancipação social. O significado das 
lutas emancipatórias no início do século XXI 
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não pode ser deduzido nem do conhecimento 
demonstrativo, nem de uma estimativa de in-
teresses. Assim, a escavação efectuada pela 
subjectividade barroca neste domínio, mais do 
que em qualquer outro, deve concentrar-se na 
busca das tradições suprimidas ou excêntricas 
da modernidade, nas representações que ocor-
reram em periferias físicas ou simbólicas onde 
o controlo das representações hegemónicas 
era mais fraco — as Vera Cruzes da moderni-
dade —, ou nas representações mais antigas 
e mais caóticas da modernidade, surgidas an-
tes do fechamento cartesiano. Por exemplo, a 
subjectividade barroca procura inspiração em 
Montaigne e na inteligibilidade concreta e eró-
tica da sua vida. No seu ensaio Sobre a Experi-
ência, depois de declarar que detesta remédios 
que incomodem mais do que a doença, Mon-
taigne prossegue:

Ser vítima de uma cólica e sujeitarme a prescin-
dir do prazer de comer ostras são dois males em 
vez de um. A doença apunhala-nos de um lado 
e a dieta do outro. Já que corremos o risco de 
um engano, mais vale arriscarmonos pelos ca-
minhos do prazer. O mundo faz o contrário e só 
acha útil o que é penoso: a facilidade levanta 
suspeitas (1958: 370).

Como Cassirer (1960, 1963) e Toulmin (1990) 
mostraram, respectivamente para o Renasci-
mento e para o Iluminismo, cada época cria 
uma subjectividade que é congruente com os 
novos desafios intelectuais, sociais, políticos e 
culturais. O ethos barroco constitui os alicer-
ces de um tipo de sociabilidade interessada 
em se confrontar com as formas hegemónicas 
de globalização e capaz de o fazer, abrindo 
assim um espaço para possibilidades contra-
-hegemónicas. Essas possibilidades não estão 
plenamente desenvolvidas e não podem, por si 
só, prometer uma nova era. Mas são suficiente-
mente consistentes para dar uma base à ideia 
de que estamos a entrar num período de tran-
sição paradigmática, numa era intermediária e, 
portanto, numa era ansiosa por seguir o impul-
so da mestiçagem, do sfumato, da hibridação 
e de todas as outras características que atribuí 
ao ethos barroco, e à Nuestra América.

A credibilidade conquistada pelas novas for-
mas de subjectividade e de sociabilidade ali-
mentadas por esse ethos, irá traduzir-se gradu-
almente em novas normatividades intersticiais. 
Tanto Martí como Andrade tinham em mente 
um novo tipo de direito e um novo tipo de di-
reitos. Para eles, o direito a ser igual envolve o 
direito a ser diferente, tal como o direito a ser 
diferente envolve o direito a ser igual. Em An-
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drade, a metáfora da antropofagia é um apelo 
a uma tal interlegalidade complexa15. O apelo é 
formulado na perspectiva da diferença subal-
terna, a única “outra” alta modernidade euro-
cêntrica que é reconhecida. Os fragmentos nor-
mativos intersticiais que colhemos em Nuestra 
América fornecerão as sementes de um novo 
direito “natural”, um direito cosmopolita, um 
direito que vem de baixo, a encontrar nas ruas 
onde a sobrevivência e a transgressão criativa 
se fundem num padrão de vida quotidiano.

Os limites de Nuestra America
O Século Americano Nuestra América foi 

um século de possibilidades contra-hegemó-
nicas, muitas delas seguindo a tradição de 
outras que ocorreram no século XIX, após a 
independência do Haiti em 1804. Entre essas 
possibilidades, podemos incluir a Revolução 
Mexicana de 1910; o movimento indígena en-
cabeçado por Quintin Lame na Colômbia em 
1914; o movimento sandinista na Nicarágua, 
nos anos 1920-1930, e o seu triunfo nos anos 
oitenta; a democratização radical da Guatema-
la em 1944; a ascensão do Peronismo em 1946; 

15  Sobre o conceito de interlegalidade, veja-se Santos, 
2000: 195.

a revolução indígena, camponesa e mineira de 
1952 na Bolívia, seguida da eleição do primeiro 
presidente indígena Evo Morales; o triunfo da 
revolução cubana em 1959; a chegada ao poder 
de Allende em 1970; o movimento Sem Terra 
no Brasil desde os anos oitenta; o surgimento 
do movimento indígena no Equador em 1990 
e o longo caminho até à constituição Monte-
cristi em 2008; o movimento zapatista a partir 
de 1994; o Fórum Social Mundial nascido em 
Porto Alegre, Brasil, em 2001; e os governos 
progressistas da primeira década do novo sé-
culo no Brasil, Venezuela, Argentina, Bolívia e 
Equador, entre outros.

No entanto, a lista de derrotas dos movi-
mentos populares provocadas pelas oligarquias 
internas e pelas potencias imperiais é muito 
maior e inclui as ditaduras civis e militares, as 
intervenções externas, a guerra contra o co-
munismo, as violações massivas dos direitos 
humanos e as execuções extrajudiciais das mi-
lícias paramilitares. Como resultado, ao longo 
do século XX Nuestra América constituiu um 
terreno fértil para experiências cosmopolitas e 
contra-hegemónicas tão radiantes nas suas pro-
messas como frustrantes nas suas realizações.

O que falhou e porquê no Século Americano 
Nuestra América? Seria ridículo propor um in-
ventário diante de um futuro tão aberto como 
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o nosso. Apesar disso, arriscarei algumas re-
flexões que, na verdade, pretendem dar conta 
mais do futuro do que do passado. Em primeiro 
lugar, não é fácil viver nas “entranhas do mons-
tro”. Permite um conhecimento profundo da 
besta, como Martí tão bem demonstrou, mas, 
por outro lado, torna bastante difícil regressar 
com vida, mesmo quando tomamos em aten-
ção o conselho de Martí: “É preciso ir saindo 
do Norte” (1963, II: 368). Em meu entender, 
Nuestra América tem vivido duplamente nas 
entranhas do monstro: porque partilha, com a 
América Europeia, o continente que a última 
sempre concebeu como seu espaço vital e zona 
privilegiada de influência; porque, como Martí 
afirma em “Nuestra América”, a “nossa Améri-
ca” é a “América trabalhadora” (1963, VI: 23), 
e, portanto, nas suas relações com a América 
Europeia, ela partilha as mesmas contradições 
que impregnam as relações entre trabalhadores 
e capitalistas. Neste último sentido, Nuestra 
América não falhou, nem mais, nem menos, do 
que os trabalhadores de todo o mundo na sua 
luta contra o capital.

A minha segunda reflexão é que Nuestra 
América não teve de lutar apenas contra as 
visitas imperiais do seu vizinho do Norte. Este 
conquistou o Sul e instalou-se nele, não se limi-
tando a conviver com os nativos, mas tornan-

do-se, ele próprio, um nativo sob a forma das 
elites locais e das suas alianças transnacionais 
com os interesses dos EUA. O Próspero do Sul 
esteve presente no projecto político-cultural 
de Sarmiento, no colonialismo interno desde 
as independências, nos interesses da burgue-
sia agrária e industrial, sobretudo após a Se-
gunda Guerra Mundial, nas ditaduras militares 
dos anos sessenta e setenta, na luta contra 
a “ameaça comunista” e no drástico ajusta-
mento estrutural neoliberal. Neste sentido, 
Nuestra América teve de viver aprisionada na 
América Europeia e sob a dependência desta, 
tal como Caliban relativamente a Próspero. O 
Próspero interno fez com que a violência na 
América Latina assumisse muito mais vezes a 
forma de uma guerra civil do que a forma de 
uma Baía dos Porcos.

A terceira reflexão diz respeito a um certo 
pós-modernismo triunfalista avant-lettre sobre 
o novo valor social da mestiçagem, que deixou 
por analisar os processos sociais através dos 
quais se produziu a mestiçagem. A inaudita 
violência e a destruição da vida foram varri-
das para baixo de uma fachada de mestiçagem 
benevolente que se converteu na narrativa 
egoísta dos brancos e mestiços brancos. Não 
supreende que este conceito de mestiçagem 
se converta num branco dos movimentos e lu-
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tas dos povos indígenas e afrodescendentes. A 
mestiçagem colonial devia distinguir-se estrita-
mente de uma mestiçagem pós-colonial ou des-
colonial, a mestiçagem do mestiço branco da 
mestiçagem do mestiço escuro. Os movimen-
tos e as lutas anteriores foram fundamentais 
para forçar as distinções deste tipo, e Frantz 
Fanon proporcionou-lhes os argumentos mais 
eloquentes e enérgicos. Estas distinções eram 
cruciais para identificar as diferenças sobre as 
quais se poderiam construir alianças. De facto, 
uma das debilidades de Nuestra América, bas-
tante óbvia na obra de Martí, foi a sobrestima-
ção da comunidade de interesses e as possibili-
dades de união em torno desta questão. Devido 
às diferenças não examinadas e aos conflitos 
que estas podem gerar, em lugar de se unir, 
Nuestra América sofreu um processo de frag-
mentação política.

A minha última reflexão reporta-se ao pro-
jecto cultural da própria Nuestra América. A 
meu ver, contrariamente aos desejos de Mar-
tí, a universidade europeia e norte-americana 
nunca deu inteiramente lugar à universidade 
americana. Isso é testemunhado pelo

patético bovarismo de escritores e de sábios […] 
que leva alguns latino-americanos […] a imagina-
rem-se como exilados da metrópole. Para eles, 

uma obra que seja produzida na órbita imediata 
em que habitam […] só merece o seu interesse 
quando recebeu a aprovação da metrópole, uma 
aprovação que lhes faculta o olhar com que a 
vêem (Retamar, 1989: 82).

Contrariamente à afirmação de Ortiz, a 
transculturação nunca foi total, e, na realida-
de, foi minada por diferenças de poder entre 
os diversos componentes que contribuíram 
para ela. Durante muito tempo, e talvez ainda 
mais hoje, numa época de vertiginosa trans-
culturação desterritorializada sob a forma de 
hibridação, as questões sobre a desigualdade 
de poder permaneceram sem resposta: quem 
hibrida quem e como? Com que resultados? E 
em benefício de quem? O que é que, no pro-
cesso de transculturação, não foi além da des-
culturação ou do sfumato e porquê? Se é, de 
facto, verdade que a maioria das culturas foi 
invasora, não é menos verdade que algumas 
invadiram como senhoras e outras como es-
cravas. Hoje, passado quase um século, não 
será talvez arriscado pensar que o optimismo 
antropófago de Oswald de Andrade era exa-
gerado: “Mas não foram cruzados que vieram. 
Foram fugitivos de uma civilização que esta-
mos comendo, porque somos fortes e vingati-
vos como o Jabuti” (1990: 50).
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O Século Americano-Europeu terminou em 
triunfo, protagonista da última encarnação do 
sistema mundial capitalista: a globalização he-
gemónica. O Século Americano Nuestra Amé-
rica, pelo contrário, terminou em desalento. A 
América Latina importou muitos dos males que 
Martí tinha observado nas entranhas do mons-
tro, e a enorme criatividade emancipatória que 
demonstrou — confirmada pelos movimentos 
de Zapata e de Sandino, pelos movimentos de 
indígenas e de camponeses, por Fidel em 1959 
e por Allende em 1970, pelos movimentos so-
ciais, pelo movimento sindical do ABC, pelo 
orçamento participativo em muitas cidades 
brasileiras, pelo movimento dos sem-terra, 
pelo movimento zapatista — terminou em frus-
tração ou enfrenta um futuro incerto. Essa in-
certeza é tanto maior quando se prevê que, a 
manter-se a extrema polarização na distribui-
ção da riqueza mundial verificada nas últimas 
décadas, tal irá exigir um sistema mundial de 
repressão ainda mais despótico do que aquele 
que existe actualmente. Com antecipação ad-
mirável, Darcy Ribeiro escrevia em 1979: “Os 
requisitos de repressão necessários para man-
ter esse sistema ameaçam impor a todos os 
povos regimes uma rigidez e uma eficácia des-
pótica sem paralelo na história da iniquidade” 
(1979: 40). Não é de surpreender que o clima 

social e intelectual da América Latina tenha 
sido invadido, nas últimas décadas, por uma 
onda de razão cínica, um pessimismo cultural 
completamente irreconhecível do ponto de vis-
ta de Nuestra América.

Possibilidades Contra-
Hegemónicas para o Século XXI

À luz do que foi dito antes, deve-se perguntar 
se Nuestra América tem, de facto, condições 
para continuar a simbolizar uma vontade utó-
pica de emancipação e de globalização contra-
-hegemónica, baseada na implicação mútua da 
igualdade e da diferença. A minha resposta é 
positiva, mas depende da seguinte condição: 
Nuestra América tem de ser desterritorializa-
da e convertida na metáfora da luta das vítimas 
da globalização hegemónica, onde quer que se 
encontrem, no Norte ou no Sul, no Oriente ou 
no Ocidente. Se revisitarmos as ideias funda-
doras de Nuestra América, verificamos que as 
transformações das últimas décadas criaram 
as condições para que, hoje, essas ideias pos-
sam ocorrer e florescer noutras partes do mun-
do. Examinemos algumas delas.

Primeiro, o aumento exponencial das in-
teracções trans-fronteiriças — de migrantes, 
de estudantes, de refugiados, bem como de 
executivos e de turistas — tem vindo a gerar 
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novas formas de mestiçagem, de antropofa-
gia e de transculturação em todo o mundo. 
O mundo está a tornar-se, cada vez mais, um 
mundo de invasores que sofreram a experiên-
cia originária de serem invadidos. Há que dar 
mais atenção do que aquela que foi prestada no 
primeiro século de Nuestra América, ao poder 
dos diferentes intervenientes nos processos 
de mestiçagem. Tais desigualdades explicam 
a perversão, quer da política da diferença (o 
reconhecimento que se torna uma forma de 
desconhecimento), quer da política da igualda-
de (a redistribuição que acaba por se conver-
ter nas novas formas de assistência à pobreza 
advogadas pelo Banco Mundial e pelo Fundo 
Monetário Internacional).

Em segundo lugar, a recente e violenta re-
-emergência do racismo no Norte global aponta 
para uma defesa agressiva contra a construção 
imparável das múltiplas “pequenas humanida-
des”, de que falava Bolívar, em que as raças se 
cruzam e se interpenetram nas margens da re-
pressão e da discriminação. Tal como o cuba-
no, segundo Martí, podia afirmar que era mais 
do que negro, mulato ou branco, também o sul-
-africano, o moçambicano, o nova-iorquino, o 
parisiense, o londrino podem, hoje, proclamar 
que são mais do que negros, brancos, mulatos, 

indianos, curdos, árabes, et cetera16. Em tercei-
ro lugar, a exigência de produzir ou de sustentar 
um conhecimento situado e contextualizado é, 
actualmente, uma reivindicação global contra 
a ignorância e o efeito silenciador produzidos 
pela ciência moderna, resultantes do modo 
como esta é usada pela globalização hegemóni-
ca. Esta questão epistemológica adquiriu uma 
enorme relevância em tempos recentes, com 
os últimos desenvolvimentos da biotecnologia 
e da engenharia genética e a consequente luta 
para defender a biodiversidade da biopirataria. 
Neste domínio, a América Latina, um dos maio-
res detentores da biodiversidade, continua a 
ser a residência de Nuestra América, junta-
mente com muitas outras regiões de África e 
Ásia (Santos, Meneses, Arriscado, 2004).

Em quarto lugar, à medida que a globalização 
hegemónica se aprofundou, as “entranhas do 
monstro” aproximaram-se de muitos outros po-
vos noutros continentes. Actualmente, o efeito 

16  Em Martí como em Bolívar, em consonância com 
os pressupostos iluministas, eliminar a diferença — em 
vez de a assumir numa constelação de diferenças iguais 
— era o passo central para a emancipação. Mais tarde, 
os pan-africanistas fizeram da assunção da negritude 
uma condição para readquirir a igualdade: a diferença 
que não anula a história, a ferida colonial. É a questão 
do Brasil “mulato” que retomo mais adiante.
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de proximidade é produzido pelo capitalismo 
da informação e da comunicação e pela socie-
dade de consumo. Daí que se tenham multipli-
cado, ao mesmo tempo, as bases da razão cíni-
ca e as do impulso pós-colonial. A nova Nuestra 
América tem hoje condições para ela própria se 
globalizar e, desse modo, propor novas alianças 
emancipatórias com a velha Nuestra América 
localizada desde há muito. A natureza contra-
-hegemónica de Nuestra América reside na sua 
capacidade de desenvolver uma cultura política 
transnacional progressista17. Essa cultura polí-
tica deverá concentrar-se nas seguintes tarefas: 
identificar as múltiplas articulações locais/glo-
bais entre lutas, movimentos e iniciativas; pro-
mover os embates entre, por um lado, as ten-
dências e pressões da globalização hegemónica 
e, por outro, as coligações transnacionais capa-
zes de lhes oferecer resistência, abrindo assim 
possibilidades para as globalizações contra-
-hegemónicas; promover a auto-reflexividade 
interna e externa de modo a que as formas de 
redistribuição e de reconhecimento, estabe-
lecidas no seio dos movimentos, reflictam as 

17  Não terá sido por coincidência que a manifestação 
mais consistente da globalização contra-hegemónica, 
na primeira década do século XXI, o Fórum Social Mun-
dial tenha nascido na América Latina (Santos, 2005).

formas de redistribuição e de reconhecimento 
que as políticas emancipatórias transnacionais 
desejam ver implementadas no mundo.

Conclusão:  
De que lado estás, Ariel?

Tendo começado com uma análise de Nues-
tra América enquanto visão subalterna do 
continente americano ao longo do século XX, 
identifiquei o potencial contra-hegemónico de 
Nuestra América e indiquei algumas das ra-
zões pelas quais ele não conseguiu realizar-se. 
Revisitando a trajectória histórica de Nuestra 
América e a sua consciência cultural, o ethos 
barroco, e prolongando a análise nessa base, 
reconstruí depois as formas de sociabilidade 
e de subjectividade que poderão enfrentar os 
desafios que a globalização contra-hegemó-
nica coloca. A expansão simbólica, possibi-
litada por uma interpretação metafórica de 
Nuestra América, permitiu encarar esta úl-
tima como a marca da nova cultura política 
transnacional convocada pelo novo século e 
pelo novo milénio. As exigências normativas 
dessa cultura política, por muito embrioná-
rias e intersticiais que sejam, apontam para 
um novo tipo de política e cultura situacional, 
insurgente, decolonial, intercultural de baixo 
para cima e cosmopolita.
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Todavia, a fim de que as frustrações do último 
século não se repitam, essa expansão simbóli-
ca deve ir mais além e incluir a metáfora mais 
negligenciada no mito de Nuestra América: 
Ariel, o espírito do ar na peça A Tempestade, de 
Shakespeare. Como Caliban, Ariel é o escravo 
de Próspero. Contudo, para além de não ser de-
formado como Caliban, recebe um tratamento 
muito melhor por parte de Próspero, que lhe 
promete a liberdade se ele o servir fielmente. 
Como mostrei, a Nuestra América viu-se pre-
dominantemente a si própria como Caliban em 
luta constante e desigual contra Próspero. É 
este o modo como Oswald Andrade, Aimé Cé-
saire (1997 [1968]), Edward Brathwaite (1973), 
George Lamming (1953), Retamar (1971, 1989) 
e muitos outros a viram. Embora esta seja a 
perspectiva dominante, não é a única. Em 1898, 
por exemplo, o escritor franco-argentino Paul 
Groussac falava da necessidade de se defender 
a velha Europa e a civilização latino-americana 
contra o “Ianque Calibanesco” (Retamar, 1971: 
22). Por outro lado, a figura ambígua de Ariel 
inspirou interpretações diversas. Em 1900, o es-
critor José Enrique Rodó publicou o seu próprio 
Ariel (1935), no qual identifica a América Latina 
com Ariel, enquanto que a América do Norte é 
implicitamente identificada com Caliban. Em 
1935, o argentino Aníbal Ponce (1935) vê em 

Ariel o intelectual, amarrado a Próspero de um 
modo menos brutal do que Caliban, mas, mesmo 
assim, colocado ao seu serviço, bem de acordo 
com o modelo que o humanismo renascentista 
concebeu para os intelectuais: uma mistura de 
escravo e de mercenário, indiferente à acção e 
conformista perante a ordem estabelecida (Re-
tamar, 1989: 12). Este é o Ariel intelectual que 
Aimé Césaire reinventou na sua peça de final 
dos anos sessenta: Une Tempête: Adaptation de 
“la Tempête” de Shakespeare pour un théâtre 
nègre. Transformado aí em mulato, Ariel é o in-
telectual permanentemente em crise.

Em meu entender, chegou a hora de dar-
mos a Ariel uma nova identificação simbólica 
e de averiguarmos que uso pode ele ter para a 
promoção do ideal emancipatório de Nuestra 
América. Para isso é necessário submetê-lo, 
qual anjo barroco, a três transfigurações.

A primeira transfiguração é o Ariel mulato de 
Césaire. Contra o racismo e a xenofobia, Ariel 
representa a transculturação e o multiculturalis-
mo, a mestiçagem da carne e do espírito, como 
diria Darcy Ribeiro. Nesta mestiçagem, inscre-
ve-se a possibilidade de uma tolerância inter-
-racial e de um diálogo intercultural. O Ariel mu-
lato é a metáfora de uma síntese possível entre a 
reivindicação do reconhecimento da diferença e 
a reivindicação da igualdade. Mas esta mestiça-
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gem é diferente daquela que dominou o primei-
ro século de Nuestra América. A mestiçagem 
antiga era a mestiçagem do mestiço branco, não 
a do mestiço escuro. Foi uma mestiçagem com 
poucas preocupações no tocante às relações de 
produção da mestiçagem e, nessa medida, ser-
viu como encobrimento para muita violência e 
discriminação. A nova mestiçagem é uma mes-
tiçagem decolonial, e o mestiço Ariel não pode 
deixar de ser um Ariel fanoniano.

A segunda transfiguração de Ariel é o inte-
lectual de Gramsci, que exerce a auto-reflexi-
vidade de modo a conhecer de que lado está e 
qual a sua utilidade. Este Ariel está, inequivo-
camente, do lado de Caliban, do lado de todos 
os povos e grupos oprimidos do mundo, e man-
tém uma constante vigilância epistemológica e 
política sobre si próprio, para evitar que o seu 
auxílio se torne inútil ou mesmo contraproduti-
vo. Este Ariel é um intelectual treinado na uni-
versidade de Martí.

A terceira e última transfiguração é episte-
mológica. Uma vez que Ariel se une a Caliban 
em busca da libertação, o saber nascido na 
luta converte-se na fonte mais viável de visão 
e orientação. Como diz o proverbio africano, 
esta na hora da história da caçada ser contada 
do ponto de vista do leão, e não do caçador, 
como sempre ocorreu com o colonialismo. 

Isto exige uma mudança profunda nas formas 
como o reconhecimento é produzido e valida-
do o que equivale a uma ruptura com aquilo a 
que chamo epistemologias do Norte.

Nestas transfigurações simbólicas residem 
as bases de uma política emancipatória trans-
nacional e, portanto, das globalizações contra-
-hegemónicas. Seguindo a expansão simbólica 
da metáfora Nuestra América que proponho 
aqui, o segundo século de Nuestra América 
apenas tem sentido como uma ampla conste-
lação de Nuestras Américas em África, Ásia 
e Europa, todas elas dependentes de alianças 
profundas, duráveis e verdadeiramente desco-
lonizadoras entre Ariel e Caliban.
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em trabalhos anteriores (Santos, 1994: 49-68 e 
119-137). Relembro-as aqui de modo muito su-
mário. Portugal é, desde o século XVII, um país 
semiperiférico no sistema mundial capitalista 
moderno. Esta condição, sendo a que melhor 
caracteriza a longa duração moderna da socie-
dade portuguesa, evoluiu ao longo dos séculos 
mas manteve os seus traços fundamentais: 
um desenvolvimento económico intermédio e 
uma posição de intermediação entre o centro 
e a periferia da economia-mundo; um Estado 
que, por ser simultaneamente produto e produ-
tor dessa posição intermédia e intermediária, 
nunca assumiu plenamente as características 
do Estado moderno dos países centrais, sobre-
tudo as que se cristalizaram no Estado liberal 
a partir de meados do século XIX; processos 
culturais e sistemas de representação que, por 
se quadrarem mal nos binarismos próprios da 

Introdução

Neste trabalho pretendo dar mais um pas-
so numa investigação em curso sobre os 

processos identitários no espaço-tempo da 
língua portuguesa, ou seja, numa vasta e mul-
tissecular zona de contacto que envolveu por-
tugueses e outros povos da América, da Ásia 
e da África1. As hipóteses de trabalho que 
orientam esta investigação foram formuladas 

1  No âmbito deste programa de investigação, acabo 
de realizar, juntamente com Maria Paula Meneses, um 
projecto intitulado “Identidades, colonizadores e colo-
nizados: Portugal e Brasil”, sobre os processos identi-
tários nas relações Portugal-Moçambique no período 
entre 1890 e 1930. 

Entre Próspero e Caliban: 
Colonialismo, pós-colonialismo e

 inter-identidade*

* Extraído de Santos, B. de Sousa 2006 “Entre Prós-
pero e Caliban: Colonialismo, pós-colonialismo e inter-
-identidade” in A gramática do tempo. Para uma nova 
cultura política (Porto: Afrontamento) pp. 211-255.
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modernidade ocidental2 — cultura/natureza; 
civilizado/selvagem; moderno/tradicional — 
podem considerar-se originariamente híbridos, 
ainda que, no fundo, sejam apenas diferentes, 
uma diferença que, contudo, não pode ser cap-
tada nos seus próprios termos.

A segunda hipótese de trabalho é que esta 
complexa condição semiperiférica se reprodu-
ziu até bem recentemente com base no sistema 
colonial e reproduz-se, desde há duas décadas, 
no modo como Portugal está inserido na União 
Europeia (UE). Desta hipótese decorrem três 
sub-hipóteses. A primeira é que o colonialismo 
português, sendo protagonizado por um país 
semiperiférico, foi, ele próprio, semiperiférico, 
um colonialismo com características subalter-
nas, o que fez com que as colónias fossem co-
lónias incertas de um colonialismo certo. Esta 
incerteza decorreu tanto de um défice de colo-
nização — a incapacidade de Portugal para co-
lonizar segundo os critérios dos países centrais 
— como de um excesso de colonização, o facto 
de as colónias terem estado submetidas, espe-
cialmente a partir do século XVIII, a uma dupla 
colonização: por parte de Portugal e, indirecta-
mente, por parte dos países centrais (sobretu-

2  Ver Santos 2006a: 87-126 e 167-178.

do a Inglaterra) de que Portugal foi dependente 
(por vezes de modo quasi-colonial).

A segunda sub-hipótese é que, pelas suas ca-
racterísticas e duração histórica, a relação co-
lonial protagonizada por Portugal impregnou de 
modo muito particular e intenso as configura-
ções de poder social, político e cultural, não só 
nas colónias como no seio da própria sociedade 
portuguesa. Se o poder capitalista moderno foi 
sempre colonial, em Portugal e suas colónias 
ele foi sempre mais colonial do que capitalista. 
Esta impregnação colonial do poder, longe de 
ter terminado com o colonialismo, continuou 
e continua a reproduzir-se. Por outras palavras, 
talvez mais do que em qualquer outro colonia-
lismo europeu, o fim do colonialismo político 
não determinou o fim do colonialismo social, 
nem nas ex-colónias, nem na ex-potência colo-
nial. A terceira sub-hipótese é que o processo 
de integração na UE, apesar da sua curtíssima 
duração quando comparado com o período co-
lonial, parece destinado a ter um impacto tão 
dramático na sociedade portuguesa quanto o 
que o colonialismo teve. Em aberto está a ques-
tão do sentido e conteúdo desse impacto. Por 
agora, parece ir no sentido da reprodução, em 
novos termos, da condição semiperiférica, o que 
significa que, durante muitas décadas, Portugal 
acompanhará o desenvolvimento médio euro-
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peu a alguma distância. Os problemas teóricos e 
analíticos são neste domínio muito complexos. 
É legítimo continuar a designar como semipe-
riférico um país que se integra de pleno direito 
num bloco regional de países centrais? Em que 
medida e sob que condições é que tal integração 
pode reproduzir a condição semiperiférica mes-
mo que “enxertando-a” de características cen-
trais? Pode doravante Portugal ser considerado 
para certos efeitos semiperiférico e para outros 
central ou, pelo contrário, periférico? O alarga-
mento e aprofundamento da UE fará com que as 
relações no seu interior sejam mais importantes 
para os países integrantes do que a posição de-
les no sistema mundial? E se tais relações pro-
duzirem hierarquias do tipo das que vigoram no 
sistema mundial (centro, semiperiferia e perife-
ria), qual será a posição de Portugal nelas?

A terceira hipótese geral, que, em tempos 
mais recentes, vem informando a minha inves-
tigação, diz respeito a estas últimas perguntas 
e, especificamente, ao valor analítico da teoria 
do sistema mundial nas condições de globaliza-
ção em que hoje vivemos. Este tema foi tratado 
por mim noutro lugar (Santos, 2001), pelo que 
aqui me limito a enunciar a hipótese de traba-
lho que sobre ele desenvolvi.

Vários autores (como, por exemplo, Manuel 
Castells, 1996) têm questionado a existência 

de um sistema mundial nas novas condições 
estabelecidas pela globalização hegemónica. 
Segundo eles, a teoria do sistema mundial 
pressupunha a coerência interna das econo-
mias e sociedades nacionais integrantes do 
sistema e uma grande estabilidade, se não 
mesmo rigidez, das relações de hierarquia 
entre elas (centro, periferia e semiperiferia). 
De acordo com estes autores, a globalização 
destruiu a coerência interna das economias 
nacionais e é tão dinâmica nos fluxos de in-
terdependência que cria que deixou de haver 
hierarquias rígidas, muito menos entre países. 
Contra esta posição, defendo, como hipótese 
de trabalho, que nos encontramos numa fase 
instável caracterizada pela sobreposição en-
tre duas formas de hierarquização: uma, mais 
rígida, que constitui o sistema mundial desde 
o seu início, entre o centro, a periferia e a se-
miperiferia; e outra, mais flexível, entre o que 
no sistema mundial é produzido ou definido 
como local e o que é produzido ou definido 
como global (como, por exemplo, Appadurai, 
1997). Enquanto a primeira hierarquia conti-
nua a vigorar nas relações entre sociedades 
ou economias nacionais, a segunda hierarquia 
ocorre entre domínios de actividade, práticas, 
conhecimentos, narrativas, sejam eles econó-
micos, políticos e culturais. A sobreposição 
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destas duas formas de hierarquia e as inter-
ferências recíprocas que geram explicam a 
situação paradoxal em que nos encontramos: 
as desigualdades dentro do sistema mundial 
(e dentro de cada uma das sociedades que o 
compõem) agravam-se e, no entanto, os fac-
tores que as causam e as acções que podem 
eventualmente reduzilas são cada vez mais di-
fíceis de identificar.

Finalmente, a quarta hipótese geral de tra-
balho é que a cultura portuguesa é uma cultu-
ra de fronteira. Não tem conteúdo. Tem sobre-
tudo forma e essa forma é a fronteira, a zona 
fronteiriça. As culturas nacionais, enquanto 
substâncias, são uma criação do século XIX, 
o produto histórico de uma tensão entre uni-
versalismo e particularismo gerido pelo Esta-
do. O papel do Estado foi difícil: por um lado, 
diferenciou a cultura do território nacional 
relativamente ao exterior; por outro lado, pro-
moveu a homogeneidade cultural no interior 
do território nacional, muitas vezes à custa da 
destruição de culturas mais refractárias à ho-
mogeneização. A minha hipótese de trabalho 
é que, no espaço europeu de Portugal3, o Es-
tado nunca desempenhou cabalmente nenhum 

3  Esta questão não se põe no espaço não-europeu, 
colonial.

destes papéis, pelo que, como consequência, 
a cultura portuguesa teve sempre uma grande 
dificuldade em se diferenciar de outras cultu-
ras nacionais ou, se preferirmos, uma grande 
capacidade para não se diferenciar de outras 
culturas nacionais e, por outro lado, manteve 
até hoje uma forte heterogeneidade interna 
(Santos, 1994: 132-137).

Neste trabalho, pretendo definir um pro-
grama de investigação num campo analíti-
co específico: as práticas e os discursos que 
caracterizam o colonialismo português e o 
modo como eles impregnaram os regimes 
identitários nas sociedades que dele parti-
ciparam, tanto durante o período colonial 
como depois da independência das colónias, 
com especial incidência na África e na Améri-
ca4. Este programa de investigação traduz-se 
no deslindar analítico de uma série de propo-
sições que apresento a seguir.

4  Os territórios da chamada “Índia Portuguesa” 
(Goa, Damão e Diu) foram incorporados na Índia em 
1962. Timor-leste foi ocupado pela Indonésia em 1975, 
quando o processo de descolonização estava a come-
çar, e só se tornou independente em 2002. Macau, onde 
os portugueses se estabeleceram em 1557, foi devolvi-
do à China em 31 de dezembro de 1999.
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O colonialismo português  
e o pós-colonialismo

A especificidade do  
colonialismo português

Formular a caracterização do colonialismo 
português como “especificidade” exprime as 
relações de hierarquia entre os diferentes co-
lonialismos europeus. A especificidade é a afir-
mação de um desvio em relação a uma norma 
geral. Neste caso, a norma é dada pelo colonia-
lismo britânico e é em relação a ele que se defi-
ne o perfil do colonialismo português, enquan-
to colonialismo periférico, isto é, enquanto 
colonialismo subalterno em relação ao colonia-
lismo hegemónico da Inglaterra. A perifericida-
de do colonialismo português é dupla, porque 
ocorre tanto no domínio das práticas coloniais, 
como no dos discursos coloniais. No domínio 
das práticas, a perifericidade está no facto de 
Portugal, enquanto país semiperiférico no sis-
tema mundial, ter sido ele próprio, durante um 
longo período, um país dependente da Inglater-
ra, e, em certos momentos, quase uma “coló-
nia informal” da Inglaterra. Tal como aconte-
ceu com o colonialismo espanhol, a conjunção 
do colonialismo português com o capitalismo 
foi muito menos directa do que a que carac-
terizou o colonialismo britânico. Em muitos 

casos, essa conjunção ocorreu por delegação, 
ou seja, pelo impacto da pressão da Inglaterra 
sobre Portugal através de mecanismos como 
condições de crédito e tratados internacionais 
desiguais. Assim, enquanto o Império Britânico 
assentou num equilíbrio dinâmico entre colo-
nialismo e capitalismo, o Império Português 
assentou num desequilíbrio, igualmente dinâ-
mico, entre um excesso de colonialismo e um 
défice de capitalismo.

No domínio dos discursos coloniais, o carác-
ter periférico do colonialismo português reside 
no facto de, a partir do século XVII, a história 
do colonialismo ter sido escrita em inglês e não 
em português. Isto significa que o colonizador 
português tem um problema de auto-represen-
tação algo semelhante ao do colonizado pelo 
colonialismo britânico, o problema da preva-
lência de uma hetero-representação que confir-
ma a sua subalternidade5. Esse problema, refe-
rido ao colonizado, consiste, como é sabido, na 
impossibilidade ou dificuldade de o colonizado 
ou o chamado Terceiro Mundo ex-colonizado 
se representar a si próprio em termos que não 
confirmem a posição de subalternidade que a 

5  O tema da caracterização das relações coloniais 
tem conhecido um grande relevo. Veja-se, por exemplo, 
Elkins e Pedersen (orgs.) 2005. 
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representação colonial lhe atribuiu. O carácter 
quase dilemático deste problema está em que a 
inversão dessa posição pode sub-repticiamente 
confirmar a subalternidade no próprio proces-
so de a superar. Assim terá, quiçá, acontecido 
com o movimento da negritude, lançado por 
Leopold Senghor e Aimé Césaire, que às cono-
tações racistas negativas do “negro” contrapôs 
a celebração do orgulho e da dignidade e a 
exaltação das origens africanas da raça negra.

Aplicado ao colonizador português, este pro-
blema traduz-se na necessidade de definir o co-
lonialismo português em termos de especifici-
dade em relação ao colonialismo hegemónico, 
o que significa a impossibilidade ou dificuldade 
em o definir em termos que não reflictam essa 
perifericidade ou subalternidade, ou seja, em 
termos do que foi e não em termos do que não 
foi. Um tema de investigação particularmente 
complexo é o de saber em que medida este pro-
blema do colonizador português se repercute 
no colonizado por Portugal. Será que o coloni-
zado por Portugal tem um duplo problema de 
auto-representação, em relação ao colonizador 
que o colonizou e em relação ao colonizador 
que, não o tendo colonizado, escreveu, no en-
tanto, a história da sua sujeição colonial? Ou, 
será que, pelo contrário, o problema de auto-
-representação do colonizador português cria 

uma disjunção caótica entre o sujeito e o objec-
to de representação colonial que, por sua vez, 
cria um campo aparentemente vazio de repre-
sentações (mas, de facto, cheio de representa-
ções subcodificadas) que, do ponto de vista do 
colonizado, constitui um espaço de manobra 
adicional para tentar a sua auto-representação 
para além ou fora da representação da sua su-
balternidade? Por outras palavras, a questão é 
saber se o colonizado por um colonialismo su-
balterno é subcolonizado ou sobrecolonizado.

A especificidade do colonialismo português 
assenta, pois, basicamente em razões de eco-
nomia política — a sua condição semiperifé-
rica6 —, o que não significa que esta se tenha 
manifestado apenas no plano económico. Pelo 
contrário, manifestou-se igualmente nos planos 
social, político, jurídico, cultural, no plano das 
práticas quotidianas de convivência e de sobre-
vivência, de opressão e de resistência, de proxi-
midade e de distância, no plano dos discursos 
e narrativas, no plano do senso comum e dos 
outros saberes, das emoções e dos afectos, dos 
sentimentos e das ideologias. Cada um destes 
planos criou a sua materialidade própria, uma 

6  Sobre a inserção de Portugal no ciclo colonial afri-
cano, ver, por exemplo, Boxer, 1963; Alexandre, 1979, 
2000; Fortuna, 1993; Chabal (org.), 2002.
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institucionalidade e uma lógica de desenvol-
vimento próprias, e estas retroagiram sobre a 
condição semiperiférica, conferindo-lhe a es-
pessura sociológica que ela não teria enquanto 
referida apenas a uma posição no sistema mun-
dial. Com isto, a semiperiferia deixou de ser o 
elo de uma hierarquia global para se tornar num 
modo de ser e estar na Europa e Além-Mar. A 
captação desta realidade sociológica, psicológi-
ca, intersubjectiva, emocional e das escalas em 
que se cristalizou (local, nacional, global) está 
por fazer. A dificuldade, como referi, está em 
estudá-la de modo a captar o que ela foi e não o 
que ela não foi. Mas, para além das razões que 
aduzi acima, há uma outra, o facto de o ciclo 
colonial português ter sido, de todos os colonia-
lismos europeus, o mais longo, tendo precedido 
em três séculos o colonialismo capitalista cen-
tral do século XIX. Este último, uma vez con-
solidado, definiu as regras da prática colonial 
— dramaticamente afirmadas na Conferência 
de Berlim (1884) e no Ultimatum7 — e do dis-

7  O conceito colonial assente na historicidade de 
uma “longa” presença em África, defendido por Portu-
gal, contrastava, em meados do século XIX, com a ocu-
pação agressiva do continente africano pelas potências 
europeias imperiais. Em 1890, e no auge de uma crise 
de disputa de espaços coloniais na região oriental de 

curso colonial — a ciência racista, o progresso 
e “o fardo do homem branco”8, etc. — e o colo-
nialismo português adoptou-as segundo modos 
e graus que em boa medida estão por investigar.

A verdade, porém, é que, no caso do colonia-
lismo português (tal como no do colonialismo 
espanhol), havia uma realidade multissecular 
precedente, a qual, ao ser sujeita retrospecti-
vamente aos novos critérios de análise e ava-
liação, foi reduzida a um particularismo des-
viante (colonialismo predador, mercantilista, 
informal9, etc.). A historiografia de Charles Bo-

África, a Inglaterra formulou um Ultimatum a Portu-
gal. Reconhecendo a fragilidade da sua situação peri-
férica, Portugal, perante as pressões inglesas, retirou a 
sua pretensão sobre vários territórios. Esta decisão do 
governo de Portugal foi muito contestada no país, sus-
citando um forte movimento nacionalista.

8  Alusão ao poema de Kipling “The White Man’s Bur-
den” (O Fardo do Homem Branco), publicado em 1899. 
Esta obra constitui um chamamento à intervenção im-
perial do Ocidente no mundo. Para Kipling, a expansão 
das conquistas da civilização ocidental era uma missão 
moral que todos os homens brancos deviam assumir, 
como um fardo, uma obrigação para com as regiões e os 
povos do mundo considerados selvagens ou bárbaros.

9  Alguns historiadores, como Isaacman (1976), 
descrevem o sistema colonial português como um 
“Império informal”, um imperialismo sem governo co-
lonial específico.
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xer (1963, 1969) simboliza melhor do que qual-
quer outra este processo. A grande assimetria 
entre o colonialismo inglês e o português foi 
o facto de o primeiro não ter de romper com 
um passado descoincidente do seu presente. O 
colonialismo inglês foi sempre o colonialismo-
-norma desde a sua origem porque protagoni-
zado pelo país que impunha a normatividade 
do sistema mundial. No caso do colonialismo 
português, uma vez criada a possibilidade de 
um colonialismo retroactivo, enquanto dis-
curso de dessincronia e ruptura, este pôde ser 
manipulado ao sabor das exigências e conjun-
turas políticas. Tanto se ofereceu a leituras 
inquietantes — por exemplo, a ideia de que o 
subdesenvolvimento do colonizador produziu 
o subdesenvolvimento do colonizado, uma 
dupla condição que só poderia ser superada 
por uma política colonialista desenvolvida — 
como a leituras reconfortantes, por exemplo, 
o luso-tropicalismo, “Portugal, do Minho a Ti-
mor”, colonialismo cordial. Mas quase todas 
as leituras tiveram elementos inquietantes e 
reconfortantes. A negatividade relativa do co-
lonialismo português foi sempre o subtexto da 
sua positividade relativa, e vice-versa.

Apesar de a inserção de Portugal no projec-
to da expansão europeia ter sido original, não 
pôde sustentar a seu respeito um discurso de 

originalidade a partir do momento em que o 
capitalismo industrial criou um vínculo mais 
estreito e directo com o colonialismo. A partir 
daí, a originalidade, no duplo sentido de prio-
ridade temporal e de construção autónoma, 
deu lugar à derivação, ao particularismo e à 
especificidade. Assim, a densa e longa tempo-
ralidade do colonialismo português redundou 
numa estranha suspensão do tempo, numa ana-
cronia que, aliás, havia de revelar-se dupla: por 
ter existido antes e por ter continuado a existir 
depois do colonialismo hegemónico. Retroac-
tividade, suspensão e anacronismo acabaram 
por se transformar na temporalidade própria 
de uma longa duração sujeita a critérios de 
temporalidade estranhos.

Estes jogos de temporalidades impregna-
ram as sociabilidades e identidades, tanto do 
colonizador, como dos colonizados, e impreg-
naram-nas aquém e além do vínculo político-
-jurídico colonial. Aquém do vínculo político-
-jurídico colonial, porque durante séculos em 
muitas regiões do Império as relações entre os 
portugueses e as populações locais não pude-
ram, em termos práticos, reivindicarse de qual-
quer vínculo jurídico-político exterior a elas ou 
aos encontros que as originaram ou que delas 
resultaram; além do vínculo político-jurídico 
colonial, porque a colonialidade das relações 
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não terminou com o fim do colonialismo das 
relações. Esta questão suscita uma outra, mais 
ampla, sobre a natureza do binómio colonialis-
mo/pós-colonialismo no espaço da língua ofi-
cial portuguesa.

O pós-colonialismo10

O pós-colonialismo deve ser entendido em 
duas acepções principais. A primeira é a de 
um período histórico, o que se sucede à inde-
pendência das colónias. A segunda é de um 
conjunto de práticas (predominantemente per-
formativas) e de discursos que desconstroem 
a narrativa colonial, escrita pelo colonizador, 
e procuram substituí-la por narrativas escritas 
do ponto de vista do colonizado. Na primeira 
acepção, o pós-colonialismo traduz-se num 
conjunto de análises económicas, sociológicas 
e políticas sobre a construção dos novos Esta-
dos, a sua base social, a sua institucionalidade e 
a sua inserção no sistema mundial, as rupturas 
e as continuidades com o sistema colonial, as 
relações com a ex-potência colonial e a ques-
tão do neocolonialismo, as alianças regionais, 
etc., etc. Na segunda acepção, o pós-colonialis-
mo tem um recorte culturalista, insere-se nos 

10  Sobre este tema, ver Santos, 2006a: 23-44.

estudos culturais, linguísticos e literários e usa 
privilegiadamente a exegese textual e as prá-
ticas performativas para analisar os sistemas 
de representação e os processos identitários. 
O pós-colonialismo na segunda acepção, sem 
todavia excluir muitos dos motivos da primeira 
acepção, contém uma crítica, implícita ou ex-
plícita, aos silêncios das análises pós-coloniais 
que a primeira acepção normalmente contém. 
Por me centrar neste texto nos sistemas de re-
presentação e processos identitários, reporto-
-me ao pós-colonialismo na segunda acepção, 
ainda que as análises próprias do pós-colonia-
lismo na primeira acepção sejam trazidas re-
correntemente à colação.

A hipótese de trabalho neste domínio é que a 
diferença do colonialismo português não pode 
deixar de induzir a diferença do pós-colonia-
lismo no espaço de língua oficial portuguesa. 
O pós-colonialismo toma, inicialmente, como 
realidade fundadora, o colonialismo britânico. 
Pretende criar o espaço intelectual para o críti-
co pós-colonial, no entanto, o modo como o faz 
diverge de autor para autor, sendo, pois, identi-
ficáveis posições muito distintas no campo das 
análises que se reclamam do pós-colonialismo. 
Limito-me aqui a identificar o que de comum 
pode existir entre elas, já que só isso interessa 
para a tese que apresento.
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O pós-colonialismo é um produto da “vira-
gem cultural” das ciências sociais na década de 
oitenta, tendo como precursores Frantz Fanon 
(1961, 1971) e Albert Memmi (1965). Inspirado 
nos trabalhos pioneiros de Edward Said sobre 
o Orientalismo (1978), de Richard Werbner 
(1996) e de Stuart Hall (1996a, 1996b) sobre as 
culturas diaspóricas, veio a consolidar-se atra-
vés dos trabalhos de Partha Chatterjee (1986), 
Paul Gilroy (1993), Homi Bhabha (1994) e 
Gayatri Spivak (1996), bem como dos debates 
que eles suscitaram. Se inicialmente foi con-
siderada uma corrente animada fundamental-
mente por intelectuais diaspóricos, com raízes 
nos países colonizados pelo Império Britânico 
e a trabalhar no Ocidente, hoje em dia a pers-
pectiva pós-colonial está presente em muitas 
das análises que incidem sobre o impacto das 
relações imperiais modernas. Os contributos 
decisivos dos estudos realizados nestes paí-
ses no período pós-independência como, por 
exemplo, os Subaltern Studies dirigidos por 
Ranajit Guha (Santos, 1995: 506-518; 2000: 340-
354) nem sempre são devidamente creditados 
pelos críticos póscoloniais.

A ideia central do pós-colonialismo cultural 
é, precisamente, reclamar a presença e a voz 
do crítico pós-colonial, as quais, segundo Bha-
bha, foram usurpadas pelos críticos ocidentais 

(1994: 26). Ainda que correndo o risco de sim-
plificar em excesso, julgo que dos debates pós-
-coloniais podem retirar-se as seguintes orien-
tações temáticas e analíticas.

O intelectual pós-colonial. É necessário 
repensar a posição do intelectual e da crítica: 
os discursos pós-coloniais procuram superar 
a distinção entre crítica e política. O lugar do 
crítico pós-colonial tem de ser construído de 
modo a que possa interromper eficazmente os 
discursos hegemónicos ocidentais que, através 
do discurso da modernidade, racionalizaram 
ou normalizaram o desenvolvimento desigual 
e diferencial das histórias, das nações, raças, 
comunidades ou povos (Bhabha, 1994: 171). 
Esta mescla de crítica e política revelará uma 
prática e uma temporalidade discursivas mar-
cadas pela negociação, tradução e articulação 
de elementos antagónicos e contraditórios. 
Aqui reside a “terceira via” ou o “terceiro es-
paço” ocupados pelo crítico pós-colonial, a via 
ou o espaço da cultura. Spivak considera que a 
função do crítico pós-colonial consiste em con-
tribuir para destruir a subalternidade do colo-
nizado. Dado que a condição do subalterno é o 
silêncio, a fala é a subversão da subalternida-
de. Tornar possível esta fala exige, porém, um 
trabalho político que vai para além da discur-
sividade académica. Assim, segundo Spivak, a 
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responsabilidade do crítico pós-colonial para 
com os subalternos é muito clara:

trabalhar em prol dos subalternos consiste em tra-
zê-los para dentro do circuito da democracia parla-
mentar, não através da benevolência cultural, mas 
antes através de trabalho extra-académico. […] 
Trabalhar em prol do subalterno contemporâneo 
significa investir tempo e capacidades […] para 
que o subalterno seja integrado na cidadania, inde-
pendentemente do que esta signifique, desfazendo 
assim o espaço subalterno (Spivak: 1996: 307).

Hibridação nos regimes identitários. En-
quanto o discurso colonial construiu a polari-
dade entre o colonizador (Próspero) e o colo-
nizado (Caliban), o póscolonialismo salienta a 
ambivalência e a hibridez entre ambos já que 
não são independentes um do outro nem são 
pensáveis um sem o outro11. A influência de Fa-

11  Uso neste trabalho os nomes de Próspero e Cali-
ban da peça The Tempest de Shakespeare (1611) para 
significar que a zona de contacto colonial se constitui 
como uma zona de contacto entre o “civilizado” e o “sel-
vagem”. A ideia da hibridação entre o colonizador e co-
lonizado não é original dos estudos pós-coloniais. Foi 
formulada, talvez pela primeira vez, por Gandhi, que em 
muitos textos chamou a atenção para a continuidade 
entre o opressor e a vítima. Sobre esta questão, ver San-
tos, 1995: 506-518; 2000: 340-354.

non e Memmi é decisiva neste ponto. Segundo 
Memmi, tal como segundo Fanon, influenciado 
por Freud12, o vínculo entre colonizador e colo-
nizado é dialecticamente destrutivo e criativo. 
Destrói e recria os dois parceiros da coloniza-
ção em o colonizador e o colonizado. O primei-
ro é desfigurado, convertido num ser opressivo 
apenas preocupado com os seus privilégios e 
a defesa destes. O segundo é desfigurado, con-
vertido numa criatura oprimida cujo desenvol-
vimento é interrompido e cuja derrota se ma-
nifesta nos compromissos que aceita (Memmi, 
1965: 89). A corrente que une o colonizador e 
o colonizado é o racismo, ainda que este seja 
para o colonizador uma forma de agressão e 
para o colonizado, uma forma de defesa (ibid.: 
131). A construção da diferença exigiu a cria-
ção de um estereótipo do colonizado como sel-
vagem, animal. Como escreve Fanon, acerca da 
situação colonial:

Por vezes este maniqueismo leva a sua lógica 
até ao ponto de desumanizar o colonizado. Mais 
propriamente, desumaniza-o. Com efeito, quan-
do se refere ao colonizado, a linguagem do co-
lonizador recorre à zoologia. Faz-se alusão ao 
rastejar do Amarelo, às emanações da aldeia 

12  Veja-se, por exemplo, Freud, 1984a e 1984b.
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indígena, às hordas, aos cheiros fétidos, às pu-
lulações, aos alaridos, às gesticulações. Quando 
pretende a palavra adequada para bem descre-
ver, o colonizador socorre-se constantemente 
do bestiário (1961: 54).

Para Bhabha, a ambiguidade das represen-
tações colonizador/colonizado evidencia-se 
bem no estereótipo. A construção das diferen-
ças, sobretudo da diferença racial e sexual, 
encontra no estereótipo a estratégia discursiva 
colonialista mais destacada, uma forma pro-
fundamente ambivalente de conhecimento e 
representação que engloba elementos de fobia, 
medo e desejo (Bhabha, 1994: 67). A ambiva-
lência mais notória do estereótipo é o facto 
de os reversos dos seus elementos negativos 
serem também seus elementos constitutivos: 
o preto é simultaneamente o selvagem e o 
criado mais digno e obediente; é a incarnação 
da sexualidade descontrolada, mas é também 
inocente como uma criança; é um místico, pri-
mitivo e pobre de espírito, e ao mesmo tempo é 
engenhoso, mentiroso e manipulador de forças 
sociais (Bhabha, 1994: 82).

A tradução, que possibilita a comunicação 
cultural, mina toda a ideia de essencialismo de 
uma cultura original e pura, e é por isso que 
o conceito de hibridez, inspirado em Bakhti-

ne, assume uma posição tão central. O mesmo 
acontece com o conceito de imitação. A ambi-
valência da imitação está em que ela afirma a 
diferença no processo de identificação do ou-
tro. No contexto colonial, a raça é o símbolo 
dessa diferença e, no fundo, a causa do insu-
cesso da imitação, já que não permite mais que 
uma presença incompleta. Como diz Bhabha, 
referindose à Índia, “ser anglicizado significa 
enfaticamente não ser inglês” (1994: 87). No 
contexto português, poderia igualmente dizer-
-se que ser assimilado significa enfaticamente 
não ser português. De todo o modo, ao subver-
ter os essencialismos, a hibridez pode alterar 
as relações de poder entre os sentidos domi-
nantes e os sentidos dominados. O espaço hí-
brido cria abertura pelo modo como descre-
dibiliza as representações hegemónicas e, ao 
fazê-lo, desloca o antagonismo de tal modo que 
ele deixa de sustentar as polarizações puras 
que o constituíram.

Diferença cultural e multiculturalismo. A 
identidade pós-colonial, ao romper com a dis-
tinção clara entre a identidade do colonizador 
e a identidade do colonizado, tem de ser cons-
truída, para o centro hegemónico, a partir das 
margens das representações e através de um 
movimento que vai das margens para o centro. 
É este o espaço privilegiado da cultura e do 
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crítico pós-colonial, um espaço-entre, liminar. 
Tratase de um espaço de fronteira, de extremi-
dade ou de linha da frente onde só é possível 
a experiência da proximidade da diferença. É 
neste espaço que é construída e negociada a 
diferença cultural. A diferença cultural subver-
te as ideias de homogeneidade e uniformidade 
culturais na medida em que se afirma através 
de práticas enunciativas que são vorazes em re-
lação aos diferentes universos culturais de que 
se servem. A centralidade do elemento perfor-
mativo da enunciação cultural e das disjunções 
e articulações que esta possibilita reflecte a in-
fluência de Lacan, Derrida e Barthes no pensa-
mento pós-colonial. A enunciação cultural cria 
uma temporalidade própria, e é ela que torna 
possível a emergência de modernidades alter-
nativas à modernidade ocidental, precisamente 
através de “traduções póscoloniais”13. A própria 
luta de libertação anti-colonial é híbrida e as-
sente em tradução, não se sustentando nem em 
ancestralidades pré-coloniais, nem na imitação 
pura e simples dos ideais liberais ocidentais.

O conceito de diferença cultural é contra-
posto por Bhabha ao conceito de multicultura-
lismo e ao seu correlato, diversidade cultural, 

13  Ver Santos, 2006a: 87-126.

de que é bastante crítico. Para Bhabha, o multi-
culturalismo pressupõe a ideia de uma cultura 
central que estabelece as normas em relação às 
quais devem posicionar-se as culturas menores 
(Bhabha, 1990b: 208). Como tais normas esta-
belecem os limites dentro dos quais as outras 
culturas — consideradas menores ou inferio-
res — podem legitimamente manifestar-se, a 
afirmação da diversidade multicultural implica 
sempre uma limitação na afirmação da diferen-
ça cultural. É por isso que os projectos multi-
culturais não têm impedido que o racismo e a 
discriminação étnica continuem a propagar-se. 
Gayatri Spivak, numa posição menos extrema, 
ao mesmo tempo que reconhece a ampliação 
do cânone com o “cânone multicultural”, pre-
ocupa-se sobretudo com o facto de os textos 
do Terceiro Mundo serem ensinados com total 
desconhecimento dos contextos históricos e 
políticos em que foram produzidos (1996: 237-
266). No fundo, tanto a diversidade cultural 
como a diferença cultural se confrontam com 
os limites da ambivalência ante a possibilidade 
de incomensurabilidade e, portanto, de intra-
duzibilidade entre culturas.

Nacionalismo e pós-colonialismos. A ques-
tão do nacionalismo assume várias dimensões 
no discurso pós-colonial. A mais importante é 
a da resistência anti-colonial. Os estudos pós-
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-coloniais contemporâneos distanciamse da 
concepção de estereótipo fechado que sub-
jaz ao Orientalismo de Said. Se o outro é tão 
profunda e completamente construído como 
um objecto desqualificado, não lhe é deixada 
qualquer possibilidade de se requalificar pela 
resistência. Bhabha e outros mostram que a 
colagem do estereótipo ao “nativo” nunca é 
completa, que a ambivalência está precisamen-
te nas disjunções, zonas de sombra que criam 
espaços de manobra para contestar as relações 
hegemónicas em nome de outras mais justas. 
A resistência pós-colonial reside sobretudo na 
“descolonização da imaginação imperial” de 
que falam Ngäugäi wa Thiong’o (1986), Valetin 
Mudimbe (1988) e Achille Mbembe (2000).

Partha Chatterjee (1986) mostra bem o carác-
ter contraditório e ambivalente do nacionalismo 
nos países orientais que estiveram sujeitos no-
meadamente ao colonialismo britânico. É que 
estes países são forçados a adoptar uma “for-
ma nacional” hostil às suas culturas para lutar 
contra o nacionalismo ocidental das potências 
coloniais. Neste contexto, o conhecimento do 
“atraso” ou do “subdesenvolvimento” dos povos 
colonizados é sempre ameaçador, na medida em 
que superar esse atraso ou esse subdesenvolvi-
mento significa necessariamente ter de adoptar 
uma cultura estranha. Aliás, Chatterjee vê essa 

ambivalência no interior da própria ideia oci-
dental de nacionalismo e formulaa através do 
que designa por dilema liberal do nacionalismo: 
o nacionalismo como história de libertação e de 
progresso é o mesmo que conduziu aos regimes 
mais opressivos e irracionais (Chatterjee, 1986: 
2). Esta questão é importante e aponta para uma 
outra mais ampla: o que distingue o nacionalis-
mo ocidental dos nacionalismos anti-coloniais? 
Em que medida a distinção pode oferecer pistas 
para uma concepção progressista do nacionalis-
mo tanto no Ocidente como fora dele? A verda-
de é que no mundo não-europeu a questão na-
cional está historicamente embebida na questão 
colonial, na medida em que a asserção da identi-
dade nacional se transforma numa arma de luta 
contra a exploração colonial (Chatterjee, 1986: 
18)14. Mas não é menos verdade que frequente-
mente o discurso nacionalista (no caso da Índia 
e certamente noutros países que estiveram su-
jeitos à dominação colonial), ao mesmo tempo 
que desafia a dominação colonial, aceita as pre-
missas intelectuais da modernidade em que a 
dominação colonial se funda.

14  Sobre este debate, veja-se também Mondlane 
(1969) e Cabral (1976). Para uma perspectiva crítica do 
tema do nacionalismo no contexto dos “novos” estados 
africanos, veja-se Mazrui e Tidy, 1984.
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Entre essas premissas está o próprio capita-
lismo cujo impulso universal cria uma perma-
nente tensão com o nacionalismo, agora sob a 
forma de estado independente. É o Estado que 
medeia entre um projecto de nação e a realidade 
do capitalismo, mas tal mediação é um projecto 
votado ao fracasso. Por um lado, a extraterrito-
rialidade do capitalismo só reconhece o Estado 
na medida em que ele pode contribuir para a 
sua expansão, o que se tornou dramaticamente 
evidente nas duas últimas décadas por acção 
da globalização neoliberal. Por outro lado, mo-
vimentos “locais”, separatistas ou autonomis-
tas, contestam o projecto do Estado moderno, 
criticando a sua legitimidade e a sua ideologia 
modernista, defendendo o direito a identida-
des étnicas ou religiosas ancestrais, que não 
encontram espaço de representação no estado-
-nação reproduzido a partir da matriz ocidental. 
Mas não foram só as premissas intelectuais da 
modernidade ocidental que foram aceites pe-
los movimentos nacionalistas. Foram aceites 
também as premissas territoriais, as fronteiras 
estabelecidas arbitrariamente pela potência co-
lonial. A antinomia está em que a contestação 
das fronteiras poderia ter tido o efeito contra-
producente de perpetuar o colonialismo.

Os estudos pós-coloniais, ao contestarem 
a ideia da homogeneidade das culturas, con-

testam, implícita ou explicitamente, a ideia de 
nação ou de nacionalismo, já que uma e outra 
pressupõem uma certa homogeneidade cultu-
ral, assente numa identidade forjada a partir 
de um conflito, que opunha os colonizados à 
situação de opressão colonial. O desafio é, em 
meu entender, o de encontrar uma dosagem 
equilibrada de homogeneidade e fragmentação, 
já que não há identidade sem diferença e a di-
ferença pressupõe uma certa homogeneidade 
que permite identificar o que é diferente nas di-
ferenças. Foi este o desafio que enfrentaram in-
telectuais como Leopold Senghor (1964, 1977), 
Aimé Cesaire (1955, 1983), Frantz Fanon (1961), 
Kwame Nkrumah (1961, 1965), Julius Nyerere 
(1966), Eduardo Mondlane (1969), Amílcar Ca-
bral (1974, 1976), apostados na construção de 
uma cultura nacional entendida como direito 
do colonizado à auto-significação. A literatura 
é, talvez, de entre as criações culturais, aquela 
em que melhor pode obter-se o equilíbrio di-
nâmico entre homogeneidade e fragmentação. 
Não admira que alguns destes intelectuais e, 
sobretudo, Fanon tenham atribuído à literatura 
o estatuto de instrumento privilegiado na cons-
trução da “consciência nacional”. E aqui o pa-
pel dos estudos pós-coloniais pode ser decisivo 
no sentido de debater e ampliar essa “consciên-
cia nacional”, preenchendo-a com múltiplas vo-
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zes que as elites nacionalistas (para já não falar 
do poder colonial) esqueceram ou excluíram. O 
Subaltern Studies Group foi constituído exac-
tamente para dar voz às classes populares e ao 
papel destas na construção da nação15. Só as-
sim o nacionalismo evita a tentação do racismo, 
uma tentação endémica no Ocidente (Balibar 
e Wallerstein, 1991), mas igualmente presente 
noutras regiões do globo. Só assim o naciona-
lismo evita projectar a identidade de um grupo 
étnico como identidade nacional, produzindo 
situações de colonização interna (Cornell e 
Hartmann, 1998). Só assim também o naciona-
lismo pode evitar a tentação da discriminação 
sexual. De facto, como mostra Nira Yuval-Davis, 
o discurso nacionalista tende a reproduzir as re-
presentações tradicionais da mulher: a mulher 
como reprodutora biológica dos membros da 
comunidade étnica; reprodutora das fronteiras 
entre grupos étnicos; transmissora da cultura; 
significante das diferenças étnicas e nacionais. 
Só excepcionalmente a mulher surge como par-
ticipante activa nas lutas nacionais, políticas, 
militares e económicas (1989: 116-117)16.

15  Sobre o Subaltern Studies Group, ver Santos, 1995: 
515 e 2000: 349-350.

16  Deve, no entanto, ter-se em conta que as mulheres 
foram por vezes importantes actores económicos e po-

Pós-colonialismo e diáspora. O tema das 
migrações e da diáspora tem vindo a ganhar 
crescente actualidade e põe novos desafios 
à problemática das identidades culturais e 
dos processos de auto-representação. Robin 
Cohen define a diáspora como o acto de vi-
ver num país e no seio de uma colectividade, 
mas com o olhar sempre perfurando o tempo 
e o espaço à procura de um outro país ou lu-
gar (1997). As diásporas são quase sempre o 
resultado de migrações que já ocorreram há 
algum tempo, e cuja violência continua dolo-
rosamente marcada no imaginário social (An-
derson, 1983; Harris, 1993; Lovejoy, 2000). Este 
elemento de transnacionalidade nas comuni-
dades diaspóricas é o tema central da análise 
do trânsito atlântico dos negros a partir da es-
cravatura, “a middle passage” e o seu impacto, 
tanto nas representações das comunidades ne-
gras como na ideia da homogeneidade étnica e 
racial do Ocidente (Gilroy, 1993). Para Gilroy, 
o Atlântico negro e a metáfora do navio que 
o complementa dão conta de comunidades 
negras, móveis, transnacionais, dentro e fora 
do Ocidente sempre em contacto com comu-
nidades diferentes, modernas, capazes de “so-

líticos. É este o caso das donas da Zambézia (Capela, 
1995). Ver também McClintock, 1995 e 1997.
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lidariedade na diferença” forjada em posições 
diferentes que, no entanto, contestam formas 
de opressão comum (discursos colonialistas, 
nacionalistas e racistas)17.

John McLeod fala das diásporas como “co-
munidades compostas”, espaços dinâmicos 
de construção e reconstrução de identidades 
que desafiam, quer o modelo de identidade na-
cional, quer a noção de raízes (McLeod, 2000: 
211). Identidades de diáspora caracterizam 
igualmente aquilo que Stuart Hall designa por 
“novas etnias” (1996a, 1996b). Trata-se de gru-
pos diaspóricos que contestam a fixidez das 
representações que lhes são impostas (por 
exemplo, negros) em nome das suas diferentes 
experiências sociais e posições subjectivas, e 
buscam formas próprias de organização alter-
nativas às comunidades étnicas apadrinhadas 
pela sociedade dominante, mais para sua legiti-
mação do que para resolver os problemas reais 
dos imigrantes18.

17  Uma boa análise crítica da perspectiva de Gilroy 
pode ler-se em Almeida (2000: 234-237).

18  Gilroy (2000) propõe uma abordagem mais abran-
gente da questão da diáspora. Para este autor, a iden-
tidade da diáspora tem nas migrações uma dimensão 
crucial, responsável pela produção de uma “consciên-
cia dupla” que resulta do facto de a nova identidade não 

Em verdade, a celebração da condição híbri-
da diaspórica como condição que permite uma 
infinita criatividade tem frequentemente sido 
utilizada para ocultar as realidades imediatas, 
económicas, sociais, políticas e culturais dos 
imigrantes ou das comunidades diaspóricas. A 
aura pós-colonial, a celebração da diáspora e o 
enaltecimento da estética da hibridez tendem 
a ocultar os conflitos sociais reais em que os 
grupos imigrantes ou diaspóricos são envolvi-
dos, e sempre em posições de poder que lhes 
são desfavoráveis, como é o caso tangente da 
diáspora muçulmana no Ocidente19.

Esta enumeração selectiva das ideias cen-
trais do pós-colonialismo permite uma ava-
liação crítica desta corrente de estudos para 
o tema de que me ocupo neste trabalho. Em 
trabalhos anteriores, explorei a relação entre o 
que designo por pós-modernismo de oposição e 
o pós-colonialismo (Santos, 1999). De facto, al-
guma perspectivas pós-coloniais — com ênfase 
na textualidade ou discursividade, na hibrida-
ção, na fragmentação, na performatividade — 
têm afinidades significativas com um certo tipo 

assimilar totalmente a cultura do país de imigração, 
nem conseguir preservar na totalidade os referenciais 
culturais de origem.

19  Sobre este assunto, ver, por exemplo, Dirlik, 1997.
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de pós-modernismo, e são os mesmos autores 
que servem de inspiração a ambos (Nietzsche, 
Bakthine, Lacan, Barthes, Derrida). A minha 
crítica ao pós-modernismo em sua acepção 
dominante, que designo por pós-modernismo 
celebratório, reside no facto de este retirar do 
diagnóstico da crise do paradigma da moder-
nidade, que eu partilho, a conclusão de que as 
aspirações de transformação social modernas 
(liberdade, igualdade, solidariedade, dignidade) 
devem deixar de ser um problema central das 
ciências sociais. Desta conclusão decorre uma 
série de orientações teóricas e epistemológicas: 
total descaso pelas questões de poder, pelas de-
sigualdades estruturais e pela exclusão social 
nas sociedades capitalistas contemporâneas; 
redução da realidade social à sua discursivida-
de, deixando de lado as práticas não discursi-
vas, nomeadamente as práticas de silenciamen-
to da discursividade das classes populares e 
dos grupos sociais oprimidos e silenciados; 
recurso obsessivo à desconstrução textual, de 
que resulta a impossibilidade de formulação da 
resistência por esta última estar também arma-
dilhada na desconstrução do poder que consti-
tui enquanto resistência ao poder.

De algum modo, servi-me do pós-colonialis-
mo para criticar o pós-modernismo celebrató-
rio e oferecer uma alternativa: o pós-modernis-

mo de oposição. O recurso ao pós-colonialismo 
justifica-se por ele colocar no centro do campo 
analítico uma relação de poder particularmen-
te assimétrica — a relação colonial. Sendo as-
sim, as suas análises poderiam ser relevantes 
para outros tipos de relações sociais assimétri-
cas e para a sua análise fora do cânone ana-
lítico modernista. O cruzamento que busquei 
neste trabalho com a perspectiva pós-colonial 
visou precisamente fundar práticas e subjecti-
vidades emancipatórias utópicas fora do câno-
ne modernista. Usando um recurso caro tanto 
ao pós-modernismo como ao póscolonialismo, 
fundei as utopias emancipatórias em três me-
táforas: a fronteira, o barroco e o Sul (Santos, 
1995: 475-519; 2000: 305-354).

Usei o conceito de fronteira mais no sentido 
de extremidade (frontier) do que no sentido de 
zona de contacto (borderland), mas, em todo 
o caso, procurei com o conceito de fronteira 
significar a deslocação do discurso e das prá-
ticas do centro para as margens. Propus uma 
fenomenologia da marginalidade assente no 
uso selectivo e instrumental das tradições20; na 
invenção de novas formas de sociabilidade; nas 

20  O carácter instrumental da tradição tem sido objec-
to de vários estudos. A título de exemplo, veja-se Nandy 
(1987a), Ranger (1988, 1993) e Bazin (1990). 
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hierarquias fracas; na pluralidade de poderes e 
ordens jurídicas; na fluidez das relações sociais; 
na promiscuidade entre estranhos e íntimos, 
entre herança e invenção21. Em suma, “viver na 
fronteira é viver nas margens sem viver uma 
vida marginal” (Santos, 1995: 496; 2000: 326).

O conceito de barroco, para além de outras 
virtualidades analíticas para o espaço colonial 
ibérico, permitiu-me aprofundar o conceito de 
mestiçagem, com um significado semelhante 
ao de hibridação, entendido como a “criação 
de novas constelações de sentido que, à luz dos 
seus fragmentos constitutivos, são verdadeira-
mente irreconhecíveis e blasfemas” (Santos, 
1995: 503; 2000: 335)22. A metáfora do barroco 
permitiu-me ainda discutir a construção da 
subjectividade utópica a partir da “extremo-
sidad” barroca, sobretudo do extremismo da 
festa barroca assente na desproporção, no riso 
e na subversão (Maravall, 1990: 421). Finalmen-
te, recorri à metáfora do Sul como metáfora do 

21  Usei, no entanto, o conceito de fronteira no sentido 
de zona de contacto ou borderland quando defini a cultu-
ra portuguesa como cultura de fronteira. Para uma análi-
se desta forma cultural, veja-se Santos, 1994: 132-136.

22  Este tema é abordado, em maior detalhe, em Nues-
tra America. Reinventar um novo paradigma subal-
terno de reconhecimento e de redistribuição.

sofrimento humano sistémico causado pelo 
capitalismo global. Com esta metáfora quis 
significar, por um lado, a dimensão e o carác-
ter multifacetado da opressão nas sociedades 
contemporâneas e, por outro, a capacidade de 
criação e inovação e resistência dos oprimi-
dos quando se libertam do estatuto de vítimas. 
Nessa capacidade estão latentes possibilidades 
insuspeitas de emancipação. Daí que tenha 
proposto uma epistemologia do Sul assente 
em três orientações: aprender que existe o Sul; 
aprender a ir para o Sul; aprender a partir do 
Sul e com o Sul (Santos, 1995: 508; 2000: 341).

A minha relação crítica com o pós-colonia-
lismo é pautada por três ideias. Por um lado, 
concebo a relação colonial como uma das re-
lações de poder desigual fundantes do capita-
lismo moderno, mas não como a única, não se 
podendo ter uma compreensão plena dela sem 
a articular com outras relações de poder, tais 
como a exploração de classe, o sexismo e o 
racismo (o que o pós-colonialismo apenas em 
parte tem considerado). Por outro lado, preten-
do reforçar a ideia de que a análise da cultura 
ou do discurso não dispensa a análise da eco-
nomia política23. Na segunda metade da década 

23  Neste mesmo sentido, consulte-se a interpelação 
que Miguel Vale de Almeida faz ao póscolonialismo a 
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de 90, os silêncios do pós-colonialismo torna-
ram-se mais estridentes. McClintock (1995), 
uma das autoras que se tem distinguido na 
reflexão sobre o sentido do pós-colonialismo, 
chama a atenção para as aporias do conceito. 
Distinguindo entre a teoria pós-colonial e o ter-
mo que a designa (pós-colonial), McClintock 
adverte para o facto de que embora “a teoria 
pós-colonial tenha procurado pôr em causa a 
grande marcha do historicismo ocidental e as 
suas oposições binárias (nós/outros; metrópo-
le/colónia; centro/periferia), o termo pós-colo-
nialismo continua a reorientar o globo à volta 
de uma única oposição binária: colonial/pós-
-colonial”. O termo “pós-colonial”, insiste Mc-
Clintock, se bem que concebido para se opor à 
noção de tempo linear, está afinal “assombra-
do” por ela e confere ao colonialismo o prestí-
gio de marca predominante da história. Para a 
definição histórica dos colonizados resta ape-
nas uma concepção “preposicional”, o pré ou 
o pós-colonial. (McClintock, 1995: 1012). Tam-
bém Stuart Hall, que foi um dos inspiradores 
do pós-colonialismo, teme que o prefixo “pós” 
possa induzir a ideia de ruptura com o colonia-

partir da antropologia (2000: 230 e ss.). Do meu ponto 
de vista, a interpelação não será diferente quando feita 
a partir da sociologia.

lismo em detrimento da ideia de continuidade 
que, no entanto, parece merecedora de aten-
ção redobrada, dada a notória persistência dos 
efeitos da colonização e a difícil deslocalização 
das representações que ela cristalizou (Hall, 
1996b). Do mesmo modo, McLeod problemati-
za as confusões a que o prefixo pode dar azo: 
depois do colonialismo; depois da independên-
cia; depois do fim do império (McLeod, 2000: 
5). Outros autores questionam o verdadeiro 
sentido da experiência vivida por inúmeros 
países em África. Patrick Chabal, por exemplo, 
fá-lo recorrendo à metáfora dos espelhos:

Se é verdade que as palavras que empregamos 
[nós, os ocidentais] para descrever o atraso de 
África ecoam as usadas há cem anos, o signifi-
cado que lhes atribuímos hoje é completamente 
diferente. O entendimento de que a “escuridão” 
de África é reconhecidamente exótica, outra e 
distante desapareceu hoje no mundo globalizado. 
A “escuridão” de África está hoje aqui connosco 
todos os dias nas nossas televisões. Ela é também 
a nossa “escuridão” e alimenta muitos dos nos-
sos indizíveis pesadelos — da mesma forma que 
alimenta a chamada ameaça islâmica. Do mes-
mo modo, as nossas certezas imperiais e a nossa 
presunção de superioridade foram gravemente 
afectadas pelos acontecimentos do século XX. O 
debate sobre o pós-moderno e o póscolonial é, as-
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sim, uma das muitas maneiras que temos de pro-
curar ajustar contas com a estrutura contingente 
e relativa da nossa existência contemporânea. 
[…] Olhamos para a África não tanto porque nos 
interesse compreender a África mas porque olhar 
para a África é uma das formas de nos definirmos 
a nós próprios (Chabal, 1997).

Como já referi, negligenciar a economia po-
lítica, o poder económico e classista é endémi-
co nos estudos culturalistas. Como diz Ahmad, 
o pós-colonialismo carece de uma posição 
sobre o capitalismo mundial e por isso passa 
em claro as transformações recentes do capi-
talismo que vieram aprofundar ou criar novas 
situações de neocolonialismo. Segundo ele, a 
ausência gritante dos problemas de classe na 
crítica pós-colonial deriva do facto de os estu-
dos pós-coloniais serem produto de uma classe 
intelectual e académica que ignora os proble-
mas sociais reais ou não está interessada neles 
(Ahmad, 1995). Em meu entender, o esqueci-
mento do neocolonialismo é uma das limita-
ções mais incapacitantes do pós-colonialismo.

Finalmente, a minha relação crítica com o 
pós-colonialismo assenta na ideia de que o pós-
-colonialismo, apesar de tão prosélito na crítica 
da homogeneização e na apologia da fragmen-
tação e da diferença, acabou por homogeneizar 

a relação colonial, tal foi a falta de perspectiva 
histórica e comparativa. Mesmo dentro do Im-
pério Britânico, foram enormes as diferenças 
entre as experiências indiana, irlandesa, aus-
traliana, queniana, sul-africana, etc. Para já não 
falar dos outros colonialismos, nomeadamente 
o português e o espanhol. Esta última observa-
ção traz-me ao tema da próxima secção.

O colonialismo português  
e os silêncios do pós-colonialismo

Como referi atrás, a minha hipótese de tra-
balho é que a diferença do colonialismo por-
tuguês se deve repercutir na diferença do 
pós-colonialismo no espaço da língua oficial 
portuguesa, nomeadamente em relação ao 
pós-colonialismo anglo-saxónico. Por como-
didade e por paralelismo com a designação 
colonialismo anglo-saxónico, uso a expressão 
pós-colonialismo português para designar o 
pós-colonialismo no espaço-tempo de língua 
oficial portuguesa.

A primeira diferença é que a experiência da 
ambivalência e da hibridação entre colonizador 
e colonizado, longe de ser uma reivindicação 
pós-colonial, foi a experiência do colonialismo 
português durante longos períodos. Analisarei 
com mais detalhe esta questão adiante. Por 
agora, há que salientar que a prática da ambiva-
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lência, da interdependência e da hibridação foi 
uma necessidade da relação colonial portugue-
sa. Por isso, no contexto do pós-colonialismo 
de língua oficial portuguesa, o importante é dis-
tinguir entre vários tipos de ambivalência e de 
hibridação, nomeadamente entre aquelas que 
reforçam as desigualdades de poder da relação 
colonial e as que as atenuam ou até subvertem.

O pós-colonialismo anglo-saxónico parte de 
uma relação colonial assente na polarização 
extrema entre colonizador e colonizado, en-
tre Próspero e Caliban, uma polarização que é 
tanto uma prática de representação como a re-
presentação de uma prática; é contra ela que a 
subversão da crítica pós-colonial se dirige e faz 
sentido. Onde ancorar a subversão quando essa 
polarização — precisamente no domínio cultural 
e especificamente no domínio das práticas cultu-
rais como vivência quotidiana de que fala Bha-
bha — está, pelo menos durante largos períodos, 
fortemente atenuada ou matizada? Penso que o 
pós-colonialismo em língua oficial portuguesa 
tem de centrar-se bem mais na crítica da ambiva-
lência do que na reivindicação desta, e a crítica 
residirá em fazer a distinção entre formas de am-
bivalência e de hibridação que dão efectivamen-
te voz ao subalterno (as hibridações emancipa-
tórias) e aquelas que usam a voz do subalterno 
para o silenciar (as hibridações reaccionárias).

A segunda diferença do pós-colonialismo de 
língua oficial portuguesa reside na questão ra-
cial sob a forma da cor da pele. Para os críticos 
pós-coloniais anglo-saxónicos, a cor da pele é 
um limite incontornável às práticas de imita-
ção e de assimilação porque, consoante os ca-
sos, ou nega por fora da enunciação o que a 
enunciação afirma, ou, pelo contrário, afirma o 
que ela nega. No caso do pós-colonialismo por-
tuguês, há que contar com a ambivalência e a 
hibridação na própria cor da pele, o mulato e a 
mulata. Ou seja, o espaço-entre a zona intelec-
tual que o crítico pós-colonial reivindica para 
si, incarna no mulato como corpo e zona cor-
poral. O desejo do outro em que Bhabha funda 
a ambivalência da representação do coloniza-
dor (1994: 50) não é um artefacto psicanalíti-
co nem é duplicado pela linguagem. É físico, 
criador e multiplica-se em criaturas. Longe de 
ser uma imitação falhada, a mulata e o mula-
to são a negação da imitação. É a afirmação 
a posteriori de um limite, um limite que só se 
afirma depois de ultrapassado. É a afirmação 
do branco e do negro no ponto de uma elisão 
recíproca. A miscigenação não é a consequên-
cia da ausência de racismo, como pretende a 
razão luso-colonialista ou luso-tropicalista, 
mas é certamente a causa de um racismo de 
tipo diferente. Por esta razão, também a exis-



Entre Próspero e Caliban: Colonialismo, pós-colonialismo e inter-identidade 595 

tência da ambivalência ou hibridação é trivial 
no contexto do pós-colonialismo português. 
Importante será dilucidar as regras sexistas 
da sexualidade que quase sempre deitam na 
cama o homem branco e a mulher negra, e não 
a mulher branca e o homem negro. Ou seja, o 
pós-colonialismo português exige uma articu-
lação densa com a questão da discriminação 
sexual e o feminismo.

A terceira diferença do pós-colonialismo 
português reside numa dimensão de ambi-
valência e hibridação insuspeitável no pós-
-colonialismo anglo-saxónico. Ao contrário do 
que sucede neste último, a ambivalência das 
representações não decorre apenas de não ha-
ver uma distinção clara entre a identidade do 
colonizador e a do colonizado. Decorre tam-
bém de essa distinção estar inscrita na própria 
identidade do colonizador. A identidade do co-
lonizador português não se limita a conter em 
si a identidade do outro, o colonizado por ele. 
Contém ela própria a identidade do coloniza-
dor enquanto colonizado por outrem. Como 
mostrarei a seguir, o Próspero português, quan-
do visto da perspectiva dos Super-Prósperos 
europeus, é um Caliban. A identidade do colo-
nizador português é, assim, duplamente dupla. 
É constituída pela conjunção de dois outros: o 
outro que é o colonizado e o outro que é o pró-

prio colonizador enquanto colonizado. Foi esta 
duplicidade de alta intensidade que permitiu ao 
português ser, muitas vezes, tratado mais como 
emigrante, do que como colono, nas “suas” pró-
prias colónias. Haverá mesmo que averiguar se 
a identidade como colonizado precede a iden-
tidade como colonizador na genealogia dos es-
pelhos em que se revêem os portugueses.

Pode, pois, concluir-se que a disjunção da 
diferença (Bhabha, 1994) é bem mais com-
plexa no caso do pós-colonialismo português, 
uma complexidade que, paradoxalmente, pode 
redundar em conjunções ou cumplicidades in-
suspeitas entre o colonizador e o colonizado. 
O “outro” colonizado pelo colonizador não é 
totalmente outro em relação ao “outro” coloni-
zado do colonizador. Ao contrário do pós-colo-
nialismo anglo-saxónico, não há um outro. Há 
dois que nem se juntam nem se separam. Ape-
nas interferem no impacto de cada um deles na 
identidade do colonizador e do colonizado. O 
outro-outro (o colonizado) e o outro-próprio (o 
colonizador enquanto ele próprio colonizado) 
disputam na identidade do colonizador a de-
marcação das margens de alteridade, mas, por 
assim dizer, a alteridade está neste caso dos 
dois lados da margem. Isto tem consequências 
para dois dos procedimentos centrais do dis-
curso pós-colonial: a imitação e o estereótipo.
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A imitação colonial é sempre mentirosa 
porque, como diz Bhabha, ocorre sempre numa 
encruzilhada entre o que é conhecido e permis-
sível e o que não é conhecido e deve ser ocul-
tado (Bhabha, 1994: 89). No plano geopolítico, 
é esta a imitação que, segundo Benedict Ander-
son (1983), torna possível a compatibilidade do 
império com a nação. Subjacente a esta con-
cepção, está a ideia, que se pressupõe ser ób-
via, de que na imitação colonial o que está em 
causa é a imitação do colonizador por parte do 
colonizado. Ora, no caso do póscolonialismo 
português, tal não pode ser pressuposto e deve, 
pelo contrário, ser objecto de investigação. 
Os jogos de imitação foram aqui muito mais 
complexos e recíprocos e, mais uma vez, por 
razões de sobrevivência. O colonizador imitou 
o colonizado e não necessariamente para se 
aproximar dele. Ou seja, as práticas de imita-
ção foram muito mais caóticas porque, longe 
de serem sempre o instrumento de um desígnio 
de dominação imperial, foram as mais das ve-
zes contingências intersubjectivas em contex-
tos de sobrevivência difícil (difícil, por vezes, 
apenas para o colonizador, outras vezes, para 
ambos, o colonizador e o colonizado). Foram 
um kit de primeiros socorros em situações de 
que não se podia ser evacuado pelo braço ágil 
e longo do império.

Por esta razão, a “mentira do império” que, 
segundo Bhabha (1994: 138), decorre da pre-
tensão de integridade e completude na incor-
poração do conhecimento cultural nativo, não 
se põe do mesmo modo no caso do império 
português. A mentira deste foi em muitas cir-
cunstâncias a de pretender ser império “como 
os outros” e esconder o medo de ser absorvido 
ou incorporado pelas colónias, como sucedeu 
no período em que a coroa portuguesa fugiu 
para o Brasil e estabeleceu a capital do Império 
no Rio, um acto de ruptura representacional 
com a ideia imperial de império sem paralelo 
na modernidade ocidental.

É por isso também que o estereótipo do co-
lonizado não teve nunca o fechamento que é 
atribuído ao estereótipo no Império Britânico, 
ou, pelo menos, o seu fechamento foi sempre 
mais inconsequente e transitório. A penetração 
sexual convertida em penetração territorial e 
interpenetração racial deu origem a significan-
tes flutuantes que sufragaram, com o mesmo 
grau de cristalização, estereótipos contrários 
consoante a origem e a intenção da enuncia-
ção. Sufragaram o racismo sem raça ou, pelo 
menos, um racismo mais “puro” do que a sua 
base racial. Sufragaram também o sexismo sob 
o pretexto do anti-racismo. Por essa razão, a 
cama sexista e interracial pôde ser a unidade 
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de base da administração do Império e a demo-
cracia racial pôde ser agitada como um troféu 
anti-racista sustentado pelas mãos brancas, 
pardas e negras do racismo e do sexismo.

O facto de o colonizador ter a vivência de ser 
colonizado não significa que se identifique mais 
ou melhor com o seu colonizado. Tão pouco 
significa que o colonizado por um colonizador-
-colonizado seja menos colonizado que outro 
colonizado por um colonizador-colonizador. 
Significa apenas que a ambivalência e hibrida-
ção detectadas pelo pós-colonialismo anglo-sa-
xónico estão, no caso do pós-colonialismo por-
tuguês, muito para além das representações, 
dos olhares, dos discursos e das práticas de 
enunciação. São corpos e incarnações, vivên-
cias e sobrevivências quotidianas ao longo de 
séculos, sustentadas por formas de reciproci-
dade entre o colonizador e o colonizado insus-
peitáveis no espaço do Império Britânico.

Para explicar esta diferença é necessário 
introduzir uma outra sobre os jogos de autori-
dade. Nos estudos pós-coloniais, o colonizador 
surge sempre como um sujeito soberano, a in-
carnação metafórica do império. Ora, no colo-
nialismo português tal não pode pressupor-se 
sem mais. Só durante um curto período — em 
África, a partir do final do século XIX — é que o 
colonizador incarna o império, e mesmo assim 

só em circunstâncias muito selectivas. Fora 
disso, o colonizador apenas se representa a si 
próprio. É um auto-império e, como tal, tão li-
vre para o máximo excesso como para o máxi-
mo defeito da colonização. Mas precisamente 
porque esta identidade imperial não lhe é ou-
torgada por ninguém para além dele, ele é de 
facto um sujeito tão desprovido de soberania 
quanto o colonizado. Por isso, a autoridade não 
existe para além da força ou da negociação que 
é possível mobilizar na zona de encontro24.

Esta dupla ambivalência das representações 
afecta não apenas a identidade do colonizador, 
como também a do colonizado. É possível que 
o excesso de alteridade que identifiquei no co-
lonizador português seja igualmente identificá-
vel no colonizado pelo colonialismo português. 
Sobretudo no Brasil é possível, como hipótese, 
imaginar que a identidade do colonizado foi, 
em alguns períodos, pelo menos, construída a 
partir de um duplo outro, o outro do coloniza-
dor directo português e o outro do colonizador 
indirecto britânico. Esta duplicidade transfor-
mou-se mesmo em elemento constitutivo do 
mito das origens e das possibilidades de desen-
volvimento do Brasil, como veremos adiante. 

24  Ver o projecto sobre os jogos identitários entre Por-
tugal e Moçambique referido na Nota 1 deste trabalho.
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Esta duplicidade instaurou uma fractura que 
até hoje é tema de debate e divide os brasilei-
ros entre os que se sentem vergados pelo ex-
cesso de passado e os que se sentem vergados 
pelo excesso de futuro.

O colonialismo português carrega consigo o 
estigma de uma indecidibilidade que deve ser 
objecto primordial do pós-colonialismo portu-
guês. A colonização por parte de um Próspe-
ro incompetente, relutante, originariamente 
híbrido, redundou em subcolonização ou em 
hipercolonização? Uma colonização particu-
larmente capacitante ou incapacitante para o 
colonizado? Um Próspero caótico e absentista 
não terá aberto o espaço para a emergência 
de Prósperos de substituição no seio dos Ca-
libans? Não será por isso que, no contexto do 
pós-colonialismo português, a questão do neo-
colonialismo é menos importante do que a do 
colonialismo interno? Não deixa de ser signifi-
cativo que as independências, quer do Brasil, 
quer dos países africanos, tenham ocorrido 
no contexto de transformações políticas im-
portantes e de sinal progressista na metrópole 
colonial: a revolução liberal de 1820 e a Revo-
lução do 25 de abril de 1974. Este facto, com-
binado com a posição semiperiférica do país 
no sistema mundial, contribuiu para que o 
neocolonialismo não seguisse de modo signi-

ficativo os trilhos deixados pelo colonialismo, 
ao contrário do que sucedeu, especificamente, 
com o colonialismo britânico ou francês. Isto 
não significa que não tenha havido (ou venha 
a haver) neocolonialismo. Mas parece que até 
hoje ele só existe em relação aos países em 
que é viável um neocolonialismo à medida das 
insuficiências do ex-colonizador, os pequenos 
países de Cabo Verde, Guiné-bissau, São Tomé 
e Príncipe e Timor. O excesso pós-colonial das 
grandes ex-colónias não deixa de estar rela-
cionado com o défice do colonialismo de que 
se libertaram.

Esse défice de colonialismo e de neocolo-
nialismo ajuda a explicar a especificidade das 
formas políticas que emergiram com a inde-
pendência das grandes colónias. Em sentidos 
opostos, essas formas divergiram da norma de 
descolonização estabelecida pelo colonialis-
mo hegemónico. No caso do Brasil, teve lugar 
uma das independências mais conservadoras e 
oligárquicas do continente Latino-Americano 
e a única sob a forma de monarquia. Com ela 
estavam criadas as condições para ao colonia-
lismo externo suceder o colonialismo interno, 
para ao poder colonial suceder a colonialidade 
do poder. No caso de Angola e Moçambique, 
pelo contrário, o desvio da norma foi no sen-
tido de os novos países independentes adopta-
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rem regimes revolucionários que, no contexto 
da Guerra Fria, os colocavam do lado oposto 
àquele em que Portugal os tinha mantido en-
quanto colónias. As vicissitudes por que passa-
ram estes países nos últimos trinta anos (fim da 
Guerra Fria, guerra civil, processos de paz) não 
nos permitem avaliar em que medida o colonia-
lismo interno irá caracterizar os novos países.

A indecidibilidade e a fuga a padrões que ca-
racterizam o colonialismo português suscitam 
ainda uma outra questão que devia ser fonte 
de reflexão para um pós-colonialismo situa-
do. A pergunta é: porque durou tanto, muito 
para além do colonialismo hegemónico e por 
que razão, no caso das colónias mais impor-
tantes, o seu fim exigiu uma prolongada guerra 
de libertação? A minha hipótese de trabalho é 
que aqui também operou o outro colonizador, 
o colonialismo central que, a partir do século 
XIX, acompanhou de perto o colonizador por-
tuguês. Tanto na Conferência de Berlim como 
no fim da Segunda Guerra Mundial, foram os 
conflitos e as conveniências recíprocas entre 
os países capitalistas centrais que ditaram a 
continuidade do império colonial português. 
No último caso, o do pós-guerra, a Guerra Fria, 
combinada com o facto de a África ter sido um 
continente não partilhado pelos Acordos de 
Ialta, permitiu aos países capitalistas centrais 

usar o colonialismo português como tampão 
contra o perigo soviético. Dadas as debilidades 
do Próspero português, puderam usá-lo para 
controlarem a África e, sobretudo, protegerem 
a África do Sul do apartheid sem o ónus do co-
lonialismo. Assim, sob nova forma, a identida-
de colonizador-colonizado pôde reproduzir-se 
até ao final do Império. O problema é agora 
o de saber se e sob que bases ou formas essa 
identidade continua a reproduzir-se, agora que 
Portugal passou a ser de pleno direito a peri-
feria da Europa, ou seja, uma periferia com o 
direito à imaginação do centro25.

A indecidibilidade do colonialismo portu-
guês constitui uma mina de investigação para 
um pós-colonialismo situado, contextualizado, 
ou seja, para um pós-colonialismo que não se 
deixe armadilhar pelo jogo de semelhanças e 
diferenças do colonialismo português em re-
lação ao colonialismo hegemónico. Caso con-
trário, uns apenas verão semelhanças e outros, 
diferenças, e entre uns e outros a indecidibili-
dade escapar-se-á como um derradeiro objecto 
incomensurável, invisível para si próprio como 
o olhar. No actual contexto, o pós-colonialismo 
situado pressupõe cuidadosas análises históri-

25  Sobre o conceito de imaginação do centro, ver San-
tos, 1994: 49.
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cas e comparadas dos colonialismos e do que 
se lhes seguiu. É crucial responder à pergun-
ta sobre quem descoloniza o quê e como. Só 
assim o discurso pós-colonial pode fazer jus à 
disseminação que Bhabha propõe, um discurso 
que se move entre diferentes formações cultu-
rais e processos sociais sem uma causa lógica 
central (1990a: 293). Sem tal especificação his-
tórica e comparativa, o pós-colonialismo será 
mais uma forma de imperialismo cultural, e 
uma forma particularmente insidiosa porque 
credivelmente anti-imperalista.

Jogos de espelhos, I:  
um Caliban na Europa

As identidades são o produto de jogos de 
espelhos entre entidades que, por razões con-
tingentes, definem as relações entre si como 
relações de diferença e atribuem relevância 
a tais relações. As identidades são sempre 
relacionais, mas raramente são recíprocas. A 
relação de diferenciação é uma relação de de-
sigualdade que se oculta na pretensa incomen-
surabilidade das diferenças. Na história do 
capitalismo, quem tem tido poder para decla-
rar a diferença tem tido poder para a declarar 
superior às outras diferenças em que se espe-
lha. A identidade é originariamente um modo 
de dominação assente num modo de produção 

de poder que designo por diferenciação desi-
gual (Santos, 1995: 424-428; 2000: 264-269). As 
identidades subalternas são sempre derivadas 
e correspondem a situações em que o poder de 
declarar a diferença se combina com o poder 
para resistir ao poder que a declara inferior. 
Na identidade subalterna, a declaração da di-
ferença é sempre uma tentativa de apropriar 
uma diferença declarada inferior de modo a 
reduzir ou a eliminar a sua inferioridade. Sem 
resistência não há identidade subalterna, há 
apenas subalternidade.

A identidade dominante reproduz-se assim 
por dois processos distintos: pela negação to-
tal do outro e pela disputa com a identidade 
subalterna do outro. Quase sempre o primeiro 
conduz ao segundo. Por exemplo, a identidade 
dominante e mesmo matricial da modernidade 
ocidental — Próspero/Caliban, civilizado/sel-
vagem, negro/branco, homem/mulher — repro-
duziu-se inicialmente pelo primeiro processo e 
depois pelo segundo. Em diferentes jogos de 
espelhos, os dois processos continuam a vigo-
rar. No entanto, do ponto de vista do diferente 
superior, a identidade dominante só se trans-
forma em facto político na medida em que en-
tra em disputa com identidades subalternas. É 
este o facto político que hoje designamos por 
multiculturalismo.
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Em qualquer dos seus modos de reprodu-
ção, a identidade dominante é sempre ambiva-
lente, pois mesmo a negação total do outro só 
é possível através da produção activa da inexis-
tência do outro. Esta produção implica sempre 
o desejo do outro na forma de uma ausência 
abissal, de uma carência insaciável. Esta am-
bivalência está bem patente na representação 
das Américas no início da expansão europeia. 
A maioria dos relatos da descoberta e das nar-
rativas de viagens às Américas reflectem uma 
peculiar fusão de imagens idílicas, utópicas e 
paradisíacas do novo continente com as práti-
cas cruéis e canibalísticas dos nativos. De um 
lado, a natureza luxuriante e benevolente, do 
outro, a antropofagia repulsiva. Segundo Má-
rio Klarer, esta “estranha interdependência” 
entre canibalismo e utopia, que caracteriza as 
primeiras imagens da América, tem raízes anti-
gas, na antiguidade clássica e na Idade Média, 
e está presente na própria teologia cristã onde 
a Eucaristia representa a união de princípios 
irreconciliáveis: “[E]nquanto os canibais devo-
ram os estranhos para restabelecer a unidade 
do sujeito e do objecto, os cristãos comem o 
“corpo” de Jesus enquanto unidade utópica en-
tre os homens e o seu Deus” (Klarer, 1999: 395).

No seu ensaio “Des Cannibales”, de 1580, 
Montaigne (1965) foi o primeiro a analisar estas 

duas imagens, a da utopia e a do canibalismo, 
aparentemente contraditórias, como mecanis-
mos interdependentes. A partir de Bakhtine, 
é possível ver a articulação entre os jogos de 
contradições e inversões e a celebração do 
corpo no carnaval europeu medieval, por um 
lado, e a imagética do novo continente, por ou-
tro (Klarer, 1999: 401). O “realismo grotesco” 
que Bakhtine identificou no carnaval medieval 
— as desfigurações físicas e a verdade carnava-
lesca como potencialidade de um mundo aco-
lhedor e uma idade de ouro — está bem visível 
na inversão utópica do social e do político na 
América da antropofagia. O novo continente é 
o carnaval diaspórico dos europeus. Por isso, a 
repulsão do canibalismo é o outro lado do de-
sejo de unidade com a natureza e o cosmos, a 
unidade que os europeus tinham perdido e que, 
a seus olhos, os índios conservavam.

Sobre os jogos de identidade no espaço-tem-
po português adianto as seguintes hipóteses. 
Em primeiro lugar, estes jogos são particular-
mente complexos pelo facto de os portugue-
ses terem estado ao longo da história dos dois 
lados do espelho, enquanto Próspero visto ao 
espelho de Caliban, e enquanto Caliban visto 
ao espelho de Próspero. A segunda hipótese, 
decorrente da anterior, é que a ambivalência é 
potenciada neste espaço-tempo pelo facto de 
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o sujeito de desejo ter sido também objecto de 
desejo. A terceira hipótese é que a identidade 
dominante neste espaço-tempo produziu ape-
nas muito tardiamente (e nunca de modo con-
sequente) a negação total do outro e talvez por 
isso tão-pouco soube confrontar-se politica-
mente com as identidades subalternas. Nesta 
secção e nas seguintes aduzirei alguma prova 
destas hipóteses.

As características com que os portugueses 
foram construindo, a partir do século XV, a ima-
gem dos povos primitivos e selvagens das suas 
colónias são muito semelhantes às que lhes são 
atribuídas, a partir da mesma altura por viajan-
tes, comerciantes e religiosos vindos da Euro-
pa do Norte26: do subdesenvolvimento à preca-
riedade das condições de vida, da indolência 
à sensualidade, da violência à afabilidade, da 
falta de higiene à ignorância, da superstição à 
irracionalidade. O contraste entre a Europa do 
Norte e Portugal está bem patente no relato do 
frade Claude de Bronseval, secretário do abade 
de Clairvaux, sobre a viagem que fizeram a Por-
tugal e a Espanha, entre 1531 e 1533. Queixam-

26  Por “Europa do Norte” entende-se aqui os países da 
Europa considerada “civilizada” — a Inglaterra, a Fran-
ça e a Alemanha — que irão mais tarde ter um papel 
decisivo na colonização. 

-se recorrentemente das péssimas estradas, do 
carácter rústico das pessoas, do alojamento e 
do tratamento paupérrimos bem “à maneira do 
país” (Bronseval, 1970, II: 577), dos hábitos es-
tranhos como, por exemplo, o de os nobres ou 
homens honrados reservarem para albergar os 
estrangeiros as casas mais miseráveis para não 
serem vistos como estalajadeiros (Bronseval, 
1970, I: 431). Quanto à educação dos frades, 
“são poucos os que nestes reinos hispânicos 
gostam de latim. Eles não gostam senão da sua 
língua vulgar” (Bronseval, 1970, I: 461). A des-
crição de Lisboa não poderia ser mais significa-
tiva da atitude geral dos viajantes:

[E]sta cidade densamente povoada é um antro de 
judeus, alimento de uma multidão de indianos, 
uma masmorra dos filhos da Agar, um reserva-
tório de mercadorias, uma fornalha de agiotas, 
um estábulo de luxúria, um caos de avareza, uma 
montanha de orgulho, um refúgio para fugitivos, 
um porto para franceses cadastrados (Bronseval, 
1970, I: 329).

Castelo Branco Chaves reuniu em “Portugal 
de D. João V visto por três forasteiros” três 
relatos de estrangeiros escritos entre 1720 e 
1730. Segundo ele,
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[…] o conspecto geral do país que se apreende 
é o de uma terra fértil, rica mas desaproveitada, 
vivendo quase exclusivamente do oiro do Brasil. 
Parte do que comia, do que vestia, as madeiras 
para as construções urbanas e navais, a maioria 
do necessário à vida, tudo vinha de fora, da In-
glaterra e da Holanda, particularmente comprado 
com o oiro brasileiro. O português é mandrião, 
nada industrioso, não aproveita as riquezas da 
sua terra, nem sabe fazer vender as das suas coló-
nias (Chaves, 1983: 20).

Com excepção da referência final às coló-
nias, esta caracterização corresponde ponto 
por ponto ao que então e desde há dois sécu-
los se dizia dos povos indígenas ou nativos da 
América e da África. Os portugueses são ciu-
mentos até às maiores crueldades, vingativos, 
dissimulados, motejadores, frívolos e tolos. 
Crueldade, espírito de vingança, dissimulação, 
frivolidade e tolice são parte constitutiva do 
estereótipo dos europeus a respeito dos afri-
canos ou dos povos ameríndios. Esta assimi-
lação está muitas vezes implícita nos próprios 
relatos quando a cor da pele dos portugueses é 
invocada para confirmar a veracidade do este-
reótipo. Segundo um dos relatos, os portugue-
ses são “altos, bem parecidos e robustos, na 
sua maior parte muito morenos, o que resulta 
do clima e ainda mais do cruzamento com ne-

gros” (Chaves, 1983: 24). Ao mesmo tempo que 
os portugueses proclamavam a miscigenação 
como um triunfo humanista ou um expediente 
colonialista engenhoso, a mesma miscigena-
ção era-lhes inscrita na pele como um ónus 
pelo olhar do Próspero europeu.

Neste jogo de espelhos, é ainda relevante 
lembrar que muitos dos relatos a época estra-
nham a profusão de óculos em Portugal e zom-
bam dela: “A nação parece falta na vista […] 
os padres beneditinos em Coimbra fazem-se 
reparáveis por nenhum deixar de trazer óculos 
[…] propter farsolam” (Chaves, 1983: 112113). 
A relevância desta característica na composi-
ção do estereótipo sobre os portugueses está 
no facto de ela ser simétrica da que foi atribuí-
da aos negros africanos a partir do século XIX 
como sendo sinal de uma pretensão de assimi-
lação inconsequente e tola.

Mas como, afirma Castelo Branco Chaves, é 
a partir da segunda metade do século XVIII, e 
por invenção sobretudo dos ingleses, que a “len-
da negra” de Portugal e dos portugueses como 
povo decaído, degenerado, imbecilizado, mais 
se aprofunda. Em dezembro de 1780, Richard 
Crocker, capitão inglês, escreve de Lisboa:

Os homens portugueses são, sem dúvida, a raça 
mais feia da Europa. Bem podem eles conside-
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rar a denominação de “ombre blanco” — homem 
branco — como uma distinção. Os Portugueses 
descendem de uma mistura de Judeus, Mouros, 
Negros e Franceses, pela sua aparência e qua-
lidade parecem ter reservado para si as piores 
partes de cada um destes povos. Tal como os 
Judeus, são mesquinhos, enganadores e avaren-
tos. Tal como os Mouros, são ciumentos, cruéis e 
vingativos. Tal como os povos de cor, são servis, 
pouco dóceis e falsos e parecem-se com os Fran-
ceses na vaidade, artifício e gabarolice (apud Pi-
res, 1981: 112).

No mesmo tom escrevia de Lisboa a um 
amigo, a 11 de setembro de 1808, o oficial da 
Marinha inglesa, Charles Adam: “[V]ou fazer o 
possível para arranjar os teus livros espanhóis, 
dizem-me que não há livros portugueses que 
valha a pena ter” (apud Pires, 1981: 85).

No estudo que fez sobre as impressões colhi-
das pelo Comissário alemão alistado no exér-
cito inglês, August Schaumann, durante a sua 
estadia em Portugal entre 1808 e 1814, Maria 
Teresa Byrne descreve como os portugueses 
são em geral descritos como camponeses, algo 
primitivos. “De todo o meu coração tenho pena 
destes pobres diabos”, escreve Schaumann, ao 
lamentar a situação de um povo que se vê in-
vadido, não por um, mas por dois países, um 
que o ataca (a França) e outro que o defende 

(a Inglaterra) (Byrne, 1998: 108). Pela mesma 
época, Lord Byron visita Portugal (1809) e es-
creve o seu famoso poema “Peregrinação de 
Childe Harold”: “Nação impando de ignorância 
e orgulho. […] Palácio e cabana são igualmen-
te imundos; seus morenos habitantes educados 
sem asseio; e ninguém, fidalgo ou plebeu, cuida 
da limpeza do casaco ou da camisa […] os ca-
belos por pentear, mal asseados, indiferentes” 
(Byron, 1881: 30-31).

E para não restarem dúvidas, eis a compara-
ção que Byron com os espanhóis: “[P]orquanto 
o camponês espanhol é tão soberbo como o 
duque mais nobre e conhece bem a distância 
que vai dele ao escravo português, o último dos 
escravos”. (1881: 37)

No final do século XVII, o reverendo angli-
cano John Colbatch, que ocupou o posto de 
capelão da British Factory em Lisboa, deixara 
uma opinião em geral mais favorável dos por-
tugueses (povo pouco “dado à embriaguês”), 
não deixando ao mesmo tempo de denunciar 
o “ódio mortal” que “[alimentavam] pelos es-
trangeiros” e de lamentar a sua pouca gratidão 
para com os ingleses, que tantas vezes foram 
seus “salvadores” (apud Macaulay, 1946: 224-
225). Um século e meio mais tarde, o reveren-
do J. M. Neale, que viajou amplamente pelo 
país, dá uma imagem confrangedora das mise-
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ráveis condições de vida em Portugal na altura 
e avisa que, “quando exaltados, os portugueses 
se tornam perigosos” (apud Macaulay, 1946: 
207-208). Robert Southey, que Zulmira Casta-
nheira considera ser o primeiro lusófilo inglês, 
visitou Portugal pela primeira vez em 1796 e, 
apesar de pretender mostrar admiração pelos 
portugueses, não deixa de os zurzir como povo 
retrógrado, supersticioso, sujo, preguiçoso, 
ciumento, vaidoso, ignorante, desonesto, to-
lhido pela tirania do Estado e da Igreja, ambos 
corruptos e ignaros, e servido por instituições 
insólitas e chocantes como, por exemplo, a 
justiça, “geralmente inoperante ou precipita-
da, que deixava impunes os muitos assaltantes 
e assassinos”, ou a medicina “exercida por mé-
dicos que nada sabiam do ofício e desacredi-
tados pelos doentes que preferiam considerar 
as melhoras que sentiam como obra de Deus e 
não como resultado da eficiência dos clínicos” 
(apud Castanheira, 1996: 83). E para compor 
a simetria com os estereótipos europeus so-
bre os povos nativos da África ou da América, 
afirma Southey: “A sensualidade é sem dúvida 
o vício dos portugueses. As imagens debocha-
das de Camões, a sua ilha dos amores e Vénus 
protectora do Gama demonstram que eles se 
vangloriam de deboches deste tipo” (apud 
Castanheira, 1996: 92).

A simetria entre os estereótipos dos portu-
gueses, por parte dos europeus do Norte, e os 
estereótipos dos povos nativos da América e da 
África, por parte dos europeus do Norte e do 
Sul, torna-se particularmente consistente no 
que respeita à ambivalência com que a estig-
matização do outro é penetrada pelo desejo ra-
dical do outro. Vimos atrás como as primeiras 
imagens e narrativas da América combinam a 
exaltação da natureza idílica e da vida simples 
com a condenação veemente das práticas cru-
éis e repulsivas do canibalismo. Este contras-
te tem um paralelo intrigante nas imagens dos 
portugueses nos relatos de viajantes europeus 
no nosso país a partir do século XVIII. A for-
mulação mais vincada do contraste pertence a 
Lord Byron: “Porque desbarataste, ó natureza, 
as tuas maravilhas com semelhante gente? Eis 
que em vário labirinto de montes e vales surge 
o glorioso éden de Sintra” (1881: 31).

Mas o contraste está presente em muitos 
outros relatos. A beleza das paisagens, a ter-
ra fértil, o clima ameno são recorrentemente 
contrapostos à rudeza e brutalidade dos por-
tugueses. Robert Southey que, como referi 
acima, avalia severamente os portugueses, é o 
mesmo que exalta as belezas naturais do país 
e exclama: “Daria um dos meus olhos à cega 
Fortuna se ela me deixasse olhar o Tejo com 
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o outro (apud Castanheira, 1996: 75). A terra 
rica, fértil mas desaproveitada, é um topos re-
corrente dos relatos. Carlos de Merveilleux, o 
médico naturalista francês, a quem D. João V 
convidou para escrever “a história natural des-
tes reinos”, escrevia assim: “[A]s terras produ-
zem quase sem trabalho e indemnizam abun-
dantemente os cuidados com o seu cultivo. 
[…] Que riquezas não extrairia Sua Majestade 
dos seus estados se eles fossem povoados por 
anabaptistas e outras gentes laboriosas” (apud 
Chaves, 1983: 20).

A dialéctica de estranheza/desejo e repul-
são/atracção, presente na descrição dos ani-
mais do continente americano e da relação 
dos índios com eles, é também identificável 
nos relatos dos viajantes estrangeiros em Por-
tugal. Eis o que escreve uma viajante inglesa 
na década de 1890:

Embora o nosso porco mascote fosse um porco 
muito bonito — um chinês estranho — os porcos 
desta região são terrivelmente feios. São uns ani-
mais enormes com grandes orelhas compridas, 
lombos imensos, erguendo-se no centro como um 
arco, costados ocos e cobertos de uma espécie 
de pelos curtos e macios, mas tão ralos, que se vê 
distintamente a pele preta por baixo. Apesar dis-
so, os aldeões consideram estas criaturas como 
animais domésticos que respondem aos nomes 

que lhes põem e vêm quando os chamam, como 
os cães, e gostam muito que lhes falem e acari-
ciem (apud Pires, 1981: 40).

A dialéctica da representação do colonizado 
faz deste, como vimos, um ser simultaneamen-
te atractivo e repulsivo, um ser dócil e ameaça-
dor, leal e traiçoeiro, um ser utópico e diabóli-
co. Daí que os estereótipos não sejam unívocos 
nem consistentes. Consoante as necessidades 
de representação do colonizador, predominam 
estereótipos negativos ou, pelo contrário, es-
tereótipos positivos, ainda que uns e outros 
se pertençam mutuamente. Esta dialéctica 
tem igualmente paralelo nas representações 
dos estrangeiros a respeito dos portugueses. 
Ao lado das representações “negativas”, que 
ilustrei acima, há igualmente representações 
“positivas”. Aliás, tal como aconteceu com as 
narrativas coloniais a respeito do colonizado, a 
disputa sobre “o perfil do português” foi por ve-
zes acesa entre os observadores estrangeiros. 
Os estereótipos negativos passam a dominar 
na segunda metade do século XVIII à medida 
que se aprofunda o domínio da Inglaterra sobre 
Portugal, mas, ao longo de toda a época moder-
na, são frequentes as narrativas que procuram 
pôr em causa e oferecer alternativas a narra-
tivas anteriores consideradas falsas. Alguns 
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prosélitos da representação procuram mesmo 
reconstruir a história das representações dos 
portugueses de modo a fazer salientar a sua 
face positiva, como é o caso de Rose Macaulay 
em dois livros sobre relatos de viagem a Por-
tugal (1946 e 1990). O estereótipo dos brandos 
costumes é talvez o mais consistente de todos 
os estereótipos positivos, apesar de ser muito 
recente. Está na base de outro ainda mais re-
cente, o do luso-tropicalismo.

O que pretendo mostrar é que tanta a carga 
positiva como a carga negativa dos estereóti-
pos têm paralelos por vezes surpreendentes 
com os estereótipos coloniais. Num trabalho 
importante sobre o sistema de representações 
sociais identitárias dos portugueses, Pereira 
Bastos reconstrói assim o perfil do português 
saído dos estudos do sociólogo francês Paul 
Descamps, que fez investigação em Portugal 
nos anos de 1930 a convite de Salazar: predo-
mínio do amor sobre os interesses materiais; 
saudosismo e propensão para a melancolia; 
exagerada moleza do carácter; desvirilização 
e hipersensibilidade; temperamento nervoso, 
emotividade e compaixão; espírito poético; 
amabilidade e docilidade; “alma feminina”; 
amabilidade e simpatia; propensão para a si-
mulação; desejos ilimitados, ilusão e apelo ao 
irreal; espírito aventureiro; falta de perseve-

rança, de capacidade empresarial e de chefia; 
ausência da noção de importância do tempo e 
da pontualidade; incompreensão das consequ-
ências sociais das acções (Bastos, 1995, I: 144-
147)27. Nesta lista, é importante a complexa 
ambivalência de atracção e repulsão. Mas mais 
importante ainda é que, em pleno século XX, 
muitas das características atribuídas aos portu-
gueses têm semelhanças surpreendentes com 
as que as narrativas colonialistas, inclusive as 
portuguesas, atribuíam ao negro africano, ao 
escravo americano ou ao índio americano.

Jogos de espelhos, II:  
um Próspero calibanizado

Mostrei na secção anterior que os portugue-
ses nunca puderam instalar-se comodamente 
no espaço-tempo originário do Próspero euro-
peu. Viveram nesse espaço-tempo como que in-
ternamente deslocados em regiões simbólicas 
que lhes não pertenciam e onde não se sentiam 
à vontade. Foram objecto de humilhação e de 
celebração, de estigmatização e de complacên-
cia, mas sempre com a distância de quem não é 
plenamente contemporâneo do espaço-tempo 
que ocupa. Forçados a jogar o jogo dos binaris-

27  Ver Descamps, 1935.



608 Boaventura de Sousa Santos

mos modernos, tiveram dificuldades em saber 
de que lado estavam. Nem Próspero nem Ca-
liban, restou-lhes a liminaridade e a fronteira, 
a inter-identidade como identidade originária.

Acontece que, em aparente contradição com 
tudo isto, Portugal foi a primeira potência euro-
peia ocidental a lançar-se na expansão ultrama-
rina e foi a que manteve por mais tempo o seu 
Império. Se o colonialismo jogou um papel cen-
tral no sistema de representações da moderni-
dade ocidental, Portugal teve uma participação 
pioneira na construção desse sistema e, por-
tanto, no jogo de espelhos fundador entre Prós-
pero e Caliban. O enigma é, pois: como é que o 
Caliban europeu pôde ser Próspero Além-Mar? 
Ou será que, porque nunca assumiu nenhuma 
dessas identidades em pleno e exclusivamen-
te, pôde assumir as duas simultaneamente? 
A hegemonia de Portugal no sistema mundial 
moderno foi de curta duração e no final do sé-
culo XVI os significantes de Próspero e Caliban 
circulavam fora do controlo dos portugueses. 
As inscrições desses significantes nos sistemas 
de representação dos portugueses foram de tal 
modo complexas e fizeram-se durante um pe-
ríodo tão longo que acabaram por dar origem 
a estereótipos e mitos contraditórios, cada um 
deles sobrecarregado de meias verdades. Até 
hoje, a construção histórica das descobertas e 

do colonialismo portugueses está assombrada 
por mitos que se pertencem e se anulam mutu-
amente. De um lado, a construção de Charles 
Boxer (1963, 1969): os portugueses como um 
Próspero incompetente com todos os defeitos 
de Próspero e com poucas das suas virtudes. 
De outro lado, a construção de Gilberto Freyre 
(1940, 1947, 1953, 1958): os portugueses como 
um Próspero benevolente e cosmopolita capaz 
de se aliar a Caliban para criar uma realidade 
nova. Duas construções credíveis à luz do des-
concerto e do caos das práticas a que quiseram 
pôr ordem. Esta indecidibilidade é o sinal da 
vigência reiterada de um regime de inter-iden-
tidades. Os portugueses, sempre em trânsito 
entre Próspero e Caliban (e, portanto, imobi-
lizados nesse trânsito), tanto foram racistas, 
tantas vezes violentos e corruptos, mais dados 
à pilhagem do que ao desenvolvimento, como 
foram miscigenadores natos, literalmente pais 
da democracia racial, do que ela revela e do 
que ela esconde, melhores do que nenhum ou-
tro povo europeu na adaptação aos Trópicos.

Em África, na Ásia e no Brasil, esse regime 
de inter-identidades teve infinitas manifesta-
ções. Entre elas avultam a “cafrealização” e a 
miscigenação. Os dois fenómenos estão ligados 
mas referem-se a processos sociais distintos. 
A cafrealização é uma designação oitocentis-
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ta utilizada para caracterizar de uma maneira 
estigmatizante os portugueses que, sobretudo 
na África Oriental, se desvinculavam da sua 
cultura e do seu estatuto civilizado para adop-
tarem os modos de viver e pensar dos cafres, 
os negros agora transformados em primitivos 
e selvagens. Trata-se, pois, de portugueses 
apanhados nas malhas de Caliban e de facto 
calibanizados, vivendo com mulheres e filhos 
calibans, segundo os costumes e línguas locais 
e em total ruptura com a sua cultura de origem.

Esta designação surge com esta conotação 
num momento preciso da história do colonia-
lismo português, um momento que adiante 
designarei por “momento de Próspero”. A rele-
vância desta designação para a argumentação 
desenvolvida nesta secção é que, com ela, o 
discurso colonial pretende ressignificar uma 
prática anterior que se difundiu entre o século 
XVI e o século XIX, sobretudo na costa oriental 
da África. Consistiu na interacção prolongada 
dos portugueses com as culturas e os poderes 
locais, uma interacção em que os interesses 
do comércio não podiam ser respaldados por 
qualquer poder imperial digno do nome e que, 
por isso, tendia a ser caracterizada pela reci-
procidade e pela horizontalidade, quando não 
mesmo pela subordinação e prestação de vas-
salagem aos reis e autoridades locais. A reitera-

ção dessas interacções levou a que elas extra-
vasassem da actividade comercial para esferas 
de relacionamento mais profundo que envolvia 
frequentemente a constituição de família, a 
aprendizagem das línguas e dos costumes lo-
cais, em suma, a adopção da prática cafreal. A 
designação “cafre”28 não tinha, até aos séculos 
XVIII-XIX, a conotação negativa que passou a 
ter depois dessa data. Servia apenas para dis-
tinguir os negros (cafres) dos negros que fala-
vam árabe e estavam, por isso, envolvidos no 
comércio que os povos de tradição islâmica e 
swahili mantinham de há séculos nessas pa-
ragens. Esta imersão nas redes sociais locais, 
esta interacção fácil entre os portugueses e as 
populações locais e as práticas culturais híbri-
das a que deu azo estão documentadas desde o 
século XVII (Prestholdt, 2001). Os relatos, mui-
tas vezes de religiosos, criticam estas práticas, 

28  O termo “cafre” deriva do árabe kafir, termo que 
designa o não-muçulmano, o não-crente em Allah. “Em 
Melinde [antigo porto da costa oriental de África] saõ 
os Mouros mais amigos dos Portugueses e naõ dife-
rem nada nas condiçoes e feiçaõ do rosto dos noshos, 
e fallaõ muitos muito bem Portugues, por ser aqui o 
principal trato nosho co elles, e ashento do Capitaõ. Os 
Mouros daqui confinaõ pella terra dentro com uma ter-
ra de Cafres estranha dos outros de toda a costa (Mon-
claro, 1899: 167).
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ainda que por vezes mostrem compreensão 
para com as dificuldades enfrentadas naquelas 
paragens por quem não tinha o poder colonial 
a defendê-lo. Escreve Frei João dos Santos em 
1609 na Etiópia Oriental:

Um português chamado Rodrigo Lobo, era se-
nhor da mor desta ilha29, da qual lhe fez mercê 
o Quiteve [rei], por ser muito seu amigo, e junta-
mente lhe deu o titulo de sua mulher, nome que o 
Rei chamava ao Capitão de Moçambique, e ao de 
Sofala, e aos mais portugueses que muito estima, 
significando com tal nome que os ama, e que quer 
que todos lhe façam cortesia, como a sua mulher, 
e realmente é assi, que todos os cafres veneram 
muito os portugueses que têm titulos de mulheres 
de el-Rei (Santos, 1999: 139).

Em 1766 escreve António Pinto Miranda:

[Os europeus em Moçambique] desprezaõ os Seus 
officiaes quando com eles podiaõ passar alegre-
mente a vida; Cazão com alguãs Senhoras naturais 
e outras q de Goa descendem. […] Tambem Se 
esqueçem muito da Criaçaõ Christám q nos Seus 
prinçipios tiveraõ, razaõ por q nem aos proprios 
filhos a costumaõ dar, pelo que ficaõ estes com os 

29  Localizada na actual região de Sofala, no centro de 
Moçambique. 

pêssimos proçedimentos que dos Patriçios rella-
tey. […] Allem das proprias mulheres naõ deixaõ 
de procurarem outras. […] Andam de contino de 
manxila / q tem a Semelhança das Redes da Amé-
rica […] Desta Sorte Ociozos passaõ os dias da 
vida athé que a morte chega a qual ignoraõ havela 
por falta de Lembrança (Miranda, 1954: 64).

Em 1844, João Julião da Silva escreveu a sua 
Memoria sobre Sofalla, onde refere:

A Civilização nesta Villa [Sofala] em nada se tem 
avançado do seu primitivo estado por que desde 
aquelles tempos em que tinha a denominação de 
Prezidio, seus habitantes erão do numero dos 
maiores Criminozos, e immoraes, que erão remet-
tidos para cumprirem suas Centenças por toda a 
vida, e aqui se estabelecião, e como o Paiz era 
prospero aquirindo cabedais, erão dos primeiros 
somente em reprezentação: estes taes individuos 
logo procuravão familiarem-se, em tudo e por 
tudo com os Custumes, e modo de proceder dos 
Cafres, que os rodeavão, e para acharem apoio 
nestes, e mais latitude para as suas perversida-
des, se Cazavão Cafrialmente com as pretas dos 
Certoens, e geravão mulatos: estes Criados na 
mesma liberdade e custumes Cafriaies, seguião o 
mesmo modo de proceder de seus Pais, e ate o 
prezente são raros os que sabem ler, e escrever: 
esta he a cauza principal por que as superstições, 
os prejuizos e Custumes barbaros estão arreiga-
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dos nelles, que he impossivel dezaluja-los; igno-
rando ate os primeiros rudimentos da nossa San-
ta Religião, o Idioma Portugues, e os Custumes 
Europeos (apud Feliciano e Nicolau, 1998: 36).

Do mesmo teor é o lamento de Ignacio 
Caetano Xavier em meados do século XVIII: 
“Fallando em geral posso dizer sem faltar á 
verdade, que mais paressem [os moradores su-
jeitos à Coroa] féras do que homens, por serem 
opóstos á vida civil e sugeição á politica, omi-
tindo falar na Religião, por que tendo o nome 
de Christáos, parece que ainda estaõ por esco-
lher a Ley” (Xavier, 1954: 174).

A desqualificação dos indígenas como pri-
mitivos e selvagens é uma constante destes 
relatos e, com ela, a desqualificação dos por-
tugueses que se misturam com eles e adoptam 
os seus modos de vida. Ao longo de um vasto 
período, o estereótipo português que domina 
não é o de Próspero, é antes a de um proto-Ca-
liban, um cafrealizado. À medida que se forem 
conhecendo as narrativas destes portugueses 
cafrealizados, será possível obter uma ideia 
mais complexa dos processos de hibridação e 
certamente diferente da que nos é dada pelas 
narrativas dos que os visitavam em aparições 
meteóricas do poder imperial, da Igreja e da 
Coroa, de resto sempre ausentes.

Para a desqualificação e estigmatização do 
Próspero cafrealizado contribuiu também a 
origem dos portugueses que povoaram os ter-
ritórios. Como diz Marc Ferro, “os portugue-
ses foram os primeiros que quiseram livrar-se 
dos criminosos, dos delinquentes, mandando-
-os cumprir pena para longe — exemplo que a 
Inglaterra imitou em escala gigantesca com os 
convicts que a partir de 1797 foram povoar a 
Austrália” (1996: 179). A partir de 1415, cada 
navio que partia a explorar a costa de África 
levava seu contingente de degredados. Muitos 
dos portugueses de que falam os relatos eram 
degredados. Ao referir-se a eles do modo mais 
depreciativo, Xavier denuncia em seu relato 
de 1758-1762:

Chega ainda mais avante a insolencia destes 
moradores […] porque depois de atropelarem 
os respeitos humanos, tambem se tem atrevido 
muitas vezes a perderem o decoro das Cazas de 
Deos com sacrilegios insultos, de morte, feridas, 
bulhas, etc., chegando a extremo a sua barbara 
cegueira a cometer os mesmos desacatos diante 
do Sacramento exposto, como sucedeo há poucos 
annos na Igreja dos Dominicanos em Senna, que 
hoje está reduzida a cinzas. E este parece que he o 
motivo porque tem cido castigados, e o saõ repe-
tidas vezes do Ceo, pois por meyo dos Cafres que 
dominavaõ, e podiam dominar, tem sido constran-
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gida a sua orgulhóza vaidade, pois além de terem 
perdido em muitas occazioes o credito, vidas e fa-
zendas, perderaõ […] ricas povoaçoes […] e ain-
da os seus filhos servem de escravos do dito Rey 
[Changamira], e estes talvez saó os nossos mayo-
res inimigos na guerra e na páz (1954: 175-176)30.

O subtexto destes relatos é que a origem so-
cial dos portugueses em África reclamava uma 
presença mais forte e estruturada da autorida-
de colonial. Ora, como vimos, esta era tão fraca 
e tão inconsistente que melhor poderia carac-
terizar-se como um poder aparicional31.

O carácter aparicional do poder colonial é, 
em meu entender, fundamental para entender-
mos os caminhos das inter-identidades em Áfri-
ca durante este período. O facto de o colonia-

30  No mesmo sentido, Marc Ferro afirma que o Gover-
nador de Angola tinha tal desconfiança em relação aos 
degradados que “não [lhes] queria confiar armas em caso 
de guerra com os indígenas — a ponto de preferir servir-
-se de tropas africanas tanto para dar combate às tribos 
insubmissas, como para, eventualmente, manter a boa 
distância os delinquentes. De qualquer modo, estes deser-
tavam assim que se apanhavam com armas” (1996: 179).

31  Um aparato administrativo colonial, sob a forma de 
estado, surgiria apenas em finais do século XIX, inícios 
do século XX, nos espaços coloniais de Portugal em Áfri-
ca, situação que contrasta com a presença de estrutura 
estatais organizadas no Brasil e na Índia Portuguesa. 

lismo português em África ter estado durante 
vários séculos mais interessado em controlar 
o comércio marítimo do que em ocupar territó-
rios, combinado com a debilidade político-ad-
ministrativa do Estado colonial, fez com que os 
portugueses que comerciavam nessas paragens 
fossem colonizadores sem Estado colonial e 
por isso fossem forçados a praticar uma forma 
de autogestão colonial. Esta autogestão colo-
nial se, por um lado, permitia a identificação 
discricionária de cada um com o poder do Im-
pério, por outro lado, não lhes facultava desse 
Império senão o poder que pudessem mobilizar 
com meios próprios. Como esses meios eram 
exíguos, o português teve de negociar tudo, 
não só o seu comércio como também a própria 
sobrevivência. Foi um “colonizador” que se 
viu frequentemente na contingência de prestar 
vassalagem como qualquer nativo às estruturas 
políticas (reinos) locais. Como o colonialismo 
quase não existia como relação institucional32, 
a disjunção entre colono, por um lado, e Esta-
do colonial e Império, por outro, era total. É 
ainda Xavier quem relata a este respeito:

32  Nas regiões costeiras havia quando muito um regi-
me de soberania partilhada entre a administração por-
tuguesa e os reinos locais.
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[Os habitantes da zona da ilha Moçambique que-
rem] hé o ver como haõ de embaraçar o Governo, 
e dominalo sobre maneira. […] São todos inimigos 
do Governador. Tam envelhecido he este costume 
nelles, que ainda os primeiros habitadores Por-
tuguezes, por naõ quererem viver dominados de 
hum Governo, e sugeitaremse ás justiças, nunca 
quizeraõ estar fechados em lugares, nem consen-
tiraõ se fizessem Praças, ou se murassem as povo-
ações, para assim á redea solta poderem continuar 
as suas atrocidades, que morando dispersos em lu-
gares abertos, não era facil atalhalas o Governo, e 
conhecer dellas a Justiça como athe agora sucede. 
Esta vida dissoluta, e sem subordinaçaõ, que elles 
tiveraõ por liberdade, e tem os que ao presente ha-
bitaõ estas terras por felicidade, tem concorrido 
antes, e condus agora para a sua total ruina, por-
que apenas se acha em Mossambique [ilha] quatro 
moradores que possão ter nome de ricos, e da 
mesma maneira nos rios de Senna, Sofala, Inham-
bane, e Ilhas Quirimba (Xavier, 1954: 174-175).

A mesma ausência do Estado colonial fez 
com que as tarefas de soberania, como, por 
exemplo, a defesa das fronteiras, fossem fre-
quentemente “subcontratadas” às populações 
locais. É isto mesmo o que é narrado em “No-
tícias das Ilhas de Cabo Delgado”33, do século 

33  Estas ilhas, situadas no extremo norte de Moçam-
bique, são hoje geograficamente conhecidas como “Ar-
quipélago das Quirimbas”.

XVIII: “[…] ficando estas terras somente habi-
tadas pelos Mouros nacionaes, que vivem na 
maior obediencia, e saõ toda a força que defen-
dem as nossas fronteiras dos insultos dos Ca-
fres Macuas, sendo a Mossambique impossivel 
naquele tempo o mandar socorros pela falta de 
tropa que experimentava” (Portugal, 1954: 276).

Também a legalidade colonial, não dispondo 
de um Estado colonial forte para a impor, ficou 
menos nas mãos de quem a emitia do que nas 
de quem lhe devia obediência. A autogestão co-
lonial levou à constituição de uma legalidade 
paralela que combinava a aplicação altamente 
selectiva, e apenas quando conveniente, da le-
galidade oficial com outras legalidades locais 
ou adaptadas às condições locais. Terá sido 
este o primeiro exemplo moderno de pluralis-
mo jurídico34. Do ponto de vista dos portugue-
ses nas colónias, a condição jurídica das suas 
actividades não era nem legal nem ilegal, era 
alegal. Do ponto de vista da Coroa, tratava-se 
de um sistema de desobediência que não podia 
ser assumido como tal por ninguém. Tratava-se 
de um sistema semelhante ao que vigorou na 
América espanhola e que ficou conhecido por 
“obedeço mas não cumpro”. Era um sistema ju-
rídico de torna-viagem. As leis eram expedidas 

34  Sobre o pluralismo jurídico, veja-se Santos, 1995: 
112-122, 2002 e 2006b.
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de Lisboa, nem sempre chegavam, quando che-
gavam, a sua chegada era ignorada, e quando 
reconhecida, bastante mais tarde, as condições 
tinham-se alterado de tal modo que se justifi-
cava o seu não cumprimento. As leis e a justi-
ficação eram enviadas para Lisboa com o voto 
de obediência em apêndice final: “Ficamos a 
aguardar instruções”.

Estas características da economia política 
tiveram naturalmente impacto no regime de in-
ter-identidades, no modo como os portugueses 
se cafrealizaram, se hibridizaram com as cultu-
ras e as práticas com que tinham de conviver. 
Mas se esse impacto é evidente, o seu sentido 
preciso é um dos factores de indecidibilidade 
do sistema de representações identitárias no 
espaço-tempo do colonialismo português. A 
cafrealização foi um produto da facilidade ou 
da necessidade? Foi a facilidade que a tornou 
necessária, ou, pelo contrário, a necessidade 
que a tornou fácil? A leitura da facilidade tende 
a desestigmatizar a cafrealização e a torná-la 
numa condição capacitante. A análise de Jorge 
Dias é uma versão paradigmática desta leitura:

A composição heterogénea do povo português 
e a estrutura tradicional comunitária e patriar-
cal permitiram-lhe uma perfeita assimilação do 
espírito cristão de fraternidade, inteiramente 

coerente, mesmo quando posto à prova em situ-
ações de grandes contrastes raciais e culturais. 
E, o que é de transcendente importância, a polí-
tica da Nação e o comportamento dos indivíduos 
formavam um todo completamente harmonioso. 
Os portugueses não chegavam com atitudes de 
conquistadores, antes procuravam estabelecer 
relações de amizade com as populações de vários 
continentes, e só quando as situações o exigiam 
eram levados a servir-se das armas e a lutar. […] 
A nossa acção assimiladora não se exerceu de 
maneira violenta, antes pelo contrário, procu-
rámos adaptar-nos aos ambientes naturais e so-
ciais, respeitando os estilos de vida tradicionais. 
Por outro lado, íamos, pelo exemplo e convívio, 
despertando nas populações indígenas o respeito 
por certos princípios da nossa civilização ociden-
tal (Dias, 1961: 155-156).

Nesta leitura, a cafrealização é o não-dito 
que sustenta um processo contrário, que mar-
cará indelevelmente a situação colonial nos 
espaços de língua oficial portuguesa — a assi-
milação35. Ela é um duplo não-dito. É um não-

35  Em Moçambique, a política de assimilação é as-
sociada ao sistema de administração colonial efectiva 
desde inícios do século XX. A partir de então, a divisão 
entre nativos e não nativos é reforçada. Como cidadãos 
de estatuto inferior, os assimilados — aqueles que de-
sejavam ‘assimilar’ os valores da civilização portuguesa 
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-dito da assimilação porque é uma assimilação 
invertida, assimilação de Próspero por Caliban. 
Mas é também o não dito da imposição cultu-
ral que caracteriza a colonização, seja ela assi-
milacionista ou não, porque é uma identidade 
negociada. Curiosamente, em mais um jogo 
de espelhos, esta leitura é consonante com al-
gumas das leituras dos viajantes estrangeiros 
em Portugal a partir do século XVIII a quem a 
porosidade das práticas identitárias dos portu-
gueses não passou despercebida.

O Capitão Costigan, irlandês, que esteve em 
Portugal em 1778-1779 e para quem, como nota 
Rose Macaulay, a perversidade dos portugue-
ses era uma obsessão, declarava-se espantado 
com a familiaridade agradável dos portugueses 

(negros, asiáticos, mistos) e ser considerados cidadãos 
— tinham cartões de identidade que os diferenciavam 
da massa dos trabalhadores não-assimilados, os indí-
genas. Estes últimos, a maioria da população, não pos-
suíam cidadania, não tinha direito algum, sendo mal 
pagos, explorados, sujeitos a um ensino rudimentar, ao 
trabalho forçado, a regimes penais de deportação, etc. 
Por exemplo, quando, em 1950, Eduardo Mondlane che-
gou a Lisboa para se matricular na universidade, a acei-
tação da sua candidatura não foi imediata. O seu grande 
problema consistia no facto de, sendo ‘indígena’ natural 
de Moçambique, não ter o estatuto de assimilado, o que 
impossibilitava a sua identificação como cidadão portu-
guês (Manghezi, 1999).

para com os seus criados, algo inimaginável na 
Inglaterra (Macaulay, 1990: 193).

Pelo contrário, a leitura da necessidade ten-
de a ver na cafrealização a debilidade e a in-
competência de um Próspero que não pôde ou 
não soube escapar a ela. A estigmatização da 
cafrealização — quando assumida como inca-
pacidade colonial — é expressão da degeneres-
cência que arrastou no seu atraso o atraso dos 
colonizados. É esta, em boa medida, a leitura 
de Charles Boxer. É também a leitura que sub-
jaz às políticas coloniais do final do século XIX 
em diante, embora neste caso a leitura vise ex-
clusivamente justificar a ruptura com as políti-
cas coloniais anteriores, a que farei referência 
na próxima secção.

A miscigenação é a outra manifestação da 
porosidade dos regimes identitários dos portu-
gueses. Trata-se de um fenómeno diferente da 
cafrealização e pode ocorrer sem esta. Mas a 
verdade é que nos momentos de intensificação 
dos discursos colonialistas e racistas, os mo-
mentos de Próspero, que mencionarei adiante, 
a estigmatização da cafrealização arrastou con-
sigo a da miscigenação (a miscigenação como 
cafrealização do corpo). Não é possível tratar 
esta questão no âmbito deste trabalho. Que a 
miscigenação foi a “excepção portuguesa” no 
colonialismo europeu (Ferro, 1996: 177) tende 
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hoje a ser consensual, embora também o seja o 
facto de não ter sido o colonialismo português 
o único a praticála.

A porosidade de fronteiras entre Próspero 
e Caliban atingiu a sua expressão identitária 
máxima na figura do mulato e da mulata. A am-
bivalência das representações a seu respeito é 
bem elucidativa da natureza de um pacto colo-
nial tão aberto quanto desprovido de garantias. 
Ora vistos como seres degradados genetica-
mente, expressão viva de uma traição a Cali-
ban, ora vistos como seres superiores, com-
binando o que de melhor havia em Próspero 
e em Caliban, os mulatos foram, ao longo dos 
séculos, uma mercadoria simbólica cuja cota-
ção variou com as vicissitudes dos pactos e das 
lutas coloniais. Em momentos em que Próspe-
ro se quis afirmar como tal ou em que Caliban 
tomou consciência da sua opressão e se dispôs 
a lutar contra ela, a cotação social dos mulatos 
baixou. E, pelo contrário, subiu nos momentos, 
imensamente mais duradouros, em que nem 
Próspero nem Caliban sentiram necessidade 
ou tiveram a possibilidade de se afirmar como 
tais. Expressão da “democracia racial”, os mu-
latos contribuíram, sem querer e contra os seus 
interesses, para legitimar a desigualdade social 
racista. Ao desracializar as relações sociais, 
permitiram ao colonialismo desculpabilizar-se 

do seu modo próprio de produzir iniquidades 
sociais: “É preto porque é pobre” passou a ser o 
álibi credível para quem actuava no pressupos-
to que “é pobre porque é preto”.

Pode, pois, concluir-se que o debate so-
bre o valor sociológico político e cultural da 
miscigenação é indecidível nos seus próprios 
termos, já que ele é um dos debates-erzatz do 
ajuste de contas histórico entre Próspero e 
Caliban, entre o colonialismo europeu e os co-
lonizados por ele, que por muito tempo ainda 
vai ficar adiado.

Neste contexto, quero apenas registar mais 
uma das astúcias do regime identitário dos por-
tugueses, uma armadilha adicional para os que 
pensem que os jogos de espelhos reflectem algo 
que esteja para além deles. Trata-se da possi-
bilidade de o português miscigeneador ser ele 
próprio miscigenado; ser ele próprio original-
mente mulato e não poder por isso gerar senão 
mulatos e mulatas, mesmo quando uns e outras 
são brancos e brancas. Vimos na secção ante-
rior que a cor da pele dos Portugueses foi, para 
os estrangeiros que visitaram o país ao longo 
dos séculos, um significante recorrente de dis-
tanciação e de desqualificação. É como signifi-
cante racista que a cor da pele passa a integrar 
a narrativa científica das identidades a partir de 
finais do século XIX. É então que o debate so-
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bre a compleição étnica e racial dos portugue-
ses emerge, um debate, tal como os anteriores, 
indecidível. Tal como os outros debates, o que 
esteve em causa não foi uma verificação, mas 
uma justificação. Aqueles que quiseram fazer 
dos portugueses um Próspero de pleno direito 
atribuíram-lhes ancestralidade lusitana, roma-
na e germânica. Ao contrário, os que os viram 
como um Próspero relutante, inconsequente e 
calibanizado atribuíram-lhes ancestralidade ju-
daica, moura e negra. A polémica é a demons-
tração da flutuação dos significantes ao sabor 
das justificações em debate. A versatilidade e 
a ductilidade das flutuações assinalam a pos-
sibilidade de uma hibridação original, uma au-
tomiscigenação autofágica que precede e torna 
possível todas as outras.

A miscigenação originária, na forma de sig-
nificantes racistas inscritos na cor da pele, mas 
também na compleição física e mesmo nos 
costumes, perseguiu os portugueses para onde 
quer que fossem. Fora das suas colónias, e so-
bretudo nas colónias ou ex-colónias das outras 
potências europeias, muito especialmente no 
mundo anglo-saxónico, foram frequentemente 
motivo de perplexidade. Tão incredíveis como 
Próspero quanto como Caliban, foram objecto 
de classificações extravagantes que mais não 
são do que manifestações da inter-identidade. 

Em 1946, o Reverendo J. W. Purves perguntava 
na revista Bermuda Historical Quarterly, re-
ferindo-se aos emigrantes dos Açores para esta 
pequena colónia britânica: “Mas quem são os 
portugueses? A que grupo racial pertencem?” 
E respondia, definindo-os como um “dos po-
vos latinos, os brancos-escuros que habitam a 
margem norte do Mediterrâneo” (Harney, 1990: 
113). Nas Caraíbas, nos E.U.A. e no Havai os 
portugueses foram sempre considerados um 
grupo étnico diferente dos brancos e dos euro-
peus, com um estatuto intermédio entre estes e 
os negros ou nativos36. Nas Caraíbas e no Havai 
eram designados por “Portygees” ou “Potoge-
es”, trabalhadores com contratos a prazo que 
vieram substituir os escravos depois do fim da 
escravatura e que, por isso, não eram brancos, 
eram apenas mais um tipo de “coolie men”, tal 
como os asiáticos. Para o historiador afro-cari-
benho Eric Williams, não há nada de estranho 
em descrever os grupos étnicos que apoiaram 
o Movimento Nacional Popular de Trinidad e 
Tobago como “africanos, indianos, chineses, 

36  Este estatuto social e étnico intermédio é identifi-
cável noutros continentes. Por exemplo, na África do 
Sul, os Afrikaans designavam pejorativamente os por-
tugueses como wit-kaffirs (negros brancos) (Harney, 
1990: 116).
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portugueses, europeus, sírios…” (apud Har-
ney, 1990: 115). Do mesmo modo, V. S. Naipul 
descreveu a luta pós-independência na Guiana 
como tendo lugar entre seis raças: indianos, 
africanos, portugueses, brancos, mestiços e 
ameríndios (apud Harney, 1990: 114). Miguel 
Vale de Almeida, na sua passagem por Trinidad, 
recolhe o seguinte testemunho de descenden-
tes de portugueses (os “potogees”): “[A]s elites 
não os consideravam brancos, quando muito 
Trinidad-white e os não brancos não os trata-
vam como superiores” (Almeida, 2000: 7).

Este estatuto intermédio ajuda a explicar 
o papel desempenhado por Albert Gomes, de 
descendência portuguesa, enquanto líder polí-
tico dos Afro- e Indo-caribenhos de Trinidad 
dos anos 1960, numa altura em que os parti-
dos políticos ainda correspondiam a divisões 
étnicas (Harney, 1990: 115). Os antepassados 
de Albert Gomes eram os “portugueses africa-
nizados” do porto negreiro de Vera Cruz onde, 
segundo António Garcia de Leon (1993), fa-
ziam a intermediação (inclusivamente linguís-
tica) entre os escravos recém-chegados e os 
que os compravam.

Maria Ioannis Baganha, no seu estudo sobre 
os fluxos migratórios dos portugueses entre 
1820 e 1830, verifica que no Havai os portugue-
ses eram vistos como um grupo étnico superior 

aos orientais mas inferior aos brancos cauca-
sianos (haole), um grupo social intermédio (Ba-
ganha, 1990: 288). Efectivamente, entre 1910 e 
1914, o censo do Havai distinguia entre “Porty-
gees” e “Outros caucasianos”. Este status in-
termédio, sendo estruturalmente ambíguo, era 
bem preciso quando accionado nas práticas lo-
cais. No local de trabalho, os portugueses eram 
capatazes mas nunca directores, uma posição 
reservada aos escoceses. Do mesmo modo, o 
salário dos carpinteiros portugueses era supe-
rior ao dos carpinteiros japoneses, mas um fer-
reiro português ganhava metade do que auferia 
um ferreiro escocês (Harney, 1990: 115).

Este carácter intermédio e de intermedia-
ção (como no caso dos capatazes, os lunas) 
estava inscrito nos portugueses muito para 
além das relações de trabalho. Robert Harney 
refere um caso em que o estatuto intermédio 
dos portugueses foi decisivo para se atingir 
um compromisso num importante julgamento 
de um crime de violação. Como os acusados 
eram asiáticos e nativos havaianos, se o júri 
fosse constituído por brancos (haoles) os réus 
seriam certamente considerados culpados, 
mas se, pelo contrário, os jurados fossem asi-
áticos ou nativos, os réus seriam absolvidos. A 
solução foi encontrada, tendo sido aprovada a 
seguinte composição do júri: seis brancos, um 
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português, dois japoneses, dois chineses e um 
havaiano (Harney, 1990: 115).

Também nos EUA, ainda em 1976, a Harvard 
Encyclopedia of American Ethnic Groups la-
mentava que, naquela data, a cidade de Barns-
table no Cape Cod continuasse a classificar os 
grupos étnicos que a constituíam em duas lis-
tas e sequências separadas: de um lado, finlan-
deses, gregos, irlandeses e judeus; do outro, ne-
gros, portugueses e wampanoags. Ou seja, um 
grupo de inequivocamente brancos e um gru-
po de outros não brancos (Harney, 1990: 117). 
Na mesma lógica, em 1972, o Ethnic Heritage 
Program norte-americano considerava os por-
tugueses como uma das sete minorias étnicas/
raciais do país: negro, índio americano, hispâ-
nico, oriental, português, havaiano nativo, na-
tivo do Alasca. Ou seja, os portugueses são o 
único grupo de emigrantes de um país europeu 
a que é recusada a origem europeia37.

37  Maria Ioannis Baganha, embora não ponha em 
causa estes dados e a existência de racismo contra 
os portugueses nos EUA, considera que algum desse 
racismo se dirigia a outros grupos de europeus, por 
exemplo, aos europeus de Leste. Não deixa, porém, de 
assinalar que o Johnson Act de 1924 e o National Ori-
gins System de 1927 restringia a entrada nos EUA dos 
grupos “não assimiláveis” e desses grupos faziam parte 
os portugueses (Baganha, 1991: 448). Importa ter em 

Originalmente mestiço, calibanizado em 
casa pelos estrangeiros que o visitavam, cafre-
alizado nas suas colónias, semi-calibanizado 
nas colónias e excolónias das outras potên-
cias europeias por onde andou, como pôde 
este Próspero ser colonizador e colonizar 
prosperamente?

E será possível ser-se consistentemente pós-
-colonial em relação a um colonizador tão des-
concertante e exasperantemente desclassifica-
do e incompetente?

Jogos de espelhos, III:  
os momentos de Próspero

Uma união de contrários sem ser una parece 
ser o traço mais vincado da identidade dos por-
tugueses nos registos especulares de dois ou-
tros significantes: o estrangeiro e o colonizado. 
Esta falta de unidade na união de contrários tem 
duas vertentes distintas. A primeira diz respeito 
às diferenças regionais que são recorrentemen-
te mencionadas e vincadas em muitos relatos. 
No final do ancien régime, Andrien Balbi, ao 
mesmo tempo que refere a união de contrários: 

conta que, na altura, parte significativa do contingente 
migrante português nos Estados Unidos era composto 
de cidadãos mulatos, oriundos do arquipélago de Cabo 
Verde, então colónia de Portugal.
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— (“[o português] une a fleuma e a paciência 
dos povos do Norte à brilhante imaginação dos 
povos meridionais”) —, salienta as diferenças 
regionais: “os camponeses da Estremadura e 
do Alentejo são preguiçosos; os habitantes da 
Estremadura são os mais polidos, os do Algarve 
os mais vivos, os da Beira muito laboriosos, os 
do Minho plenos de espírito e indústria, os de 
Trás-os-Montes, embora grosseiros, muito acti-
vos” (apud Bethencourt, 1991: 500-501). Estas 
diferenças são ainda mais vincadas quando os 
portugueses são vistos por portugueses. Vistos 
por si próprios, os portugueses só muito tarde 
se assumem como portugueses. Refiro-me na-
turalmente às classes populares e não às elites. 
Como analisei noutro lugar, o Estado português 
só muito recentemente pôde desempenhar o 
papel duplo donde emergiram historicamente 
as identidades nacionais: diferenciar a cultura 
do território nacional face ao exterior; promo-
ver a homogeneidade cultural no interior do ter-
ritório nacional (Santos, 1994: 133). Este facto 
é igualmente assinalado por José Mattoso que, 
a propósito, refere a anedota “perfeitamente 
verosímil” que se conta do rei D. Luis quando, 
já bem adiantado o século XIX, perguntava do 
seu iate a uns pescadores, com quem se cruzou, 
se eram portugueses. A resposta foi bem clara: 
“Nós outros? Não, meu Senhor! Nós somos da 
Póvoa de Varzim” (Mattoso, 1998: 14).

A ideia da união de contrários sem ser una 
tem uma outra vertente e é essa que neste 
contexto mais me interessa. Trata-se da possi-
bilidade de, em certos momentos históricos e 
sob pressões específicas, ser possível aos por-
tugueses assumirem um dos contrários, ainda 
que não de modo necessariamente verosimi-
lhante. Sendo os portugueses uma união de 
contrários, de Próspero e Caliban, é possível 
que em certos momentos ou contextos sejam 
sobretudo Próspero ou, ao invés, sobretudo 
Caliban. Nesta secção incido sobre a primeira 
possibilidade, o momento de Próspero.

Distingo dois momentos de Próspero: o final 
do século XIX, primeiras décadas do século 
XX; e o 25 de abril e a adesão à UE. Em qual-
quer destes momentos, a ascensão de Próspe-
ro no magma identitário português faz-se sob 
a pressão de factores externos, sempre sob a 
forma da Europa capitalista desenvolvida. O 
primeiro momento de Próspero ocorre no pe-
ríodo pós-Conferência de Berlim, em que a 
ocupação efectiva dos territórios sob domínio 
colonial se torna uma condição da manutenção 
desse domínio38. Feita a partilha de África, os 

38  Entre outras disposições, a Conferência de Berlim 
decidiu que um Estado-Nação só poderia ter direito a 
determinada parcela ultramarina desde que a ocupasse 
efectivamente e a administrasse por forma a nela garan-
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países industrializados dão à empresa colonial 
uma feição imperial que vincula estreitamente 
as colónias ao desenvolvimento capitalista. A 
exploração capitalista das colónias, que pres-
supõe um controlo político e administrativo 
apertado, torna-se o outro lado da missão civili-
zadora. Para garantir a sua presença em África, 
Portugal vê-se obrigado a agir como as restan-
tes potências imperiais, como se o desenvolvi-
mento interno do capitalismo português fizesse 
exigências comparáveis, o que não era o caso. 
Este facto não escapa à historiografia inglesa, 
ao serviço do imperialismo britânico e, portan-
to, hostil ao imperialismo português. Thomas 
Pakenham, no seu livro The Scramble for Afri-
ca, 1876-1912, é exemplar a este respeito: “E 
havia Portugal, meio senil e ainda mais arruina-
do, agarrado às suas possessões em África, An-
gola e Moçambique, mais por soberba do que na 
esperança do lucro” (apud Furtado, 1997: 77).

Não é minha pretensão analisar aqui este 
período39. Pretendo apenas apontar as me-
tamorfoses identitárias que nele ocorrem. A 
mais importante delas é a polarização entre 

tir os direitos individuais, a liberdade de comércio e de 
religião e o estabelecimento de estações civilizadoras.

39  Veja-se a Nota 1 e o projecto aí citado.

Próspero e Caliban. É verdadeiramente nesse 
momento que surge o indígena primitivo e, em 
contraponto, o português colonizador, repre-
sentante ou metáfora do Estado colonial. O 
processo que faz descer o indígena ao estatuto 
que justifica a sua colonização é o mesmo que 
faz subir o português ao estatuto de coloniza-
dor europeu. A dicotomia entre os portugueses 
e a Coroa desaparece. O império portátil que os 
portugueses a partir de agora transportam não 
é um auto-império, sujeito às fraquezas e às for-
ças de quem o transporta, é antes a emanação 
de uma força transcendente, o Estado colonial.

O português branco e o indígena primitivo 
surgem, simultaneamente, divididos e unidos 
por dois poderosos instrumentos da racionali-
dade ocidental: o Estado e o racismo. Através 
do Estado procura-se garantir a exploração sis-
temática da riqueza, convertendo-a em missão 
civilizatória por meio da transladação para as 
colónias dos modos de vida civilizados metro-
politanos, a criação mimética de “pequena Eu-
ropa” na África de que fala Edward Said (1980: 
78). Através do racismo, obtém-se a justifica-
ção científica da hierarquia das raças, para o 
que são mobilizadas tanto as ciências sociais 
como a antropologia física. A ocupação terri-
torial, de que é bom exemplo a campanha le-
vada a cabo por Portugal contra Nghunghunya-
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ne, visa reduzir os africanos, a começar pelos 
seus reis, à condição de subordinados dóceis, 
ao mesmo tempo que as sucessivas missões de 
exploração científica — como, por exemplo, 
as 8 missões de Santos Júnior nas décadas de 
1930-1950 — visam estabelecer e petrificar a 
inferioridade dos negros40. Num contexto de 
prosperização do colono português, não admi-
ra que as formas de hibridação acima referidas 
— a cafrealização e a miscigenação — sejam 
estigmatizadas com particular violência. No 
final do século XIX, diz António Ennes que “a 
cafrealização é uma espécie de reversão do 
homem civilizado ao estado selvagem” (Ennes, 
1946: 192). Do mesmo modo, Norton de Matos, 
que foi governador-geral de Angola e era pala-
dino do assimilacionismo, insurge-se contra a 
assimilação invertida: “[N]o meio dos indíge-
nas circulavam [em 1912] alguns europeus, em 
número felizmente reduzido, que, por tristes 
circunstâncias se tinham integrado na vida dos 
indígenas não civilizados e adaptados por com-
pleto aos seus usos e costumes” (apud Barra-
das, 1992: 54).

40  Por exemplo, num trabalho escrito em co-autoria 
com F. Barros, Santos Júnior afirma categoricamente a 
insensibilidade dos pretos à dor (Santos Júnior e Bar-
ros, 1950: 619).

Enquanto o português passa de criminoso 
degredado, propenso a cafrealizar-se, à condi-
ção de agente civilizatório, os indígenas pas-
sam de reis e de servos de reis à condição da 
mais baixa animalidade. O português é agora 
“o branco valoroso, uma garantia de posse da 
terra africana […]. É uma afirmação de presen-
ça, necessária” (Júnior, 1955: 19). Uma tarefa 
ingente dado o carácter desprezível da matéria-
-prima. O negro surge agora animalizado e ape-
nas susceptível de ser domesticado por via do 
gesto imperial. A violência deste gesto, a bru-
talidade do trabalho forçado é o outro lado da 
animalidade do negro e é esta última que justi-
fica a primeira41. Sobre as dificuldades de levar 
os negros a trabalhar, lê-se numa publicação 

41  Segundo Santos Júnior, “não há dúvida que o bran-
co não pode exercer, em África, determinadas funções. 
A sua resistência física não suporta, por exemplo, a 
violência do trabalho da enxada” (1995: 22-23). Citando 
Marcelo Caetano, o autor afirma que “o preto tem con-
dições de resistência natural e uma adaptação ao meio 
que lhe permitem trabalhar nos climas tropicais em 
certas actividades em muito melhores condições que 
o europeu […]. É necessário forçar [o negro] à contri-
buição que deve dar para o desenvolvimento da riqueza 
pública; é preciso obrigá-lo a produzir […]. Trata-se de 
proteger o negro, de integrá-lo no sistema económico 
de Moçambique” (1955: 22-23).
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oficial do Ministério das Colónias de 1912: “[É] 
o indígena dado à embriaguez por atavismo de 
muitas gerações; é rebelde ao trabalho manual, 
ao qual acorrenta a mulher; é cruel e sanguiná-
rio, porque assim o educou o meio em que vive; 
não tem enraizado na alma o amor da família e 
dos seus semelhantes” (apud Barradas, 1992: 
124). Mas a demonização do colonizado atinge 
o paroxismo quando referida à mulher. É que 
esta é considerada responsável pela miscige-
nação, que agora é estigmatizada como sendo 
o grande factor de degeneração da raça. Em 
1873, António Ennes escreve:

A África encarregou a preta de a vingar dos eu-
ropeus, e ela, a hedionda negra, — porque não 
há negra que não seja hedionda — conquista 
para a sensualidade dos macacos, para os ciú-
mes ferozes dos tigres, para os costumes torpes 
e desumanos dos escravistas, para os delírios do 
alcoolismo, para todos os embrutecimentos das 
raças inferiores, e até para os dentes das quizum-
bas [hienas] que escavam os cemitérios, os alti-
vos conquistadores do Continente Negro (Ennes, 
1946 [1873]: 192).

Entre o homem branco e o homem negro, 
ergue-se uma barreira intransponível que é ao 
mesmo tempo o traço da união entre ambos. 
Neste jogo de espelhos, o negro é selvagem e 

porque é selvagem tende a pensar que “nós” é 
que somos selvagens. Em 1911, escreve José 
Firmino Sant’Anna, um médico trabalhando no 
vale do rio Zambeze:

O seu carácter [do indígena] desconfiado e egois-
ta não lhe permitte comprehender o interesse 
que o europeu tem em cuidar da sua saude sem 
lhe fazer quaesquer exigências, e então aventa a 
este respeito as hypotheses mais inverosimeis. 
Nos para elles somos os selvagens, attribuem-nos 
os peiores instintos e tratam de acautelar, tanto 
quanto lhes permitte a sua estupidez preguiçosa, 
avida, mulheres e haveres. Estes prejuizos so-
bre o caracter do europeu são a principal razão 
da desconfiança com que acolhem o medico. O 
indígena não comprehende os motivos de or-
dem abstracta nem razões altruistas; assim, não 
podendo explicar por outra forma a colheita de 
amostras de sangue destinadas a exame, suppõe 
que é para comer. O medico que procede a este 
serviço é olhado pela maioria como anthropofa-
go e é curioso que até os indivíduos que de perto 
me serviam supunham ser sangue o vinho que eu 
consumia (1911: 22).

O canibalismo é um tema recorrente em mo-
mentos de espelhos polarizados entre Próspero 
e Caliban. E também aqui o vínculo que separa 
abissalmente é também o que permite a mais 
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íntima reciprocidade. Por isso, a atribuição de 
canibalismo aos africanos surge frequentemen-
te articulada com a atribuição de canibalismo 
aos colonizadores por parte dos africanos. Em 
inícios do século XX, Henry Junod recolheu no 
sul de Moçambique, entre os povos que estu-
dou, a seguinte narrativa acerca do canibalis-
mo dos portugueses:

—O Gungunhana (Nghunghunyane) morreu. Os 
portugueses comeram-no!
—Que é que tu dizes?
—Com certeza. Os portugueses comem carne hu-
mana. Toda a gente o sabe. Não têm pernas, são 
peixes. Têm cauda, em vez de pernas. E vivem na 
água.
—Então, se eles são peixes e não têm pernas, 
como é que podem combater convosco e ven-
cer-vos?
—Oh! Os que vêm combater connosco são no-
vos, esses têm pernas. Agarram-nos e metem-nos 
num navio a vapor que vai para longe, para muito 
longe. Este navio acaba por chegar a um rochedo 
todo cercado de água. É o país deles. Tiram-nos 
do navio e metem-nos numa ilha, enquanto os 
soldados disparam as espingardas, para anunciar 
aos grandes Brancos-peixes que chegámos. Es-
colhem um de nós e dão-lhe um golpe no dedo 
mínimo, para verem se está bastante gordo. Se 
não, fecham-no num grande cesto cheio de amen-
doins e dão-lhe ordem de os comer, para engor-

dar; quando ganhou bastante gordura, deitam-no 
numa grande panela alongada do comprimento 
de um homem, e aquecida ao rubro. Conhece-
mos estes pormenores, porque um dos nossos, 
Ngomogomo, nos explicou tudo isto. Tinha sido 
feito prisioneiro, mas durante a viagem, os seus 
antepassados-deuses foram em seu auxílio: ele 
cobriu-se de uma erupção de borbulhas tão re-
pugnantes que o deixaram na ilha e o trouxeram 
de novo para cá. Ele viu tudo. Ao princípio não 
queríamos acreditar. Agora, sabemos que é ver-
dade (Junod, 1996, vol. 2: 299-300).

Em face da polarização, a colonização efec-
tiva é um direito-dever. Para Hegel, a África 
não é uma parte histórica do mundo: “Tanto 
quanto podemos remontar na história, a Áfri-
ca propriamente dita permaneceu fechada a 
todas as relações com o resto do mundo; ela 
é a terra do ouro assente sobre si própria, a 
terra da infância, oculta no escuro da noite 
para além do dia da história consciente de si 
própria” (1970: 120).

Noutro passo, Hegel conclui:

Deixamos assim a África e não voltaremos a men-
cioná-la. É que ela não é parte do mundo históri-
co, não revela qualquer movimento ou evolução, 
e o que nela, isto é, na sua parte norte, possa ter 
acontecido pertence ao mundo asiático e euro-
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peu. […] O que verdadeiramente entendemos por 
África é o a-histórico e o fechado, ainda preso por 
inteiro no espírito da natureza […]. (1970: 129)

Por isso, a colonização constitui para os Es-
tados civilizados um dever de intervenção. É 
também nestes termos que Ruy Ennes Ulrich a 
justifica em 1909:

A colonização constitui para os Estados civiliza-
dos um dever de intervenção. Não lhes é licito 
acumularem num espaço exíguo todas as mara-
vilhas da civilização e deixarem talvez metade do 
mundo entregue a populações selvagens ou aban-
donadas dos homens. A própria natureza impõe 
aos povos superiores a função de guiarem e ins-
truírem os povos atrasados, em que a civilização 
parece não poder brotar espontaneamente e que, 
portanto, entregues a si mesmos, ficariam eterna-
mente no seu estado natural (Ulrich, 1909: 698).

No mesmo espírito, afirma Henry Junod: 
“[P]ertenço àquele grupo de homens que, 
como os administradores e os coloniais de es-
pírito largo, sentem que têm um dever a cum-
prir para com as raças mais fracas” (1946: 18). 
No entanto, para os administradores coloniais, 
este dever não pode ser cumprido sem violên-
cia. Escreve Alberto d’Almeida Teixeira num 
Relatório das operações realizadas com o fim 

de prolongar a ocupação até ao rio Cuilo, da-
tado de 1907:

É convicção minha que, sendo a ideia de inde-
pendência intuitiva nos povos selvagens, como é 
inato neles o ódio à raça superior, os processos 
de persuasão e de catequese serão de princípio 
quase sempre estéreis e necessitarão do apoio e 
da manifestação prévia da força para produzirem 
frutos. (apud Barradas, 1992: 128).

A partir da polarização dicotómica entre o 
homem branco e o negro selvagem, esta missão 
civilizadora impõe ao colonizado uma dupla di-
nâmica identitária: a antropologia colonial e o 
assimilacionismo. A antropologia colonial visa 
conhecer os usos e costumes dos indígenas de 
modo a melhor controlá-los politicamente, ad-
ministrá-los e extrair-lhes impostos e trabalhos 
forçados. As diferentes formas de “governo 
indirecto” que foram adoptadas no final do sé-
culo XIX em África assentam na antropologia 
colonial. O assimilacionismo é uma constru-
ção identitária assente num jogo de distância 
e de proximidade do colonizado em relação ao 
colonizador nos termos do qual o colonizado 
— mediante procedimentos que têm alguma 
semelhança com os da naturalização — aban-
dona o estádio selvagem. A sua subordinação 
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deixa de estar inscrita num estatuto jurídico 
especial (como, por exemplo, o Estatuto do 
Indigenato42) e passa a ser regulada pelas leis 
gerais do Estado colonial. O assimilado é, as-
sim, o protótipo da identidade bloqueada, uma 
identidade entre as raízes africanas a que deixa 
de ter acesso directo e as opções de vida euro-
peia a que só tem um acesso muito restrito. O 
assimilado é, assim, uma identidade construída 
sobre uma dupla desidentificação.

O assimilacionismo, combinado com a mis-
cigenação, é o que confere à sociedade africa-
na a sua distinta heterogeneidade. Em 1952, 
questiona Alexandre Lobato:

E que se observa na população de Moçambique? 
Uns milhões de pretos em estado primitivo, uns 
milhares de brancos civilizados à europeia, al-
guns milhares de mulatos semi-europeus e semi-
-indígenas na maior, uns milhares de indianos 
divididos em dois grupos muito diferenciados 

42  Ver o “Estatuto Político, Civil e Criminal dos Indí-
genas de Angola, Moçambique e Guiné” (promulgado 
pelo Decreto n.º 12.533, de 23 de outubro de 1926) e o 
“Estatuto Politico, Civil e Criminal dos Indígenas das 
Colónias Portuguesas de África” (Decreto 16.473, de 
06 de fevereiro de 1929), que estendia o regime segre-
gacionista do indigenato a todo o espaço africano do 
Império Português.

por motivos ancestrais e uns quantos pretos as-
similados, civilizados, europeizados. […] não há 
povo moçambicano no sentido em que se fala do 
povo português […]. Não há em Moçambique um 
pensar colectivo (1952: 116-17).

O máximo de consciência possível do pen-
samento colonial é lamentar que os povos co-
lonizados sejam aquilo em que as políticas co-
loniais os transformaram.

O momento de Próspero dos portugueses 
no virar do século XIX para o século XX foi 
um momento excessivo em relação às suas 
condições de possibilidade. Fortemente con-
dicionado pelas pressões internacionais do 
pós-partilha de África, o colonizador português 
não podia, contudo, romper inteiramente com 
a longa duração histórica da inter-identidade 
entre Próspero e Caliban. Revelou-se, assim, 
um Próspero inconsequente e subdesenvolvi-
do. Com arrepiante frieza colonialista, escreve 
Norton de Matos, então governador-geral de-
missionário, em relatório confidencial, datado 
de 6 de março de 1915:

Não temos sabido ocupar e dominar Angola. 
As nossas campanhas têm-se limitado aqui à 
organização de colunas que infligem ao gentio 
revoltado, ou que se quer ocupar, castigo mais 
ou menos severo e que, terminada a sua missão 
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militar, ganhos alguns combates, feitos alguns 
prisioneiros, mortos ou fuzilados alguns indíge-
nas, retiram e se dissolvem deixando aqui e além 
um pequeno forte mal artilhado e pior guarne-
cido, que o gentio em breve considera como 
inofensivo. A ocupação militar intensa durante 
um longo período (cinco anos pelo menos) a 
seguir à acção violenta e indispensável do com-
bate, da destruição de culturas e povoações, do 
aprisionamento e do fuzilamento dos chefes in-
dígenas, tendo por fim a escolha e a manutenção 
de chefes novos que saibamos transformar em 
criaturas absolutamente nossas, o desarmamen-
to geral, a obrigação de trabalhos remunerados 
em obras do Estado, a facilitação do recruta-
mento de trabalhadores, bem pagos, para tra-
balhos particulares e o recrutamento militar, o 
desenvolvimento agrícola e comercial da região 
ocupada, a cobrança de impostos de cubata e a 
transformação necessária do regime de adminis-
tração militar ou de capitaniamor no regime de 
circunscrição civil, — constitui um sistema ra-
cional de ocupação apenas iniciado nos últimos 
anos (apud Barradas, 1992: 132).

Alguns anos antes, Oliveira Martins ma-
nifestara a mesma preocupação, sublinhan-
do que “[c]om liberdade, com humanidade, 
jamais se fizeram colónias fazendas” (1904: 
234). O desânimo de Oliveira Martins perante 
a falta de condições do colonizador português 

para colonizar com competência é notório 
num outro passo:

Estar de arma — sem gatilho — ao hombro, sobre 
os muros de uma fortaleza arruinada, com uma 
alfandega e um Palácio onde vegetam maus em-
pregados mal pagos, a assistir de braços cruzados 
ao commercio que os estranhos fazem e nós não 
podemos fazer; a esperar todos os dias os ataques 
dos negros, e a ouvir o escarnio e o desdém com 
que fallam de nós todos os que viajam na África 
— não vale, sinceramente, a pena (1904: 286).

Esta incapacidade de Próspero para se as-
sumir como tal é testemunhada, não só pelos 
administradores coloniais, mas também pelos 
estrangeiros e pelos assimilados. Em 1809, o 
Capitão Tomkinson informa o Vice-Almirante 
Albermarble Bertie sobre os portugueses de 
Moçambique:

Subi até ao continente por um braço de mar cerca 
de 10 milhas a noroeste da Ilha de Moçambique. O 
solo parecia fértil, com abundante fruta tropical. 
[…] As casas bem construídas e bem adaptadas 
ao clima, mas as plantações mais parecem per-
tencer a pobres nativos não civilizados do que a 
europeus. Embora a terra seja boa para o cultivo 
do açúcar, do café e do algodão, eles apenas tra-
tam da fruta e cultivam milho e arroz que bastem 
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para o seu sustento. [… Cada] plantação tem um 
número incrível de escravos tão mal vigiados que 
a sua principal actividade é arranjar mantimentos 
para uso próprio (Tomkinson, 1964: 4-5)

Outro testemunho interessante no mesmo 
sentido surge, anos mais tarde, em 1823, numa 
carta do Capitão W. F. W. Owen a respeito dos 
portugueses presentes ao longo da costa de 
Moçambique. Depois de estigmatizar os portu-
gueses com a indolência, Owen conclui:

Que a decadência persiga os portugueses para 
onde quer que vão é consequência natural da sua 
política estreita e mesquinha, os seus mercado-
res armados de autoridade militar e arbitrária, os 
estrangeiros que com eles desejam comércio su-
jeitos a toda a espécie de grosseira indignidade e 
impertinência (1964: 34).

Pela mesma época, em 1815, os naturalistas 
alemães Spix e Martius, em visita ao Brasil, 
contrastam os europeus com os portugueses, 
estes mais vulneráveis à “degeneração moral” 
do colono nos trópicos, revelando “falta de di-
ligência e indisposição para o trabalho” e mani-
festando uma decadência geral, decorrente da 
“falta de educação e respeito no trato dos es-
cravos da casa, não estando habituados a eles 
na Europa” (Lisboa, 1995: 182-183).

Igualmente cáustica é a avaliação do coloni-
zador em momento de Próspero feita pelos as-
similados. João Albasini escreve em 1913 sobre 
o branco dos subúrbios:

N’um casebre escuro e mal cheiroso, um balcão 
sebento, alguns barris do tal, latas de sardinha, 
bancos escuros, moscas voejando e […] lixo, 
muito lixo. Para lá do balcão, um ser cabeludo 
e barbado mexe-se com alguma dificuldade, dan-
do aqui e além um olhar distraído à sordidez das 
coisas que lhe garantem a ele a bemaventurança, 
o bago, a massa. É o mulungu [branco]; é a alma 
gentil da colonização (Albasini, 1913).

Como uma maldição, o Caliban português 
persegue o Próspero português, segue-lhe as 
pisadas, carnavalizando a sua postura como 
sendo uma imitação rasca do que pretende ser.

O segundo momento de Próspero ocorre no 
contexto da Revolução do 25 de abril com o 
fim da guerra colonial, o reconhecimento dos 
movimentos de libertação e a independência 
das colónias e prolonga-se no estabelecimento 
de relações de cooperação com os novos paí-
ses de língua oficial portuguesa e na criação da 
Comunidade dos Países de Língua Portugue-
sa (CPLP) em 1996. Trata-se do momento de 
Próspero anti-colonial ou descolonizador, um 
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momento semelhante ao das outras potências 
europeias coloniais, quase três décadas antes. 
O fim do colonialismo europeu foi um momen-
to de Próspero na medida em que as potências 
coloniais, perante os custos políticos exces-
sivos da manutenção das colónias, buscaram 
no reconhecimento da independência das 
colónias uma nova e mais eficiente forma de 
reproduzir a dominação sobre elas, que ficou 
conhecida por neocolonialismo. O Caliban 
colonizado transmutou-se no país subdesen-
volvido ou em desenvolvimento. Com isto, o 
regime identitário alterou-se significativamen-
te mas a economia política subjacente quase 
nunca se alterou com igual intensidade. Pelo 
contrário, a vinculação económico-política às 
antigas potências coloniais continuou a ser 
decisiva para os países agora independentes. 
Paradoxalmente deixou de haver Caliban para 
que Próspero sobrevivesse.

Mais uma vez, o momento de Próspero 
descolonizador português distingue-se em as-
pectos significativos do equivalente momento 
de Próspero europeu. Antes de mais, os dois 
processos históricos de descolonização, a in-
dependência do Brasil e a independência das 
colónias africanas, tiveram lugar concomitante-
mente com profundas transformações de sinal 
progressista na sociedade portuguesa, a revo-
lução liberal, no primeiro caso, e a Revolução 

do 25 de abril, no segundo caso. Isto significa 
que há em ambos os processos de descoloniza-
ção um sentido partilhado de libertação, tanto 
para o colonizador, como para o colonizado. 
Esta partilha de sentido criou alguma cumpli-
cidade entre a nova classe política portuguesa 
e a classe política dos novos países, sobretudo 
no caso das independências africanas.

A consequência mais decisiva das rupturas 
simultâneas foi que, combinadas com a posição 
semiperiférica de Portugal no sistema mundial, 
elas permitiram minimizar as sequelas neoco-
lonialistas no período pós-independência. No 
caso do Brasil, a incapacidade neocolonialista 
do Próspero português manifesta-se no pânico 
ante as consequências da perda do Brasil. Aliás, 
o Brasil desempenhou o papel de “colónia colo-
nizadora”, como lhe chama Marc Ferro, ao en-
viar para Angola fortes contingentes de imigran-
tes brancos (1996: 179). Angola, de resto, estava 
desde há muito na dependência económica dos 
brasileiros. Como refere ainda Marc Ferro, o mi-
nistro português Martinho de Melo e Castro quei-
xavase já em 1781 que o comércio e a navegação 
estavam a escapar inteiramente a Portugal “pois 
o que os Brasileiros não dominam está nas mãos 
dos estrangeiros” (Ferro, 1996: 180)43.

43  Por sua vez, Moçambique esteve, até ao século 
XVIII, dependente do Vice-Rei da Índia. Como conse-
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A debilidade e incompetência do Próspero 
colonial português, se, por um lado, inviabiliza-
ram o neocolonialismo, por outro, facilitaram, 
sobretudo no caso do Brasil, a reprodução 
de relações de tipo colonial depois do fim do 
colonialismo, o colonialismo interno. Ao fazê-
-lo, suscitou entre as elites, que continuaram 

quência, o sistema económico era largamente domina-
do por indianos, conforme reclama António Lobo da 
Silva em 1679: “estes canarins da India tem sido cauza 
de muitas ruínas nestas terras, e no contrato, porque 
aonde chegão tudo danão, e tem danado […] e não sou-
beram mais que roubarnos nossas fazendas, que lhe da-
vamos fiados e mandarem o dinheiro para a India; Eu, 
Sr., era de parecer, pois não são de prestimo nenhum, 
salvo milhor juízo, que os mandasse V. Exa. botar a to-
dos fora dos Rios, porque aquilo que lhes agenceam, e 
acquirem no contrato, o agenciarão e acquirirão os por-
tugueses que o Príncipe nosso Sr manda para povoarem 
estas terras de sua real coroa, e de suas conquistas, por-
que quiz Deos que o príncipe nosso Sr. se alembrasse 
della sem mandar a V. Exª ver o miserável estado em 
que ellas estão e permita o mesmo Sr. conservar lhe a 
V. Exa a vida e saúde e trazello com muito boa viagem 
a salvamento aos Rios para que lhe seja prezente o mi-
serável estado em que elles estão, e quando isto assim 
não fosse entendo que em pouco tempo acabarião de 
estalar de todo” (Carta de António Lobo da Silva para 
o vice rei [da India], escrita no Zimbaboé em 15 de 
dezembro de 1679. Lisboa: Arquivo Histórico Ultrama-
rino, Caixa 3 (Documento 77). 

a exercer a dominação em nome próprio, uma 
divisão sobre as suas responsabilidades histó-
ricas e o modo como as partilhar com o colo-
nizador entretanto saído de cena. Foi, no fun-
do, uma divisão sobre se a incompetência das 
elites para desenvolver o país era ou não um 
produto de incompetência de Próspero de que 
se tinham libertado. Seria a incompetência de 
Próspero uma pesada herança, um constrangi-
mento incontornável das possibilidades de de-
senvolvimento pós-colonial, ou, pelo contrário, 
constituiria uma oportunidade insuspeitada 
para formas de desenvolvimento alternativo?

Assim deve ser lida a polémica entre ibe-
ristas e americanistas no Brasil (por exemplo, 
entre Oliveira Vianna e Tavares Bastos). Para 
os iberistas, o atraso do Brasil poderia ser con-
vertido numa vantagem, na possibilidade de 
um desenvolvimento não individualista e não 
utilitarista assente numa ética comunitária 
de que o mundo rural podia dar testemunho. 
Segundo Oliveira Vianna, na análise de Luis 
Werneck Vianna (1997), a singularidade brasi-
leira era menos um produto da historicidade 
da metrópole do que da especificidade das re-
lações sociais prevalecentes no mundo agrário, 
onde uma classe aristocrática rural funcionava 
como um poder agregador particular (Vianna, 
1997: 162). Pelo contrário, Tavares Bastos via 
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na herança da cultura política ibérica e o seu 
atávico anti-individualismo o fundamento do 
obscurantismo, autoritarismo e burocratismo 
do Estado brasileiro, sendo preciso romper 
com ela e criar um modelo social novo, yankee 
hispano-americano, tendo como referência a 
sociedade norte-americana, a indústria e a edu-
cação. Aliás, a incompetência do Próspero ibé-
rico é explicitada por Tavares Bastos quando 
afirma que, por não deter a força característica 
dos países do Norte, Portugal permitiu que “a 
geral depravação e bárbara aspereza dos costu-
mes brasileiros [acabassem] por vingar face à 
imposição cultural portuguesa” (Vianna, 1997: 
157). Por outras palavras, foram as deficiências 
de Próspero que tornaram possíveis os exces-
sos de Caliban.

No caso de África, está ainda por fazer o 
julgamento histórico do Próspero colonial por-
tuguês. Por outro lado, não é ainda possível 
ajuizar da força e persistência das sequelas ne-
ocolonialistas, sobretudo depois da adesão de 
Portugal à União Europeia. As vicissitudes por 
que tem passado a Comunidade de Países de 
Língua Portuguesa são ilustrativas das debili-
dades do Próspero colonial português. De fac-
to, este último não tem conseguido impor a sua 
hegemonia, ao contrário do Próspero inglês e 
francês em suas respectivas commonwealths. 

Não só tem disputado a hegemonia com a sua 
ex-colónia, o Brasil, como não tem podido im-
pedir que alguns países integrem outras comu-
nidades “rivais” como é o caso de Moçambique, 
em relação à inglesa, e da Guiné-Bissau, em re-
lação à francesa. Como a hegemonia neste tipo 
de comunidades tem significado a legitimação 
do neocolonialismo, a debilidade do Próspero 
português abre potencialidades enormes para 
relacionamentos democráticos e verdadeira-
mente pós-coloniais. É, no entanto, uma ques-
tão em aberto saber se o antigo colonizador é 
capaz de transformar essa fraqueza em força 
(ultrapassando a persistência da colonialidade 
das relações) e se os ex-colonizados estão se-
quer interessados nisso.
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O pensamento moderno ocidental é um pen-
samento abissal1. Consiste num sistema de 

distinções visíveis e invisíveis, sendo que as in-
visíveis fundamentam as visíveis. As distinções 
invisíveis são estabelecidas através de linhas 
radicais que dividem a realidade social em dois 
universos distintos: o universo “deste lado da 
linha” e o universo “do outro lado da linha”. A 
divisão é tal que “o outro lado da linha” desapa-

1  Não pretendo que o pensamento moderno ociden-
tal seja a única forma de pensamento abissal. Ao con-
trário, é muito provável que existam, ou tenham exis-
tido, formas de pensamento abissal fora do Ocidente. 
Não é meu propósito analisá-las neste texto. Defendo 
apenas que, abissais ou não, as formas de pensamen-
to não-ocidental tem sido tratadas de um modo abissal 
pelo pensamento moderno ocidental. Também não tra-
to aqui do pensamento pré-moderno ocidental nem das 
versões do pensamento moderno ocidental marginali-
zadas ou suprimidas por se oporem às versões hegemó-
nicas, as únicas de que me ocupo aqui.

Para além do pensamento abissal 

Das linhas globais a uma  
ecologia de saberes* ** 

* Extraído de Santos, B. de Sousa 2010 “Para além 
do pensamento abissal: Das linhas globais a uma eco-
logia de saberes” in Santos, B. de Sousa e Meneses, M. 
P. (orgs.) Epistemologias do Sul (Coimbra: Almedina) 
pp. 23-72.
** Este trabalho foi apresentado em diferentes versões 
no Fernand Braudel Center, Universidade de New York 
em Binghamton, na Universidade de Glasgow, Universi-
dade de Victoria e Universidade de Wisconsin-Madison 
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rece enquanto realidade, torna-se inexistente, 
e é mesmo produzido como inexistente. Inexis-
tência significa não existir sob qualquer forma 
de ser relevante ou compreensível2. Tudo aqui-
lo que é produzido como inexistente é excluído 
de forma radical porque permanece exterior 
ao universo que a própria concepção aceite de 
inclusão considera como sendo o Outro. A ca-
racterística fundamental do pensamento abis-
sal é a impossibilidade da co-presença dos dois 
lados da linha. Este lado da linha só prevalece 
na medida em que esgota o campo da realidade 
relevante. Para além dela há apenas inexistên-
cia, invisibilidade e ausência não-dialéctica.

Para dar um exemplo baseado no meu pró-
prio trabalho, tenho vindo a caracterizar a 
modernidade Ocidental como um paradigma 
fundado na tensão entre a regulação e a eman-
cipação social3. Esta distinção visível funda-

2  Sobre a sociologia das ausências como crítica à pro-
dução de realidade não existente pelo pensamento he-
gemónico, ver Santos 2000, 2003b, 2004, 2006b e 2006c.

3  Esta tensão representa o outro lado da discrepân-
cia moderna entre as experiências actuais e as expec-
tativas quanto ao futuro, também expressas no mote 
positivista da “ordem e progresso”. O pilar da regula-
ção social é constituído pelo princípio do estado, prin-
cípio da comunidade e princípio do mercado, enquanto 
que o pilar da emancipação consiste nas três lógicas da 

menta todos os conflitos modernos, tanto em 
termos de factos substantivos como em termos 
de procedimentos. Mas subjacente a esta dis-
tinção existe uma outra, invisível, na qual a 
anterior se funda. Esta distinção invisível é a 
distinção entre as sociedades metropolitanas 
e os territórios coloniais. De facto, a dicoto-
mia regulação/emancipação apenas se aplica 
a sociedades metropolitanas. Seria impensá-
vel aplicá-la aos territórios coloniais. Nestes 
outros aplica-se uma outra dicotomia, a dico-
tomia apropriação/violência que por seu turno 
seria inconcebível aplicar deste lado da linha. 
Sendo que os territórios coloniais constituíam 
lugares impensáveis para o desenvolvimento 
do paradigma da regulação/emancipação, o 
facto deste paradigma lhes não ser aplicável 
não comprometeu a sua universalidade.

O pensamento abissal moderno salienta-se 
pela sua capacidade de produzir e radicalizar 
distinções. Contudo, por mais radicais que se-
jam estas distinções e por mais dramáticas que 
possam ser as consequências de estar em um 

racionalidade: a racionalidade estético-expressiva das 
artes e literatura, a racionalidade instrumental-cogniti-
va da ciência e tecnologia e a racionalidade moral-prá-
tica da ética e do direito (Santos, 1995: 2). Ver também 
Santos 2000 e 2002.
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ou outro dos lados destas distinções, em co-
mum têm o facto de pertencerem a este lado da 
linha e de se combinarem para tornar invisível 
a linha abissal na qual estão fundadas. As dis-
tinções intensamente visíveis que estruturam a 
realidade social deste lado da linha baseiam-se 
na invisibilidade das distinções entre este e o 
outro lado da linha.

O conhecimento e o direito modernos repre-
sentam as manifestações mais bem conseguidas 
do pensamento abissal. Dão-nos conta das duas 
principais linhas abissais globais dos tempos 
modernos, as quais, embora distintas e operan-
do de forma diferenciada, são mutuamente in-
terdependentes. Cada uma cria um sub-sistema 
de distinções visíveis e invisíveis de tal forma 
que as invisíveis se tornam o fundamento das 
visíveis. No campo do conhecimento, o pensa-
mento abissal consiste na concessão à ciência 
moderna do monopólio da distinção universal 
entre o verdadeiro e o falso, em detrimento de 
dois conhecimentos alternativos: a filosofia e a 
teologia. O carácter exclusivo deste monopólio 
está no cerne da disputa epistemológica moder-
na entre as formas científicas e não-científicas 
de verdade. Sendo certo que a validade univer-
sal da verdade científica é reconhecidamente 
sempre muito relativa, dado o facto de poder ser 
estabelecida apenas em relação a certos tipos 

de objectos em determinadas circunstâncias e 
segundo determinados métodos, como é que ela 
se relaciona com outras verdades possíveis que 
podem inclusivamente reclamar um estatuto 
superior, mas que não podem ser estabelecidas 
de acordo com o método científico, como é o 
caso da razão como verdade filosófica e da fé 
como verdade religiosa4? Estas tensões entre 
a ciência, filosofia e teologia têm vindo desde 
então altamente visíveis, mas como defendo, to-
das elas têm lugar deste lado da linha. A sua vi-
sibilidade assenta na invisibilidade de formas de 
conhecimento que não encaixam em nenhuma 
destas formas de conhecer. Refiro-me aos co-
nhecimentos populares, leigos, plebeus, campo-
neses, ou indígenas do outro lado da linha. Eles 
desaparecem como conhecimentos relevantes 
ou comensuráveis por se encontrarem para 
além do universo do verdadeiro e do falso. É ini-
maginável aplicar-lhes não só a distinção cien-
tífica entre verdadeiro e falso, mas também as 
verdades inverificáveis da filosofia e da teologia 

4  Embora de formas muito distintas, Pascal, Kierke-
gaard e Nietzsche foram os filósofos que mais apro-
fundadamente analisaram, e viveram, as antinomias 
contidas nesta questão. Mais recentemente, merecem 
menção Karl Jaspers (1952, 1986, 1995) e Stephen 
Toulmin (2001).
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que constituem o outro conhecimento aceitável 
deste lado da linha5. Do outro lado da linha não 
há conhecimento real; existem crenças, opini-
ões, magia, idolatria, entendimentos intuitivos 
ou subjectivos, que, no melhor das hipóteses, se 
podem tornar objectos ou matéria prima para a 
inquirição científica. Assim, a linha visível que 
separa a ciência dos seus “outros” modernos 
está assente na linha abissal invisível que separa 
de um lado, ciência, filosofia e teologia e, do ou-
tro, conhecimentos tornados incomensuráveis e 
incompreensíveis por não obedecerem, nem aos 
critérios científicos de verdade, nem aos dos co-
nhecimentos reconhecidos como alternativos, 
da filosofia e da teologia.

No campo do direito moderno, este lado da 
linha é determinado por aquilo que conta como 
legal ou ilegal de acordo com o direito oficial do 
Estado ou com o direito internacional. O legal e 
o ilegal são as duas únicas formas relevantes de 
existência perante a lei, e, por esta razão a dis-
tinção entre ambos é uma distinção universal. 
Esta dicotomia central deixa de fora todo um 
território social onde esta dicotomia seria im-
pensável como princípio organizador, isto é, o 

5  Para uma visão geral dos debates recentes sobre as 
relações entre a ciência e outros conhecimentos, veja-
-se Santos, Nunes e Meneses, 2004. Ver também Santos 
1995: 7-55.

território sem lei, fora da lei, o território do a-le-
gal, ou mesmo do legal e ilegal de acordo com 
direitos não oficialmente reconhecidos6. Assim, 
a linha abissal invisível que separa o domínio do 
direito do domínio do não-direito fundamenta a 
dicotomia visível entre o legal e o ilegal que des-
te lado da linha organiza o domínio do direito.

Em cada um dos dois grandes domínios — a 
ciência e o direito — as divisões levadas a cabo 
pelas linhas globais são abissais no sentido em 
que eliminam definitivamente quaisquer reali-
dades que se encontrem do outro lado da linha. 
Esta negação radical de co-presença fundamen-
ta a afirmação da diferença radical que, deste 
lado da linha, separa o verdadeiro do falso, o le-
gal e o ilegal. O outro lado da linha compreende 
uma vasta gama de experiências desperdiçadas, 
tornadas invisíveis, tal como os seus autores, e 
sem uma localização territorial fixa. Em verdade, 
como anteriormente referi, originalmente exis-
tiu uma localização territorial e esta coincidiu 
historicamente com um território social especí-
fico: a zona colonial7. Tudo o que não pudesse 

6  Em Santos 2002, analiso em detalhe a natureza do 
direito moderno e o tópico do pluralismo jurídico (a co-
existência de mais de um sistema jurídico no mesmo 
espaço geopolítico).

7  Neste trabalho tomo por assente a ligação íntima 
entre capitalismo e colonialismo. Veja-se, entre outros, 
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ser pensado em termos de verdadeiro ou falso, 
de legal ou ilegal ocorria na zona colonial. A este 
respeito, o direito moderno parece ter alguma 
precedência histórica sobre a ciência na criação 
do pensamento abissal. De facto, contrariamen-
te ao pensamento jurídico convencional, foi a li-
nha global que separava o Velho Mundo do Novo 
Mundo que tornou possível a emergência, deste 
lado da linha, do direito moderno e, em particu-
lar, do direito internacional moderno8.

A primeira linha global moderna foi provavel-
mente o Tratado de Tordesilhas entre Portugal 
e Espanha (1494)9, mas as verdadeiras linhas 

Williams, 1994 (publicado originalmente em 1944); 
Arendt, 1951; Fanon, 1967; Horkheimer e Adorno, 1972; 
Wallerstein, 1974; Dussel, 1992; Mignolo, 1995; Quijano, 
2000; Grosfoguel, 2005 e Maldonado Torre, 2007.

8  Assim, o imperialismo é constitutivo do Estado mo-
derno. Ao contrário do que afirmam as teorias conven-
cionais do direito internacional, este não é produto de 
um Estado moderno pré-existente. O Estado moderno, 
o direito internacional e o constitucionalismo nacional e 
global são produtos do mesmo processo histórico impe-
rial. Ver Koskenniemi, 2002; Anghie, 2005 e Tully, 2007.

9  A definição das linhas globais ocorre gradualmente. 
Segundo Carl Schmitt (2003: 91), as linhas cartográfi-
cas do século XV (as rayas, Tordesillas) pressupunham 
ainda uma ordem espiritual global vigente de ambos os 
lados da divisão — a respublica Christina, simbolizada 
pelo Papa. Isto explica as dificuldades enfrentadas por 

abissais emergem em meados do século XVI 
com as amity lines (linhas de amizade)10. O seu 

Francisco Vitoria, o grande teólogo espanhol e jurista 
do século XVI, para justificar a ocupação de terras nas 
Américas. Vitoria questiona se a descoberta é suficiente 
como título jurídico de posse da terra. A sua resposta 
é muito complexa, não só por ser formulada em estilo 
aristotélico, mas sobretudo porque Vitória não conce-
be qualquer resposta convincente que não parta a pre-
missa da superioridade europeia. Este facto, contudo, 
não confere qualquer direito moral ou positivo sobre as 
terras ocupadas. Segundo Vitoria, nem mesmo a supe-
rioridade civilizacional dos europeus é suficiente como 
base de um direito moral. Para Vitoria, a conquista po-
dia servir apenas de fundamento a um direito reversí-
vel à terra, a jura contraria, nas suas palavras. Isto é, a 
questão da relação entre a conquista e o direito à terra 
deve ser colocada inversamente: se os Índios tivessem 
descoberto e conquistado os Europeus, teriam eles igual 
direito a ocupar as terras? A justificação de Vitória para 
a ocupação de terras assenta ainda na ordem cristã me-
dieval, na missão atribuída pelo Papa aos reis Espanhol 
e Português, e no conceito de guerra justa. Ver Schmitt, 
2003: 101-125. Ver também Anghie, 2005: 13-31. A labo-
riosa argumentação de Vitoria reflete o grau de cuidado 
da coroa que ao tempo se preocupava mais com a legiti-
mação dos direitos de propriedade do que com a sobera-
nia sobre o Novo Mundo. Ver também Pagden, 1990: 15.

10  Desde o século XVI em diante as linhas carto-
gráficas, as chamadas amity lines — a primeira das 
quais poderá ter emergido em resultado do Tratado de 
Cateau-Cambresis (1559) entre Espanha e França — 
abandonaram a ideia de uma ordem comum global e 
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carácter abissal manifesta-se no elaborado tra-
balho cartográfico investido na sua definição, 
na extrema precisão exigida a cartógrafos, fa-
bricantes de globos terrestres e pilotos, no poli-
ciamento vigilante e nas duras punições das vio-
lações. Na sua constituição moderna, o colonial 
representa, não o legal ou o ilegal, mas antes o 
sem lei. Uma máxima que então se populariza 
“para além do Equador não há pecados” ecoa 
na famosa passagem dos Pensamentos de Pas-
cal, escritos em meados do século XVII: “Três 
graus de latitude alteram toda a jurisprudência 
e um meridiano determina o que é verdadeiro… 
É um tipo peculiar de justiça cujos limites são 
demarcados por um rio, verdadeiro neste lado 
dos Pirinéus e falso no outro” (1966: 46).

estabeleceram uma dualidade abissal entre os territó-
rios deste lado da linha e os territórios do outro lado 
da linha. Deste lado da linha vigoram a verdade, a paz e 
a amizade; do outro lado da linha, a lei do mais forte, a 
violência e a pilhagem. O que quer que ocorra do outro 
lado da linha não está sujeito aos mesmos princípios 
éticos e jurídicos que se aplicam deste lado da linha. 
Não poderá, portanto, dar origem ao tipo de conflitos 
que a violação de tais princípios causaria se ocorresse 
deste lado da linha. Esta dualidade permitiu, por exem-
plo, aos reis católicos de França manterem, deste lado 
da linha, uma aliança com os reis católicos de Espanha, 
e, ao mesmo tempo, aliarem-se aos piratas que, do ou-
tro lado da linha, atacavam os barcos espanhóis.

De meados do século XVI em diante, o de-
bate jurídico e político entre os estados euro-
peus a propósito do Novo Mundo concentra-
-se na linha global, isto é, na determinação do 
colonial, não na ordenação interna do colonial. 
Pelo contrário, o colonial é o estado de nature-
za onde as instituições da sociedade civil não 
têm lugar. Hobbes refere-se explicitamente aos 
“povos selvagens em muitos lugares da Amé-
rica” como exemplares do estado de natureza 
(1985 [1651]: 187), e Locke pensa da mesma 
forma ao escrever em Sobre o Governo Civil: 
“No princípio todo o mundo foi América” (1946 
[1690]: §49).

O colonial constitui o grau zero a partir do 
qual são construídas as modernas concepções 
de conhecimento e direito. As teorias do con-
trato social dos séculos XVII e XVIII são tão 
importantes pelo que dizem como pelo que si-
lenciam. O que dizem é que os indivíduos mo-
dernos, ou seja, os homens metropolitanos, en-
tram no contrato social abandonando o estado 
de natureza para formarem a sociedade civil11. 
O que silenciam é que desta forma se cria uma 
vasta região do mundo em estado de natureza, 
um estado de natureza a que são condenados 

11  Sobre as diferentes concepções do contrato social, 
ver Santos, 2002: 30-39.
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milhões de seres humanos sem quaisquer pos-
sibilidades de escaparem por via da criação de 
uma sociedade civil. A modernidade Ocidental, 
em vez de significar o abandono do estado de 
natureza e a passagem à sociedade civil, sig-
nifica a coexistência da sociedade civil com o 
estado de natureza, separados por uma linha 
abissal com base na qual o olhar hegemónico, 
localizado na sociedade civil, deixa de ver e 
declara efectivamente como não-existente o 
estado de natureza. O presente que vai sendo 
criado do outro lado da linha é tornado invi-
sível ao ser reconceptualizado como o passa-
do irreversível deste lado da linha. O contacto 
hegemónico converte simultaneidade em não-
-contemporaneidade. Inventa passados para 
dar lugar a um futuro único e homogéneo. As-
sim, o facto de os princípios legais vigentes na 
sociedade civil deste lado da linha não se apli-
carem do outro lado da linha não compromete 
de forma alguma a sua universalidade.

A mesma cartografia abissal é constitutiva 
do conhecimento moderno. Mais uma vez, a 
zona colonial é, par excellence, o universo das 
crenças e dos comportamentos incompreensí-
veis que de forma alguma podem considerar-
-se conhecimento, estando, por isso, para além 
do verdadeiro e do falso. O outro lado da li-
nha alberga apenas práticas incompreensíveis, 

mágicas ou idolátricas. A completa estranheza 
de tais práticas conduziu à própria negação da 
natureza humana dos agentes de tais práticas. 
Com base nas suas refinadas concepções de 
humanidade e de dignidade humana, os huma-
nistas dos séculos XV e XVI chegaram à con-
clusão de que os selvagens eram sub-humanos. 
A questão era: os índios tem alma? Quando o 
papa Paulo III respondeu afirmativamente na 
sua bula Sublimis Deus, de 1537, fê-lo conce-
bendo a alma dos povos selvagens como um 
receptáculo vazio, uma anima nullius, muito 
semelhante à terra nullius12, o conceito de va-
zio jurídico que justificou a invasão e ocupa-
ção dos territórios indígenas. Com base nestas 
concepções abissais de epistemologia e legali-
dade, a universalidade da tensão entre a regu-
lação e a emancipação, aplicada deste lado da 
linha, não entra em contradição com a tensão 
entre apropriação e violência aplicada do ou-
tro lado da linha.

A apropriação e a violência tomam diferen-
tes formas na linha abissal jurídica e na linha 
abissal epistemológica. Mas, em geral, a apro-
priação envolve incorporação, cooptação e 

12  De acordo com a Bula, “os Índios eram verdadeiros 
homens e… não eram capazes de entender a fé Católica 
mas, de acordo com as nossas informações, desejam 
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assimilação, enquanto que a violência implica 
destruição física, material, cultural e humana. 
Na prática, é profunda a interligação entre a 
apropriação e a violência. No domínio do co-
nhecimento, a apropriação vai desde o uso 
de habitantes locais como guias13 e de mitos 
e cerimónias locais como instrumentos de 
conversão, à pilhagem de conhecimentos in-
dígenas sobre a biodiversidade, enquanto que 
a violência é exercida através da proibição do 
uso das línguas próprias em espaços públicos, 
da adopção forçada de nomes cristãos, da con-
versão e destruição de símbolos e lugares de 
culto, e de todas as formas de discriminação 
cultural e racial.

No que toca ao direito, a tensão entre apro-
priação e violência é particularmente comple-
xa devido à sua relação directa com a extrac-
ção de valor: tráfico de escravos e trabalho 
forçado, uso manipulador do direito e das au-
toridades tradicionais através do governo in-

ardentemente recebê-la”. “Sublimis Deus” encontra-se 
em <http://www.papalencyclicals.net/Paul03/p3subli.
htm>, acesso 22 de setembro, 2017.

13  Como no caso famoso de Ibn Majid, um experiente 
piloto que indicou a Vasco da Gama o caminho maríti-
mo de Mombassa à India (Ahmad, 1971). Outros exem-
plos podem encontrar-se em Burnett, 2002.

directo (indirect rule), pilhagem de recursos 
naturais, deslocação maciça de populações, 
guerras e tratados desiguais, diferentes for-
mas de apartheid e assimilação forçada, etc. 
Enquanto a lógica da regulação/emancipação 
é impensável sem a distinção matricial entre 
o direito das pessoas e o direito das coisas, a 
lógica da apropriação/violência reconhece ape-
nas o direito das coisas, sejam elas humanas 
ou não. A versão extrema deste tipo de direito, 
irreconhecível deste lado da linha, é o direito 
do “Estado Livre do Congo” imposto pelo rei 
Leopoldo II da Bélgica14.

Existe, portanto, uma cartografia moderna 
dual: a cartografia jurídica e a cartografia epis-
temológica. O outro lado da linha abissal é um 
universo que se estende para além da legalida-
de e ilegalidade, para além da verdade e da fal-
sidade15. Juntas, estas formas de negação radi-

14  Diferentes perspectivas sobre esta “colónia pri-
vada” e sobre o Rei Leopoldo podem encontrar-se em 
Emerson, 1979; Hochschild, 1999; Dumoulin, 2005; Ha-
sian, 2002: 89-112.

15  A profunda dualidade do pensamento abissal e 
a incomensurabilidade entre os termos da dualidade 
foram implementadas pelos monopólios bem policia-
dos do conhecimento e do direito com uma poderosa 
base institucional — universidades, centros de inves-
tigação, escolas de direito e profissões jurídicas — e 



Para além do pensamento abissal: Das linhas globais a uma ecologia de saberes 647 

cal produzem uma ausência radical, a ausência 
de humanidade, a sub-humanidade moderna. 
Assim, a exclusão torna-se simultaneamente 
radical e inexistente, uma vez que seres sub-
-humanos não são considerados sequer candi-
datos à inclusão social16. A humanidade moder-
na não se concebe sem uma sub-humanidade 
moderna17. A negação de uma parte da humani-
dade é sacrificial, na medida em que constitui a 
condição para a outra parte da humanidade se 
afirmar enquanto universal18.

pela sofisticada linguagem tecnológica da ciência e da 
jurisprudência.

16  A suposta externalidade do outro lado da linha é, de 
facto, a consequência da sua pertença ao pensamento 
abissal: como fundação e como negação da fundação.

17  Fanon denuncia esta negação da humanidade com 
insuperável lucidez (Fanon, 1963, 1967). O radicalis-
mo da negação fundamenta a defesa que Fanon faz da 
violência como uma dimensão intrínseca da revolta 
anti-colonial. Embora partilhassem uma luta comum, 
Fanon e Gandhi divergiram a este respeito e essa di-
vergência, deve ser objecto de uma reflexão cuidada, 
particularmente pelo facto de se tratar de dois dos mais 
importantes pensadores-activistas do século passado. 
Ver Federici, 1994 e Kebede, 2001.

18  Esta negação fundamental permite por um lado, 
que tudo o que é possível se transforme na possibilida-
de de tudo, e por outro, que a criatividade exaltadora 

O meu argumento é que esta realidade é tão 
verdadeira hoje como era no período colonial. 
O pensamento moderno ocidental continua a 
operar mediante linhas abissais que dividem o 
mundo humano do sub-humano, de tal forma 
que princípios de humanidade não são postos 
em causa por práticas desumanas. As colónias 
representam um modelo de exclusão radical 
que permanece actualmente no pensamento e 
práticas modernas ocidentais tal como aconte-
ceu no ciclo colonial. Hoje, como então, a cria-
ção e ao mesmo tempo a negação do outro lado 
da linha fazem parte integrante de princípios e 
práticas hegemónicos. Actualmente, Guantá-
namo representa uma das manifestações mais 
grotescas do pensamento jurídico abissal, da 
criação do outro lado da fractura enquanto um 
não-território em termos jurídicos e políticos, 
um espaço impensável para o primado da lei, 
dos direitos humanos e da democracia19. Po-
rém, seria um erro considerá-lo uma excepção. 

do pensamento abissal trivialize facilmente o preço da 
sua destrutividade.

19  Sobre Guantánamo e tópicos relacionados ver, en-
tre muitos outros, McCormack, 2004; Amann, 2004a, 
2004b; Human Rights Watch, 2004; Sadat, 2005; Steyn, 
2004; Borelli, 2005; Dickinson, 2005; Van Bergen e Va-
lentine, 2006.
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Existem muitos Guantánamos, desde o Iraque 
à Palestina e a Darfur. Mais do que isso, exis-
tem milhões de Guantánamos nas discrimina-
ções sexuais e raciais quer na esfera pública, 
quer na privada, nas zonas selvagens das me-
gacidades, nos guetos, nas sweatshops, nas 
prisões, nas novas formas de escravatura, no 
tráfico ilegal de órgãos humanos, no trabalho 
infantil, e na exploração da prostituição.

Neste texto, começo por argumentar que a 
tensão entre regulação e emancipação continua 
a coexistir com a tensão entre apropriação e vio-
lência, e de tal maneira que a universalidade da 
primeira tensão não é questionada pela existên-
cia da segunda. Em segundo lugar, argumento 
que as linhas abissais continuam a estruturar o 
conhecimento e o direito modernos e que são 
constitutivas das relações e interacções políti-
cas e culturais que o Ocidente protagoniza no 
interior do sistema mundial. Em suma, o meu 
argumento é de que a cartografia metafórica das 
linhas globais sobreviveu à cartografia literal das 
amity lines que separavam o Velho do Novo 
Mundo. A injustiça social global está, desta for-
ma, intimamente ligada à injustiça cognitiva glo-
bal. A luta pela justiça social global deve por isso 
ser também uma luta pela justiça cognitiva glo-
bal. Para ser bem-sucedida, esta luta exige um 
novo pensamento, um pensamento pós-abissal.

A divisão abissal entre  
regulação/emancipação e 
apropriação/violência

A permanência das linhas abissais globais ao 
longo de todo o período moderno não significa 
que estas se tenham mantido fixas. Historica-
mente, as linhas globais que dividem os dois 
lados têm vindo a deslocar-se. Mas em cada 
momento histórico, elas são fixas e a sua posi-
ção é fortemente vigiada e guardada, tal como 
sucedia com as linhas de amizade. Nos últimos 
sessenta anos, as linhas globais sofreram dois 
abalos tectónicos. O primeiro teve lugar com 
as lutas anti-coloniais e os processos de inde-
pendência das antigas colónias20. O outro lado 
da linha sublevou-se contra a exclusão radical 
à medida que os povos que haviam sido sujei-
tos ao paradigma da apropriação/violência se 
organizaram e reclamaram o direito à inclusão 
no paradigma da regulação/emancipação (Fa-
non, 1963, 1967; Nkrumah, 1965; Cabral, 1979; 
Gandhi, 1951, 1956). Durante algum tempo, o 
paradigma da apropriação/violência parecia 
ter chegado ao fim, e do mesmo modo também 

20  Em vésperas da Segunda Guerra Mundial, as coló-
nias e ex-colónias cobriam cerca de 85% da superfície 
da terra em todo o globo.
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a divisão abissal entre este lado da linha e o 
outro lado da linha. Cada uma das duas linhas 
globais (a epistemológica e a jurídica) pare-
ciam estar a movimentar-se de acordo com a 
sua própria lógica, mas ambas na mesma direc-
ção: os seus movimentos pareciam convergir 
no encolhimento e finalmente na eliminação do 
outro lado da linha. Contudo, não foi isto que 
aconteceu, como mostram a teoria da depen-
dência, a teoria do sistema do mundo moderno, 
e os estudos pós-coloniais21.

Neste texto, incido a minha atenção sobre 
o segundo abalo tectónico das linhas abissais. 
Tem vindo a decorrer desde os anos de 1970 e 
1980 e segue na direcção oposta. Desta feita, 
as linhas globais estão de novo em movimento, 
mas de uma forma tal que o outro lado da linha 
parece estar a expandir-se, enquanto este lado 
da linha parece estar a encolher. A lógica da 
apropriação/violência tem vindo a ganhar for-
ça em detrimento da lógica da regulação/eman-

21  As origens múltiplas e subsequentes variações 
destes debates podem encontrar-s em Memmi, 1965; 
Dos Santos, 1971; Cardoso e Faletto, 1969; Frank, 1969; 
Rodney, 1972; Wallerstein, 1974, 2004; Bambirra, 1978; 
Dussell, 1995; Escobar, 1995; Chew e Denemark, 1996; 
Spivak, 1999; Césaire, 2000; Mignolo, 2000; Grosfoguel, 
2000; Afzal-Khan e Sheshadri-Crooks, 2000; Mbembe, 
2001; Dean e Levi, 2003.

cipação. Numa extensão tal que o domínio da 
regulação/emancipação não só está a encolher, 
como também está a ficar contaminado inter-
namente pela lógica da apropriação/violência.

A complexidade deste movimento é difícil 
de destrinçar na medida em que se desenro-
la ante os nossos olhos que não conseguem 
abstrair-se do facto de estarem deste lado da 
linha e de olharem de dentro para fora. Para 
captar a totalidade do que está a ocorrer é ne-
cessário um esforço enorme de descentramen-
to. Nenhum estudioso pode fazê-lo sozinho, 
como indivíduo. Baseado num esforço colec-
tivo para desenvolver uma epistemologia do 
Sul22, a minha proposta é que este movimento 
é composto de um movimento principal e de 
um contra-movimento subalterno. Denomino o 
movimento principal de regresso do colonial e 
do colonizador, e o contra movimento, de cos-
mopolitismo subalterno.

Em primeiro lugar, o regresso do colonial 
e o regresso do colonizador. Aqui o colonial é 

22  Entre 1999 e 2002 realizei um projecto internacio-
nal sobre a “Reinvenção da Emancipação Social” que 
envolveu 60 investigadores de 6 países (África do Sul, 
Brasil, Colômbia, Índia, Moçambique e Portugal). Os 
resultados principais da investigação estão publicados 
em sete volumes. Estão publicados em português os 
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uma metáfora daqueles que entendem as suas 
experiências de vida como ocorrendo do ou-
tro lado da linha e se rebelam contra isso. O 
regresso do colonial é a resposta abissal ao que 
é percebido como uma intromissão ameaçado-
ra do colonial nas sociedades metropolitanas. 
Este regresso tomam três formas principais: o 
terrorista23, o imigrante indocumentado24 e o 
refugiado25. De formas distintas, cada um de-
les traz consigo a linha abissal global que de-
fine a exclusão radical e inexistência jurídica. 

cinco primeiros; em espanhol, Santos (org.) 2004b; em 
inglês, Santos (org.) 2005a, 2006 e 2007, e em italiano, 
Santos (org.) 2003c, 2005c. Sobre as implicações episte-
mológicas deste projecto ver Santos, 2003 e 2004. Sobre 
as ligações entre este projecto e o Fórum Social Mun-
dial, ver Santos, 2005 e 2006c.

23  Entre outros ver Harris, 2003; Kanstroom, 2003; 
Sekhon, 2003; C. Graham, 2005, N. Graham 2005; Sche-
ppele, 2004a, 2004b, 2006; Guiora, 2005.

24  Ver Miller, 2002; De Genova, 2002; Kanstroom, 
2004; Hansen e Stepputat, 2004; Wishnie, 2004; Taylor, 
2004; Silverstein, 2005; Passel, 2005; Sassen, 1999. 
Para uma visão mais radical sobre este tema, ver Bu-
chanan, 2006.

25  Baseado no Orientalismo de Eduard Said (1978), 
Akram (2000) identifica uma nova forma de estereoti-
po, a que chama neo-Orientalismo e que afecta a ava-
liação metropolitana dos pedidos de asilo e refúgio 

Por exemplo, em muitas das suas disposições, 
a nova vaga de legislação anti-terrorista e de 
imigração segue a lógica reguladora do para-
digma da apropriação/violência26. O regresso 
do colonial não significa necessariamente a sua 
presença física nas sociedades metropolitanas. 
Basta que possua uma ligação relevante com 
elas. No caso do terrorista, esta ligação pode 
ser estabelecida pelos serviços secretos. No 
caso do trabalhador imigrante indocumentado, 
basta que seja contratado por uma das muitas 
centenas de sweatshops que operam no Sul 
Global27 subcontratadas por corporações me-
tropolitanas multinacionais. No caso dos refu-
giados, a ligação relevante é estabelecida pelo 

por parte de pessoas provenientes do mundo árabe ou 
muçulmano. Ver também Akram, 1999; Menefee, 2004; 
Bauer, 2004; Cianciarulo, 2005; Akram e Karmely, 2005. 

26  Sobre as implicações da nova vaga anti-terrorista 
e das novas leis de imigração, ver os artigos citados 
nas três notas anteriores e também o Immigrant Rights 
Clinic, 2001; Chang, 2001; Whitehead e Aden, 2002; Zel-
man, 2002; Lobel, 2002; Roach, 2002 (sobre o caso ca-
nadiano); Van de Linde et al., 2002 (sobre alguns países 
europeus); Miller, 2002; Emerton, 2004 (sobre a Austrá-
lia); Boyne, 2004 (sobre a Alemanha); Krishnan, 2004 
(sobre a Índia); Barr, 2004; Graham, 2005.

27  Refiro-me aqui às regiões periféricas e semi-perifé-
ricas e aos países do sistema mundo moderno, que fo-
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seu pedido de obtenção do estatuto de refugia-
do numa dada sociedade metropolitana.

O colonial que regressa é de facto um novo 
colonial abissal. Desta feita, o colonial retorna 
não só aos antigos territórios coloniais mas 
também às sociedades metropolitanas. Aqui 
reside a grande transgressão pois o colonial do 
período colonial clássico em caso algum pode-
ria entrar nas sociedades metropolitanas a não 
ser por iniciativa do colonizador (como escra-
vo, por exemplo). Os espaços metropolitanos 
que se encontravam demarcados desde o início 
da modernidade Ocidental deste lado da linha 
estão a ser invadidos ou trespassados pelo co-
lonial. Mais ainda, o colonial demonstra um 
nível de mobilidade imensamente superior à 
mobilidade dos escravos em fuga (David, 1924; 
Tushnet, 1981: 169-188). Nestas circunstâncias, 
o abissal metropolitano vê-se confinado a um 
espaço cada vez mais limitado e reage remar-
cando a linha abissal. Na sua perspectiva, a 
nova intromissão do colonial tem de ser con-
frontada com a lógica ordenadora da apropria-
ção/violência. Chegou ao fim o tempo de uma 
divisão clara entre o Velho e o Novo Mundo, 
entre o metropolitano e o colonial. A linha tem 

ram denominados de Terceiro Mundo, após a Segunda 
Guerra Mundial (Santos, 1995: 506-519).

de ser desenhada a uma distância tão curta 
quanto o necessário para garantir a segurança. 
O que costumava pertencer inequivocamente a 
este lado da linha é agora um território confu-
so atravessado por uma linha abissal sinuosa. 
O muro da segregação israelita na Palestina 
(Tribunal Internacional de Justiça, 2005) e a 
categoria de “combatente inimigo ilegal” (Dör-
mann, 2003; Harris, 2003; Kanstroom, 2003; Hu-
man Rights Watch, 2004; Gill e Sliedregt, 2005), 
criada pela administração dos EUA depois do 
11 de setembro, constituem possivelmente as 
metáforas mais adequadas da nova linha abis-
sal e da cartografia confusa a que conduz.

Uma cartografia confusa não pode deixar 
de conduzir a práticas confusas. A regulação/ 
emancipação é cada vez mais desfigurada pela 
presença e crescente pressão da apropriação/
violência no seu interior. Contudo, nem a pres-
são nem o desfiguramento podem ser comple-
tamente percebidos, precisamente pelo facto 
de o outro lado da linha ter sido desde o início 
incompreensível como um território sub-huma-
no28. De formas distintas, o terrrorista e o tra-

28  Como exemplo, os profissionais legais são solici-
tados a acomodar a pressão proveniente da reorgani-
zação da doutrina convencional, alterando regras de 
interpretação, redefinindo o objectivo dos princípios 
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balhador imigrante indocumentado são ambos 
ilustrativos da pressão da lógica da apropria-
ção/violência e da inabilidade do pensamento 
abissal para se aperceber desta pressão como 
algo estranho à regulação/emancipação. Cada 
vez se torna mais evidente que a legislação anti-
-terrorista já mencionada e que se encontra em 
promulgação em muitos países, seguindo a re-
solução do Conselho de Segurança das Nações 
Unidas29 e sob forte pressão da diplomacia dos 
EUA, esvazia o conteúdo civil e político dos 
direitos e garantias básicas das Constituições 
nacionais. Porque tudo isto ocorre sem uma 
suspensão formal destes direitos e garantias, 
estamos perante a emergência de uma nova 
forma de Estado, o Estado de excepção, que, 
contrariamente às antigas formas de Estado de 
sítio ou de Estado de emergência, restringem 

e hierarquias entre eles. Um exemplo revelador é o 
debate sobre a constitucionalidade da cultura en-
tre Alan Dershowitz e os seus críticos. Ver Dersho-
witz, 2002, 2003a, 2003b; Posner 2002; Kreimer, 2003; 
Strauss, 2004.

29  Resolução 1566 do Conselho de Segurança das Na-
ções Unidas. Esta resolução anti-terrorismo foi adopta-
da a 8 de outubro de 2004, na sequência da resolução 
1373 que por sua vez foi adoptada como resposta aos 
ataques terroristas de 11 de setembro nos EUA. Para 
uma análise detalhada do processo de adopção da reso-
lução 1566, ver Saul, 2005.

os direitos democráticos sob o pretexto da sua 
salvaguarda ou mesmo expansão30.

De forma mais ampla, parece que a moder-
nidade Ocidental só poderá expandir-se global-
mente na medida em que viole todos os princí-
pios sobre os quais fez assentar a legitimidade 
histórica do paradigma da regulação/emanci-
pação deste lado da linha. Direitos humanos 
são desta forma violados para poderem ser 
defendidos, a democracia é destruída para ga-
rantir a sua salvaguarda, a vida é eliminada em 
nome da sua preservação. Linhas abissais são 
traçadas tanto no sentido literal como metafó-
rico. No sentido literal, estas são as linhas que 
definem as fronteiras como vedações31 e cam-
pos de morte, dividindo as cidades em zonas 
civilizadas (gated communities32 em número 
sempre crescente) e zonas selvagens, e prisões 

30  Utilizo o conceito de estado de excepção para ex-
pressar a condição legal-política na qual a erosão dos 
direitos civis e políticos ocorre abaixo do radar da 
Constituição, isto é, sem a suspensão desses direitos, 
como acontece quando é declarado o estado de emer-
gência. Ver Scheppele, 2004b; Agamben, 2004. 

31  Um bom exemplo da lógica legal abissal subjacente 
à construção de uma vedação separando a fronteira dos 
EUA do México pode ver-se em Glon, 2005.

32  Sobre condomínios fechados, ver Blakely e Snyder, 
1999; Low, 2003; Atkinson e Blandy, 2005; Coy, 2006.
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entre locais de detenção legal e locais de des-
truição brutal e sem lei da vida33.

O outro lado do movimento principal em 
curso é o regresso do colonizador. Implica o 
ressuscitar de formas de governo colonial, tan-
to nas sociedades metropolitanas, agora inci-
dindo sobre a vida dos cidadãos comuns, como 
nas sociedades anteriormente sujeitas ao co-
lonialismo Europeu. A expressão mais salien-
te deste movimento é o que eu designo como 
nova forma de governo indirecto34. Emerge em 
muitas situações quando o Estado se retira da 

33  Ver Amann, 2004a, 2004b; Brown, 2005. Um novo 
relatório pelo Comité Parlamentar Temporário Euro-
peu sobre a actividade ilegal da CIA na Europa (no-
vembro, 2006) mostra como os governos europeus 
actuaram como facilitadores dos abusos da CIA, tais 
como a detenção secreta e a tortura. Esta investigação 
à margem da lei envolveu 1,245 de voos e aterragens 
de aviões da CIA na Europa (alguns deles envolvendo 
transporte de prisioneiros) e a criação de centros de 
detenção secreta na Polónia, Roménia e provavelmente 
também na Bulgária, Ucrânia, Macedónia e Kosovo.

34  O governo indirecto foi uma forma de política colo-
nial europeia largamente praticada nas antigas colónias 
britânicas, onde as estruturas tradicionais de poder lo-
cal, ou pelo menos uma parte delas, foram incorpora-
das na administração colonial estatal. Ver Lugard, 1929; 
Perham, 1934; Malinowski, 1945; Furnivall, 1948; Morris 
e Read, 1972; Mamdani, 1996, 1999.

regulação social e os serviços públicos são pri-
vatizados. Poderosos actores não estatais ad-
quirem desta forma controlo sobre as vidas e 
o bem estar de vastas populações, seja o con-
trole dos cuidados de saúde, da terra, da água 
potável, das sementes, das florestas ou da qua-
lidade ambiental. A obrigação política que liga-
va o sujeito de direito ao Rechtstaat, o Estado 
constitucional moderno, que tem prevalecido 
deste lado da linha, está a ser substituída por 
obrigações contratuais privadas e despolitiza-
das nas quais a parte mais fraca se encontra 
mais ao menos à mercê da parte mais forte. 
Esta forma de governo apresenta algumas se-
melhanças perturbadoras com o governo da 
apropriação/violência que prevaleceu do outro 
lado da linha.

Tenho descrito esta situação como a ascen-
são do fascismo social, um regime social de re-
lações de poder extremamente desiguais que 
concedem à parte mais forte o poder de veto 
sobre a vida e o modo de vida da parte mais 
fraca. Noutro lugar distingui cinco formas de 
fascismo social35. A primeira forma é o fascis-
mo do apartheid social. Trata-se da segrega-

35  Analiso em detalhe a emergência do fascismo so-
cial como consequência da quebra da lógica do contra-
to social em Santos, 2002: 447-458 e 2006b: 295-316.
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ção social dos excluídos através de uma car-
tografia urbana dividida em zonas selvagens e 
zonas civilizadas. As zonas selvagens urbanas 
são as zonas do estado de natureza hobbesia-
no, zonas de guerra civil interna como em mui-
tas megacidades em todo Sul Global. As zonas 
civilizadas são as zonas do contrato social e 
vivem sob a constante ameaça das zonas selva-
gens. Para se defenderem, transformam-se em 
castelos neofeudais, os enclaves fortificados 
que caracterizam as novas formas de segre-
gação urbana (cidades privadas, condomínios 
fechados, gated communities, como mencio-
nei acima). A divisão entre zonas selvagens 
e zonas civilizadas está a transformar-se num 
critério geral de sociabilidade, um novo espa-
ço-tempo hegemónico que atravessa todas as 
relações sociais, económicas, políticas e cultu-
rais e que por isso é comum à acção estatal e à 
acção não estatal.

A segunda forma é o fascismo contratu-
al. Ocorre nas situações em que a diferença 
de poder entre as partes no contrato de di-
reito civil (seja ele um contrato de trabalho 
ou um contrato de fornecimento de bens ou 
serviços) é de tal ordem que a parte mais 
fraca, vulnerabilizada por não ter alternati-
va ao contrato, aceita as condições que lhe 
são impostas pela parte mais poderosa, por 

mais onerosas e despóticas que sejam. O pro-
jecto neoliberal de transformar o contrato de 
trabalho num contrato de direito civil como 
qualquer outro configura uma situação de 
fascismo contratual. Como mencionei acima, 
esta forma de fascismo ocorre hoje frequente-
mente nas situações de privatização dos ser-
viços públicos, da saúde, da segurança social, 
electricidade e água, et cetera36. Nestes casos, 
o contrato social que presidiu a produção de 
serviços públicos no Estado-Providência e 
no Estado desenvolvimentista é reduzido ao 
contrato individual do consumo de serviços 
privatizados. À luz das deficiências por vezes 
chocantes da regulação pública, esta redução 
preconiza a eliminação do âmbito contractu-
al de aspectos decisivos para a protecção dos 
consumidores, aspectos que, por esta razão, 
se tornam extracontratuais e ficam à mercê 

36  Um dos exemplos mais dramáticos é a privatização 
da água e as consequências sociais daí resultantes. Ver 
Bond, 2000 e Buhlungu et al., 2006 (para o caso da Áfri-
ca do Sul); Oliveira Filho, 2002 (para o caso do Brasil); 
Olivera, 2005 e Flores, 2005 (para o caso da Bolívia); 
Bauer, 1998 (para o caso do Chile); Trawick, 2003 (para 
o caso do Peru); Castro, 2006 (para o caso do México). 
Sobre dois ou mais casos, ver Donahue e Johnston, 
1998; Balanyá et al 2005; Conca, 2005; Lopes, 2005. Ver 
também Klare, 2001; Hall, Lobina e de la Motte, 2005.
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da benevolência das empresas. Ao assumirem 
valências extracontratuais, as agências priva-
das de serviços assumem as funções de re-
gulação social anteriormente exercidas pelo 
Estado. Este, implícita ou explicitamente, 
subcontrata a estas agências para-estatais o 
desempenho dessas funções e, ao fazê-lo sem 
a participação efectiva nem o controle dos 
cidadãos, torna-se conivente com a produção 
social de fascismo contratual.

A terceira forma de fascismo social é o fas-
cismo territorial. Existe sempre que actores 
sociais com forte capital patrimonial retiram 
ao Estado o controle do território onde actu-
am ou neutralizam esse controle, cooptando 
ou violentando as instituições estatais e exer-
cendo a regulação social sobre os habitantes 
do território sem a participação destes e con-
tra os seus interesses. Na maioria dos casos, 
estes constituem os novos territórios coloniais 
privados dentro de Estados que quase sempre 
estiveram sujeitos ao colonialismo Europeu. 
Sob diferentes formas, a usurpação original de 
terras como prerrogativa do conquistador e a 
subsequente “privatização” das colónias en-
contram-se presentes na reprodução do fascis-
mo territorial e, mais geralmente, nas relações 
entre terratenientes e camponeses sem terra. 
As populações civis residentes em zonas de 

conflitos armados encontram-se também sub-
metidas ao fascismo territorial37.

A quarta forma de fascismo social é o fascis-
mo da insegurança. Trata -se da manipulação 
discricionária da insegurança das pessoas e 
grupos sociais vulnerabilizados pela precarie-
dade do trabalho, ou por acidentes ou aconte-
cimentos desestabilizadores, produzindo -lhes 
elevados níveis de ansiedade e de insegurança 
quanto ao presente e ao futuro, de modo a fazer 
baixar o horizonte de expectativas e a criar a 
disponibilidade para suportar grandes encar-
gos para obter reduções mínimas dos riscos e 
da insegurança.

No domínio deste fascismo, o lebensraum 
dos novos führers é a intimidade das pesso-
as e a sua ansiedade e insegurança quanto ao 
presente e ao futuro de si próprias e de suas 
famílias nas áreas básicas da sobrevivência 
e da qualidade de vida. Opera pelo acciona-
mento duplo de ilusões retrospectivas e de 
ilusões prospectivas, e é hoje particularmente 
saliente no domínio da privatização das políti-
cas sociais da saúde, da segurança social, da 
educação e da habitação. As ilusões retros-
pectivas consistem em acentuar a memória da 

37  Para o caso da Colômbia, ver Santos e García Ville-
gas, 2001.
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ineficácia dos serviços públicos encarregados 
de executar essas políticas, o que em muitos 
países não é tarefa difícil, ainda que o desen-
cadear desta ilusão só seja possível através de 
comparações enviesadas entre condições reais 
de produção dos serviços e critérios ideais de 
avaliação dos serviços produzidos. Por sua vez, 
as ilusões prospectivas visam criar horizontes 
de segurança produzidos no sector privado 
inflacionados pela ocultação de certos riscos 
e pela ocultação das condições de prestação 
de segurança. Tais ilusões prospectivas proli-
feram hoje sobretudo nos seguros de saúde e 
nos fundos de pensões privados. A quarta for-
ma de fascismo social é o fascismo financeiro. 
É talvez a forma mais virulenta de sociabilida-
de fascista e aquela que nos dias hoje mais nos 
atinge. É o fascismo que comanda os mercados 
financeiros de valores e de moedas, a especula-
ção financeira global, um conjunto hoje desig-
nado por economia de casino. Esta forma de 
fascismo social é a mais pluralista na medida 
em que os movimentos financeiros são o pro-
duto de decisões de investidores individuais ou 
institucionais espalhados por todo o mundo e, 
aliás, sem nada em comum senão o desejo de 
rentabilizar os seus valores. Por ser o mais plu-
ralista é também o fascismo mais virulento por-

que o seu tempo -espaço é o mais refractário a 
qualquer intervenção democrática. Significati-
va é, a este respeito, a resposta do corrector da 
bolsa de valores quando lhe perguntavam o que 
era para ele o longo prazo: “longo prazo para 
mim são os próximos dez minutos”.

Este espaço-tempo virtualmente instantâneo 
e global, combinado com a lógica de lucro espe-
culativo que o sustenta, confere um imenso po-
der discricionário ao capital financeiro, pratica- 
mente incontrolável apesar de suficientemente 
poderoso para abalar, em segundos, a economia 
real ou a estabilidade política de qualquer país 
de que temos experiência recente e dramática 
em Portugal. De cada cem dólares que circulam 
diariamente no globo, noventa e oito pertencem 
a esta economia de casino e apenas dois à eco-
nomia real. A discricionariedade no exercício do 
poder financeiro é virtualmente total e as con-
sequências para os que são vítimas dele — por 
vezes, povos inteiros — podem ser arrasadoras.

A virulência do fascismo financeiro reside em 
que ele, sendo de todos o mais internacional, está 
a servir de modelo e de critério operacional a no-
vas instituições de regulação mundial. Vou men-
cionar apenas algumas: as agências de notação, 
das empresas internacional- mente acreditadas 
para avaliar a situação financeira dos Estados e 
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os consequentes riscos e oportunidades que eles 
oferecem aos investidores internacionais. As no-
tas atribuídas são determinantes para as condi-
ções em que um país ou uma empresa de um país 
pode aceder ao crédito internacional. Estas em-
presas têm um poder extraordinário. Apesar de 
conhecido apologista da globalização, Thomas 
Friedman, jornalista do New York Times, alerta 
para o facto de que “o mundo do pós-guerra fria 
tem duas superpotências, os Estados Unidos da 
América e a agência Moody’s” — uma das agên-
cias de rating, junto da Securities and Exchange 
Commission; as outras são Standard and Poor’s, 
Fitch Ratings e Duff and Phelps. Friedman justi-
fica esta afirmação acrescentando que “se é ver-
dade que os Estados unidos da América podem 
aniquilar um inimigo utilizando o seu arsenal mi-
litar, a agência de qualificação financeira Moody’s 
tem poder para estrangular financeiramente um 
país, atribuindo -lhe uma má nota” (Warde, 1997: 
10-11). O poder discricionário destas empresas 
é tanto maior quanto lhes assiste a prerrogativa 
de atribuírem qualificações não solicitadas pelos 
países ou devedores visados.

Em todas as suas formas, o fascismo social 
é um regime que se caracteriza por relações so-
ciais e experiências de vida submetidas a rela-
ções e intercâmbios de poder extremadamente 

desiguais, que conduzem a formas de exclusão 
particularmente severas e potencialmente ir-
reversíveis. Estas formas de exclusão existem 
tanto dentro das sociedades nacionais como 
nas relações entre os países.

O fascismo social é a nova forma do estado 
de natureza e prolifera à sombra do contrato 
social sob duas formas: pós-contratualismo e 
pré-contratualismo. O pós-contratualismo é o 
processo pelo qual grupos e interesses sociais 
até agora incluídos no contrato social são dele 
excluídos sem qualquer perspectiva de regresso: 
trabalhadores e classes populares são expulsos 
do contrato social através da eliminação dos 
seus direitos sociais e económicos, tornando-se 
assim populações descartáveis. O pré-contratu-
alismo consiste no bloqueamento do acesso à 
cidadania a grupos sociais que anteriormente se 
consideravam candidatos à cidadania e tinham a 
expectativa fundada de a ela aceder: por exem-
plo, a juventude urbana habitante dos guetos das 
megacidades do Norte Global e do Sul Global38.

Como regime social, o fascismo social pode 
coexistir com a democracia política liberal. Em 
vez de sacrificar a democracia às exigências do 

38  Uma análise eloquente pode ser encontrada em 
Wilson, 1987.
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capitalismo global, trivializa a democracia até 
ao ponto de não ser necessário, nem sequer 
conveniente, sacrificar a democracia para pro-
mover o capitalismo. Trata-se, pois, de um fas-
cismo pluralista e, por isso, de uma forma de 
fascismo que nunca existiu. De facto, é minha 
convicção que podemos estar a entrar num pe-
ríodo em que as sociedades são politicamente 
democráticas e socialmente fascistas.

As novas formas de governo indirecto cons-
tituem também a segunda grande transforma-
ção da propriedade e do direito de propriedade 
da era moderna. A propriedade, e mais especifi-
camente a propriedade dos territórios do Novo 
Mundo, foi, como mencionei inicialmente, o 
ponto chave subjacente ao estabelecimento 
das linhas abissais modernas. A primeira trans-
formação teve lugar quando a propriedade so-
bre as coisas se expandiu, com o capitalismo, 
à propriedade sobre os meios de produção. 
Como Karl Renner (1965) tão bem descreveu, 
o proprietário das máquinas transformou-se no 
proprietário da força de trabalho dos trabalha-
dores que nelas operavam. O controlo sobre 
as coisas transformou-se em controlo sobre 
as pessoas. Claro que Renner desvalorizou o 
facto de esta transformação não ter ocorrido 
nas colónias, uma vez que o controlo sobre as 
pessoas era a forma original de controlo sobre 

as coisas, sendo que este último incluía tanto 
as coisas humanas, como as não-humanas. A 
segunda grande transformação da propriedade 
tem lugar, muito além da produção, quando a 
propriedade de serviços se torna uma forma 
de controlar as pessoas que deles necessitam 
para sobreviver. Usando a caracterização do 
governo colonial em Africa proposta por Ma-
mdani (1996: Cap. 2) o novo governo indirecto 
promove uma forma de despotismo descen-
tralizado. O despotismo descentralizado não 
choca com a democracia liberal, antes a torna 
progressivamente mais irrelevante para a qua-
lidade de vida de populações cada vez vastas. 
Sob as condições do novo governo indirecto, 
o pensamento abissal moderno, mais do que 
regular os conflitos sociais entre cidadãos, é 
solicitado a suprimir conflitos sociais e a rati-
ficar a impunidade deste lado da linha, como 
sempre sucedeu do outro lado da linha. Pres-
sionado pela lógica da apropriação/violência, 
o próprio conceito de direito moderno — uma 
norma universalmente válida emanada do Es-
tado e por ele imposta coercivamente se neces-
sário — encontra-se assim em mudança. Como 
exemplo das mudanças conceptuais em curso 
está a emergir um novo tipo de direito que eu-
femisticamente se denomina “direito mole” 



Para além do pensamento abissal: Das linhas globais a uma ecologia de saberes 659 

soft law39. Apresentado como a manifestação 
mais benevolente do ordenamento regulação/
emancipação, traz consigo a lógica da apro-
priação/violência sempre que estejam envolvi-
das relações muito desiguais de poder. Trata-se 
de um direito cujo cumprimento é voluntário. 
Sem surpresa, tem vindo a ser usado, entre ou-
tros domínios sociais, no campo das relações 
capital/trabalho, e a sua versão mais consegui-
da são os códigos de conduta cuja adopção tem 

39  Uma vasta literatura tem vindo a ser produzida nos 
últimos anos teorizando e estudando empiricamente 
novas formas de governo da economia que assentam 
na colaboração entre actores não-estatais (firmas, or-
ganizações cívicas, ONGs, sindicatos, etc.) em lugar 
da regulação estatal de cima para baixo. Apesar da va-
riedade de designações sob as quais os cientistas so-
ciais e académicos do direito têm vindo a prosseguir 
esta abordagem, a ênfase recaí mais “moleza” que na 
dureza, na obediência voluntária mais que na impo-
sição: “regulação responsiva” (Ayres e Braithwaite, 
1992), “lei pós-regulatória” (Teubner, 1986), “lei mole” 
(Snyder 1993, 2002; Trubek e Mosher 2003; Trubek e 
Trubek, 2005; Morth, 2004), “experimentalismo demo-
crático” (Dorf e Sabel 1998; Unger 1998), “governação 
cooperativa” (Freeman, 1997), “regulação outsourced” 
(O’Rourke 2003) ou simplesmente “governação” (Mac 
Neil, Sargent e Swan 2000; Nye e Donahue 2000). Para 
uma crítica, ver Santos e Rodriguez-Garavito 2005: 1-26 
e 29-63; Rodriguez-Garavito, 2005: 64-91. 

sido recomendada às multinacionais metropo-
litanas na subcontratação de serviços às “suas” 
sweatshops em todo o mundo40. A plasticidade 
da soft law apresenta semelhanças intrigantes 
com o direito colonial, cuja aplicação depen-
dia mais da vontade do colonizador do que de 
qualquer outra coisa41. As relações sociais que 
regula são, se não um novo estado de natureza, 
uma zona intermédia entre o estado de nature-
za e a sociedade civil, onde o fascismo social 
prolifera e floresce.

Em suma, o pensamento abissal moderno, 
que, deste lado da linha tem vindo a ser cha-
mado para regular as relações entre cidadãos 
e entre estes e o Estado, é agora chamado, nos 
domínios sociais sujeitos uma maior pressão 
por parte da lógica da apropriação/violência, a 
lidar com os cidadãos como se fossem não-ci-
dadãos, e com não-cidadãos como se se tratas-
sem de perigosos selvagens coloniais. Como 
o fascismo social coexiste com a democracia 
liberal, o Estado de excepção coexiste com a 

40  Ver Rodriguez-Garavito 2005 e a bibliografia aí citada.

41  Este tipo de lei é eufemisticamente denominada 
soft por ser soft com aqueles cujo comportamento em-
preendedor era suposto regular (empregadores) e dura 
com aqueles que sofrem as consequências do seu não-
-cumprimento (trabalhadores).
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normalidade constitucional, a sociedade civil 
coexiste com o estado de natureza, o governo 
indirecto coexiste com o primado do direito. 
Longe de constituir a perversão de alguma re-
gra normal, fundadora, este estado de coisas é 
o projecto original da moderna epistemologia 
e legalidade, mesmo que a linha abissal que 
desde o primeiro momento distinguiu o metro-
politano do colonial se tenha deslocado, trans-
formando o colonial numa dimensão interna 
do metropolitano.

Conclusão: para  
um pensamento pós-abissal

À luz do que foi dito anteriormente, ficamos 
com a ideia de que, a menos que se defronte 
com uma resistência activa, o pensamento abis-
sal continuará a auto-reproduzir-se, por mais 
excludentes que sejam as práticas que origina. 
Assim, a resistência política deve ter como pos-
tulado a resistência epistemológica. Como foi 
dito inicialmente, não existe justiça social glo-
bal sem justiça cognitiva global. Isto significa 
que a tarefa crítica que se avizinha não pode 
ficar limitada à geração de alternativas. Ela re-
quer, de facto, um pensamento alternativo de 
alternativas. É preciso um novo pensamento, 
um pensamento pós-abissal. Será possível? 

Existirão as condições que, se devidamente 
aproveitadas, poderão dar-lhe uma chance? A 
investigação sobre estas condições explica a 
minha especial atenção ao contra-movimento 
que mencionei acima resultante do abalo que 
as linhas abissais globais têm vindo a sofrer 
desde 1970 e 1980.

O pensamento pós-abissal parte do reco-
nhecimento de que a exclusão social no seu 
sentido mais amplo toma diferentes formas 
dependendo se é determinada por uma li-
nha abissal ou não abissal, e que, enquanto 
a exclusão abissalmente definida persistir, 
não será possível qualquer alternativa pós-
-capitalista progressista. Durante um período 
de transição possivelmente longo, confrontar 
a exclusão abissal será um pré-requisito para 
abordar de forma eficiente as muitas formas 
de exclusão não-abissal que têm dividido o 
mundo moderno deste lado da linha. Uma 
concepção pós-abissal de marxismo (em si 
mesmo, um bom exemplo de pensamento 
abissal) pretende que a emancipação dos 
trabalhadores seja conquistada em conjunto 
com a emancipação de todas as populações 
descartáveis do Sul Global, que são oprimidas 
mas não directamente exploradas pelo capi-
talismo global. Da mesma forma, reivindica 
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que os direitos dos cidadãos não estarão se-
guros enquanto os não-cidadãos sofrerem um 
tratamento sub-humano42.

O reconhecimento da persistência do pensa-
mento abissal é assim a conditio-sine-qua-non 
para começar a pensar e a agir para além dele. 
Sem este reconhecimento, o pensamento críti-
co permanecerá um pensamento derivativo que 
continuará a reproduzir as linhas abissais, por 
mais anti-abissal que se auto-proclame. Pelo 
contrário, o pensamento pós-abissal é um pen-
samento não derivativo, envolve uma ruptura 
radical com as formas ocidentais modernas de 
pensamento e acção. No nosso tempo, pensar 

42  Gandhi é provavelmente o pensador-activista dos 
tempos modernos que mais consistentemente pensou 
e actuou em termos não-abissais. Tendo vivido e expe-
rienciado as exclusões radicais típicas do pensamento 
abissal, Gandhi não se desviou do seu propósito de 
construir uma nova forma de universalidade capaz de 
libertar tanto o opressor como a vítima. Como Ashis 
Nandy reafirma correctamente: “A visão Gandhiana de-
safia a tentação de igualar o opressor na violência e de 
readquirir uma auto-estima própria como competidor 
num mesmo sistema. A visão constrói uma identifica-
ção com um opressor que exclui a fantasia da superiori-
dade do estilo de vida do opressor, tão profundamente 
enraízado na consciência daqueles que pretendem falar 
em nome das vítimas da história” (1987: 35).

em termos não-derivativos significa pensar a 
partir da perspectiva do outro lado da linha, 
precisamente por o outro lado da linha ser o 
domínio do impensável na modernidade oci-
dental. A emergência do ordenamento da apro-
priação/violência só poderá ser enfrentada se 
situarmos a nossa perspectiva epistemológica 
na experiência social do outro lado da linha, 
isto é, do Sul Global não imperial, concebido 
como a metáfora do sofrimento humano sisté-
mico e injusto provocado pelo capitalismo glo-
bal e pelo colonialismo (Santos, 1995: 506-519). 
O pensamento pós-abissal pode ser sumariado 
como um aprender com o Sul usando uma epis-
temologia do Sul. A partir daí, é possível lutar 
por um cosmopolitismo insurgente subalterno 
baseado numa razão cosmopolita subalterna.

O uso do termo “cosmopolitismo” para 
descrever a resistência global contra o pen-
samento abissal pode parecer inadequado se 
consideramos a sua ascendência modernista e 
ocidental43. A ideia de cosmopolitismo, como 

43  Não me ocupo aqui dos debates actuais sobre o cos-
mopolitismo. Na sua longa história, cosmopolitismo sig-
nificou universalismo, tolerância, patriotismo, cidadania 
global, comunidade global de seres humanos, culturas 
globais, etc. O que ocorre mais frequentemente quando 
este conceito é aplicado — seja como instrumento espe-
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cífico para descrever uma realidade ou como instrumen-
to em lutas políticas — é que a incondicional natureza 
inclusiva da sua formulação abstracta tem vindo a ser 
utilizada para prosseguir interesses excludentes de um 
grupo social específico. De certo modo, o cosmopolitis-
mo tem sido privilégio daqueles que podem tê-lo. A for-
ma como revisito este conceito prevê a identificação dos 
grupos cujas aspirações são negadas ou tornadas invisí-
veis pelo uso hegemónico do conceito, mas que podem 
ser beneficiados pelo uso alternativo do mesmo. Para-
fraseando Stuart Hall, que levantou uma questão seme-
lhante em relação ao conceito de identidade (1996), eu 
pergunto: quem precisa do cosmopolitismo? A resposta 
é simples: todo aquele que for vítima de intolerância e 
discriminação necessita de tolerância; todo aquele a 
quem seja negada a dignidade humana básica necessita 
de uma comunidade de seres humanos; todo aquele que 
seja não-cidadão necessita da cidadania mundana numa 
dada comunidade ou nação. Em suma, os socialmente 
excluídos, vítimas da concepção hegemónica de cosmo-
politismo, necessitam de um tipo diverso de cosmopo-
litismo. O cosmopolitismo subalterno constitui, deste 
modo, uma variante de oposição. Da mesma forma que a 
globalização neoliberal não reconhece quaisquer formas 
alternativas de globalização, também o cosmopolitismo 
sem adjectivos nega a sua própria especificidade. O cos-
mopolitismo subalterno de oposição é uma forma cul-
tural e política de globalização contrahegemónica. É o 
nome dos projectos emancipatórios cujas reivindicações 
e critérios de inclusão social vão além dos horizontes do 
capitalismo global. Outros, com preocupações similares, 
também adjectivaram o cosmopolitismo: cosmopolitis-
mo enraizado (Cohen, 1992), cosmopolitismo patrióti-

o universalismo, a cidadania do mundo e a re-
cusa das fronteiras políticas e territoriais, tem 
una larga tradição na cultura ocidental, desde 
a lei cósmica de Pitágoras e a philallelia de 
Demócrito, ao Homo sum, humani nihil a 
me alienum puto de Terêncio, da res publica 
christiana dos humanistas do Renascimento, 
e de Voltaire, para quem “para ser um bom pa-
triota, é necessário converter-se em inimigo do 
resto do mundo” (2002, pág. 145), ao interna-
cionalismo da classe operária. Esta tradição 
ideológica esteve muitas vezes ao serviço do 
expansionismo, do colonialismo e do imperia-
lismo europeus, os mesmos processos históri-
cos que hoje geram localismos globalizados e 
globalismos localizados. Por outro lado, o cos-
mopolitismo insurgente subalterno refere-se à 
aspiração dos grupos oprimidos a organizar a 
sua resistência e consolidar alianças políticas 
à mesma escala que os opressores empregam 
para os oprimir, ou seja, a escala global. O cos-
mopolitismo insurgente também é distinto do 
que invoca Marx, no sentido da universalidade 

co (Appiah, 1998), cosmopolitismo vernáculo (Bhabha, 
1996; Diouf, 2000), etnicidade cosmopolita (Werbner, 
2002), ou cosmopolitismo das classes trabalhadoras 
(Wrebner, 1999). Sobre formas distintas de cosmopolitis-
mo, ver Breckeridge et al. (orgs.), 2002.
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daqueles que, subordinados pelo capitalismo, 
não tem nada que perder além das suas grilhe-
tas: a classe operária. Para além da classe ope-
rária descrita por Marx, as classes oprimidas 
do mundo de hoje não se podem englobar na 
categoria da “classe que não tem nada a perder 
além das suas grilhetas”. O cosmopolitismo in-
surgente incluí vastas populações do mundo 
que nem sequer são suficientemente úteis ou 
estão suficientemente capacitadas para “ter 
grilhetas”, ou seja, para serem exploradas di-
retamente pelo capital. O objetivo desse cos-
mopolitismo é unir os grupos sociais sobre 
uma base tanto de classe como de não classe, 
às vítimas da exploração e às vítimas da ex-
clusão social, da discriminação sexual, étnica, 
racista e religiosa. Por esta razão, o cosmopo-
litismo insurgente não implica uniformidade, 
é uma teoria geral da emancipação social e do 
colapso das diferenças, das autonomias e das 
identidades locais. O cosmopolitismo insur-
gente dá igual peso ao princípio da igualdade e 
ao principio do reconhecimento da diferença, 
pelo que não é mais que uma emergência glo-
bal nascida da fusão das lutas locais progres-
sistas com o objetivo de maximizar o potencial 
emancipador destas in loco mediante vínculos 
translocais/locais.
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qualidade da sua especialização (não é a mes-
ma coisa vender sapatos ou vender aviões) e ao 
facto de estar integrada num bloco económico 
dotado de uma moeda excessivamente forte 
que favorece as economias mais desenvolvidas 
do mesmo. No plano político-cultural, trata-se 
de um défice histórico na formação das elites 
políticas, económicas e sociais causado por 
um ciclo colonial excessivamente longo que 
permitiu durante demasiado tempo o recurso 
a soluções fáceis para problemas difíceis e a 
saídas ilusórias para bloqueios reais. Como os 
três tempos se imbricam e com eles as crises 
que lhes correspondem, dar exclusiva atenção 
a uma das crises pode tornar mais difícil a so-
lução das outras. É o que ocorre actualmente: 
a solução da crise financeira vai agravar a crise 
económica (impossibilidade de investimento e 
crescimento) e prolongar a crise político-cultu-
ral (a facilidade que as nossas elites tiveram en-
quanto elites colonizadoras reproduz-se agora 

O modo como se define uma crise e se iden-
tificam os factores que a causam tem um 

papel decisivo na escolha de medidas que a su-
perem e na distribuição dos custos sociais que 
estas possam causar. A luta pela definição da 
crise é, assim, um acto iminentemente político 
e para esclarecer a sua natureza é preciso al-
gum esforço analítico. Antes de mais, há que 
fazer algumas distinções. A primeira diz res-
peito aos horizontes temporais de definição e 
de solução da crise. Portugal vive uma crise fi-
nanceira de curto prazo, uma crise económica 
de médio prazo e uma crise político-cultural de 
longo prazo. No plano financeiro, é a urgência 
do financiamento do Estado. No plano econó-
mico, trata-se da falta de competitividade in-
ternacional da economia portuguesa devido à 

As identidades das crises*

* Extraído de Santos, B. de Sousa 2012 “As identida-
des das crises” in Portugal: Ensaio contra a autoflage-
lação (Coimbra: Almedina) pp. 21-29.
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na facilidade com que assumem o estatuto de 
elites colonizadas pela Europa desenvolvida).

As crises têm também diferentes horizontes 
espaciais ou escalas para a sua definição e para 
a sua superação: escalas nacionais, regionais 
e globais. O caso português ilustra exemplar-
mente o modo como uma crise nacional, que 
na aparência se está a resolver a nível regio-
nal (europeu), pode, de facto, estar a agravar 
uma crise regional que, por sua vez, só será re-
solúvel a nível global. À medida que as crises 
financeiras alastrarem a mais países europeus 
tornar-se-á claro que a crise é europeia e que 
decorre em boa parte de um sistema financei-
ro desregulado, controlado pelos interesses 
do capital financeiro norte-americano. Só uma 
regulação global, regional e nacional pode pôr 
fim a uma tão massiva predação financeira e a 
uma tão injusta distribuição dos seus custos.

Se tomarmos o mundo como unidade de 
análise, constatamos que as crises estão global-
mente relacionadas, mesmo que apresentem 
diferentes facetas e diferentes intensidades em 
diferentes países. As facetas são talvez mais 
numerosas hoje que antes — crise financeira, 
económica, política, ambiental, energética, ali-
mentar, civilizacional — e apresentam-se de 
modo distinto nas diferentes regiões do mun-
do. Por exemplo, o Japão vive hoje uma gra-

ve crise energética e ambiental, tão profunda 
que aponta para uma crise civilizacional que o 
transcende em muito, enquanto em África se 
vive intensamente a crise ambiental e alimen-
tar e na Tunísia, Egipto e Líbia a crise política 
abala profundamente estes países. Dentro de 
cada país, as crises são vividas de modo distin-
to por diferentes classes ou grupos sociais. Em 
África, na Índia e na América Latina os cam-
poneses estão a viver uma nova dimensão da 
crise causada pelo novo interesse do capitalis-
mo global na compra de terra. Trata-se da aqui-
sição massiva de terra por parte de empresas 
multinacionais, agentes financeiros e mesmo 
Estados estrangeiros que fazem tábua rasa dos 
direitos ancestrais dos camponeses e os expul-
sam do seu mundo rural. Por sua vez, os povos 
indígenas da América Latina têm contribuído 
decisivamente nas duas últimas décadas para 
dar visibilidade à dimensão civilizacional da 
crise, ou seja, para a concepção da crise global 
do capitalismo, não apenas como crise de um 
modo de produção, mas sobretudo como crise 
de um modo de vida, de convivência e de re-
lação com a natureza. Devemos ainda ter pre-
sente que o eclodir ou a intensificação de uma 
certa faceta da crise pode produzir a ocultação 
de outras facetas. Por exemplo, na última déca-
da a Europa foi a parte do mundo desenvolvido 
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que mais atenção deu à crise ambiental; no mo-
mento em que estalou a crise financeira nunca 
mais se falou de crise ambiental e as propostas 
de crescimento económico que hoje são feitas 
contradizem o que há poucos anos parecia evi-
dente: que este tipo de crescimento conduz a 
breve prazo (segundo a ONU, 2015) a um aque-
cimento global irreversível.

Acresce que, em cada país, a solução da cri-
se para uns pode significar o seu agravamento 
para outros. Sempre que a crise é causada pelo 
capital financeiro, a transparência da distribui-
ção dos custos e dos benefícios de uma dada 
solução é particularmente evidente. Por exem-
plo, no dia seguinte ao pedido de ajuda finan-
ceira externa por parte do governo português, 
as cotações bolsistas dos bancos portugueses 
subiram e, com elas, as expectativas de lucros 
do sector bancário. Isto ocorreu no exacto mo-
mento em que se decretou o empobrecimento 
da grande maioria dos portugueses.

A diversidade das experiências de crise e 
das soluções propostas combina-se hoje com 
o facto de vivermos num mundo muito mais 
transparente para si próprio. A revolução das 
tecnologias de informação e da comunicação 
torna possível um nível de interconhecimento 
global que permite comparar experiências e 
mostrar a relatividade das soluções adoptadas 

para resolver as crises. Assim, as soluções que 
se apresentam como pretensamente únicas 
num país ou numa região podem ser postas em 
causa por soluções opostas que, para crises 
afins, são propostas noutro país ou região e por 
vezes igualmente apresentadas como únicas. 
Um exemplo. Enquanto no Brasil de hoje as 
despesas com políticas sociais (educação, saú-
de, protecção social) são consideradas como 
um investimento que propicia o crescimento1. 
na Europa tais despesas são sentidas como um 
custo que impede o crescimento e como tal 
devem ser reduzidas ao mínimo. Perante este 
paradoxo, podemo-nos perguntar se estamos 
perante dois mundos diferentes ou se a social-
-democracia desertou da Europa e emigrou 
para o Brasil. Quem está errado? Podem os 
dois estar certos? Mas, nesse caso, porque não 
escolher a solução que cria bem-estar para as 
grandes maiorias em vez da que cria mal-estar?

Esta diversidade mostra que todas as solu-
ções têm alternativas e que toda a ausência 
de alternativa é produto de uma decisão polí-

1  O Comunicado 75 do prestigiado IPEA (Instituto 
de Pesquisa Económica Aplicada) de 3 de fevereiro de 
2011 mostra de modo convincente que os gastos com 
as políticas sociais têm sido uma alavanca para o cres-
cimento com distribuição de rendimento.
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tica. Aliás, a mesma relatividade das soluções 
se evidencia se, em vez de alargarmos o espa-
ço de análise, alargarmos o tempo de análise. 
Exemplo: a partir da década de 1930, o Estado 
aumentou exponencialmente a sua interven-
ção na economia para garantir a eficiência e a 
estabilidade que os mercados por si não conse-
guiam garantir, como ficou demonstrado com a 
Grande Depressão de 1929. Cinquenta anos de-
pois, com a emergência do neoliberalismo, pas-
sou a vigorar, com o mesmo grau de evidência, 
a ortodoxia oposta que são os mercados que 
garantem a eficiência e a estabilidade e que é o 
Estado que as impede. O Estado e os mercados 
podem ser simultaneamente os causadores das 
crises e as suas soluções? Afinal, crises de quê 
e de quem, soluções para quê e para quem?

As mesmas precisões analíticas devem ser 
feitas a respeito das soluções das crises. As 
escalas e os tempos das crises determinam as 
escalas e os tempos das soluções, mas a deter-
minação é complexa. Por exemplo, a crise am-
biental, que é global e de longo prazo, é vivida 
a nível local e é a esse nível que vão surgindo 
soluções inovadoras para a resolver, ainda 
que saibamos que acabarão por ser ineficazes 
se entretanto não forem tomadas medidas de 
âmbito global. Por outro lado, a crise ambien-
tal, uma crise de longo prazo que aponta para 

mudanças civilizacionais, é hoje vivida com um 
carácter de urgência cuja solução implica me-
didas imediatas, como sejam as que reduzem 
as emissões de dióxido de carbono.

Quando eclode uma crise, nem o momento 
nem os termos da crise são fortuitos. Nas socie-
dades capitalistas contemporâneas, atravessa-
das por profundas assimetrias e contradições, 
quem causa uma dada crise tem normalmente 
poder para definir os seus termos e consequen-
temente para identificar, como únicas possí-
veis, as soluções que lhe permitam sobreviver 
à crise e perpetuar o seu poder. Foi isto que 
aconteceu quando em 2008 eclodiu a crise fi-
nanceira nos EUA, cujas repercussões continu-
amos a viver. Contrariamente aos que viram na 
crise o fim do neoliberalismo e da supremacia 
do capital financeiro sobre o capital produtivo, 
a crise tem vindo a ser “resolvida” pelo mes-
mo capital financeiro que a provocou e o seu 
motor principal, a Wall Street, está hoje mais 
forte e arrogante que antes. A luta política dos 
próximos anos será uma luta pela redefinição 
dos termos da crise e só na medida que esta 
ocorrer será possível punir, em vez de recom-
pensar, quem a provocou e encontrar soluções 
que efectivamente a superem. É uma luta de 
contornos imprevisíveis. Quando muito, é pos-
sível identificar horizontes de possibilidades e 
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as suas condições. Tal luta irá ocorrer a dois 
níveis: na definição dos conteúdos e implica-
ções sociais das soluções e na definição das 
dinâmicas e instrumentos de intervenção que 
serão mobilizados.

No que respeita aos conteúdos e significa-
dos políticos, as crises podem ser resolvidas 
ou por correctivos eficazes que, sem porem em 
causa a lógica do sistema que provocou a cri-
se, conseguem minimizar os ritmos e os custos 
sociais desta, ou por via de transformações 
profundas que visam mudar a lógica do siste-
ma e criar um novo paradigma de organização 
social e política. A partir da obra fundamental 
de Marx e dos contributos, tão diversos entre 
si, de Schumpeter (1942) e de Karl Polanyi 
(1944), é hoje consensual entre os economis-
tas e sociólogos políticos que o capitalismo 
necessita de adversários credíveis que actuem 
como correctivos da sua tendência para a ir-
racionalidade e para a auto-destruição, a qual 
lhe advém da pulsão para funcionalizar ou des-
truir tudo o que pode interpor-se no seu ine-
xorável caminho para a acumulação infinita 
de riqueza, por mais anti-sociais e injustas que 
sejam as consequências. Durante o século XX, 
esse correctivo foi a ameaça do comunismo e 
foi a partir dela que, na Europa, se construiu 
a social-democracia (o modelo social euro-

peu, o Estado Providência e o direito laboral). 
Curiosamente, a correcção do capitalismo foi 
possível devido à existência, no horizonte de 
possibilidades, de um paradigma alternativo 
de sociedade, o comunismo e o socialismo. A 
ameaça credível de que ele pudesse vir a su-
plantar o capitalismo obrigou a manter algum 
nível de racionalidade, sobretudo no centro do 
sistema mundial. Extinta essa ameaça, não foi 
até hoje possível construir outro adversário 
credível a nível global. Na Europa, a social-de-
mocracia começou a ruir no dia em que caiu o 
Muro de Berlim.

Nos últimos trinta anos, o FMI, o Banco 
Mundial, as agências de rating e a desregu-
lação dos mercados financeiros têm sido as 
manifestações mais agressivas da pulsão irra-
cional do capitalismo. Têm surgido adversários 
credíveis a nível nacional (em muitos países da 
América Latina) e, sempre que isso ocorre, o 
capitalismo recua, retoma alguma racionalida-
de e reorienta a sua pulsão irracional para ou-
tros espaços. Na Europa, a chamada Terceira 
Via2 foi um acto de rendição ao neoliberalismo 

2  Logo que ascendeu ao poder em 1997, Tony Blair 
apostou numa reforma, conhecida como Terceira Via, 
que prometia, por um lado, uma actualização da so-
cial-democracia e a superação das visões de esquerda 
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e à desistência de procurar correctivos eficazes 
contra a pulsão destrutiva do capitalismo. Isto 
explica em parte que os governos socialistas 
de três dos países em crise na Europa (Grécia, 
Portugal e Espanha) não tivessem nenhuma 
defesa ante os ataques do capitalismo financei-
ro de que as suas economias foram alvo, nem 
nada a propor que para além da lógica predado-
ra que lhes subjaz. Aliás, o fim da Terceira Via 
é um dos significados mais vincados da actual 
crise da Europa. Falhada a tentativa de civilizar 

do socialismo/comunismo esgotadas com o colapso 
da URSS e o fim da Guerra Fria, e, por outro, uma 
“humanização” do neoliberalismo de direita rema-
nescente da era de Margaret Thatcher de 1979 a 1990 
(que tivera sequência na gestão John Major, de 1990 
a 1997). Com raízes teórico-ideológicas no conhecido 
sociólogo Anthony Giddens, o objectivo era conferir 
um carácter social ao neoliberalismo, atenuando a de-
sigualdade social que ele agravara através da desre-
gulação económica e financeira, das privatizações, e 
dos cortes nas despesas sociais e promovendo novas 
articulações entre o público e o privado mercantil e 
não mercantil (este último, chamado terceiro sector). 
Desvalorizava a polaridade entre esquerda e direita, 
fazia a apologia do cosmopolitismo centrado na globa-
lização e preconizava uma mescla de universalização 
de valores e direitos, com respeito pelas diferenças de 
cada sociedade que, no caso específico do Reino Uni-
do, significava articular as lealdades atlânticas com as 
da União Europeia. 

o capitalismo, volta abrir-se a opção de mudan-
ça civilizacional, a qual envolve igualmente a 
crítica ao socialismo e ao comunismo tal como 
os conhecemos.

No que respeita às dinâmicas e instrumen-
tos de intervenção, há que distinguir entre so-
luções institucionais e soluções extra-insti-
tucionais. As primeiras são as que têm lugar 
no âmbito do sistema político vigente e das 
instituições administrativas do Estado sem al-
terar o seu normal funcionamento. As segun-
das desafiam o quadro institucional existente, 
operam por fora dele com o objectivo ou de o 
transformar em profundidade ou apenas de o 
forçar a tomar medidas que doutro modo não 
tomaria. Neste último caso, as soluções extra-
-institucionais são um híbrido entre o insti-
tucional e o não-institucional e talvez fosse 
melhor designá-las como para-institucionais. 
Enquanto as soluções institucionais operam 
no interior das instituições e segundo as ló-
gicas procedimentais que as caracterizam, 
as soluções extra-institucionais operam no 
espaço público, na rua, mesmo quando o seu 
objectivo é apenas pressionar e não mudar 
profundamente o quadro institucional vigen-
te. As soluções extra-institucionais são social-
mente mais dramáticas e politicamente mais 
turbulentas e o recurso a elas tem, em geral, 
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lugar depois de as soluções institucionais te-
rem fracassado. As periferias da Europa ilus-
tram hoje o recurso aos diferentes tipos de 
soluções. Falo de periferias no plural porque 
historicamente a Europa tem duas periferias, 
unidas pelo Mediterrâneo, a periferia interna 
que vai da Grécia à Irlanda, passando por Itá-
lia, Portugal e Espanha, e a periferia externa 
que vai de Marrocos ao Egipto, passando pela 
Argélia, Tunísia e Líbia. Ambas as periferias 
atravessam hoje períodos de grande crise. 
Neste momento, a periferia interna tenta re-
solver as crises por via de soluções institucio-
nais, enquanto a periferia externa recorre a 
soluções extra-institucionais na busca de uma 
nova institucionalidade.

Existe uma relação não trivial entre os con-
teúdos das soluções e os tipos de acção po-
lítica colectiva mobilizada para as promover. 
As soluções institucionais, por serem sisté-
micas, tendem a privilegiar ajustamentos ou 
correcções, enquanto as soluções extra-insti-
tucionais, por serem (em grau variável) anti-
-sistémicas, tendem a visar transformações 
mais profundas.

Há ainda que referir as situações particular-
mente complexas e inovadoras em que mobi-
lizações extra-institucionais pressionam e, de 
algum modo, revitalizam as instituições exis-

tentes, levando-as a tomar decisões que doutro 
modo não seriam possíveis.

Ter em mente a pluralidade das concep-
ções, dimensões e soluções das crises é par-
ticularmente importante no momento em que 
a tendência dominante será para atribuirmos 
à situação que Portugal vive um carácter tão 
específico que a torna incomparável com a de 
outros países e para nos resignarmos ante as 
soluções que nos são impostas por serem as 
únicas que se adequam ao nosso caso. Obvia-
mente que cada país e cada contexto tem a sua 
especificidade própria, mas no mundo crescen-
temente globalizado em que vivemos não é crí-
vel que o que se passa intramuros se explique 
totalmente por dinâmicas internas, nem que 
sejam estas a determinar em exclusivo as solu-
ções para as crises.
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