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CAPITULO 1
LOS ESTUDIOS AFROLATINOAMERICANOS,
UN NUEVO CAMPO

Alejandro de la Fuente y George Reid Andrews

Este libro tiene el objetivo de introducir al lector en un campo dina-
mico y en expansion como es el de los estudios afrolatinoamericanos.
Definimos este campo, en primer lugar, como el estudio de la pobla-
cién de ascendencia africana en América Latina y, en segundo lugar,
como el estudio de las sociedades en las que vive dicha poblacién.
En relacién con la primera definicién, los investigadores estudian las
historias, culturas, estrategias y luchas de los negros en la regién. En
cuanto a la segunda, estudian el tema de la raza negra y la raza, en
general, como una categoria de la diferencia, como un motor de estra-
tificacién y desigualdad, y como una variable clave en los procesos de
formacién nacional.

Existen sélidas razones histoéricas para explicar ambos enfoques.
De los 10,7 millones de africanos que llegaron al Nuevo Mundo en
los barcos esclavistas entre 1500 y 1870, casi dos tercios llegaron a
colonias dominadas por Espafia o Portugal (Borucki, Eltis y Wheat,
2015: 440; véase también el Capitulo 2 en este volumen). Fue en estos
territorios donde la esclavitud se mantuvo por més tiempo en el he-
misferio occidental, mas de 350 afios. Ya a principios del siglo XVI co-
menzaron a llegar africanos a las islas del Caribe y no fue hasta 1886,
cuando fueron emancipados los tltimos esclavos de Cuba, que se abo-
li6 la esclavitud en estas islas. Dos afios después se aboli6 en Brasil,
altimo pais del continente americano en hacerlo. Hoy es el hogar de la
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segunda poblacién afrodescendiente mas numerosa del mundo, des-
pués de Nigeria. Cerca de un millén de africanos llegaron a Cuba du-
rante el siglo XIX y mas de dos millones, a Brasil, proceso que ayuda
a explicar la profunda influencia que las practicas culturales de raices
africanas han ejercido en la formacién de la cultura nacional en estos
dos paises y, desde una perspectiva mas amplia, en la regién.

Sin embargo, no fue hasta hace poco tiempo que los estudios
sobre los temas raciales, la desigualdad y la estratificacién racial en
América Latina han aumentado al punto de generar el tipo de pre-
guntas y debates que configuran y sostienen un campo de estudio. En
un texto de 1992, Thomas Skidmore, por entonces el principal aca-
démico de los Estados Unidos especializado en Brasil, observé que
“se podian contar con los dedos de una mano los autores que han
hecho una investigacion seria sobre las relaciones raciales con pos-
terioridad a la abolicién de la esclavitud”. Skidmore se referia espe-
cificamente a Brasil, pero su observacién bien podia aplicarse a toda
Hispanoamérica. En la regiéon de América Latina, los investigadores
interesados en la poblacién afrodescendiente se centraban casi ex-
clusivamente en el periodo de la esclavitud, “como si el tema de la
raza dejara de haber tenido relevancia [...] tras el fin de la esclavitud”
(Skidmore, 1992: 8).

Durante la mayor parte del siglo XX estaba muy instalada la
idea de que la raza no era una dimensién importante en las socieda-
des latinoamericanas. Las ideologias nacionales de inclusién racial,
analizadas en profundidad en el ensayo de Paulina L. Alberto y Jesse
Hoffnung- Garskof (Capitulo 8), sostenian que las sociedades latinoa-
mericanas habian trascendido sus historias coloniales de desigualdad
racial impuestas por los estados para convertirse, en los siglos XIX
y XX, en “democracias raciales” regidas por normas sociales de ar-
monia e igualdad racial. Se alegaba que las politicas nacionales de la
regién no estaban atravesadas por tensiones y divisiones raciales sino
por conflictos y negociaciones entre diversas clases sociales. Para la
mayoria de los observadores de la regién, las preguntas centrales del
siglo XX eran cémo lograr el desarrollo y crecimiento econémico au-
tosostenible y como distribuir el poder y los recursos entre las elites,
las clases medias, los trabajadores y los campesinos.

Hoy, en 2017, el panorama ha cambiado sustancialmente. La raza,
anteriormente considerada irrelevante, hoy ocupa el centro de los es-
tudios sobre las sociedades latinoamericanas (véanse, por ejemplo,
Wade, 2009, 2010, 2017; Gotkowitz, 2011; Hernandez, 2013; Loveman,
2014; Telles y PERLA, 2014). Este ha sido el caso, sobre todo, en re-
lacién con los temas afrolatinoamericanos. Tal como claramente lo
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demuestran los ensayos incluidos en esta publicacién, en los dltimos
treinta afios los investigadores han generado una inmensa cantidad
de investigaciones y trabajos sobre un horizonte temporal que abar-
ca desde la esclavitud de la época colonial hasta nuestros dias. Este
cambio se produjo en parte como respuesta a la toma de conciencia,
articulada por académicos comprometidos con la agenda poscolonial,
de que la raza es clave en los procesos histéricos y contemporaneos
de la condicién colonial (Quijano, 2000; Mignolo, 2005). Igualmente
importantes, sin embargo, fueron los cambios politicos y sociales que
tuvieron lugar en la regién.

El campo de los estudios afrolatinoamericanos se ha desarro-
llado en paralelo -y hasta cierto punto como respuesta— a una ola
de movimientos politicos, culturales y sociales racialmente defini-
dos que, aprovechando los procesos de democratizacién registrados
desde los afios ochenta, han modificado las ideas de los propios la-
tinoamericanos sobre su regién, su cultura y su historia. Haciendo
uso de las investigaciones en ciencias sociales que han documentado
la persistente desigualdad racial a lo largo del tiempo, estos movi-
mientos se han enfrentado al discurso tradicional sobre nacién y
raza que presenta a América Latina como una regién de igualdad y
armonia racial. También han exigido la sancién de leyes y politicas
especificas para dar respuesta a los problemas de discriminacién y
desigualdad, y tales esfuerzos han dado sus frutos. Tras la reforma
constitucional de 1987 en Nicaragua, que reconocié la existencia
de las comunidades minoritarias asentadas en la costa atlantica,
los instrumentos legales que prohiben la discriminacién y recono-
cen el cardcter multirracial de las sociedades latinoamericanas han
proliferado. En 1988, la constitucién de Brasil prohibié la discrimi-
nacién y reconocio6 los derechos sobre sus tierras ancestrales a las
comunidades formadas por los negros esclavos fugitivos (conocidas
como “quilombos”). Otros paises (por ejemplo, Bolivia, Colombia,
Ecuador, Guatemala, Honduras) han adoptado medidas similares y
hoy dia reconocen los derechos colectivos de la poblacién de origen
africano, mientras que otros (Argentina, Colombia, Cuba, Panama,
Uruguay) explicitamente condenan la discriminacién por motivos de
raza (véanse los Capitulos 5, 7 y 13). Los activistas también pusieron
la mira en los censos nacionales y exigieron la inclusién de cate-
gorias etnoraciales para contrarrestar la tradicional invisibilidad de
estos grupos. Mientras que en los afios ochenta solo Cuba y Brasil
recabaron informacién sobre los afrodescendientes, en la década ac-
tual ya hay registros de afrodescendientes en 17 de los 19 paises que
conforman la regién (Loveman, 2014).
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Organizaciones y organismos internacionales han reconocido la
importancia y el alcance de estos movimientos y han adoptado pa-
sos institucionales concretos para abordar el tema de la justicia racial
en sus actividades. A modo de ejemplo, cabe mencionar la Relatoria
sobre los Derechos de las Personas Afrodescendientes y contra la
Discriminacién Racial, creada por la Organizacién de los Estados
Americanos en 2005, y la Divisién de Género y Diversidad, creada por
el Banco Interamericano de Desarrollo en 2007, cuya misién es “pro-
mover la igualdad de género y apoyar el desarrollo con identidad de las
personas afrodescendientes y los pueblos indigenas en Latinoamérica
y el Caribe” (BID, 2017). El Programa de las Naciones Unidas para el
Desarrollo apoya el proyecto sobre la Poblacién Afrodescendiente de
América Latina y monitorea la discriminacién racial en la regién a
través de su Comité para la Eliminacién de la Discriminacién Racial
(CERD). En 2010, el Departamento de Estado de los Estados Unidos
creé la Unidad de Raza, Etnicidad e Inclusién Social, que coordina la
diplomacia estadounidense en materia de inclusién social e igualdad
racial en el hemisferio occidental. Tres afios mas tarde, las Naciones
Unidas aprobaron la Resolucién 68/237, que proclama el periodo
2015-2024 como el Decenio Internacional para los Afrodescendientes.
Asimismo, los organismos internacionales han incluido instrumentos
de medicién de la desigualdad racial en sus indicadores de desarro-
llo, lo que ha otorgado mayor visibilidad y respaldo a la agenda de la
justicia racial.

Todos estos actores —activistas, funcionarios publicos, represen-
tantes y empleados de organismos y organizaciones internacionales—
han contribuido al crecimiento y desarrollo de los estudios afrolatinoa-
mericanos como disciplina. Sus programas y requisitos han influido
a la hora de decidir como estudiar a la poblacién afrodescendiente
en la regién. Los ensayos incluidos en este libro ilustran la riqueza y
variedad de disciplinas involucradas en esta produccién académica.

LOS ORIGENES DE LOS ESTUDIOS AFROLATINOAMERICANOS

Los primeros estudios sobre la historia, el comportamiento y la cul-
tura de los afrodescendientes en América Latina guardaban estrecha
relacién con la voluminosa literatura cientifica que, en la segunda mi-
tad del siglo XIX, buscaba demostrar y documentar los fundamentos
biolégicos de la inferioridad de la llamada raza negra. Las medicio-
nes antropométricas que alimentaban una variedad de indices de es-
tratificacion humana, sumadas a las teorias evolutivas y la creencia
darwinista social de que la historia humana se reducia basicamente a
una inevitable competencia entre los grupos raciales, algunos de los
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cuales estaban destinados a desaparecer y vivir bajo el yugo del méas
apto, todo esto convirtié6 a América Latina en un area de interés es-
pecial para los estudios cientificos sobre el tema racial. El alto grado
de mezcla o mestizaje que habia en la regién era visto como un claro
indicador de degeneracién racial y decadencia social, un punto enfa-
tizado por los pioneros del racismo cientifico Arthur de Gobineau y
Louis Agassiz que visitaron (por separado) Brasil en la década de los
sesenta del siglo XIX (Skidmore, 1974).

En un esfuerzo por entender mejor esa degeneracién y decaden-
cia, un grupo reducido de investigadores y escritores latinoamericanos
—por ejemplo, Raimundo Nina Rodrigues (1900) en Brasil, Fernando
Ortiz (1906, 1916) e Israel Castellanos (1916) en Cuba- llevaron ade-
lante investigaciones sobre lo que consideraban “patologias” de los
negros, para lo cual recabaron informacién sobre la vida religiosa,
la criminalidad y la estructura familiar de los afrolatinoamericanos.
Gran parte de la informacién recopilada por estos escritores aun es
de utilidad para los investigadores de hoy, pero las actitudes raciales
representadas en sus trabajos, ampliamente difundidas entre las élites
de la regién, dejaron a los negros poco margen de accién para que
pudieran participar en la vida nacional.

Esto coincidia bien con las estructuras sociopoliticas oligarqui-
cas que prevalecian por entonces en la mayor parte del territorio de
América Latina; de hecho, el racismo cientifico era la columna verte-
bral de los argumentos de las élites, que planteaban que las masas ra-
cialmente mezcladas eran incapaces de desempenar un papel respon-
sable en la vida nacional (Figueras, 1907; Ingenieros, 1913; Valenilla,
Lanz, 1919; Oliveira Viana, 1922). Sin embargo, durante las décadas
de los diez y los veinte, los movimientos de los trabajadores y los mo-
vimientos reformistas de clase media comenzaron a exigir mayor pro-
tagonismo en la vida politica nacional; al mismo tiempo, crecian las
presiones nacionalistas que buscaban la construcciéon de una nueva
identidad nacional, ya no basada en ideas y modelos importados de
Europa, sino en las experiencias pasadas y presentes de los latinoa-
mericanos como pueblo. Estos desarrollos politicos generaron el con-
texto necesario para que se llevara adelante una profunda revisién
del pensamiento racial en la regién, lo que dio origen al concepto de
“democracia racial” (véase el Capitulo 8). Mientras que los racistas
cientificos habian rechazado la idea de la contribucién de la poblacién
negra a la vida nacional o habian considerado que su contribucién
habia sido practicamente negativa, los escritores e intelectuales vin-
culados a las nuevas ideologias de inclusién racial —Gilberto Freyre
en Brasil, Fernando Ortiz en Cuba, José Vasconcelos en México, Juan
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Pablo Sojo en Venezuela- reconocian el papel desempenado por los
africanos y sus descendientes en la creacién de nuevas culturas, so-
ciedades e identidades nacionales con caracteristicas claramente la-
tinoamericanas. Esas culturas y sociedades no eran ni africanas ni
europeas en términos de forma o contenido; eran, en cambio, una
mezcla de elementos africanos, europeos y amerindios a lo largo de si-
glos de mestizaje cultural y racial que habia arrojado como resultado
algo completamente nuevo para la experiencia histérica del mundo:
un “nuevo mundo en los trépicos”, segtun la frase de Freyre, o una
nueva “raza césmica”, para usar el lenguaje de Vasconcelos.

La disposicién de los partidarios de la democracia racial a reco-
nocer la contribucién de los negros a la vida nacional abrié la puerta a
una notable expansién de las investigaciones en temas afrolatinoame-
ricanos. Esto es esencialmente lo que ocurrié en Brasil, donde Freyre
(1933, 1936), Arthur Ramos (1937, 1940) y Edison Carneiro (1936,
1937) —por mencionar solo a las figuras mas destacadas- encabeza-
ron una serie de estudios sobre la historia y la cultura afrobrasilefias
en las plantaciones de la regién nordestina. Algunos de sus hallazgos
fueron presentados en dos Congresos Afrobrasilefios que tuvieron lu-
gar en los afios treinta (Congresso Afro-Brasileiro de 1937 y 1940),
lo que a su vez fue un incentivo para nuevos estudios y para que un
pequetio grupo de académicos comenzara a trabajar en temas racia-
les en el estado de Sao Paulo en la década de los cuarenta (Nogueira,
1942; Bicudo, 1947; Bastide y Fernandes, 1953). En Cuba, la Sociedad
de Folklore Cubano y la Sociedad de Estudios Afrocubanos, ambas
fundadas por Fernando Ortiz durante las décadas de los veinte y los
treinta, respectivamente, realizaron investigaciones sobre la contri-
bucién de los negros a la cultura cubana y la identidad nacional,
gran parte publicada en Estudios Afrocubanos, la revista dirigida
por Ortiz. Se crearon instituciones similares en Venezuela (Servicio
de Investigaciones Folkléricas, constituida en 1946), Colombia (el
Instituto Etnolégico Nacional, 1943) y Brasil (la Comissdao Nacional
de Folclore, 1947). En otros paises, las investigaciones pioneras fue-
ron llevadas adelante por investigadores individuales, como es el caso
de Gonzalo Aguirre Beltran (1946, 1958) en México, Aquiles Escalante
(1964) en Colombia, Armando Fortune (Maloney, 1994) en Panama, e
Ildefonso Pereda Valdés (De Carvalho Neto, 1955) en Uruguay.

Estas primeras iniciativas tendian a centrarse en la religion, la
danza, la lingiiistica y otras expresiones culturales de los negros o en
los estudios comunitarios. En general, dejaron a un lado los temas re-
lativos a la desigualdad o discriminacién racial, en gran medida acep-
tando el argumento de que la experiencia histérica de la mezcla racial
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y cultural en América Latina habia eliminado el racismo y el prejuicio
y habia engendrado sociedades que ofrecian igualdad de oportunida-
des para todos. Sin embargo, se alzaron algunas voces discordantes,
sobre todo en los periédicos de la comunidad negra de la regién, que
observaban una marcada disparidad entre las ideologias semioficia-
les sobre la igualdad racial y la realidad empirica de discriminacién,
prejuicio y pobreza de los negros (de la Fuente, 2001; Andrews, 2010;
Geler, 2010; Guridy, 2010; Alberto, 2011; véase también el Capitulo
6 en este volumen). En los afios treinta y cuarenta, a esas voces que
se expresaban en la prensa de la comunidad negra se sumaron las de
militantes comunistas de Brasil, Cuba, Venezuela y otros paises, para
quienes el antirracismo era una premisa central de sus programas par-
tidistas y, en los afios cuarenta y cincuenta, un puiado de intelectua-
les y académicos que cada vez mas se preguntaban si las sociedades
latinoamericanas eran, en verdad, democracias raciales. La mayoria
de estos criticos eran afrodescendientes: en Brasil, Edison Carneiro,
Clovis Moura (1959, 1977), Abdias do Nascimento (1968; Quilombo,
2003) y Alberto Guerreiro Ramos (1957); en Cuba, Gustavo Urrutia,
Alberto Arredondo (1939), Juan René Betancourt (1945, 1954, 1959),
Serafin Portuondo Linares (1950) y Walterio Carbonell (1961); y en
Colombia, Aquiles Escalante (1964) y Manuel Zapata Olivella (1967).

En Brasil, algunos criticos de la democracia racial eran blancos,
sobre todo en Sao Paulo, donde el sociélogo francés Roger Bastide ha-
bia alentado a sus estudiantes Florestan Fernandes, Oracy Nogueira
y otros a estudiar las relaciones raciales en Brasil y donde Fernandes,
a su vez, habia capacitado a sus estudiantes, Fernando Henrique
Cardoso y Octavio Ianni, para que hicieran lo mismo. Estos intelec-
tuales blancos gozaron de mayor legitimidad y recibieron més aten-
cién publica y académica que sus colegas negros. Los negros criticos
de la democracia racial ocupaban lugares marginales en la vida aca-
démica e intelectual, tanto por su raza como por su cuestionamiento a
uno de los componentes esenciales de la identidad nacional. También
era mas facil desestimar sus trabajos por considerar que eran perso-
nas insatisfechas, inadaptadas y sesgadas por el interés personal. En
cambio, los blancos que criticaban el concepto de democracia racial
no estaban aparentemente motivados por intereses personales y los
brasilefios blancos ya mencionados, lejos de ser social o profesional-
mente marginales, pertenecian a la institucién de educacién superior
mas prestigiosa del pais, la Universidad de Sao Paulo.

Sin embargo, aunque los blancos que criticaban la democracia
racial recibian mas atencién que los negros, ningtn grupo logré tener
una incidencia inmediata en el mainstream académico de la region,
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que seguia indiferente a los temas relacionados con la poblacién afro-
descendiente. A pesar del innegable progreso que se habia alcanzado
desde la década de los treinta en los estudios sobre historia y cultura
de la poblacién negra, la produccién académica que circulaba en los
anos setenta todavia era insignificante comparada con los estudios
de historia y cultura de los negros en los Estados Unidos, o con los
estudios sobre las poblaciones amerindias en América Latina. No obs-
tante, en los ultimos cuarenta afios, la situacién ha cambiado sus-
tancialmente, tal como lo demuestran los ensayos incluidos en esta
publicacién.

¢A qué se debe esta explosion de trabajos sobre Afrolatinoamérica?
Una razon, sin dudas, es el crecimiento general de la educacién supe-
rior en América Latina. A partir de 1960, Brasil, Colombia, México,
Venezuela y otros paises comenzaron a invertir cuantiosas sumas para
expandir sus sistemas universitarios; esta decisién amplié necesaria-
mente las capacidades de estos paises para llevar adelante investiga-
ciones (Balan, 2013). Pero después de afios de relativa indiferencia
hacia los temas afrolatinoamericanos, ¢qué llevé a los investigadores
a empezar a considerar la historia y la cultura de los negros como un
4rea de estudio?

Este cambio tuvo lugar, en parte, por el afianzamiento de las re-
des académicas y el didlogo universitario entre América Latina y los
Estados Unidos, sobre todo, en torno de temas como la esclavitud y
la raza. En respuesta al auge de los movimientos de derechos civiles
y del Black Power, los académicos en los Estados Unidos prestaron
cada vez mas atencién a los temas raciales, lo que dio lugar a la
produccién de obras clasicas que atin hoy son de lectura obligatoria
(Woodward, 1955; Stampp, 1956; Davis, 1966, 1975; Franklin, 1967;
Wilson, 1978). Al analizar el pasado y el presente racial de su pais,
muchos académicos estadounidenses comenzaron a preguntarse de
qué manera la experiencia de la esclavitud o del periodo posterior
a la emancipacion o las relaciones raciales de hoy en los Estados
Unidos era comparable a experiencias similares en Brasil, Cuba y
el Caribe britanico. Al mismo tiempo, los historiadores estadouni-
denses jovenes cuyos estudios se especializaban en América Latina
lidiaban con el otro extremo de la comparacion: ¢de qué manera las
experiencias raciales de América Latina eran comparables a las de
los Estados Unidos? Algunos iniciaron investigaciones para compa-
rar ambas regiones (Tannenbaum, 1946; Elkins, 1959; Harris, 1964;
Klein, 1967; Degler, 1971; Hoetink, 1973); la mayoria, aunque esta-
ban motivados por el afin comparativo, se centraron en América
Latina y, en general, en la experiencia de la esclavitud. El resultado
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fue el surgimiento de trabajos académicos durante los afios setenta
que, aunque poco numerosos en relacién con la cantidad de trabajos
publicados en los Estados Unidos, representaban un marcado au-
mento en la atencién que la academia empezaba a prestarle al tema
afrolatinoamericano (por ejemplo, Knight, 1970; Hall, 1971; Conrad,
1972; Bowser, 1974; Skidmore, 1974; Toplin, 1974; Whitten, 1974;
Dean, 1976; Rout, 1976).

Estos primeros estudios comparativos se basaban en el supuesto
de que las relaciones raciales en América Latina eran mas armo-
niosas que en Estados Unidos y que tal diferencia era producto de
una historia diferente en términos de raza y esclavitud. Académicos
como Frank Tannenbaum y Stanley Elkins habian asimilado total-
mente los argumentos de la democracia racial esgrimidos por los
intelectuales latinoamericanos en las décadas de los veinte y los
treinta. Estudiaban el caso de América Latina, pero lo hacian para
comprender y encontrar soluciones a los problemas raciales en
Estados Unidos. La misma creencia impulsé algunos de los primeros
estudios sobre desigualdad racial en América Latina, patrocinados
por la UNESCO en los afios cincuenta. En un mundo asediado por
los conflictos raciales, estos estudios buscaban entender las razones
por las que Brasil habia logrado una democracia racial exitosa. A lo
largo de este proceso, hicieron dos aportes fundamentales para la
disciplina. En primer lugar, subrayaron la necesidad de estudiar las
relaciones raciales contemporaneas (no solo durante el periodo de la
esclavitud) en la regién. En segundo lugar, sus hallazgos generaron
un sano escepticismo respecto de algunas de las premisas centrales
de la democracia racial.

Este escepticismo marco el trabajo de una nueva generacién de
académicos latinoamericanos, algunos de los cuales habian estudia-
do en universidades estadounidenses. En los afios sesenta, setenta y
ochenta, estos investigadores hicieron su propia lectura del pasado y
del presente afrolatinoamericano (Fernandes, 1965; Viotti da Costa,
1966; De Carvalho Neto, 1971; Moreno Fraginals, 1978; Do Valle
Silva, 1978; Hasenbalg, 1979; Colmenares, 1979; Deive, 1980; Nistal-
Moret, 1984; De Friedemann y Arocha, 1986; Reis, 1986; Machado,
1987). En sus trabajos, no solo mostraban los vinculos forjados con
sus contrapartes de Estados Unidos, sino también con los movimien-
tos politicos negros que se gestaron en varios paises de la regién en
las décadas de los setenta y los ochenta. Estos movimientos, discu-
tidos extensamente en el Capitulo 7, ejercieron mucha influencia no
solo en las politicas, sino también en la vida intelectual y académica
de la region.
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MOVILIZACIONES DE LA POBLACION NEGRA Y PRODUCCION DE
CONOCIMIENTO

Del 5 al 7 de diciembre de 2000, mas de 1.700 activistas y represen-
tantes gubernamentales de todo el continente americano se reunie-
ron en Santiago de Chile para asistir a la Conferencia Regional de las
Américas en anticipaciéon a la Conferencia Mundial contra el Racismo,
la Discriminacién Racial, la Xenofobia y las Formas Conexas de
Intolerancia que habria de tener lugar en Durban, Sudéafrica, un afio
mas tarde. Sin duda, este fue un hito histérico. Por una parte, la masi-
va participacién de activistas y lideres comunitarios reflejaba cuanto
habia avanzado en América Latina el movimiento por los derechos
civiles desde la caida de la mayoria de los regimenes autoritarios que
habian ocupado el poder en las décadas de los setenta y los ochenta
(Andrews, 2004, 2016; Yashar, 2005; Hernéandez, 2013). Por otra parte,
este evento marco el reconocimiento publico por parte de las autori-
dades de gobierno de que el racismo es un problema importante en
la regién, que exige politicas serias como respuesta. Tal como se pro-
nunciaron los asistentes a la Conferencia en su declaracién de cierre:
“La negacion de la existencia de discriminacién y racismo, tanto a
nivel del Estado y de la sociedad, contribuye directa e indirectamen-
te a perpetuar las practicas de racismo, la discriminacién racial, la
xenofobia y las formas conexas de la intolerancia”. El racismo y la
discriminacién fueron caracterizados como productos histéricos de
la “conquista, colonialismo, esclavitud y otra formas de servidumbre”
pero, aprovechando saberes producidos por la academia en cuanto
a los motivadores contemporaneos de la estratificacién racial, la de-
claracién expuso que los efectos de estos procesos atn persistian y
“son” —né6tese el tiempo verbal en presente- “fuente de discriminacién
sistémica que continta afectando a vastos sectores de la poblacién”
(Asamblea General la ONU, 2001).

Para combatir los efectos del racismo, la discriminacién y la
injusticia racial en la regién, la Conferencia aprob6é un ambicioso
“Programa de Accién” (Asamblea General de la ONU, 2001), que tuvo
profundas implicaciones para el campo de los estudios afrolatinoa-
mericanos, dado que varias de sus medidas se relacionaban con la
produccién y difusién del conocimiento sobre los afrodescendientes
en la region. El programa “insta” a los Estados a recopilar y publicar
datos estadisticos desglosados por raza. Esta informacién serviria de
base para los planes de inclusién y acceso a los servicios sociales ba-
sicos y oportunidades econémicas, incluidas las politicas de accién
afirmativa. Algunos de los puntos del programa abordaban el tema
de la educaciéon en términos bastante concretos. Los representantes
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coincidieron en la necesidad de crear planes educativos y de investiga-
cién sobre las contribuciones de Africa a la historia y a la civilizacion,
y de difundir informacién para contrarrestar los mitos y estereotipos
raciales. El programa solicitaba a los Estados incluir el estudio del ra-
cismo en los programas universitarios y organizar cursos sobre racis-
mo y discriminacién destinados “a fiscales, agentes del orden publico,
miembros del poder judicial y demés empleados publicos”. También
se presté atencion a la prensa y los medios de comunicacioén, a su pa-
pel en la difusién de informacién e imégenes y a la necesidad de “ase-
gurar la presencia justa y equilibrada de afrodescendientes” en ellos.

Una de las principales contribuciones de la Conferencia de
Santiago fue que sancioné y normalizé la categoria de los “afrodes-
cendientes” como un grupo con implicancias juridicas, culturales y
éticas en el campo del derecho internacional y los derechos humanos
(La6-Montes, 2009; Campos Garcia, 2015). También ayudé a consoli-
dar y visibilizar una red transnacional de activistas por los derechos
raciales capaz de ejercer presién sobre los gobiernos nacionales para
que adoptasen politicas especificas contra el racismo y la discrimina-
cién. Como parte de estos esfuerzos, los activistas no solo contaban
con el conocimiento producido por los académicos, como sucedié
especialmente en Brasil durante los afios ochenta y noventa (Htun,
2004), sino que también producian, sistematizaban y difundian cono-
cimientos nuevos y significativos sobre sus comunidades. Al plantear
demandas en el area de la salud, la educacién, el derecho ambiental, la
capacitacién laboral, la violencia de género, la erradicacién de la po-
breza y la brutalidad policial, entre otras, se veian obligados a recabar
y generar informacién valiosa sobre los afrodescendientes, sus cultu-
ras y sus condiciones de vida en toda la regién. Més atn, el movimien-
to en si se habia convertido en objeto de estudio, lo que dio lugar a
numerosos trabajos sobre las movilizaciones de afrodescendientes en
la América Latina contemporanea (Escobar, 2008; de la Fuente, 2012;
Martinez, 2012; Pisano, 2012; Rahier, 2012; Pereira, 2013; Valero y
Campos Garcia, 2015; Paschel, 2016).

Este libro constituye un ejemplo més del impacto que los activis-
tas del movimiento afrodescendiente han tenido en el campo de los
estudios afrolatinoamericanos. Hemos concebido y dado forma a este
libro en didlogo con académicos y activistas. Estos intercambios tuvie-
ron lugar durante dos encuentros histéricos auspiciados por el Afro-
Latin American Research Institute de la Universidad de Harvard, en
colaboracién con la Universidad de Cartagena, en 2015y 2016. Ambos
eventos convocaron a figuras prominentes del movimiento afrodes-
cendiente, muchas de las cuales habian asistido al encuentro del afio

21



ESTUDIOS AFROLATINOAMERICANOS

2000 en Santiago, para evaluar la implementacién del Programa de
Accién, sus logros y sus fracasos. Pero parte de la agenda también
consistia en analizar el impacto del movimiento en el campo de los es-
tudios afrolatinoamericanos, con el propdsito de plantear nuevas inte-
rrogantes y agendas de investigacion. Asi como intentamos evaluar los
resultados del encuentro en Santiago, también buscamos evaluar la
trayectoria de este campo de estudio que, no por casualidad, ha madu-
rado en paralelo a la consolidacién y expansién del movimiento afro-
descendiente. El campo ha crecido lo suficiente como para sostener
publicaciones periédicas especializadas como Estudos Afro-Asidticos,
Afro-Hispanic Review, Revista Afro-Asia, América Negra (publicada
en Colombia de 1991 a 1998) y Latin American and Caribbean Ethnic
Studies; impulsar la publicacién de varios manuales (Andrews, 2004;
Wade, 2010; Gates, 2011); mantener centros de investigacién especia-
lizados como el Afro-Latin American Research Institute (ALARI), de la
Universidad de Harvard, y nutrir la serie de libros Afro-Latin America
publicados por Cambridge University Press. Precisamente porque este
campo de estudio ha crecido tanto, no solo en relacién con la tematica
sino con sus enfoques disciplinarios, sentimos la necesidad de evaluar
el estado actual del mismo, sus logros recientes y sus posibles rumbos
futuros. Ese es el propdésito de los capitulos incluidos en este libro.

LOS CAPITULOS
Al pensar en c6mo habriamos de organizar el libro, nos planteamos
una serie de preguntas. ¢Qué temas son fundamentales de incluir? ¢Y
cémo presentar esos temas: como revisiones bibliograficas que dieran
cuenta de la evolucién de un campo o subcampo (¢cé6mo los investiga-
dores han pensado y escrito, por ejemplo, acerca de las religiones afro-
latinoamericanas a lo largo del tiempo?), como narrativas histéricas
basadas en una sintesis de la literatura del pasado y del presente (por
ejemplo, ¢cémo han ido evolucionando y desarrollandose en el tiempo
las expresiones religiosas de los afrolatinoamericanos?), o como una
combinacién de los dos criterios? Mientras tanto, ¢qué decir sobre
los desafios de lograr una cobertura regional y cronolégica completa?
Todos estos temas tienen una larga trayectoria histérica y la mayoria
esta presente de uno u otro modo en todos o casi todos los paises de
la regién. ¢Como condensar eficazmente 500 afios de experiencias que
involucraron a todo el continente en articulos relativamente breves?
En relaciéon con ambos frentes —la forma de presentar el tema y la
cobertura temporal y geografica—, resolvimos finalmente que los auto-
res se sintieran libres de decidir cudl era la mejor manera de presentar
el tema que habrian de abordar. En cuanto a la forma de presentar el
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tema, la mayoria opté por una combinacién de revisién bibliografi-
ca y narrativa histérica. En cuanto a la cobertura geografica, el libro
terminé mostrando primordialmente el caso de Brasil, seguido en se-
gundo y tercer lugar por Cuba y Colombia, respectivamente. Este es-
pecial énfasis en estos paises es reflejo del tamario de las poblaciones
afrodescendientes en dichos paises —en Brasil vive el 70 por ciento
de los afrodescendientes de América Latina (Telles y PERLA, 2014:
26)- y también, lo que no es casual, del estado y desarrollo de los
estudios afrolatinoamericanos en esos paises. En un esfuerzo por ase-
gurar una cobertura adecuada de toda Hispanoamérica, convocamos
a participar a investigadores que han trabajado este tema centrando-
se en Argentina, América Central, la Reptblica Dominicana, México,
Uruguay y Venezuela. Uno de nuestros anhelos en relacién con el libro
es que al poner la literatura brasilefia en didlogo con sus contrapartes
de la América hispana se generen interrogantes que lleven a nuevas
investigaciones a ambos lados de este intercambio, lo que daria lugar
a un mayor desarrollo y enriquecimiento del campo.

Cada capitulo de este libro, de principio a fin, se centra en las
voces, acciones, estrategias y decisiones de los africanos y sus descen-
dientes. En respuesta directa a las primeras generaciones de académi-
cos, los trabajos recientes en el campo de los estudios afrolatinoame-
ricanos privilegian el concepto de agencia negra. Los exponentes del
racismo cientifico habian visto a los negros como victimas desafortu-
nadas de su inferioridad genética, y los defensores de la democracia
racial no escaparon del todo a ese legado del racismo cientifico, por lo
que suponian que los negros y mulatos progresarian en las sociedades
latinoamericanas solo en la medida en que pudieran blanquearse, ya
fuese genética o culturalmente. Los escritores de orientacién marxis-
ta de las décadas del cincuenta y sesenta (por ej., Fernandes, 1965;
Viotti da Costa, 1966; Rama, 1967; Moreno Fraginals, 1978) recha-
zaban en forma contundente todo indicio de racismo, pero veian a
Afrolatinoamérica y a sus habitantes demasiado a merced de las nece-
sidades y los “imperativos” del desarrollo capitalista.

El foco en la agencia o iniciativa negra queda evidenciado en el
capitulo escrito por Frank Guridy y Juliet Hooker sobre los pensa-
dores politicos negros (Capitulo 6); en el de Doris Sommer sobre los
escritores negros (Capitulo 9); en el ensayo de Tianna Paschel sobre
los movimientos politicos de los negros (Capitulo 7); en el ensayo de
Alejandro de la Fuente sobre artistas visuales negros (Capitulo 10);
y en el de Karl Offen (Capitulo 13) sobre las geografias culturales de
los asentamientos negros en el Nuevo Mundo. Pero los restantes ca-
pitulos también adoptan este enfoque. En el Capitulo 2, Roquinaldo
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Ferreira y Tatiana Seijas se remontan a los multiples roles de los afri-
canos en el comercio atlantico de esclavos, entre los cuales un rol no
menor fue el de introducir las concepciones africanas del mundo en
las sociedades coloniales de América. Karl Offen, en el Capitulo 13, se
centra en el conocimiento medioambiental que los africanos trajeron
consigo, y cémo ellos y sus descendientes aplicaron ese saber primero
para entender y luego para modificar los paisajes de su nuevo hogar.
Brodwyn Fischer, Keila Grinberg y Hebe Mattos adoptan una perspec-
tiva similar en el Capitulo 5 para referirse a los paisajes juridicos que
los africanos esclavizados encontraron en el Nuevo Mundo y cémo
los africanos y sus descendientes aprendieron a conocer esos paisajes
para luego, a través de lobbys pacificos y acciones legales, transfor-
marlos gradualmente. Lara Putnam analiza las decisiones de los afro-
descendientes sobre cémo y cuando trasladarse de un lugar a otro y si
convenia hacerlo, asi como la evolucién de las corrientes migratorias
y las experiencias que tales decisiones trajeron consigo en el Capitulo
14. George Reid Andrews presenta el amplio rango de estrategias que
los afrodescendientes usaron para ascender en la sociedad colonial y
en las sociedades de la post-independencia.

Todos los capitulos intentan abordar las inmensas dificultades
metodolégicas de investigar el pasado y el presente de los afrolatinoa-
mericanos. Por ejemplo, para recuperar las ideas y las voces de los
pensadores politicos negros, Guridy y Hooker van maés alla de los ca-
nones tradicionales del pensamiento politico de la regién para incluir
periodicos, poesias y letras de canciones de negros. En el Capitulo 10,
de la Fuente advierte que la mayor parte de la produccién artistica
sobre la cual escribe ya no existe y la mayoria de sus creadores hoy
han sido olvidados. Las reconstrucciones académicas del pasado y del
presente de casi todos los subcampos tratados en estos capitulos atin
estan en desarrollo y, en algunos casos, son solo incipientes.

Ellibro comienza con una seccién de capitulos sobre las desigual-
dades profundamente arraigadas que han modelado el desarrollo en
el tiempo de las sociedades afrolatinoamericanas. Ferreira y Seijas
presentan el punto de partida de tales desigualdades: el comercio at-
lantico de esclavos, en el Capitulo 2. Al tomar nota acerca de cémo
comenzaron las investigaciones académicas sobre este comercio en
las décadas de los cincuenta y los sesenta con preguntas que eran
béasicamente cuantitativas (¢a cudntas personas involucré?, ¢de qué
partes de Africa llegaban?, ¢a qué parte de América arribaban?), plan-
tean cémo las investigaciones recientes han buscado complementar
las interpretaciones cuantitativas con abordajes tomados de la his-
toria social, cultural y atlantica. Estos abordajes son mas proclives a
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centrarse en las experiencias vividas por quienes fueron victimas del
comercio de esclavos y en la repercusion reciproca que esto tuvo para
los vinculos de largo plazo entre Africa y América.

Los ensayos de Andrews (Capitulo 3) y Peter Wade (Capitulo 4)
también comienzan tratando el tema de la esclavitud y luego avanzan
para dar cuenta de la incidencia histérica y a largo plazo que tuvie-
ron las instituciones coloniales y sus practicas. Andrews explora las
intersecciones entre la desigualdad racial, de clase y de género en la
regién a lo largo de los dltimos 500 afios. Wade, por su parte, toma
como punto de partida las ideologias y regulaciones coloniales que
rigieron la vida de los pueblos indigenas y oriundos de Africa. Si bien
esas practicas asignaban a los africanos y a los pueblos indigenas lu-
gares diferentes en la jerarquia racial de las colonias, ello no impidié
que hubiese frecuentes contactos e interacciones interraciales y que,
en la mayor parte del territorio afrolatinoamericano, se registrara una
inmensa poblacién afroindigena. Hoy dia, los indigenas y los negros
contindan interactuando, lo que contribuye a delinear los contornos
de los actuales movimientos multiculturales y las politicas publicas de
los paises de la region.

Centrados especificamente en Brasil, Brodwyn Fischer, Keila
Grinberg y Hebe Mattos (Capitulo 5) examinan las estructuras juri-
dicas a través de las cuales se impuso y se mantuvo la desigualdad
durante el periodo colonial, seguida del “silencio sobre la cuestién
racial” del periodo posterior a la esclavitud, en el que la ley brasi-
lefia (y la de los paises hispanoamericanos) omitié practicamente
toda referencia al tema racial y toda pretensiéon formal de mantener
la desigualdad racial. Las autoras plantean que ese “silencio sobre la
cuestién racial” hizo poco por revertir las desigualdades heredadas de
la época colonial y, de alguna manera, operé para profundizarlas. El
capitulo cierra con una revisién de las politicas recientes (posteriores
a 1985) que buscan combatir la desigualdad racial.

La segunda seccién de capitulos se ocupa de la esfera politica. En
el Capitulo 6, Guridy y Hooker analizan el amplio espectro del pensa-
miento politico afrolatinoamericano durante el periodo comprendido
entre los siglos XIX y XX y muestran la multiplicidad de voces y la rique-
za intelectual de los debates entre aquellos pensadores. Especialmente
valiosa resulta la discusién en ese capitulo sobre las feministas negras
y, tal como ya se sefial6, sus esfuerzos por recuperar las ideas que se
expresaban en otros d&mbitos por fuera de los escritos canénicos sobre
politica. El capitulo escrito por Paschel sobre los movimientos politicos
negros también pone mucho el foco en el feminismo negro y en la par-
ticipacion de los afrodescendientes en momentos claves de la historia
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de la regién: el proceso de independencia y construccién de la nacién
en el siglo XIX, el auge del populismo y los movimientos politicos de
masas del siglo XX y el cambio multicultural que se registra entre fines
del siglo XX y principios de los afios 2000 (Capitulo 7).

Una de las demandas centrales de la generacién maés reciente
(posterior a 1980) de movimientos y pensadores negros ha sido que las
sociedades latinoamericanas revisen la idea de que todas ellas eran,
para usar el término brasilefio, “democracias raciales”. En el Capitulo
8, Alberto y Hoffnung-Garskof rastrean cuidadosamente los origenes
del término y del concepto e identifican las variantes nacionales de
Puerto Rico, Republica Dominicana y otros paises de la América his-
pana. En este proceso, dejan registro del vivo intercambio de ideas
sobre inclusién y exclusién racial que continda hasta el presente.

La tercera seccién de capitulos analiza el pensamiento y la accién
de los afrodescendientes en diversos campos culturales: la literatu-
ra (Capitulo 9), las artes visuales (Capitulo 10), la musica (Capitulo
11), la religién (Capitulo 12) y las geografias culturales (Capitulo 13).
Mientras se exploran todos estos temas en los capitulos, se intenta
responder algunos interrogantes conceptuales, empezando por qué
queremos decir cuando hablamos de artefactos culturales afrolatinoa-
mericanos. ¢Nos referimos a las obras producidas por los afrodescen-
dientes, a las obras sobre teméticas afrodescendientes, a las obras que
incorporan elementos culturales africanos o de base africana, o a algo
completamente distinto? Sommer responde a esta pregunta centran-
dose en las estrategias literarias formales y, en particular, en el uso
por parte de los autores negros de una “constante [...] duplicacién de
codigos, sistemas, creencias, significados, lenguajes, personajes”. de
la Fuente adopta una definicién en tres partes que incluye las obras
producidas por artistas afrodescendientes, las obras que incluyen (o
dicen incluir) elementos culturales de base africana y obras que, de
alguna manera, hablan de raza y negritud. Stephan Palmié y Paul
Christopher Johnson se ocupan, en el Capitulo 12, de la segunda parte
de esa definicién cuando analizan las creencias y practicas religiosas
que se dice vienen de Africa. Exploran el contenido y el significado de
tales supuestos y como han evolucionado en el tiempo para generar, a
partir del afio 2000, una “superforma” religiosa transnacional que se
nutre de elementos de toda la regién y de Africa. También analizan a
qué nos referimos cuando hablamos de “religién”, diferenciandola de
las creencias y préacticas espirituales.

La religién también aparece en el capitulo sobre musica escrito
por Robin Moore (Capitulo 11) y en el ensayo de Offen sobre geo-
grafias culturales africanas y afrolatinoamericanas (Capitulo 13). La
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musica estaba intimamente ligada a la observancia religiosa africana,
y el origen de muchas formas musicales de los siglos XIX y XX -la
rumba cubana, la samba brasilena, el candombe uruguayo- se remon-
ta a la musica ritual africana. Cuando esas formas fueron comercia-
lizadas y “nacionalizadas” (Moore, 1997) a principios del siglo XX y
se convirtieron en simbolos centrales de la identidad nacional, ¢de
qué manera cambié su relacién con la negritud y las tradiciones de
origen africano en las que se basaban? Offen examina los significa-
dos espirituales que los africanos y sus descendientes extrajeron de
los paisajes del Mundo Nuevo y el saber cientifico que aplicaron a
esos paisajes. Estos dos tipos de saberes fueron fundamentales para
la supervivencia de los esclavos en las plantaciones y para la creacién
de los quilombos independientes y las comunidades de negros libres
en los campos. Todavia contintian alimentando los debates sobre las
comunidades rurales negras y sus reclamos en materia de derechos
culturales y derechos sobre la tierra.

Con el objeto de reflejar una importante tendencia que se viene
registrando recientemente en los circulos académicos de las ciencias
sociales y humanas, hay un tltimo conjunto de capitulos que se ocupan
del rol de las conexiones y los espacios transnacionales en la vida afro-
latinoamericana. Putnam explora, desde el comercio atléntico de escla-
vos hasta el presente, las diferentes corrientes migratorias que se dieron
dentro de América Latina y desde América Latina a otros destinos de
América del Norte y Europa (Capitulo 14). En linea con el énfasis del
libro en la agencia, Putnam plantea cémo, cuando y por qué numerosos
individuos, familias y comunidades enteras tomaron decisiones estra-
tégicas para abandonar determinados lugares y mudarse a otros, lo que
produjo una serie de desplazamientos que configur6 en forma indeleble
las sociedades de la region. El capitulo que cierra el libro, escrito por
Jennifer A. Jones, se centra especificamente en la migracién afrolati-
noamericana a los Estados Unidos y en el reciente surgimiento de un
nuevo subtema de interés académico: los estudios afrolatinos (Capitulo
15). Reflejando los desafios que esta migracién supone para entender
la cuestién racial en este pais y en América Latina, Jones insta a com-
prometernos en un mayor desarrollo de los estudios afrolatinos como
un campo capaz de mediar entre el estudio de la didspora africana, los
estudios afroamericanos y los estudios afrolatinoamericanos.

TEMAS FUTUROS

Nuestro libro pone de manifiesto la complejidad y la riqueza de este
campo de estudio en expansion, pero de ninguna manera pretende ago-
tarlo. Hay numerosos temas que han generado un importante corpus
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de conocimiento —género y patriarcado, emancipacién de esclavos, la
resistencia de los cimarrones y esclavos, el auge de los regimenes juri-
dicos de derechos humanos en relaciéon con la negritud- que podrian
haberse incluido en nuevos capitulos. Estos temas aparecen en los
capitulos del libro, pero admitimos que podria haber otras formas de
organizar el tratamiento de las teméticas de este campo.

Muchos de los capitulos son cronolégicamente ambiciosos y
abarcan el periodo colonial y el de la construccién nacional. Al adop-
tar ese horizonte temporal, indagan en el impacto que la esclavitud
tuvo a largo plazo sobre las sociedades posteriores a la emancipacion.
Este es uno de los interrogantes que han guiado las investigaciones en
este campo desde los estudios comparativos de mediados del siglo XX,
que sugerian que las diferencias en las relaciones raciales modernas
debian atribuirse a la evolucién de diferentes sistemas de esclavitud.
En las décadas de los setenta y los ochenta, los académicos critica-
ban lo que percibian como narrativas teleolégicas que conectaban los
distintos sistemas de esclavitud y las relaciones raciales posteriores a
la emancipacién. Por ejemplo, Carl Degler (1971: 92) lleg6 a la con-
clusiéon de que la esclavitud no configuré las relaciones raciales de
un modo “fundamental”. En su estudio comparativo de los regimenes
racistas en Estados Unidos y Sudéafrica, John Cell (1982: xii) plante6
una formulacién similar, bajo el argumento de que la esclavitud tuvo
“relativamente poco que ver” con las dindmicas raciales ulteriores.
Anthony Marx (1998: 8-9) también sostuvo que los sistemas de escla-
vitud “no explican directamente” el orden racial posterior. Ninguno de
estos autores neg6 que hubiese cierta relacién entre la esclavitud y las
relaciones raciales posteriores a la emancipacién, pero no ahondaron
en la naturaleza ni en la posible importancia de tales relaciones.

Los investigadores que abordan este problema han advertido
recientemente sobre la necesidad de prestar mucha atencién a las
expectativas y los objetivos contradictorios que alimentan los pro-
cesos de emancipacion en todas partes. Rebecca Scott puso el énfa-
sis en la imprevisibilidad de estos procesos en su histérico estudio
comparado entre Louisiana y Cuba, y alegé que es poco probable
que pueda encontrarse alguna “explicacién general simple” que dé
cuenta de los diferentes resultados sobre c6mo las sociedades escla-
vistas han evolucionado después de la emancipacion. “Ni las estruc-
turas ni las luchas podrian determinar enteramente el resultado”,
advierte; de alli la necesidad de estudiar de qué modo los conflictos
sobre derechos, posicionamientos y recursos produjeron diferentes
resultados en cada caso (Scott, 2005: 263, 264). Pero estos conflic-
tos estaban enmarcados en practicas, entendimientos y expectativas

28



Alejandro de la Fuente y George Reid Andrews

preexistentes, de modo que sigue siendo necesario investigarlos bajo
el régimen de la esclavitud para establecer su posible continuidad
y cambio. Andrews (2004: 8) propone un posible camino de anali-
sis hacia el futuro cuando sefiala patrones que podrian ser objeto
de investigaciones especificas: “formas de comportamiento surgidas
durante la esclavitud [...] demostraron ser inesperadamente dura-
deras y perdurables y siguieron modelando el curso de la historia
afrolatinoamericana [...] en los siglos XIX y XX”.

Entre esos comportamientos que demostraron ser marcadamente
resilientes se encuentran las practicas culturales de base africana. Hay
una literatura cada vez mas prolifica sobre la reproduccién y longevi-
dad de la cultura africana en las sociedades coloniales, motivada en los
largos debates sobre la “creolizacién” (Mintz y Price, 1992; Thornton,
1998; Sweet, 2003; Bennett, 2003, 2009). Tal como se plantea en varios
capitulos del libro, algunas de estas practicas culturales son conside-
radas componentes fundacionales de la identidad nacional en el siglo
XX, aunque no siempre es claro por qué se eligieron algunas y otras
no. Los procesos de nacionalizacién cultural estuvieron invariable-
mente mediados por esfuerzos de estilizacion, apropiacion y filtraciéon
para que las culturas populares fueran descifrables y aceptables para
las clases medias. ¢Debemos interpretar esto fundamentalmente como
una expresion de la resiliencia y creatividad de los afrolatinoamerica-
nos o como estrategias exitosas de cooptacién por parte de la élite para
despojar a los afrodescendientes de su cultura? ¢Cuéles son las impli-
cancias sociales y politicas de transformar simbolos y artefactos de la
didspora africana en simbolos nacionales? ¢Estos procesos llevan a la
mercantilizacién y despolitizacién de tales simbolos (Hanchard, 1994),
o crean oportunidades para la accién politica, el empoderamiento y la
formacién de la comunidad, por no hablar del sustento, la visibilidad y
la movilidad social de quienes los usan (Abreu, 2015; Hertzman, 2013;
Putnam, 2013; Alberto, 2011; Moore, 1997)? Estos debates no son es-
trictamente académicos, ya que los activistas muchas veces han evalua-
do la efectividad de los espacios culturales para presentar sus reclamos
de justicia racial. Por ejemplo, en los paises donde los debates abiertos
sobre racismo y discriminacién no son oficialmente aceptados, como
en Cuba o en Brasil durante la dictadura, el arte pasé a ser una platafor-
ma desde donde discutir temas de justicia racial (Fernandes, 2006; de la
Fuente, 2008, 2010, 2013, 2017; Alberto, 2011; Gaiter, 2015).

El impacto a largo plazo de los procesos coloniales también apunta
a otra importante area de investigacion: la comparacién con las pobla-
ciones indigenas. Afos atras, Peter Wade (1997: 39) planteé6 la necesi-
dad de integrar “a los negros y pueblos indigenas en un mismo marco
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teérico, reconociendo a la vez sus diferencias histéricas”. Tal como lo
detalla en su capitulo del libro, se han escrito trabajos importantes so-
bre las relaciones afroindigenas en los tltimos afios, lo que incluye es-
tudios sobre comunidades de origen mixto, africano e indigena, como
los garifunas de América Central. Pero tomar seriamente la posicién de
Wade (1997: 35) sobre “el diferente lugar que ocupaban los negros e in-
digenas en el espacio politico e imaginado de la nacién” significa estar
frente a historias contrastantes de inclusién y ciudadania que ameritan
mas atencién. Es bien sabida la desigualdad en el lugar en la escala
social que ocupaban en tiempos de la colonia los denominados “indios”
v “negros”. ¢Hasta qué punto estas configuraciones crearon platafor-
mas diferentes de construccién de ciudadania y sentido de pertenencia
tras la independencia (Larson, 2004; Sanders, 2004; Gotkowitz, 2011)?
¢Por qué las ideologias de mestizaje y armonia racial se dieron en al-
gunos paises, pero no en otros? Los académicos interesados en estas
ideologias se beneficiarian de cruzar la tradicional linea divisoria en-
tre pueblos originarios y afrodescendientes. Mas atin, como menciona
Andrews en su discusién sobre la desigualdad, las tasas de pobreza de
los indigenas de la regién son en general mas altas que las de los afro-
descendientes (con excepcién de Uruguay). ¢Por qué? Para usar la ex-
presion de Florencia Mallon (2011: 281), pueden encontrarse “vestigios
coloniales” en las historia de los pueblos originarios y afrodescendien-
tes, pero al parecer operan de diferente manera.

Estas preguntas y agendas no solo tienen que ver con reconstruir
el pasado. El campo de los estudios afrolatinoamericanos esté pro-
fundamente implicado en las luchas actuales por la justicia racial y su
existencia es inseparable de los esfuerzos de movilizacién del pasado.
Es indispensable llegar a entender de manera mas profunda estas his-
torias de raza, cultura, nacién y movilizacién para vislumbrar futuros
de igualdad, respeto, coexistencia y pertenencia.
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CAPITULO 2
EL COMERCIO DE ESCLAVOS
A AMERICA LATINA
UNA EVALUACION HISTORIOGRAFICA

Roquinaldo Ferreira y Tatiana Seijas

INTRODUCCION

Dos corrientes interpretativas han marcado la historiografia del co-
mercio de esclavos a América Latina. La primera se compone de es-
tudios cuantitativos que buscan estimar el nimero de africanos que
fueron esclavizados y llevados a América (Curtin, 1969). Las contribu-
ciones de este paradigma cuantitativo son inmensas y se encuentran
compiladas en la base de datos sobre el comercio transatlantico de
esclavos, Trans-Atlantic Slave Trade Database (TSTD), que ha sido ela-
borada por miiltiples autores y constituye una poderosa herramienta
que ha atrapado la imaginacién de los investigadores sobre la migra-
ci6on mas grande de la historia.! En esta base de datos se encuentra
informacién detallada sobre los recorridos y destinos de este comer-
cio, lo que permite mostrar la trascendencia de América Latina —sobre
todo, de Brasil- en la formacién de la didspora africana.

Sin embargo, la gigantesca contribucién de esta base de da-
tos sobre el comercio de esclavos ha tenido, en cierta medida, una
contracara. En primer lugar, la tendencia a las grandes escalas y el
andlisis de nameros frios no siempre son la mejor ventana para in-
troducirnos en historias que, en ultima instancia, estdn hechas de

1 Labase de datos TSTD o Voyages incluye mas de 34.000 expediciones de traslado
de esclavos ocurridas entre 1514 y 1866. Véase VV.AA. / TSTD (2016).
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experiencias individuales. Al escribir desde una perspectiva que so-
brevalora la dimension estructural del trafico de esclavos, los acadé-
micos de la corriente cuantitativa no han dado cuenta de la dimen-
si6on humana. En segundo lugar, el paradigma cuantitativo tal vez ha
sobredimensionado el nivel de confiabilidad de los datos oficiales,
que no dejan de ser una representacién imperfecta de las multiples
capas que intervinieron en este comercio. En tercer lugar, el énfasis
puesto por la base de datos en los registros de embarcaciones y re-
cuentos pasa por alto la realidad del contrabando que, en el contexto
ibérico, obligaria a los investigadores a “peinar” los archivos locales
en busca de evidencias de esta actividad para estar en condiciones
de producir cifras que se ajusten mas a la realidad en el terreno. Los
pocos estudios que si dan cuenta del trafico ilegal apelando a fuen-
tes locales, como documentos notariales, demuestran el potencial
de esta metodologia para modificar las tradicionales periodizacio-
nes del trafico de esclavos a ciertas regiones y para dimensionar con
mayor precisién el volumen del comercio en general (Seijas y Sierra
Silva, 2016; Stark, 2009).

En lineas generales, los historiadores sociales que adoptan el en-
foque cuantitativo estdn comenzando a explorar el comercio nacio-
nal o interamericano y a analizar mercados de esclavos especificos
de América Latina. Estos nuevos esfuerzos se suman a trabajos rea-
lizados por cientificos sociales que han sido pioneros en el analisis
del impacto de la esclavitud en la estructura socioeconémica de las
sociedades en los periodos colonial y poscolonial (Klein y Vidal Luna,
2010; Bergad, Iglesias Garcia y Barcia, 1995; Klein, Moreno Fraginals
y Engerman, 1983).

El segundo paradigma, inspirado en la antropologia cultural, es-
tudia las implicaciones sociales y culturales del comercio de esclavos.
Esta corriente historiogréfica ha experimentado importantes cambios
en las ultimas décadas: pasé de los debates sobre retencién cultural
y criollizacién al estudio de las estrategias de construccién comuni-
taria y reinvencioén cultural en Africa y América. Esta perspectiva de
diaspora/atlantica mas reciente ha sido especialmente ttil para anali-
zar la dinamica policultural que tuvo lugar en la cuenca del Atlantico
(Thornton, 2015; Sweet, 2011; Hawthorne, 2010). Tal como lo han
demostrado los historiadores sociales, el auge del trafico de esclavos
incidi6 sustancialmente en las relaciones comerciales asi como en las
identidades sociales de la poblacién de la regién atlantica (Thornton,
2016; Green, 2012). Mediante la adopcién de un enfoque microhistori-
co, los investigadores se han propuesto acentuar la dimensién huma-
na del comercio de esclavos, poniendo de relieve las diversas maneras
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en que los africanos lograron resistir y negociar espacios en un con-
texto de expansion de la esclavitud atlantica (Candido, 2013; Ferreira
Furtado, 2012).

Este capitulo sigue una cronologia lineal y pone especial aten-
cién en la interconexién del comercio ibérico. Un breve repaso por
la época en que las coronas de Espana y Portugal estuvieron unidas
(1580-1640) nos permite entender por qué las colonias espafiolas y
portuguesas en América ya tenfan un historial en comtn desde tiem-
po atréas, sobre todo en lo que concierne al trafico de esclavos. De
hecho, esta historia de fusién ha permitido a los académicos tomar
a América Latina como una categoria de anélisis e investigar temas
como la didspora africana en un marco geografico mayor que incluye,
acertadamente, a Africa (Seijas y Ferreira, 2017).

Si bien la cuantificacién del comercio de esclavos es un proyecto
en permanente elaboracién, existe consenso de que hubo entre diez
y once millones de personas forzadas a migrar de Africa a América.
Entre el 50 y el 60 por ciento de estas personas fueron obligadas a
desembarcar en América Latina, en puertos tan distantes geografica-
mente como Salvador y Veracruz (Borucki, Eltis y Wheat, 2015; Klein,
2010).2 Este capitulo registra el crecimiento del comercio de esclavos
a América Latina desde el siglo XVI hasta el siglo XVIII inclusive,
cuando los colonialismos de Portugal y Espafia avanzaron a todos los
confines del continente americano. El impacto del comercio sobre los
cambios socioculturales y la formacién de la identidad son centrales
para esta historia. La persistencia del trafico de esclavos, a pesar del
surgimiento de las fuerzas abolicionistas, subraya hasta qué punto
la esclavitud fue un sostén de la sociedad colonial tanto como de las
sociedades recién independizadas del continente americano.

LA FASE INICIAL: DE LAS FACTORIAS PORTUGUESAS EN AFRICA A
LAS COLONIAS IBERICAS EN AMERICA

Varios factores explican la preponderancia de América Latina en el
comercio transatlantico de esclavos. Primero: la regién sufrié una ca-
tastrofe demografica tras el colonialismo europeo que diezmé a mi-
llones de indigenas, forzando a los europeos a buscar mano de obra

2 La base de datos TSTD sobre los viajes documentados de 4.523.748 de personas
que desembarcaron en el Caribe hispano, el continente espafol y en Brasil entre 1514
y 1866; la base de datos registra un total de 9.180.918 de personas que desembarca-
ron en América. El porcentaje llegado a América Latina asciende a 49,27 por ciento.
El conjunto de los datos estimados de la base de datos TSTD sugiere que la cifra es
mayor, con un total de 6.157.289 (58 por ciento) de personas que llegaron a América
Latina (VV.AA./TSTD, 2016).
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productiva en otros lugares. Segundo: Portugal ya traficaba esclavos
a Europa y a otras regiones de Africa, lo que facilité su desembarco
en América con este tipo de comercio (De Almeida Mendes, 2008).
Tercero: el trafico de esclavos a América Latina refleja el lugar que
ocupaba la regién en los inicios de la economia moderna global, ba-
sada principalmente en la produccién masiva de productos primarios
agricolas (commodities) para exportar a Europa (Menard y Schwartz,
1993). El auge del sistema de plantaciones —definido como el orden
politico y econémico basado en el trabajo esclavo en las plantaciones
tropicales del Nuevo Mundo- fue producto del trafico de esclavos.

La primacia de los portugueses en el comercio de esclavos a
América Latina es el resultado del modelo inicial de colonialismo que
impero en la regién del Atlantico. La corona portuguesa priorizaba el
control de las exportaciones desde Africa Occidental, mientras que la
corona espafiola se centraba en una politica de asentamiento territo-
rial en América. Los mercaderes portugueses durante el siglo XV con-
virtieron la zona costera de Africa Occidental en su zona de influencia
comercial y cultural y se posicionaron de modo tal de tener el control
del comercio transatlantico.

Las redes portuguesas en Africa, con base en Senegambia, la
Costa de Oro y Africa Central, permitieron a los traficantes de escla-
vos satisfacer la creciente demanda de mano de obra en la América
esparfiola y en Brasil. El comercio a Europa desde mediados del siglo
XV ya habia dado origen a comunidades africanas y de afrodescen-
dientes de considerable importancia en ciudades como Lisboa, Sevilla
y Valencia (Garofalo, 2012; Blumenthal, 2009; Saunders, 1982). Este
comercio también habia cruzado el Atlantico llevando esclavos africa-
nos a trabajar, por ejemplo, en las plantaciones de cafa de azicar de
Madeira (Seibert, 2013; De Almeida Mendes, 2012; Phillips, 2011). El
trafico de esclavos a la América espafiola y a Brasil fue consecuencia
de estas redes comerciales sumamente eficaces, que se dirigieron pri-
mero a las colonias espafiolas de América, a partir de principios del
siglo XVI, y més tarde a Brasil, de la década de los setenta del siglo
XVI en adelante (Green, 2012).

El azicar, mas que ningun otro producto, representa la estrecha
relaciéon que hubo entre el surgimiento de un mercado de trabajo in-
ternacional (basado en la esclavitud) y el desarrollo de la economia
de las plantaciones, que trazaba un vinculo entre Europa, Africa y
América (Schwartz, 2004). La primera produccién de azticar a gran
escala en tierras tropicales tuvo lugar en la colonia portuguesa de
Santo Tomé y Principe, pero el sistema de plantaciones fue perfeccio-
nado en América, primero en Brasil y después en el Caribe (Galloway,
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1989; Schwartz, 1985). El alto indice de mortalidad de estas regiones
aliment6 una sed insaciable de mano de obra esclava. El valor del
azucar era tal que su produccién —basada en el trabajo de los esclavos—
fue pilar de la economia de Cuba durante el siglo XIX y responsable de
que el comercio de esclavos prosperara aun cuando en la mayor parte
de la cuenca del Atlantico habian triunfado las iniciativas abolicionis-
tas (Graden, 2014).

La produccién de azucar exigia la construcciéon de una maquina-
ria transatldntica de adquisicién de mano de obra. En el siglo XVI, el
numero de esclavos africanos, que trabajaban junto con indigenas en
los ingenios de la isla La Espafiola, a veces sumaba hasta cien, lo cual
indica la importancia de la esclavitud en la primera etapa de la colo-
nizacioén espafiola en el Caribe (Rodriguez Morel, 2012; Cassa, 1978).
Si bien los célculos varian significativamente, se estima que incluso
antes del afio 1581 pudieron haber arribado desde Africa al Caribe
unos 16.500 esclavos (Green, 2012). Los esclavos de origen africano
también cumplieron un rol importante en la economia del siglo XVI
en Cuba asi como en las plantaciones de cafa de azicar de la regiéon
central de México (de la Fuente, Garcia del Pino e Iglesias Delgado,
2008; Brockington Gutiérrez, 1989; Barrett, 1970). Tiempo después,
la dependencia de los esclavos africanos gan6é mayor impulso, funda-
mentalmente por la catdstrofe demografica de los pueblos originarios
y las restricciones legales para someterlos a la esclavitud.

UNION DE LAS CORONAS DE ESPANA Y PORTUGAL (1580-1640):
RECONSIDERANDO EL “ASIENTO” PORTUGUES Y EL IMPACTO
SOCIOECONOMICO DE LA ESCLAVITUD EN LA AMERICA ESPANOLA
El comercio de esclavos en la América espaiola funcioné bajo un siste-
ma semimonopdlico en el que la corona celebraba contratos o “asien-
tos” con mercaderes extranjeros a quienes les concedia permisos para
entregar una cantidad especificada de esclavos en determinados puer-
tos (Cartagena de Indias, Veracruz y Buenos Aires) (Scelle, 1906). El
asiento se desarroll6 a fines del siglo XVI como una forma de expandir
el volumen del trafico de esclavos en respuesta a la urgente necesidad
de contar con mas mano de obra. Esta expansion también beneficiaba
al tesoro real, ya que los titulares de contratos de asiento debian pagar
aranceles y dividendos por el privilegio de traficar gran cantidad de
esclavos. Este sistema de asientos coexistia con una practica anterior
que consistia en que la corona expedia a favor de ciertos funcionarios
o beneficiarios permisos que los autorizaba a viajar con un nimero
determinado de esclavos para su atencién personal, a sabiendas de
que podrian venderlos en la América espaiiola (Seijas, 2014).
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Los asientos y permisos individuales, al igual que otros tramites
exigidos, como registros de embarcaciones e inspecciones oficiales en
los puertos de desembarque, tenian por objeto controlar el comercio y
asegurar que fuera rentable para la corona. Sin embargo, los contratos
de asiento solo deben considerarse como una fuente de informacién
parcial, ya que algunos traficantes no realizaban los viajes consignados
en sus contratos de licencia, mientras que otros falsificaban descarada-
mente la cantidad de cautivos que traian a puerto. Los traficantes, que
adquirfan sus contratos de asiento en Espaiia, se confabulaban con los
funcionarios del puerto para anotar menos esclavos que los verdadera-
mente embarcados en Africa y luego, al llegar a destino en las colonias
espafiolas de América, procedian de la misma manera. Una vez que
los esclavos desembarcaban, los traficantes locales encontraban comer-
ciantes ansiosos por la mercaderia recién arribada, aun cuando los pa-
peles no estuvieran en regla. Las irregularidades en el registro de los nu-
meros de la corona, sumadas a la inmensidad de las costas mayormente
desprotegidas de toda la América espafiola, facilitaron el desarrollo del
contrabando (Eagle, 2014; Navarrete Peldez, 2007).

Hasta hace poco tiempo, la mayoria de los estudios sobre el tra-
fico de esclavos a la América espaiiola utilizaba la periodizacién de la
Unién ibérica (1580-1640), es decir, la época en que el imperio portu-
gués estuvo bajo el dominio de la corona espafiola (Vila Vilar, 1977).
A esta época suele denominarsela “el periodo del asiento portugués”
porque la corona tendia a conceder estos contratos preferentemente
a los traficantes portugueses (Studnicki-Gizbert, 2007). Casi 400.000
esclavos africanos desembarcaron en la América espafiola durante
el periodo de la unién de Espaiia y Portugal en lo que fue el primer
momento de apogeo del trafico de esclavos, solo superado en el siglo
XIX.? Sin embargo, investigaciones mas recientes reconocen que a los
esparfioles también se los beneficié con contratos que los habilitaban a
llevar esclavos africanos a las colonias espafiolas de América durante
este periodo y los afios subsiguientes. A partir de 1640, la corona otor-
g6 contratos de asiento también a holandeses, genoveses y, mas tar-
de, a ingleses, quienes continuaron trayendo africanos a las colonias
espafiolas en condiciones de esclavitud (Ribeiro da Silva, 2011; Vega
Franco, 1984; Garcia de Leén, 2001; Anes, 2007).

3 Labase de datos TSTD registra un total de 386.092 personas que desembarcaron
en “las colonias del Caribe y el continente” (principales lugares de desembarque) en-
tre 1580 y 1640. De ese total, 163.447 desembarcaron de barcos portugueses (VV.AA/
TSTD, 2016). Seguin otra estimacioén, fueron 444.900 los cautivos que desembarcaron
en la América espafiola entre esas mismas fechas (Borucki, Eltis y Wheat, 2015: 442).
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Los académicos deben adoptar una mirada de maés largo alcance
en relacion al trafico de esclavos con el objeto de desafiar la idea de
que la esclavitud en la América espariola perdié importancia econé-
mica después de 1640. Si bien algunos trabajos pioneros en el campo
de la historia social admiten que el comercio esclavista a América con-
tinu6 después de la disolucién de la unién de las coronas de Esparia
y Portugal, la mayoria de los estudios cuantitativos siguen usando el
marco temporal de 1580 a 1640, lo que impide, de alguna manera,
examinar las consecuencias sociales y econémicas de este continuo
arribo de africanos a América (Studer, 1984; Canabrava, 1984; Curtin,
1969). La larga vigencia de esta periodizacién también ha desalentado
a los académicos a ponderar los nimeros de este trafico a finales del
siglo XVII y durante el siglo XVIII, pese a que continuaba la venta de
esclavos nacidos en Africa asi como en el continente americano. Los
estudios cuantitativos sobre México y el Rio de la Plata, que abarcan
mas alla del periodo comprendido entre 1580 y 1640, demuestran el
potencial de trascender los marcos temporales ya superados (Seijas
y Sierra Silva, 2016; Schultz, 2016; Moutoukias, 1988). Este trabajo
respalda el argumento de que la esclavitud siguié siendo una parte in-
tegral de la economia de la América espafola durante todo el periodo
colonial (Borucki, Eltis y Wheat, 2015). Los esclavos africanos y sus
descendientes trabajaban en el campo, en las industrias textiles, en la
mineria y en otros sectores productivos del mercado interno y de ex-
portacién. De hecho, la mayoria de los esclavos llevados a las colonias
espafiolas trabajaban para producir alimentos y bienes para el consu-
mo local y proveer servicios para el mercado interno.

La demanda de esclavos en la segunda mitad del siglo XVII y
el siglo XVIII permaneci6 constante durante el “periodo del asiento
portugués” y esa demanda era satisfecha cada vez més a través del
comercio que se realizaba dentro del propio continente americano.
De acuerdo con calculos recientes, el comercio regional y transim-
perial comenzé en el siglo XVI, crecié en forma sostenida durante
los siguientes doscientos afos y llegé a su pico en las décadas de los
sesenta y setenta del siglo XVIII, cuando méas de 200.000 esclavos
arribaron a la América espaiola, sobre todo desde Brasil pero tam-
bién desde el Caribe britdnico y holandés (Borucki, Eltis y Wheat,
2015; Rupert, 2009).

El caso de México muestra la necesidad de ampliar la periodi-
zacion tradicional del comercio de esclavos para evaluar el impacto
socioeconémico de la esclavitud africana en la regién. Los estudios
cuantitativos basados en las fuentes de la metrépolis, como los con-
tratos de asiento y los registros de las embarcaciones, revelan que un
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minimo de 32.000 cautivos africanos llegaron a México durante la pri-
mera mitad del siglo XVII. Sin embargo, los africanos fueron obliga-
dos a migrar a México durante todo el siglo XVII y hasta bien entrado
el siglo XVIII. Es necesario, pues, realizar nuevas investigaciones en
los archivos locales, sobre todo en los registros notariales, para eva-
luar adecuadamente la dinamica del trafico de esclavos transatléantico
y transcolonial a México, las fluctuaciones del mercado y el impacto
de la esclavitud en la dindmica del trabajo en la regién (Seijas y Sierra
Silva, 2016).

Algunos trabajos académicos han hecho estimaciones en rela-
cién con la periodizacién y el volumen del comercio de acuerdo con
el discurso establecido sobre la oferta de mano de obra en México,
que parte de la premisa de que el auge y la caida del comercio es-
tuvieron directamente relacionados con la catastrofe demogréfica y
la recuperacién de la poblacién indigena, que padecié enfermedades
epidémicas devastadoras durante el siglo XVI (Bennett, 2003; Ngou-
Mvé, 1994; Valdés, 1987). La idea que subyace a estos estudios es que,
con posterioridad al afio 1640, quienes necesitaban mano de obra no
recurrian a los esclavos, sino que optaban por jornaleros, es decir,
contrataban a indigenas y mestizos para que hicieran el trabajo que
anteriormente era realizado por los esclavos de origen africano. Esta
linea de razonamiento oculta el hecho desgarrador de que la pobla-
cién indigena solo recuperé su nivel demografico de los afios ochen-
ta del siglo XVI recién a principios del siglo XIX (Gerhard, 1972).
Durante las primeras cinco décadas del siglo XVII no hubo indicios
de recuperacion. Sin embargo, las plantaciones de cana de azicar de
Oaxaca, Puebla, Veracruz y otras provincias continuaron requiriendo
un gran numero de trabajadores hasta bien entrado el siglo XVIII. Los
duerios de los ingenios adquirieron su fuerza laboral en los merca-
dos de esclavos de la regién (Motta Sanchez y Meza Penaloza, 2001;
Naveda Chavez-Hita, 1987). Los obrajes o fabricas textiles también
siguieron dependiendo del trabajo esclavo (Reynoso Medina, 2010;
Proctor, 2010; Motta Sanchez, 2005; Mifio Grijalva, 1989; Salvucci,
1987; Super, 1976). Por lo tanto, quedan por hacer muchos trabajos
de investigacién cuantitativos y cualitativos para poder articular esta
historia, que debe edificarse sobre el reconocimiento del papel vital
que tuvo la mano de obra esclava en las regiones rurales y urbanas de
México a lo largo de todo el periodo colonial (Montoya, 2016; Sierra
Silva, 2018).

Los académicos dedicados a estudiar el trafico de esclavos a
Cartagena de Indias han trabajado dentro de la periodizacién de la
denominada Unidén ibérica, y sus investigaciones se han centrado en
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la llegada de esclavos y su relacién con la mineria y las industrias ur-
banas del Perta (Bowser, 1974). Por ejemplo, las anotaciones privadas
de los portugueses han permitido establecer las redes comerciales ibé-
ricas que permitian a los comerciantes trasladar esclavos de las costas
de Alta Guinea y Angola a Cartagena, y de alli a Lima y atin més lejos
(Newson y Minchin, 2007; Bithnen, 1993). Estos documentos de los
traficantes también han revelado la realidad traumatica de los viajes
hechos en muiltiples etapas, lo que hacia mucho mas aterradora la
posibilidad de sobrevivir al “pasaje medio”. El comercio de esclavos
con destino a Cartagena era un negocio altamente riesgoso, pero lo
suficientemente lucrativo como para justificar que entre 1570 y 1640
arribaran a estas costas casi 80.000 esclavos (Wheat, 2011).

Ademas de servir a los sectores de la agricultura y la mineria
peruanas, los desembarques de esclavos en Cartagena abastecian a
Ecuador. Alli, los esclavos africanos trabajaban en las minas de oro,
en las plantaciones y en las industrias urbanas. Conformaban una po-
blacién minoritaria, pero la institucién de la esclavitud era central
para la forma en que las élites locales ejercian el poder y, en lineas
mas generales, concebian el trabajo (Bryant, 2014; Lane, 2002). Los
nuevos conocimientos sobre la racializacion de las relaciones socia-
les en ciudades como Quito y Trujillo demuestran la importancia que
tiene el paradigma sociocultural en los estudios sobre la esclavitud en
la Sudamérica andina (O'Toole, 2012). Los académicos que se ocupan
del tema del género como categoria de anélisis también han destacado
la centralidad de la esclavitud en Lima (McKinley, 2016; Walker, 2017),
al igual que en la Ciudad de México (Velazquez Gutiérrez, 2006).

La esclavitud también fue un sostén de la economia de Costa
Rica, aun cuando el comercio de esclavos fue marginal en compa-
racién con el resto de la regién. Los cautivos llegaban legalmente de
Africa a la regién por Panama y a veces por Nicaragua, mientras que
los arribos ilegales corrian por cuenta de los contrabandistas ingleses
y holandeses, sobre todo de Jamaica y Curazao. El caricter subterra-
neo que tuvo el comercio en este mercado hace casi imposible cual-
quier intento de estimacién de su volumen, pero los registros de venta
de esclavos indican que no menos de mil africanos llegaron durante
el periodo colonial (Lohse, 2014). Estos esclavos fueron enviados a
sumarse a los criollos que trabajaban en condiciones de esclavitud
en las fincas de cacao, los campos de cria de ganado y el servicio do-
meéstico. Ambos grupos fueron importantes en la conformacién de la
sociedad de Costa Rica. Los académicos que estudian otras partes de
América Central, como la Honduras del siglo XVI, también estan po-
niendo el acento en la importancia econémica de los mercados locales
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de esclavos (Velasquez Lambur, 2015). Es indisputable la importan-
cia social y cultural de los africanos y sus descendientes en América
Central (Gudmundson y Wolfe, 2010; Tardieu, 2009).

El comercio de esclavos al Rio de la Plata se extendi6 a lo largo
de tres siglos y deja al descubierto las conexiones de larga data con el
Atlantico sur (Ortega y Guariglia Zas, 2005). Buenos Aires desarrollé
vinculos con Africa Central desde mediados de la década de los ochen-
ta del siglo XVI, cuando se convirtié en un puerto clave del Atlantico
sur. Los contrabandistas dominaban esta red, que estaba primordial-
mente orientada a proveer de esclavos africanos a las minas de plata
de Potosi, pero que también satisfacia las necesidades de mano de
obra local (por ejemplo, con la venta de menores para realizar tareas
domésticas). La naturaleza ilegal de este comercio apenas permite ha-
cer estimaciones vagas sobre su volumen, pero la documentacién que
aun perdura registra que mas de 34.000 personas llegaron durante el
periodo en que estaban vigentes los contratos de asiento portugue-
ses, muchos desde Angola pero principalmente desde Brasil (Schultz,
2015; Andrews, 1980). Los ntumeros reales son considerablemente
mas altos, pero esta muestra pone de manifiesto la rentabilidad del
mercado de esclavos del Rio de la Plata y la complejidad de la red
existente. El comercio de esclavos en Chile también espera nuevas
investigaciones (Arre Marfull, 2011).

En la regién del Rio de la Plata se impuso el mismo patrén du-
rante la primera mitad del siglo XVIII, cuando las compaiifas in-
glesas y francesas trajeron oficialmente unos 14.000 esclavos, que
fueron distribuidos por el interior del continente junto a los que lle-
gaban por via del contrabando. Debido a la demanda de las minas
y las plantaciones del interior, Buenos Aires sigui6 siendo una ciu-
dad con mayoria de jornaleros libres y donde los esclavos africanos
trabajaban principalmente como sirvientes y artesanos en talleres
(Johnson, 2011). Los esclavos que vivian en la ciudad en la segunda
mitad del siglo eran oriundos principalmente de Africa Occidental
(que llegaban a través de Rio de Janeiro como parte del comercio
transimperial de esclavos). También llegaban de Africa Oriental en
condiciones cercanas a la muerte después de soportar el larguisimo
“pasaje medio” desde Mozambique.

Los esclavos africanos en Buenos Aires y Montevideo desarro-
llaron identidades sociales resilientes a partir de sus experiencias
comunes: desde el traslado forzoso en navios negreros hasta servir
como soldados en los batallones de negros durante las luchas por
la independencia (Borucki, 2015). Los recuerdos y las experiencias
en comun, sobre todo de quienes vinieron de Angola, se visibilizan
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en las celebraciones culturales de raiz africana. Por ejemplo, estos
esclavos se congregaban y hacian celebraciones en lugares que pri-
mero se denominaron tambos (un ritual funerario de la Angola por-
tuguesa) y luego candombes (en referencia a las celebraciones de los
negros en Rio de Janeiro y Minas Gerais). Este tipo de conexiones
confirman la necesidad de que los académicos consagrados al estu-
dio del trafico de esclavos combinen sus hallazgos cuantitativos y
cualitativos para escribir nuevas historias sobre la didspora africana
en el Atlantico sur.

EL AZUCAR Y BRASIL: REPLANTEANDO EL COMERCIO DE
ESCLAVOS HACIA LAS COLONIAS PORTUGUESAS DE AMERICA

El fin de la unién de las coronas de Espaiia y Portugal, ocurrido en
1640, coincidié con un mayor control europeo sobre las costas de
Africa, situacién que modificé el trafico de esclavos. El predominio
portugués en el comercio hacia la Espafa peninsular y el Caribe
lleg6 a su fin cuando otros Estados europeos, como Inglaterra y la
Republica de los Siete Paises Bajos Unidos, infiltraron las redes co-
merciales portuguesas, primero en Senegambia y luego a lo largo de
la Costa de Oro, para que sus colonias caribefias recién adquiridas
fueran econémicamente viables (Pestan, 2004). Asi, el rol de Portugal
en el trafico de esclavos a América disminuyd, salvo en Brasil, conver-
tida por entonces en la colonia mas importante del imperio portugués
durante el siglo XVII.

Este cambio marcé una diferencia notable respecto de la fase
inicial del comercio portugués de esclavos, cuando Brasil carecia de
valor estratégico para Portugal. En ese momento, la corona tenia la
energia puesta prioritariamente en el Estado da India, una regién que
se extendfa desde los puertos de Africa Oriental hasta Japén y se cen-
traba en la India portuguesa. El statu guo fue cambiando lentamente
a medida que Portugal aumentaba su presencia en Brasil para frenar
los intentos europeos, sobre todo franceses, de disputarle su dominio
en la Terra de Santa Cruz. El comercio de esclavos adquirié, entonces,
un impulso decisivo cuando los residentes reafirmaron sus derechos
sobre Brasil introduciendo la produccién de azicar, lo que exigia un
amplio despliegue de mano de obra esclava (De Alencastro, 2000).

Al igual que en la América espaiiola, el comercio de esclavos a
Brasil se originé principalmente a raiz del impacto devastador que
tuvieron las enfermedades en las poblaciones indigenas. La disponibi-
lidad de mano de obra indigena era vital para que la produccién de
azucar fuese una empresa viable en su etapa inicial, pero la cantidad de
potenciales trabajadores se redujo drasticamente a fines del siglo XVI
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(Schwartz, 1978). También era objeto de debate la legitimidad de escla-
vizar a los pueblos indigenas, lo que generaba enfrentamientos entre los
residentes portugueses y los misioneros jesuitas (Metcalf, 2005). Como
consecuencia, para mediados del siglo XVII, la mayoria de los esclavos
de Brasil eran africanos o descendientes de africanos, a pesar de que los
indigenas continuaron siendo sometidos a la esclavitud.

El incremento en la produccién de aztcar en Brasil durante el
siglo XVII genero un trafico mas intenso de esclavos y dio lugar a una
economia diferente, que integraba plenamente la regién del Atlantico
sury facilitaba el avance del colonialismo portugués (Schwartz, 1978).
Por ejemplo, el crecimiento econémico de Brasil aporté el capital ne-
cesario para que las fuerzas militares de Rio de Janeiro reinstauraran
en 1648 el control portugués del comercio de esclavos en Angola de
manos de los holandeses. A partir de ese momento, Angola se con-
virti6é en un lugar clave para abastecer de mano de obra al Atlantico
sur (Candido, 2013; Miller, 1988). La estrecha relacién de Portugal
con sus aliados africanos (el reino de Cassanje fue resultado de esta
alianza) dio lugar a una red interna de esclavizaciéon en Angola que
produjo un aumento significativo del trafico de esclavos a Brasil. El
trafico de Africa a Brasil fortaleci6 las conexiones bilaterales entre las
dos colonias y convirtié a Rio de Janeiro en el epicentro costero de la
mineria de oro del siglo XVIII.

El comercio de esclavos a Brasil se beneficié considerablemen-
te de la presencia portuguesa en Africa Central, apostada principal-
mente en las ciudades costeras de Luanda y Benguela, epicentros de
sociedades policulturales que mantenian vinculos estrechos y multifa-
céticos con Brasil. Este comercio se vio incentivado por el uso exten-
dido de productos primarios de origen brasilefio, como ron, tabaco y
oro. La participacién portuguesa en el comercio global de los textiles
de la India también contribuyé a crear vinculos entre Brasil y Africa,
sobre todo con Angola. Al igual que en otras sociedades africanas, el
comercio de esclavos en Angola estaba principalmente estimulado por
la gran demanda de textiles, que servian como moneda de cambio y
para marcar las jerarquias sociales (Larson, 2013). Durante décadas,
la Carreira da India (comercio con la India) —la infraestructura sub-
yacente del imperio comercial portugués— permitié a los mercaderes
radicados en Lisboa obtener articulos muy preciados de la India por-
tuguesa para venderlos en Africa. Sin embargo, hacia mediados del si-
glo XVII, la economia del azticar en Brasil habia conferido poder a los
mercaderes radicados en Salvador, que llegaron a dominar el comer-
cio con la India —y el trafico de esclavos—, usando mercancia asiatica
para comprar esclavos en Angola destinados al mercado brasilefio.
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La mineria de oro y la producciéon de café durante el siglo XVIII
fortalecieron la demanda de esclavos y, en tltima instancia, fueron la
razén por la que Brasil recibi6 el 45 por ciento del total de esclavos
africanos llevados a América (Klein y Luna, 2010). El descubrimien-
to de las minas de oro y diamantes en Minas Gerais transformé la
economia del imperio portugués e incrementé el trafico de esclavos
(Miller, 1988). Los lazos comerciales entre Brasil y la Costa da Mina (la
Costa de Oroy el golfo de Benin) revivieron gracias a las redes de con-
trabando de oro, que beneficiaban a los mercaderes portugueses en
detrimento de los ingleses, holandeses y franceses en su competencia
por los esclavos (Verger, 1976). Entre los afios 1700 y 1750, la cantidad
de embarcaciones de todos los paises europeos que comerciaban en
el golfo de Benin fue superada por la cantidad de navios portugueses,
que llevaron casi 600.000 esclavos africanos a Brasil, un ntimero su-
perior a la suma de los esclavos llevados por los ingleses, franceses y
holandeses a sus colonias en América. Dada su conexién con Salvador;
el golfo de Benin se convirtié en el proveedor més grande de mano
de obra esclava a América, destronando temporalmente a Angola de
su dudoso sitial como mayor proveedor de mano de obra forzada. El
auge de la produccién de oro en Brasil también afect6 el trafico de es-
clavos de Angola, que sigui6 siendo una fuente fundamental de mano
de obra debido al aumento en el comercio que se desarrollaba fuera de
la ciudad surefia de Benguela. Este puerto era un refugio seguro para
los comerciantes que buscaban evitar el pago de los altos impuestos y
la corrupcién de los administradores de la metrépolis en Luanda, la
capital de Angola. La presencia portuguesa en Angola habfa mutado
por entonces para dar lugar a un conjunto de relaciones complejas
entre Angola y Brasil, mantenidas por el transito frecuente de admi-
nistradores, soldados y mercaderes (Candido, 2013).

Hacia el siglo XVIII ya estaba bien instalado el comercio de
esclavos en Angola y el golfo de Benin: ambas regiones aportaron
casi el 70 por ciento del total de esclavos africanos llevados a Brasil.
Angola funcionaba principalmente como colonia de Brasil, situa-
cién fuera de lo comuin que condujo a una gran inestabilidad politi-
ca cuando Brasil se independizé de Portugal en 1822 (Birmingham,
2015). A diferencia del comercio de esclavos en otras regiones de
Africa, la mayor parte del trafico de esclavos en Angola se desarrolla-
ba bajo la influencia de Portugal, ya que en Luanda los portugueses
habian instalado una importante burocracia civil y militar. La pre-
sencia portuguesa no se restringia a la zona costera; una red inter-
na de puestos comerciales y administrativos en las zonas interiores
de Luanda contribuia al crecimiento de la esclavitud en el interior.
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Aquellos que reivindicaban su identidad portuguesa, aunque fueran
culturalmente africanos, eran designados jefes de los puestos del in-
terior (Heywood y Thornton, 2007).

Los lazos bilaterales que se desarrollaron entre Salvador y el gol-
fo de Benin durante el siglo XVIIT aumentaron el trafico de esclavos a
Salvador, desde donde eran llevados a los campos de cana de aztcar en
el interior o a las regiones mineras (Ferreira Furtado, 2012). Muchos
se quedaban en Salvador, que era un centro comercial floreciente con
conexiones a diversas ciudades de Europa, Africa y Asia. Por ejemplo,
el fuerte portugués, erigido en 1721 en la ciudad de Ouidah, en la actual
Benin, fue mayoritariamente financiado y gestionado desde Salvador,
esquivando el control portugués de Lisboa. De hecho, la metrépolis
portuguesa hizo poco por sacudir las estructuras del trafico de esclavos
del Atlantico sur hasta fines del siglo XVIIL. Con la independencia de
Brasil, el comercio esclavista del Atlantico sur se mezclé con la politica
de construccién de una nueva nacién y con la camparia global de Gran
Bretafia en contra del comercio de esclavos. Brasil dejé de importar
esclavos africanos en la década de los cincuenta del siglo XIX.

En Africa Central, la escalada del comercio de esclavos en el si-
glo XVIII se cobr6 un precio muy alto en la estructura social de las
comunidades africanas, dado que las redes internas se valieron de las
propias comunidades africanas para subir cautivos a los barcos desti-
nados a América (Candido, 2013). En Africa Occidental, sobre todo en
el golfo de Benin, el trafico de esclavos fue un producto secundario y,
alavez, un impulsor de la guerra sistémica que mantenia enfrentados
a los reinos africanos. La produccién de esclavos en Africa Occidental
y Central también adopté multiplicidad de formas, desde la esclavitud
inducida por la guerra hasta la esclavitud judicial e incluso el secues-
tro. La creciente demanda de mano de obra en América ampli6 la de-
finicién de delito y la esclavitud se convirtié en una sentencia dictada
para penalizar una amplia gama de transgresiones.

El hecho de que el comercio a Brasil se nutriera principalmente
del golfo de Benin y de Africa Central tuvo un impacto directo en la
forma en que los esclavos construyeron sus vidas en Brasil bajo el
régimen de la esclavitud, ya que el conjunto de caracteristicas relati-
vamente comunes que compartian dio forma a su resistencia y reli-
giosidad. En el siglo XVII, el Quilombo dos Palmares, una sociedad de
esclavos fugitivos del nordeste de Brasil, se creé a partir de elementos
propios de las sociedades de Africa Central (Reis y Dos Santos Gomes,
1996). En el siglo XIX, la procedencia de los esclavos jugé un papel
fundamental en la serie de revueltas ocurridas en Bahia, lo que con-
tribuyé a propagar el miedo a una sublevaciéon de esclavos y a que

54



Roquinaldo Ferreira y Tatiana Seijas

finalmente se sancionara una ley para poner fin al trafico de esclavos
en 1850 (Reis, 1993). Los esclavos y los libertos también se valieron de
su cultura y religién de origen africano y de elementos de la cultura
colonial para construir identidades sociales mixtas (Reis, 2015). Los
académicos, al describir al mismo tiempo la continuidad y el cambio,
han demostrado que estas estrategias culturales no fueron necesaria-
mente incompatibles entre si, dado que la cristiandad europea y las
culturas y religiones africanas se fusionaron en hermandades reli-
giosas y templos candomblé (Parés, 2013; De Carvalho Soares, 2011;
Sweet, 2011; véase también el Capitulo 12).

LA ULTIMA FASE: CUBA Y BRASIL

Dos hechos importantes configuraron el altimo siglo de trafico de es-
clavos a América Latina: el crecimiento de este trafico a Cuba y el lar-
go proceso de poner fin a la migracién forzada de africanos a América.
Ambos procesos fueron consecuencia de la Revolucién haitiana y tu-
vieron lugar en medio de revueltas de esclavos cada vez mas frecuen-
tes en Cuba y en Brasil, que catalizaron y, a la vez, complicaron los es-
fuerzos por abolir el comercio de esclavos (Ferrer, 2014; Barcia, 1987).

El desarrollo del trafico de esclavos a Cuba habia desafiado la
hegemonia de Brasil a fines del siglo XVIII. La geopolitica fue funda-
mental para que se produjera este cambio, ya que la ocupacién bri-
tanica de La Habana en 1762 de pronto aseguré el flujo continuo de
esclavos de Africa a Cuba. Mas tarde, la intensificacién de la produc-
cién de azicar en la isla después de la Revolucion haitiana llevé a un
aumento en el flujo de la mano de obra esclava a Cuba. Alli, las élites
de criollos vieron la conveniencia de desarrollar la producciéon de aza-
car y obtener suculentas ganancias de los altos precios internaciona-
les como resultado de la caida de produccién azucarera en Haiti. Los
cultivadores cubanos vieron en este giro de los acontecimientos una
oportunidad para maximizar sus explotaciones y, para ello, enviaron
audazmente misiones a Madrid para hacer presién en favor de la des-
regulacion del comercio de esclavos a Cuba, dando paso a una era de
vinculo sin precedentes con Africa (Ferrer, 2014; Tomich, 2003).

El impactante crecimiento de la esclavitud africana en Cuba se
produjo a partir de la produccién de productos primarios del campo
para los mercados europeos y norteamericanos. El paisaje agricola
de Cuba incluia el cultivo de tabaco y café, pero serfa casi imposible
negar el predominio de la produccién de azicar en la década de los
cuarenta del siglo XIX (Van Norman, 2013). El lugar que Cuba ocupa-
ba a mediados de siglo como mayor productor de azicar del mundo
dependia del trabajo forzado y esclavo de los africanos y asiaticos.
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Como prueba cuantificable de ello, cabe senalar que Cuba export6
16.731 toneladas métricas de aztcar en 1791 y que, en 1868, las ex-
portaciones se incrementaron a 728.250 toneladas métricas (Tomich,
2014). Su proximidad a los Estados Unidos jugé un papel clave en
este proceso, ya que siendo el principal mercado de consumo del azu-
car cubano, alentaba su produccién (Barcia, Garcia y Torres-Cuevas,
1994; Moreno Fraginals y De las Traviesas Moreno, 1978).

La producciéon de azicar produjo grandes innovaciones tecnol6-
gicas, como el establecimiento de un sistema ferroviario (el primero
en América Latina), que permitia llevar la produccién de aztcar a zo-
nas alejadas de La Habana y Matanzas (Curry-Machado, 2011; Funes
Monzote 2008). Esta economia compleja aprovechaba, en gran me-
dida, el capital generado a través del comercio de esclavos con Africa
Central (Perera Diaz y Merifio Fuentes, 2015; Lavina y Zeuske, 2014).
En este escenario, unos 715.000 esclavos africanos arribaron a Cuba
durante el siglo XIX. Como en Brasil, la procedencia de los esclavos
jugd un papel central en una sucesién de revueltas que se vieron cata-
lizadas por la proximidad geografica entre Cuba y Haiti. Los africanos
y sus descendientes, tanto libertos como no, aprovecharon el ejemplo
de la Revolucién haitiana para combatir la esclavitud, asi como adop-
taron elementos culturales y religiosos de sus raices africanas (Ferrer,
2014; Barcia, 2014).

El crecimiento del abolicionismo fue otro factor central en la histo-
ria del comercio de esclavos del siglo XIX a América Latina. A fines del
siglo XVIII, Espaia y Portugal experimentaban cada vez mas presio-
nes diplométicas para que pusieran fin al trafico de esclavos. Las coro-
nas respondieron a la causa abolicionista segin su respectivo contexto
geopolitico. La corona portuguesa tenia colonias en Africa y se habia
radicado en Brasil de 1808 a 1821, dos situaciones que llevaron a que
la abolicién del comercio de esclavos recorriera un camino ligeramente
diferente al del imperio esparfiol. Espafia prohibié el trafico de esclavos
en 1817 y ese mismo afo Portugal acepté poner fin a este comercio al
norte del ecuador. Con esta concesion, los portugueses lograron evi-
tar las presiones abolicionistas en Africa Central durante algtin tiempo
mas, blindando asi a la regién que maés abastecia de esclavos a Brasil y
Cuba. No fue hasta 1836 que Portugal sancioné una ley que penalizaba
el comercio de esclavos en sus colonias africanas. Pero la complicidad
oficial con el trafico de esclavos y la debilidad del gobierno colonial en
Angola impidieron su cumplimiento (Marques, 2006).

La historiografia sobre la abolicién del comercio de esclavos en los
imperios espafiol y portugués ha puesto el énfasis en el papel que cum-
plieron los ingleses en la erradicacién de esta practica y en las reacciones
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divergentes de los imperios a esta campaifia (Murray, 2002). Sin embar-
go, los nuevos trabajos académicos han comenzado a cuestionar esta
perspectiva diplomatica de naturaleza vertical y se han centrado, en
cambio, en el papel desempefiado por los movimientos antiesclavistas
en las propias colonias para lograr su abolicién. El imperio espafiol
tenia en su seno una faccién abolicionista importante, que levanté esta
bandera a fines del siglo XVIII y que presioné hasta lograr abolir el tra-
fico de esclavos después de la restauracién de Fernando VII (Berquist,
2010). Estudios recientes han revisado también el relato tradicional so-
bre la abolicién de la esclavitud en la América espafiola, que remite a
la retérica libertaria de las Guerras de Independencia y al papel central
que cumplié el Estado nacién. De hecho, la abolicién de la esclavitud
no fue el resultado automatico de la lucha por la independencia, sino
un proceso prolongado al que se opusieron las élites criollas que le te-
mian a la ciudadania negra (Lasso, 2007; Andrews, 2004). La pérdida
de la mayoria de las colonias americanas hizo que Espafia endureciera
el régimen de esclavitud en Cuba y Puerto Rico y que se profundizara
el comercio de los llamados “culies” (Meagher, 2008). La emancipacién
de los esclavos sigui6 siendo un suefio en Puerto Rico hasta 1873 y en
Cuba, hasta 1886 (Ferrer, 1999; Schmidt-Nowara, 1999).

Los lazos multifacéticos entre Brasil (con conexiones familiares y
sociales que se remontaban a varios siglos atras) y Africa Central, so-
bre todo Angola y el golfo de Benin, complicaban significativamente la
posibilidad de terminar con el comercio de esclavos (Reis, Dos Santos
Gomes y De Carvalho, 2010). La resistencia de Portugal a poner fin al
trafico de esclavos se debia fundamentalmente a que habia mucho en
juego: sus colonias eran la fuente més importante de mano de obra
esclava en el siglo XIX (Marques, 2006). Después de que Brasil se in-
dependizé en 1822, el gobierno portugués traté de evitar la exporta-
cién de esclavos a su ex colonia, pero carecia de recursos para hacer
cumplir la ley sancionada en 1836. Los portugueses temian que la
camparia de los ingleses fuese nada més que una fachada para recla-
mar para si el derecho al trafico y al territorio africano. Otras naciones
de la regién atlantica, entre ellas Estados Unidos, tenian las mismas
preocupaciones, con ligeras variantes (Bergad, 2007).

En Brasil, el proceso de abolicién del comercio de esclavos se
extendi6é durante décadas dado el lugar central que ocupaba la escla-
vitud en la economia emergente de la produccién de café en el valle
de Paraiba. Las leyes abolicionistas tuvieron poco éxito en la erra-
dicacién del comercio de esclavos en el golfo de Benin, pero fueron
mucho menos exitosas en las regiones de Africa Central y Oriental. En
Africa Central, el auge del abolicionismo llevé a que se descentralizara
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la estructura del comercio de esclavos, que entonces se desperdigé a
lo largo de la costa africana y asi logré frenar su efectiva erradica-
cién. También hubo un aumento del trafico de esclavos desde Africa
Oriental, que se habia convertido en otra fuente importante de provi-
sién de esclavos a fines del siglo XVIII como consecuencia de la cre-
ciente demanda de mano de obra en Brasil. La dependencia que Brasil
tenia del comercio de esclavos cal6 hondo en la estructura politica del
pais tras su independencia de Portugal (Chalhoub, 2012). Los esclavis-
tas ocupaban posiciones importantes en el gobierno y mostraban un
compromiso muy tibio con la implementacién de la ley sancionada en
1831 para abolir el comercio de esclavos (Parron, 2011).

Hacia mediados del siglo XIX, la abolicién del tréafico de esclavos se
habia convertido en un laberinto geopolitico importante, que enfrenté
a los gobiernos de Inglaterra y Portugal por sus respectivas agendas en
relacién con Africa. Las presiones de los militares y diplomaticos ingle-
ses lograron finalmente que la corona portuguesa aboliera el comercio
de esclavos, pero Portugal lo hizo como parte de un proceso mas am-
plio de reforma de su imperio tras la pérdida de Brasil en 1822. En otras
palabras, Portugal vio en Angola a un nuevo Brasil —una colonia que
requeria mano de obra-, razén por la cual la corona sanciond leyes que
prohibian exportar esclavos desde Africa. El auge del abolicionismo ter-
miné indirectamente reforzando el control politico portugués sobre las
regiones exportadoras de esclavos cercanas al rio Congo y a Cabinda.

Las iniciativas abolicionistas cambiaron significativamente la ope-
ratoria y los apoyos financieros del comercio de esclavos a América.
Para frenarlas, los traficantes de esclavos descentralizaron los embar-
ques trasladéndolos a diferentes lugares de la costa africana y estable-
ciendo mas puntos de embarque. También desarrollaron nuevas redes
comerciales, que partian de numerosos centros financieros ubicados
al otro lado del Atlantico, incluida la ciudad de Nueva York (Marques,
2016). Mientras tanto, los ex esclavos (llamados “libertos” o africanos
emancipados) continuaban padeciendo condiciones laborales muy si-
milares a las de la esclavitud (Mamigonian, 2009). A pesar del movi-
miento que abogaba por el fin del comercio de esclavos, los embarques
a Cuba continuaron hasta la década de los sesenta del siglo XIX, lo que
frustré las expectativas de quienes esperaban que este comercio termi-
nara cuando Brasil le puso fin en 1850.

CONCLUSION

América Latina absorbi6é a la gran mayoria de africanos forzados a
migrar al otro lado del Atlantico. Este impacto demografico significé
que la esclavitud cumplié un rol central en la conformacion del tejido
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social, cultural y politico de esta vasta regién. El comercio de esclavos
también hizo de América Latina una zona con profundas conexiones
socioculturales con Africa (Wheat, 2016). Sin embargo, gran parte de
sus consecuencias no son cuantificables. En Africa, el comercio de es-
clavos llevé a desdibujar o eliminar las diferencias entre distintas for-
mas de dependencia social, lo que significa que el nimero de poten-
ciales victimas puede ser significativamente mayor. Mas aun, el fin del
trafico de esclavos en el siglo XIX dio paso a una nueva era de mayor
presencia europea, lo que allané el camino para el avance del colonialis-
mo. La esclavitud sobrevivi6 a estas transformaciones mutando a nue-
vas practicas de trabajo forzado que se asemejan mucho a la esclavitud.

En América Latina, los africanos y afrodescendientes lograron
construir comunidades sociales nutriéndose de la cultura africana y,
a la vez, adaptandose a las sociedades coloniales de multiples mane-
ras. El comercio de esclavos también gest6 una resistencia constante
y continua a las condiciones impuestas por la esclavitud. Liberarse
del cautiverio era el objetivo primario desde el preciso instante en
que ponian pie en el continente americano y, en todas partes, las co-
munidades fugitivas dan testimonio de este objetivo (Lockley, 2015).
En los centros urbanos, desde la ciudad de México hasta Rio de
Janeiro, un sentimiento compartido de unién cultural alenté la par-
ticipacion africana en hermandades y fraternidades (Von Germeten,
2006; De Carvalho Soares, 2011). Por esa razdn, la historia del trafico
de esclavos esta necesariamente unida a la lucha por la libertad y la
comunidad.

El comercio de esclavos se entremezclé en la estructura politica
de América Latina de maneras muy complejas y esto preparo el terre-
no para que surgieran poderosos grupos de élite que, valiéndose de
las ventajas econémicas que les reportaba la esclavitud, afianzaron
su posicién jerarquica en la sociedad colonial. En Cuba, estos gru-
pos desemperiaron un papel fundamental en la desregulacién de las
importaciones de esclavos que catapultaron a Cuba al segundo lugar
entre los destinos mas importantes del trafico de esclavos del siglo
XIX. Al mismo tiempo, la politica en materia de trafico de esclavos
forjo el incipiente estado-nacién en Brasil, impidi6 la observancia de
las leyes antiesclavistas y fortalecié la posicion de las facciones con-
servadoras. El fin del trafico de esclavos a América Latina se produjo
recién en 1867. Si bien en Brasil y en Cuba la esclavitud sobrevivié al
fin del comercio de esclavos durante varias décadas mas, otros paises
latinoamericanos aprovecharon las nuevas formas de trabajo forzado
que surgieron con la llegada de trabajadores traidos de lugares tan
remotos como India y China.
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Si bien los historiadores cuantitativos, econémicos y sociales han
hecho aportes muy interesantes sobre las caracteristicas generales y
los efectos socioculturales del comercio de esclavos, su larga vigencia
y su vasto alcance determinan que haya muchos temas que merecen
un analisis académico mas profundo. Por ejemplo, se requieren nue-
vas investigaciones para entender la interseccién entre el comercio de
esclavos y las relaciones de género en Africa y América Latina. Otra
4rea que merece atencion se relaciona con la memoria publica de la
esclavitud y el comercio de esclavos, tema que ha sido analizado por
académicos de Africa, pero es atin un terreno bastante virgen para los
latinoamericanos (Araujo, 2014). Otro vacio importante es la falta de
estudios que adopten enfoques comparativos, trazando paralelismos
y diferencias entre Africa y América Latina.

Los anélisis interdisciplinarios y estudios colaborativos de la aca-
demia constituyen otro campo potencial para futuras investigaciones.
Por ejemplo, estudios arqueolégicos pioneros han arrojado luz sobre
el funcionamiento interno del comercio de esclavos, ya sea en la isla
Santa Elena, hogar de treinta mil esclavos africanos durante el siglo
XIX, o en el centro de Rio de Janeiro, uno de los puertos més impor-
tantes de desembarque de esclavos en América (Lima, 2016; Pearson,
2016). Los historiadores ya han comenzado a colaborar estrechamen-
te con arquedlogos, antropélogos y genetistas (Symanscki y Gomes,
2013; Schroeder et al., 2015). Estas alianzas interdisciplinarias tienen
el potencial de producir resultados fructiferos para el avance del cono-
cimiento sobre el comercio de esclavos y sus multiples facetas.
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CAPITULO 3
DESIGUALDAD
RAZA, CLASE, GENERO
George Reid Andrews

Hoy dia, hay pocos temas en las ciencias sociales que despierten un
debate mas acalorado que los vinculados a la desigualdad social y eco-
némica. En los Estados Unidos, las discusiones académicas y politicas
sobre el transito de una distribucién de ingresos relativamente equi-
tativa en los afios sesenta y setenta a una distribucién cada vez mas
desigual en los noventa y dos mil; sobre la creciente concentracién de
riqueza e ingresos en manos del uno por ciento superior de la pobla-
cién estadounidense; sobre las consecuencias politicas de esa concen-
tracion extrema de la riqueza, y sobre las posibles respuestas politicas
frente a la desigualdad creciente, todos estos debates son prueba de
que el estado actual en materia de desigualdad es un tema de preocu-
pacioén académica y politica (Stiglitz, 2013; Piketty, 2014; Atkinson,
2015; Manning, 2017).

En América Latina, que desde larga data es reconocida como la
regién en el mundo con los niveles més altos de exclusién socioeco-
némica, la desigualdad es un tema atin més apremiante. En las alti-
mas dos décadas, hubo algunos experimentos politicos en la regién
orientados a reducir las disparidades en materia de riqueza, educa-
cién, ingreso y otros bienes sociales importantes que arrojaron re-
sultados preliminares alentadores (De Ferranti et al., 2004; Blofeld,
2011; Huber y Stephens, 2012). Sin embargo, a pesar de esos éxitos,
los patrones de desigualdad contintian profundamente arraigados
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como parte de los cimientos de la estructura social latinoamericana
(Hoffman y Centeno, 2003; Marquez et al., 2007; Frankema, 2009;
Gootenburg y Reygadas, 2010).

¢De qué hablamos cuando hablamos de “desigualdad”? En el nivel
mas simple y literal, “desigualdad” alude a cualquier relacién en la que
los valores numéricos (u otros) asociados a los items que se estan com-
parando no son iguales. Si el territorio del pais A es mas grande que
el del pais B, los dos paises presentan una desigualdad en términos de
tamarfio. Si yo tengo menos dinero que otra persona, o menos derechos,
o0 menos valoracién publica, entre esa persona y yo hay una relacién
desigual, al menos en esos indicadores. Si yo tengo muchos menos bie-
nes que otra persona, la relacién es extremadamente desigual. Cuando
planteamos que hay sociedades enteras extremadamente desiguales,
queremos decir que muchos bienes sociales importantes -riqueza, edu-
cacién, esperanza de vida, representacién politica— estan distribuidos
de manera muy desigual al interior de esa sociedad, en la que una pe-
quefia élite recibe mucho més que la parte proporcional que le corres-
ponderia, mientras que vastos grupos de personas que no pertenecen
al grupo privilegiado reciben mucho menos que su parte proporcional.

De todos los bienes sociales mencionados, algunos suelen expre-
sarse en forma numérica; los mas evidentes son la riqueza y los ingre-
sos, pero también la educacién (¢cuéntos afios de instruccién tiene
una persona comparada con otra?, ¢qué puntajes obtuvieron en sus
examenes?), salud (¢cuantos afos viven en promedio los miembros de
un grupo, comparado con otro?), vivienda (¢cuadl es el valor de la casa
de mi vecino comparada con la mia?, ;qué porcentaje de casas y de-
partamentos de la ciudad A estédn conectadas a la red cloacal publica,
en comparacion con la ciudad B?), entre otros.

El concepto de desigualdad también se aplica a cualidades y rela-
ciones que pueden ser més dificiles de medir en términos cuantitati-
vos. ¢Como cuantificamos los distintos niveles de respeto y valoracién
publica, por ejemplo, o los diferentes lugares que ocupan los grupos
e individuos en el imaginario nacional y simbolismo publico? ¢Y el
acceso desigual a los derechos y a las protecciones juridicas (véase el
Capitulo 5 en este volumen), a los espacios y la movilidad social, al
honor y la dignidad? ¢Y las dimensiones ideolégicas y actitudinales de
la desigualdad, es decir, el trabajo intelectual que las sociedades llevan
adelante para justificar la desigualdad y explicar por qué tiene sentido
y es apropiada o, al contrario, para criticarla y combatirla?

Si bien este capitulo reconoce la importancia de todas estas for-
mas y dimensiones de la desigualdad, pone su foco de atencién en la
distribucién desigual a lo largo del tiempo de los recursos materiales
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cuantificables: la propiedad, la riqueza, los ingresos, la educacién, la
vivienda y la esperanza de vida. Esos bienes forman los determinantes
basicos del bienestar, yo diria, de cualquier individuo, grupo o socie-
dad. Y a pesar de que las mediciones estadisticas de estos recursos
no existen o son fragmentarias en la mayor parte de la historia de la
region, los avances recientes logrados por los investigadores en recu-
perar y articular los datos proporcionan algunos puntos de partida
para construir una narrativa sobre la desigualdad socioeconémica de
la regién en el largo plazo.

Durante el periodo colonial, hubo poco debate publico en la re-
gion, si acaso lo hubo, acerca de si era apropiada, o incluso social-
mente necesaria, la desigualdad extrema. La independencia introdu-
jo nuevos conceptos de igualdad civica y juridica en la vida publica,
lo que llevé a discusiones sobre cuél era la mejor manera de prepa-
rar a los ciudadanos para participar en las sociedades republicanas
recién creadas. Hacia fines del siglo XIX y principios del XX, los
progresistas y reformistas estatales instaron a una mayor inversién
en educacién y salud publicas. En las décadas que siguieron a la
Segunda Guerra Mundial, los debates sobre las causas y consecuen-
cias de la desigualdad extrema se volvieron mas especificos e inten-
sos. Los exponentes de la teoria de la dependencia planteaban que
los patrones de “intercambio desigual” entre los paises desarrollados
y los subdesarrollados eran el principal obsticulo al desarrollo eco-
némico latinoamericano. Los te6logos de la liberacién condenaban
la pobreza generalizada como inmoral y antiética y exigieron que la
Iglesia catdlica respaldara la “opcién preferencial por los pobres”. El
gobierno marxista de Cuba, iniciado en 1959, emprendié reformas
socioeconémicas radicales que lograron una significativa redistribu-
cién de la riqueza y las oportunidades.

Durante la mayor parte del siglo XX, las doctrinas nacionales de
la democracia racial y la inclusiéon racial (véase el Capitulo 8 en este
volumen), la teoria desarrollista y de modernizacién y las criticas de
izquierda basadas en el marxismo buscaron explicar la desigualdad
socioeconémica en América Latina principalmente en términos de
clase social. No obstante, en las décadas de los setenta y los ochen-
ta y en respuesta, en parte, al surgimiento de nuevos movimientos
sociales, soci6logos y economistas comenzaron a prestar cada vez
mas atencién al papel de la raza y el género en los factores que cau-
san y sostienen la desigualdad social. Hacia principios de este siglo,
sus investigaciones habian demostrado que la discriminacién racial
y de género son dimensiones que forman parte integral de la des-
igualdad de clase. De hecho, para quienes estudian la desigualdad,
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es imposible separar los efectos que producen las diferencias de
raza, género y clase. Los investigadores que estudian estos efectos
desarrollaron el concepto de “interseccionalidad”: la idea de que los
patrones de desigualdad racial, de género y de clase se intersectan e
interactian de modos complejos para producir “desigualdades dura-
bles y categéricas” que son muy dificiles de desentrafiar y desterrar
(Crenshaw, 1991; Tilly, 1998; Massey, 2007; Greenman y Xie, 2008;
Cho, Crenshaw y McCall, 2013).

Este capitulo se propone identificar algunas de estas interseccio-
nes y repasar brevemente como han evolucionado en América Latina
alo largo de los ultimos 500 afios. En linea con el objetivo del libro de
poner el foco en la poblacién de raiz africana, aqui se discutira cémo
las estructuras de desigualdad de clase y género interactuaban con
las estructuras de desigualdad racial y cémo los africanos y afrodes-
cendientes participaban en estas interacciones y se vieron afectados
por ellas. También se planteara cémo respondia la gente de color en
la regién ante las desigualdades, procurando desarrollar estrategias
individuales y familiares de progreso y movilizandose para combatir
la exclusién social y racial a través de movimientos sociales.

Para resumir las conclusiones de trabajos académicos recien-
tes, las estructuras de desigualdad impuestas por el régimen colonial
echaron raices profundas que continuaron afectando a las sociedades
de la regién en los siglos XIX y XX. La industrializacién, la urbani-
zacién y el auge de los movimientos politicos populistas de mediados
del siglo XX dieron lugar a importantes transformaciones que redu-
jeron, en cierta medida, la desigualdad de clase. Pero, en parte por
factores estructurales y en parte por los obstaculos del prejuicio y la
discriminacioén, los afrodescendientes siguieron en considerable des-
ventaja en la competencia por ingresar a la clase media en expansién,
mientras seguian sobradamente representados entre los pobres de la
regién. Las barreras que obstruian la movilidad ascendente eran atn
mas dificiles de sortear para las mujeres que para los hombres afro-
descendientes. A principio de los noventa, los gobiernos de la regién
empezaron cada vez mas a reconocer que la pobreza y la desigualdad
eran los principales obstaculos que frenaban el progreso nacional y
disefiaron planes sociales y econémicos con el fin de reducirlas. Pero
la desigualdad sigue siendo una caracteristica basica de las socieda-
des afrolatinoamericanas y seguira exigiendo respuestas de la politica,
aun entrado el siglo XXI.

Como quedara claro en las préximas paginas, el estudio de la
desigualdad racial estd mucho mas desarrollado en Brasil que en los
paises americanos de habla hispana. Por lo tanto, la mayor parte de la
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literatura citada en este capitulo remite a la situacién de este pais. Sin
embargo, si consideramos que Brasil recibié méas de los dos tercios de
los africanos esclavizados traidos a América Latina y que hoy dia tres
cuartas partes de los afrolatinoamericanos viven en ese pais, el nivel
de atencién dispensada no parece excesivo (Borucki, Eltis y Wheat,
2015, 440; Andrews, 2016: 42-44). Asimismo, espero que este capitulo,
al sefialar algunas lineas de didlogo futuro entre las investigaciones
sobre Brasil y sobre los paises americanos de habla hispana, pueda
estimular la produccién de nuevos trabajos sobre las ex colonias espa-
fiolas en América.

BASES COLONIALES

¢Cuénto de la desigualdad de hoy en América Latina puede remontar-
se a la experiencia colonial de la regién y, en particular, a la mano de
obra forzada, las imposiciones tributarias y la exclusién social esta-
blecidas por cuestiones de raza? Varios textos fundacionales escritos
durante las décadas de los sesenta y los setenta buscaron las raices
del actual subdesarrollo y nivel de desigualdad en las instituciones
y préacticas del periodo colonial (Harris, 1964; Gunder Frank, 1967;
Stein y Stein, 1970; Stern, 1982). Otros académicos reconocieron
la importancia de la experiencia colonial a la vez que insistieron en
la importancia, igual o incluso mayor, que tuvieron los desarrollos
subsiguientes en los siglos XIX y XX (Halperin-Donghi, 1993 [1969];
Cardoso y Faletto, 1979 [1969]; Adelman, 1999).

En afios recientes, los historiadores econémicos y los sociélo-
gos histéricos han retomado la cuestion de las consecuencias de las
instituciones coloniales en el largo plazo para explicar la desigual-
dad del presente, alegando, una vez mas y al igual que en décadas
anteriores, la responsabilidad que tuvieron las politicas y practicas
coloniales en las “desigualdades indelebles” que han quedado en las
sociedades de la regiéon (Gootenburg y Reygadas, 2010). En una se-
rie de ensayos muy influyentes, Engerman y Sokoloff plantearon que
“la gran mayoria de las colonias europeas en el Nuevo Mundo”, in-
cluidos Brasil y la mayor parte de la América espanola, experimenta-
ron “una desigualdad extrema en la distribucién de riqueza, capital
humano e influencia politica [...]. Estas diferencias iniciales en la
desigualdad fueron de suma importancia, porque las sociedades que
comenzaron con mucha desigualdad tendieron [...] a desarrollar
instituciones que colaboraron en la persistencia de una desigualdad
sustantiva” entrados el siglo XIX y XX (Engerman y Sokoloff, 2012:
297-98). Mahoney concuerda y le asigna particular importancia
(para entender los patrones de desarrollo socioeconémico de largo
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plazo) a “que las instituciones coloniales producen actores econémi-
cos de la élite y definen las divisiones étnicas de la sociedad”. En la
mayoria de las ex colonias europeas y, ciertamente, en las de Esparia
y Portugal, “la polarizacién étnica viene del tiempo del colonialismo
y provocé una intensa desigualdad, con todas las consecuencias ne-
gativas que ello acarrea” (Mahoney, 2010: 20, 266). Analizando los
patrones de desigualdad a nivel global, Korzeniewicz y Moran con-
cluyeron que los paises que tienen “niveles bajos y altos de desigual-
dad [hoy] son, en su mayoria, las mismas dreas que tuvieron niveles
altos y bajos de desigualdad durante o incluso antes del siglo XVIIT”
(Korzeniewicz y Moran, 2009: 23).

Desde el inicio de la colonizacién europea en América Latina, la
desigualdad basada en las diferencias legadas ha formado parte in-
trinseca del régimen colonial. Esas diferencias se conceptualizaron en
términos de “sangre” méas que de “raza”, ya que este era un concep-
to que, por entonces, se aplicaba a los animales y no a las personas.
No obstante, las diferencias de linaje o entre las personas de sangre
“pura” e “impura” funcionaban de manera muy similar a las diferen-
cias raciales, de tal modo que las leyes de castas de los espaiioles y
portugueses fueron el primer corpus sistematico de leyes raciales en
el mundo atlantico. Hacia la segunda mitad del siglo XV, los reinos de
la peninsula ibérica comenzaron a legislar desde el Estado las diferen-
cias entre los pueblos de ascendencia cristiana, judia, mora, gitana y
africana y a asignar a cada grupo combinaciones variadas de privile-
gios y obligaciones (Bethencourt, 2013: 144-56). Tras la adquisicién
de las posesiones americanas por parte de Espafia y Portugal, esas
leyes se extendieron a las colonias y se ampliaron para incluir a los
amerindios autéctonos y, con el tiempo, a los grupos de razas mix-
tas, denominados colectivamente “las castas” (Sweet, 1997; Martinez,
2008; O’'Toole, 2012). Cuando se combinaron con otras leyes y practi-
cas administrativas que favorecian los intereses de las élites comercia-
les, terratenientes y mineras, “la sociedad colonial encarné todos los
elementos requeridos para perpetuar una estructura social proclive a
la desigualdad” (Bértola y Ocampo, 2012: 53).

El propésito de las leyes de castas era definir y aplicar condi-
ciones de desigualdad entre los grupos identificados por su herencia
cultural y racial. Los pueblos indigenas debian pagar tributos en mo-
neda, especies o trabajo. En los primeros afios de la conquista, esos
tributos eran pagados a los individuos a quienes el monarca espafiol
les habia concedido una “encomienda”. A partir de la segunda mitad
del siglo XVI, esos impuestos fueron reasignados a la corona y eran
recaudados por los funcionarios espafioles.
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Durante la primera mitad del siglo XVI, los indigenas también
fueron sometidos a esclavitud por los conquistadores espafioles y
portugueses. La esclavitud de los indigenas fue prohibida en ambos
imperios a mediados del siglo XVI, aunque se dejaba un vacio legal
importante, ya que se permitia que aquellos grupos e individuos que
se resistieran a la conquista espariola o portuguesa permanecieran en
condiciones de esclavitud. De acuerdo con esa clausula, los indigenas
continuaron siendo capturados en incursiones que se hacian en las
zonas de frontera de las colonias esparfiolas y de Brasil para esclavizar-
los y venderlos a otros lugares. Van Deusen calcula que solo en el siglo
XVI se sometio a esclavitud, como minimo, a 650.000 indigenas en las
colonias esparfiolas, que fueron enviados a otras partes del imperio o
a Europa. Esta cifra supera en casi cuatro veces los 170.000 africanos
que llegaron cautivos a la América espafiola durante esos afios (Van
Deusen, 2015: 2; Borucki, Eltis y Wheat, 2015; VV. AA., 2016).

Sin embargo, a lo largo del periodo colonial, el peso de la escla-
vitud fue cayendo cada vez mas en los africanos y sus descendientes
que en los indigenas. Mientras que los indigenas durante el régimen
espafiol mantuvieron su libertad juridica, sus derechos colectivos
a la tierra y sus poderes de autogobierno limitado, los africanos y
afrodescendientes en condiciones de esclavitud formaron la casta
inferior en todas las sociedades coloniales. Tanto en Brasil como en
la América espariola, la palabra “negro” se convirtié6 en sinénimo
de “esclavo” y esta equiparacién del estatus racial de los negros con
la condicién de esclavo tuvo consecuencias cruciales a largo pla-
zo. En términos materiales, la esclavitud impuso una transferencia
sistemética de la riqueza producida por los africanos y sus descen-
dientes a los propietarios de esclavos, lo que significé un legado de
expropiacién y pobreza por varios siglos, que sigui6 afectando a los
afrodescendientes mucho tiempo después de que se hubiera abolido
la esclavitud.

Los historiadores han demostrado que las condiciones de escla-
vitud variaban significativamente segtin el periodo de que se tratara,
del lugar donde vivian los esclavos, del tipo de trabajo que eran obli-
gados a realizar y de otros factores (Bergad, 2007; Klein y Vinson,
2007). Incluso en las plantaciones de cana de aztcar, donde quizés
fue mas brutal la explotacién del trabajo esclavo, algunos esclavos
ocupaban puestos que requerian cierto manejo o habilidades téc-
nicas, por lo que en ocasiones recibian dinero u otras concesiones
en compensacion por su trabajo (Schwartz, 1985: 152-59). La diver-
sidad ocupacional era atiin mayor en las ciudades y pueblos, donde
los esclavos cumplian tareas que requerian todo tipo de habilidades
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y a menudo ganaban un salario similar al de los trabajadores inde-
pendientes dedicados a los mismos oficios (Karasch, 1987: 185-213;
Johnson, 2011: 216-48).

¢Esa relativa paridad de salarios representaba una oportunidad
para mejorar su posiciéon econémica? ¢O, por el contrario, reflejaba de
qué manera la esclavitud presionaba sobre los salarios de los trabaja-
dores independientes para que se mantuvieran bajos? Ciertamente, la
primera opcién es vélida, tal como lo demuestran muchos esclavos que
aprovecharon toda oportunidad de obtener ingresos y ahorrar dinero
para comprar su libertad. Sin embargo, debemos sefialar que, cuando
los esclavos recibian un salario, se veian obligados a entregar todo o
casi todo a sus amos. Luego, a la hora de comprar su libertad, entre-
gaban todo o casi todo lo que habian logrado ahorrar a lo largo de su
vida. Aqui vemos dos modalidades abusivas por las cuales los amos se
apropiaban de la riqueza producida por los esclavos y que estéan debida-
mente registradas en las fuentes histéricas.

En teoria, el uso generalizado de la mano de obra esclava empuja-
ba para abajo los salarios de los trabajadores libres. Pero la evidencia
histérica (bastante escasa) recogida hasta ahora en general no respal-
da esta afirmaciéon. En Buenos Aires, a fines del siglo XVIII, y en Rio
de Janeiro, en la primera mitad del siglo XIX, los salarios de los tra-
bajadores libres subieron atin en los periodos de intensa importacién
de esclavos africanos. El mismo crecimiento econémico que generaba
demanda de esclavos generaba demanda de trabajadores libres, lo que
empujaba los salarios hacia arriba (incluidos, en algunos casos, los
de los esclavos). En ambas ciudades, “los esclavos eran la forma de
riqueza distribuida de manera mas pareja y la mas importante para
los sectores medios” de artesanos y pequenos empresarios. En los pe-
rfodos en que se importaba mas esclavos y, por ende, los precios eran
mas bajos, “la desigualdad [en términos de riqueza] disminuia entre
la poblacién libre y la movilidad social era relativamente alta” (Frank,
2004: 10, 44; Johnson, 2011: 232-33).

No obstante, adn si en el balance la poblacién libre se beneficié
econémicamente de la importacién de esclavos, la esclavitud como
institucién inevitablemente se convirtié en un régimen de desigual-
dad extrema. El mismo estudio que concluye que los esclavos eran
un vehiculo de la movilidad social de la clase media en Rio de Janeiro
concluye que el coeficiente de Gini de distribucién de riqueza entre
los hogares de la ciudad era de 0,84 en 1820 y de 0,85 en 1850.! Esos

1  El coeficiente de Gini, una medida de la desigualdad utilizada cominmente,
varia de 0, la condicién de perfecta igualdad en la que todas las personas tienen la
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coeficientes “se elevaban atiin mas si se consideraba a los esclavos
como potenciales jefes de hogares” y no simplemente como propiedad
(Frank, 2004: 77).

Tan alarmantes como las consecuencias materiales de la escla-
vitud fueron sus impactos simbélicos e ideol6égicos. Aunque se so-
lia justificar la esclavitud alegando que era un medio eficaz para
evangelizar a los africanos, la crueldad y los abusos del sistema con-
tradecian los mensajes fundamentales del cristianismo en todas sus
formas posibles. Los primeros panfletos abolicionistas en el mundo
de la América ibérica fueron escritos por sacerdotes que habian pre-
senciado las brutalidades de la esclavitud y habian quedado indig-
nados (Bethencourt, 2013: 231-33). Pero para la mayoria de los co-
lonizadores, las contradicciones entre la esclavitud y el cristianismo
podian resolverse con explicaciones basadas en supuestas deficien-
cias de caracter, presentadas como aspectos inherentes a la negri-
tud: pereza, delincuencia, inmoralidad sexual y de otro tipo, menor
capacidad intelectual, entre otras. Estos estereotipos negativos se
difundieron ampliamente en la sociedad colonial y representaban
poderosas justificaciones ideoldgicas y culturales tanto de la escla-
vitud africana como del trato discriminatorio hacia los africanos y
afrodescendientes libres.

Asi, las politicas publicas, la privacién material sistematica y
los estereotipos raciales profundamente arraigados se conjugaron
para imponer la desigualdad racial en todas las colonias de Espaia
y Portugal. Esa desigualdad comenzé con la esclavitud y continué
con restricciones a las oportunidades y a la movilidad social de los
negros y mulatos libres. Las leyes de Espana y Portugal observaban
rigurosamente los términos y condiciones de la esclavitud, pero a
la vez también reconocian el derecho de los esclavos a perseguir su
libertad y negociar con sus amos la forma de comprarla. Hacia el
ano 1800, la mayoria de los negros y mulatos de América Latina
habian nacido libres o habian obtenido su libertad; como resultado,
la poblacién de negros y mulatos libres superaba en namero a los es-
clavos. Solo en Brasil y en Cuba, grandes importadores de africanos,
los esclavos continuaron superando en nimero a las personas de co-
lor libres. Pero atin en esas dos colonias, los negros y mulatos libres
conformaban una minoria importante (30 por ciento de la poblacién
total de Brasil y 19 por ciento en Cuba) (Andrews, 2004: 40-44).

misma riqueza, a 1,0, la condicién de perfecta desigualdad en la que una persona
posee toda la riqueza y el resto de la poblacién no posee nada. Un coeficiente de Gini
de 0,85 indica un alto nivel de desigualdad.
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En vista de las leyes raciales que imperaban en la época colonial,
los negros y mulatos libres recurrian a una amplia variedad de estra-
tegias para lograr ascenso social. Algunas de estas estrategias eran
colectivas e implicaban la participaciéon de negros libres en institu-
ciones que legitimaban su lugar en el orden social de la colonia. De
estas instituciones, tal vez las mas importantes eran las hermandades
catélicas y las unidades de milicias coloniales. Ambas entidades ofre-
cian a los africanos y los afrodescendientes acceso a dos instituciones
con mucha autoridad en la sociedad colonial: la Iglesia catélica y las
fuerzas armadas. La membresia en estas instituciones contradecia los
estereotipos raciales y, a la vez, permitia a los negros y mulatos libres
negociar directamente con los funcionarios de la corona. Por ejem-
plo, los milicianos de color en México, podian obtener la exencién del
pago de los impuestos raciales no solo para su propio beneficio, sino
para la poblacién de color libre, en general: un avance importante,
que zanjaba la brecha de castas entre blancos y negros (Vinson, 2001:
132-72; Russell-Wood, 2002, 83-94: 128-60; Von Germeten, 2006; De
Carvalho Soares, 2011; Borucki, 2015).

Mientras intentaban estrategias de progreso colectivo, los negros
y mulatos libres también apelaban a estrategias individuales. Una de
las principales consistia en acumular riqueza a través del trabajo y la
inversiéon. En ambos imperios, espaiol y portugués, los viajeros euro-
peos que llegaban a estas tierras comentaban acerca de la presencia de
negros y mulatos libres que trabajaban como artesanos o tenian peque-
fios negocios o emprendimientos, y esto incluia tanto a mujeres como
hombres. Una de las consecuencias de la esclavitud fue la fuerte aso-
ciacién entre dos condiciones consideradas socialmente degradantes:
la condicién racial de no ser blanco y el trabajo manual. En respuesta a
esa asociaciéon, muchos blancos eran reacios a ejercer oficios manuales
porque perjudicaba su estatus social. Esa reticencia les abri6 las puer-
tas a los africanos y los afrodescendientes al ejercicio de dichos oficios.
Y los artesanos exitosos, sobre todo los que eran propietarios de talleres
que empleaban trabajadores esclavos o libres, generaban ingresos sufi-
cientes para mantener a sus familias e invertir en propiedades urbanas
0 pequertios establecimientos comerciales (Frank, 2004; Klein y Luna,
2010: 283-92; Rosal, 2009: 71-103; Reid-Vazquez, 2013: 17-41).

Los integrantes exitosos de esta clase media pequefia conformada
por negros y mulatos fueron los méas directamente perjudicados por
las restricciones de las leyes de castas coloniales. Estas limitaciones
para que los afrodescendientes libres pudieran ingresar a la universi-
dad, a las profesiones, al sacerdocio y a la burocracia civil y militar,
e incluso a algunos de los oficios de mayor jerarquia social, fijaban
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hasta dénde se les permitia avanzar y, de esta manera, la desigual-
dad quedaba claramente definida y consolidada. Nuevamente, los ne-
gros y mulatos libres se empenaban en sortear de alguna manera esas
restricciones. Algunas personas de color buscaban cényuges de raza
blanca con la intencién de tener una descendencia de piel més clara
que pudiera escapar a las restricciones de castas. Otras solicitaban a la
corona que les perdonase su condicién de negro o mulato y les conce-
diera los privilegios de la raza blanca. Esas peticiones y la aceptacién
de algunas de ellas por parte de la corona sentaron los precedentes
juridicos para que se dictara la real cédula “Gracias al sacar” de 1795,
que formalizé los procedimientos y aranceles para la presentacion de
las solicitudes de dispensas reales a la condicién racial de no blanco
(Twinam, 2014).

Sin embargo, la cantidad de personas que obtenian esas dispen-
sas era sumamente limitada: de un total estimado de 1,7 millones de
negros y mulatos libres que vivian en la América espafiola en el afio
1800, hasta donde se sabe, solo 21 solicitaron ser considerados blan-
cos. Para la gran mayoria de africanos y afrodescendientes libres, las
restricciones impuestas por las leyes de castas, la pobreza y el racismo
continuaron colocandolos en franca desventaja frente a sus compa-
triotas blancos.

A PARTIR DE LA INDEPENDENCIA: RAZAY CLASE

En todos los paises de la América espafiola, la independencia significé
el fin de las leyes de castas y, més tarde, la abolicién de la esclavitud.
La participacién masiva de los negros y mulatos libres y esclavizados
en los ejércitos de liberaciéon se combiné con las ideologias republica-
nas y liberales para producir declaraciones oficiales de igualdad civica
y juridica para todos los ciudadanos, independientemente de su raza.
Estas declaraciones y la subsiguiente abolicién de la esclavitud y del
comercio de esclavos, fueron pasos importantes en pos de anular las
diferencias entre blancos y no blancos. Sin embargo, los efectos de
largo plazo del pensamiento y las practicas raciales de la colonia si-
guieron manifestandose en las politicas de las nuevas republicas du-
rante el siglo XIX; de hecho, conformaban uno de los ejes en torno de
los cuales giraba la politica.

En la mayor parte de la América espafiola, los ex esclavos y los
negros y mulatos libres veian en los partidos liberales a los defen-
sores méas confiables de sus derechos y libertades, en comparacién
con los partidos conservadores. Los liberales trabajaban activamente
para obtener el apoyo de los afrodescendientes, como votantes y como
soldados en las guerras civiles entre partidos, comprometiéndose
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formalmente a sostener los principios de igualdad racial. En sus estu-
dios sobre los partidos liberales del siglo XIX, James Sanders detect6
que colocaban el antirracismo en un lugar central de sus plataformas
politicas y se enorgullecian de que “sus sociedades hubiesen avanza-
do, al menos institucionalmente, mas alla del racismo”. Sin embargo,
en sus escritos privados, “muchos liberales no podian escapar del ra-
cismo de la época, que consideraba que la civilizacién habria de venir
de la mano de los europeos blancos, mientras que los ‘negros’ e indi-
genas seguirian siendo ‘barbaros’ hasta que fuesen educados y disci-
plinados [...] La raza era el aspecto [del liberalismo latinoamericano]
que més estrictamente se atenfa al pasado colonial y a las corrientes
raciales de Europa y América del Norte que enaltecian a la raza blan-
ca” (Sanders, 2014: 36, 102, 158). Jason McGraw coincide en que “la
contracara del hecho de que los colombianos evitaran el tema racial
en las relaciones de caracter publico era la aceptacién generalizada
del racismo antinegro en privado [... donde] reproducian el racismo
a la vez que abogaban por formas democréticas de no discriminacién
en la calle y en la prensa” (McGraw, 2014: 10; para obtener mas infor-
macioén sobre las tensiones raciales en el liberalismo latinoamericano,
véanse Ferrer, 1999; Sanders, 2004; Lasso, 2007; Gobat, 2013).

Aunque Brasil consiguié su independencia por un camino dife-
rente y menos violento que los paises de la América espaiiola, sigui6 la
misma politica de abolir las leyes de castas y las desigualdades raciales
emanadas del Estado. Tal como muchos historiadores han observado,
es precisamente la eliminacién de las etiquetas y categorias raciales
de los registros y documentos oficiales —el “silencio racial” analizado
por Brodwyn Fischer, Keila Grinberg y Hebe Mattos en el Capitulo 5
de este volumen- lo que hace tan dificil estudiar la desigualdad entre
las razas en el siglo XIX y documentar los patrones de la diferencia
racial vigentes en ese momento. Pero como demostraron en forma
contundente los historiadores Martha Abreu y Mattos, la desaparicién
de la raza de las fuentes oficiales no significé que desapareciera de la
vida cotidiana, en la que “el prejuicio del color de piel era evidente en
todos los niveles de la sociedad” y seguia impidiendo la movilidad so-
cial ascendente de los afrobrasilefios (Mattos, 2009: 366; Klein y Luna,
2010: 275; Grinberg, 2002).

En parte como resultado de la persistencia de las actitudes y prac-
ticas raciales del periodo colonial, no hubo cambios inmediatos en
los indicadores de logros profesionales de los negros y mulatos en las
naciones recién independizadas. En la Argentina, el censo de Buenos
Aires de 1827 indic6 que los negros (“morenos”) y “pardos” libres tra-
bajaban principalmente en labores manuales y casi no figuraban entre
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las filas de propietarios, comerciantes o profesionales (categorias que
representaban a casi la mitad de los censados blancos que declaraban
tener una ocupacion). A los negros (“pretos”) y mulatos (“pardos”) li-
bres les iba un poco mejor en Rio de Janeiro, donde el censo de 1834
estableci6 que el 20 por ciento de los hombres de color libres trabaja-
ban en ocupaciones de jerarquia alta o media. Sin embargo, la propor-
cién de trabajadores blancos en puestos de nivel medio o alto ascendia
al 75 por ciento, una disparidad notable. En San Juan, Puerto Rico,
entre los afios 1823-1846, el indice de propietarios de viviendas de los
jefes de hogar blancos era de cuatro a diez veces mas alto (dependien-
do del barrio) que el de los negros y mulatos. Y como los hogares de
propiedad de los negros se concentraban en los barrios mas pobres de
la ciudad, esas cifras todavia subestiman el diferencial racial en tér-
minos del valor de la propiedad urbana (Andrews, 1980: 40; Karasch,
1987: 69; Kinsbruner, 1996: 68-73; Rosal, 2009: 85, document¢ la exis-
tencia de 577 negros propietarios de vivienda en Buenos Aires entre
1811 y 1830, pero no lo comparé con los indices de propietarios de la
poblacién blanca).

En el siglo XIX, otro obstaculo al progreso econémico de los ne-
gros estuvo representado por el estancamiento econémico que afecté
a gran parte de la regién. Entre 1820 y 1870, el crecimiento anual del
PIB per cépita era muy cercano a 0 para toda América Latina (Bértola
y Ocampo, 2012: 62-67). Una de las excepciones a este estancamiento
econémico en la regién fue Cuba, donde la expansién de la economia
del azicar produjo tasas de crecimiento del PIB per capita del 0,9
por ciento anual. Pero como seguia siendo una colonia espafiola, las
leyes de castas y esclavitud mantuvieron su vigencia en la isla; mas
aun, los esclavos, asi como la poblacién negra y mulata libre, sufrie-
ron una brutal represiéon después de la Conspiracién de la Escalera
en 1844. La clase media de color siguié creciendo incluso después
de esa represion, pero bajo disposiciones juridicas estrictas que to-
davia habilitaban la diferenciacién racial (Reid-Vazquez, 2013). En
estas condiciones, cuando se desat6 la guerra por la independencia en
1868, los esclavos y negros libres se sumaron masivamente a la causa
rebelde (Ferrer, 1999; sobre los afrocubanos que permanecieron leales
a Espana, véase Sartorius, 2014). Tras la derrota de la primera (1868-
1878) y segunda (1879-1880) insurreccién, los afrocubanos formaron
un movimiento por los derechos civiles para combatir las disposicio-
nes de las leyes de casta. Ese movimiento logré varios fallos judicia-
les que revocaron las leyes y practicas discriminatorias, asi como un
decreto de 1893 del gobernador general que prohibia toda “distincién
basada en el color de piel”. Tras la independencia en 1898, los intentos
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del gobierno de ocupacién de los Estados Unidos de establecer nor-
mas para el sufragio que eran racialmente discriminatorias, similares
a las que estaban en vigencia en el sur de los Estados Unidos, fueron
rechazados por la convencién constitucional de Cuba de 1901 (de la
Fuente, 2001: 54-60; Scott, 2005: 200-207).

Sin embargo, en Cuba, al igual que en Brasil y otras republicas
sudamericanas, los ideales politicos antirracistas chocaron contra
creencias racistas muy arraigadas. Y hacia fines del siglo XIX, el racis-
mo “del sentido comun”, cotidiano, se vio poderosamente reforzado
por el racismo “cientifico” que permeaba el pensamiento occidental
en ese momento. Las nuevas disciplinas académicas de la psicologia,
antropologia, criminologia e historia promocionaban el concepto de
la especie humana dividida en grupos raciales claramente definidos,
cada uno caracterizado por combinaciones especificas de fortalezas y
debilidades. Los europeos y los “blancos” que descendian de europeos
estaban en la cima de la jerarquia racial, mientras que los asiaticos,
africanos y amerindios indigenas y los pueblos del Pacifico ocupaban
los peldafios mas bajos. El racismo cientifico no solo justificaba la
desigualdad social y econémica, sino que insistia en ella como algo
inevitablemente determinado por la herencia racial de cada individuo
y sociedad (Bethencourt, 2013: 271-306; Sussman, 2014: 31-63).

De acuerdo con lo prescripto por el racismo cientifico, el caracter
mayoritariamente “no blanco” de casi todas las sociedades latinoame-
ricanas las destinaba a estar en segundo o incluso tercer orden en el
concierto de las naciones, bajo el dominio de las reptblicas “blancas”
de Europa, América del Norte, Australia y Nueva Zelanda. En un es-
fuerzo por escapar de este destino, cada nacién latinoamericana bus-
caba modificar su composicién racial atrayendo inmigracién europea.
Ese esfuerzo fue principalmente exitoso en la Argentina, en Uruguay,
en los estados del sur de Brasil y en Cuba, que continué recibiendo
grandes oleadas de inmigrantes espafioles incluso después de la inde-
pendencia en 1898.

En cada uno de estos paises, a la hora de contratar trabajadores
existia una clara preferencia por los inmigrantes europeos por sobre
los afrodescendientes. de la Fuente (2001: 115-28) ha planteado que, en
Cuba, los inmigrantes espafioles incluso desplazaban a los trabajado-
res blancos nacidos en el pais. Eso no parece haber sido asi en Rio de
Janeiro, donde los blancos nacidos en Brasil trabajaban en puestos més
calificados y ganaban mejores salarios promedio que los inmigrantes,
como tampoco en Buenos Aires, donde los argentinos “superaban a los
nacidos en Europa no solo en los niveles mas altos de la estructura ocu-
pacional sino en los intermedios también” (Adamo, 1983: 50-74; Moya,
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1998: 213). En estos cuatro paises, los negros y mulatos fueron los cla-
ros perdedores en la competencia econémica con los inmigrantes, sien-
do relegados a ocupaciones informales en el servicio doméstico, en la
construccion o en los puestos peor remunerados dentro del sector in-
dustrial. Esto, a su vez, hizo que sus descendientes partieran de posicio-
nes muy débiles en los afios treinta, cuarenta y cincuenta para competir
por su ingreso a la clase media urbana en expansién (Andrews, 1991; de
la Fuente, 2001: 138-71; Andrews, 2010: 85-111; Monsma, 2016).

Mientras que los trabajadores europeos parecian beneficiarse de
las preferencias raciales de los empleadores, esa preferencia no era
tan marcada como para garantizar condiciones de vida mucho me-
jores a los inmigrantes que a las familias nacidas en el pais. En La
Habana, Rio de Janeiro, Sao Paulo, Montevideo, Buenos Aires y otras
ciudades mas pequerias, las familias de los negros y blancos vivian en
conventillos y barrios muy humildes (Fischer 2008; Andrews 2010;
Horst 2016). Estos barrios de pobres y trabajadores humildes fueron
las incubadoras donde se gestaron las formas musicales de base afri-
cana de principios del siglo XX: el tango en la Argentina, la rumba y el
son en Cuba, el candombe en Uruguay, el samba en Brasil (Chasteen,
2004; véase también el Capitulo 11 en este volumen). También fueron
el semillero de los movimientos de trabajadores interraciales que en
las décadas de los treinta y los cuarenta se sumaron a las coaliciones y
gobiernos populistas que llegaron al poder. Durante esos afos y hasta
las décadas de los sesenta y los setenta, esos gobiernos instituyeron
politicas sociales y econémicas que incidieron de manera muy pro-
funda en las estructuras de desigualdad de la regién.

Durante el periodo colonial y hasta el siglo XIX, la tierra era la
principal forma de la riqueza en América Latina; por ende, la fuente
primordial de desigualdad social y econémica. Las politicas colonia-
les en materia de tierras habian favorecido la formacién de grandes
latifundios en detrimento de las pequenas o medianas propiedades. Si
bien los datos estadisticos que tenemos sobre la distribucién de tie-
rra durante aquellos afios son muy limitados, los pocos estudios que
existen dejan en claro que, en la mayor parte de la regién, la titulari-
dad de la tierra estaba distribuida de manera muy inequitativa. Entre
1880 y 1930, cuando la Segunda Revolucién Industrial en Europa y
América del Norte intensificé la demanda de exportaciones agricolas
y minerales de América Latina, el valor de la tierra se incrementé en
gran parte de la region. Esto llevé a que los campesinos y agricultores
de subsistencia dejaran masivamente sus tierras y se profundizara asi
la desigualdad con la transferencia de esas tierras a los grandes terra-
tenientes (Bértola y Ocampo, 2012: 116-23; Frankema, 2009: 75-84).

85



ESTUDIOS AFROLATINOAMERICANOS

La crisis econémica de la década de los treinta convencié a mu-
chos gobiernos latinoamericanos de que basar sus economias en los
productos primarios de exportacion los dejaba demasiado vulnerables
a las condiciones externas de oferta y demanda sobre la que tenian
poco o ningtn control. Decidieron que habia llegado el momento de
declarar la independencia econémica emprendiendo un proceso de
industrializacién nacional promovido por el Estado. Ademas de la
industrializacién, los gobiernos de Argentina, Brasil, Cuba, México
y otros también expandieron sus programas sociales de educacién,
salud y vivienda. Para obtener el apoyo de los sindicatos —participan-
te clave para cualquier programa de industrializacién nacional-, los
gobiernos garantizaron derechos laborales, lanzaron programas de
seguridad social y fijaron salarios minimos a nivel nacional.

Estas politicas produjeron una “era dorada de crecimiento econé-
mico” en toda la regién, que se extendié desde mediados de los afios
cuarenta hasta mediados de los setenta (Bértola y Ocampo, 2012: 175;
Thorp, 1998: 155-200). El aumento en la cantidad de puestos de tra-
bajo en las ciudades y en el sector industrial hizo que los salarios re-
presentaran un porcentaje mayor del PIB que a principios de siglo y
que hubiese niveles mas bajos de desigualdad en términos de ingresos
que en las décadas anteriores y posteriores del siglo XX (Frankema,
2009: 147-75). A pesar incluso de estos avances, las estructuras de la
desigualdad social extrema persistieron. Los gobiernos populistas no
buscaban tanto eliminar las disparidades entre las clases sociales sino
mediar y “armonizar” las relaciones de clase a través de instituciones
politicas corporativas. La mayoria de los gobiernos tampoco hizo nada
para evitar la concentracion en la tenencia de tierras, que sigui6 siendo
muy elevada: en 1960, el coeficiente de Gini en cuanto a la desigualdad
en la titularidad de la tierra promediaba los 0,80 para América del Sur
en su totalidad y era atin mayor en los casos de Venezuela (0,86), Chile
(0,84) y Colombia (0,81) (Frankema, 2009: 53-54).

La reticencia de los gobiernos populistas a confrontar el sector ru-
ral también se manifestaba en las reformas laborales, que se ocupaban
casi enteramente del trabajo en el sector industrial. Los trabajadores
de la agricultura, del servicio doméstico y de ocupaciones urbanas in-
formales eran deliberadamente excluidos de toda legislacién laboral a
nivel nacional, lo que los colocaba en marcada desventaja frente a sus
contrapartes de la industria (Collier y Collier, 2002; French, 2004). Asi,
las profundas diferencias que habia entre la formalidad y la informa-
lidad en el empleo se reproducian en relacién con la vivienda urba-
na. Hacia principios del siglo XX, la migracién del campo a la ciudad
habia superado los recursos habitacionales de las principales ciudades
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latinoamericanas, lo que dio origen a los asentamientos precarios que
luego se esparcieron por Rio de Janeiro, Sao Paulo, La Habana, ciu-
dad de México y otras 4reas urbanas. A medida que se intensificaba la
migracién en la segunda mitad del siglo, los asentamientos informales
crecian y los porcentajes de poblacién urbana que ellos representaban
eran cada vez mas altos. Estos asentamientos se instalaban en espacios
urbanos inseguros y marginales, en los que los migrantes carecian de
derechos claros sobre la tierra en la que levantaban habitaciones sin los
servicios urbanos —agua, electricidad, recoleccién de residuos, cloacas
y educacién- que tanto necesitaban. Las asociaciones vecinales que re-
presentaban a los habitantes de los barrios humildes buscaron estable-
cer alianzas con los partidos politicos, los sindicatos, la Iglesia catélica
y otros aliados potenciales. Pero en toda la regién, sus derechos a la
propiedad, al sustento y a la representacién politica siguieron siendo
inseguros e inciertos (Fischer, 2008; Fischer, McCann y Auyero, 2014;
Horst, 2016; y el Capitulo 5 en este volumen).

La favelada afrobrasilefia Carolina Maria de Jesus le dio una voz
memorable a los habitantes de esos asentamientos en su diario y sus
memorias, Quarto de Despejo: Diario de una mujer que tenia hambre,
en el que condena categéricamente a los politicos brasilefios y a sus
instituciones estatales por su indiferencia hacia los pobres. Al descri-
bir las oficinas del “llamado Servicio Social Estatal” como una “su-
cursal del Purgatorio”, De Jesus insistia en que “Brasil necesita tener
como lider a una persona que haya conocido el hambre”. Hasta que
llegase ese dia, se lamentaba, ella y su familia seguirian luchando, ali-
mentando sus suefios de que algin dia pudieran mudarse a “una casa
de ladrillos” de la que pudieran tener un titulo legal claro (De Jesus,
1962: 22, 25, 46, 129; para mas informacién sobre los servicios socia-
les estatales destinados a los pobres, véase Auyero, 2012).

DE 1960 AL PRESENTE

A pesar de las limitaciones de los afios populistas, el crecimiento eco-
némico y la ampliaciéon de los servicios sociales sin duda abrieron
las puertas a nuevas oportunidades de ascenso social para los afro-
descendientes. Como observador de primera mano de las transforma-
ciones que estaban teniendo lugar en Brasil durante las décadas de
los cincuenta y los sesenta, el socidlogo Florestan Fernandes afirmé
que los afrobrasilefios estaban aprovechando esas oportunidades y
pronto se integrarian por completo a las clases medias y trabajadoras
urbanas (Fernandes, 1965). Quince afios después, el sociélogo Carlos
Hasenbalg escribié que los afrobrasilefios habian logrado, efectiva-
mente, aprovechar las oportunidades creadas por la industrializacién
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y los programas sociales promovidos por el Estado. Ese cambio co-
menzé con la migracién masiva de las zonas rurales a las ciudades y
de la region nordestina, econémicamente estancada, a las zonas més
dinamicas del sudeste del pais (véase el Capitulo 14 en este volumen).
Pero al intentar buscar empleo y educacién, los afrobrasilefios se en-
contraban sisteméaticamente con barreras. A través de datos del censo
y diversas encuestas, Hasenbalg documenté las claras diferencias ra-
ciales en términos de educacién y empleo (Hasenbalg 1979).

Al notar que esas diferencias aumentaban a medida que los negros
y blancos ascendian en la escala educativa y profesional, Hasenbalg
sugiri6 que “hay una buena razén para creer que cuanto mas alto es
el nivel educativo alcanzado por una persona de color, mayor sera la
discriminacién que experimentara en el mercado laboral” (Hasenbalg,
1979: 181). Esa hipétesis fue confirmada por el economista Nelson do
Valle Silva, que apel6 a datos del censo realizado en Brasil en 1960 para
mostrar que “no solo los blancos tienen un retorno de la escolaridad ini-
cial més alto, es decir, un ingreso promedio mas alto por escolaridad no
formal, sino que la diferencia relativa entre los blancos y los ‘no blancos’
se profundiza a medida que aumenta el nivel de escolaridad”. Do Valle
Silva atribuy6 esa brecha creciente a la discriminacién racial, que expli-
ca “una proporcién importante de la desigualdad en los ingresos de los
distintos grupos raciales en Brasil” (Do Valle Silva, 1978: 204, 215; véase
también Do Valle Silva, 1985; Hasenbalg, Do Valle Silva y Lima, 1999).

Las investigaciones de Hasenbalg y Do Valle Silva, basadas en los
datos reunidos en los censos de Brasil y en encuestas de hogares a ni-
vel nacional, impulsaron una ola de estudios sobre diversas dimensio-
nes de la desigualdad racial en Brasil: desigualdad profesional (Garcia
de Oliveira et al., 1983), desigualdad salarial (Lovell, 1989), desigual-
dad educativa (Rosemberg, 1986) y actitudes y estereotipos raciales
que afianzan el racismo y la discriminacién (Turra y Venturi, 1995.
Para obtener una actualizacién de esos primeros hallazgos, véanse
Telles, 2004; Paixdo y Carvano, 2008; Paixao et al., 2010). Esas inves-
tigaciones, a su vez, contribuyeron al debate politico en Brasil sobre
c6mo reducir los altos niveles de desigualdad que el pais habia padeci-
do histéricamente. De 1970 a 2000, Brasil tuvo los niveles mas altos de
desigualdad de ingresos en América Latina, una regién que ya ostenta
per se los niveles mas altos de desigualdad de ingresos del mundo.
Cuando Fernando Henrique Cardoso asumi6 la presidencia en 1995,
se comprometié a reducir la pobreza y la desigualdad en Brasil, al
que describié “ya no como un pais subdesarrollado, [sino] un pais
injusto” y propuso transformarlo a través de un programa integral de
reforma social y econémica (Nobles, 2000: 123). Habiendo reducido
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la hiperinflacién —principal causante de la desigualdad a través de su
impacto devastador sobre los salarios— con el Plan Real, Cardoso lan-
z6 una serie de programas que incluyeron transferencias monetarias
condicionadas a familias pobres, inversiones en educacién primaria
y secundaria y aumentos graduales del salario minimo. Estos progra-
mas, que fueron ampliados y profundizados por los presidentes Luiz
Inécio Lula da Silva (2003-2010) y Dilma Rousseff (2011-2016), redu-
jeron los coeficientes de Gini de desigualdad de ingresos de 0,60 en
1995 a 0,52 en 2014 (IPEA, 2010; IPEADATA, 2016).

Ademas de reducir la desigualdad en general, los programas so-
ciales de los dltimos veinte afios redujeron la desigualdad racial. Las
transferencias monetarias a las familias pobres y el aumento de las
partidas presupuestarias de la nacién destinadas a educacién elimi-
naron las diferencias raciales en la matricula de la escuela primaria
(no asi en el rendimiento académico o en el namero de graduados).
Los programas de transferencias y los aumentos en el salario minimo
redujeron la relacién de ingresos entre blancos y no blancos de 2,4 en
1990 (es decir, el ingreso promedio de los hogares cuyos jefes eran per-
sonas blancas era 2,4 veces més alto que los hogares a cargo de perso-
nas negras o pardas) a 2,0 en 2009. La brecha entre afrodescendientes
y blancos en términos de esperanza de vida se acort6 de 6,6 afios en
1990 a 3,2 afios en 2005, por debajo de la diferencia entre blancos y
negros en los Estados Unidos (5,1 afios en 2005) (Andrews, 2014).

Los logros de Brasil en la reduccién de la desigualdad socioeco-
némica y, especificamente, la desigualdad racial, fueron de alguna
manera pioneros en una regioén en la que ya habfan aumentado los in-
dices de desigualdad durante los afios ochenta. La desaceleracién eco-
némica de aquellos afios, combinada con reducciones del gasto publi-
co, revirtieron los beneficios obtenidos en los cincuenta y los sesenta
y llevaron a una ampliacién de las brechas de ingresos entre ricos y
pobres (Frankema, 2009: 1-5). El aumento de la pobreza y la desigual-
dad imprimio6 cierta urgencia a los debates de larga data sobre cuéles
eran las politicas socioeconémicas mas adecuadas para la regién. Si
bien los gobiernos nacionales debieron enfrentar las presiones socia-
les y politicas generadas por la creciente pobreza, los organismos in-
ternacionales como el Banco Mundial y el Banco Interamericano de
Desarrollo llegaron a la conclusién de que la desigualdad extrema era
uno de los principales impedimentos para la recuperacién econémi-
ca inmediata y para el desarrollo a larga plazo de la regién. Estos
organismos produjeron una serie de informes que reconocieron la
gravedad de la desigualdad en la regién y propusieron medidas para
combatirla (IDB, 1998; De Ferranti et al., 2004; Marquez et al., 2007).
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Cuando consideraron los diversos factores promotores de la des-
igualdad, los organismos internacionales intentaron incluir el tema ra-
cial en sus analisis, pero se vieron impedidos de hacerlo por falta de datos
censales en la mayoria de los paises. De todas las naciones independien-
tes de América Latina, solo Brasil y Cuba habian recabado sistematica-
mente datos sobre la composicién racial de su poblacién durante el siglo
XX. La mayoria de los demés paises eliminaron las categorias raciales
de sus censos poblacionales o las incluian solo en relacién a los pueblos
indigenas. Por presién de los movimientos de las comunidades negras de
los paises y de los organismos internacionales (incluida la ONU), primero
Colombia y luego Uruguay incluyeron la raza en sus censos (Colombia,
1993) o en sus encuestas nacionales de hogares (Uruguay, 1996). Hacia
2010, todos los paises latinoamericanos, menos Chile, la Republica
Dominicana y México habian comenzado a recabar datos sobre su po-
blacion afrodescendiente (Loveman, 2014: 250-300).

Esos datos se utilizaron como base para una serie de informes
sobre desigualdad racial en toda la regién, muchos de ellos publi-
cados por el Banco Mundial (Stubbs y Reyes, 2006) o las Naciones
Unidas (Scuro Somma, 2008; Cruces, Gasparini y Carbajal, 2010a,
2010b; Diaz y Madalengoitia, 2012; Lépez Ruiz y Delgado Montaldo,
2013). Dichos informes y los datos censales en los que estaban basa-
dos proporcionan un punto de partida para hacer una comparacién
sistemaética de los patrones actuales de desigualdad en toda la regién.
Tal comparaciéon escapa al alcance de este capitulo, pero nos permite
asomarnos brevemente a dos indicadores bésicos de bienestar social:
la pobreza y la educacién. La Tabla 1 tabula los indices de pobreza
por raza, medida segun los ingresos de los hogares o por una o mas
“necesidades basicas insatisfechas” (vivienda, servicios cloacales o
educativos adecuados). Tomando todos los grupos raciales, los indi-
ces de pobreza son altos: con solo un par de excepciones (los blancos
en Brasil y los indigenas en Uruguay), los pobres ascienden a més del
50 por ciento en el caso de los indigenas, del 30 al 50 por ciento en el
caso de los afrodescendientes y del 25 al 30 por ciento en el caso de la
poblacién blanca. Excepto en Uruguay, los indices de pobreza de los
indigenas son mas altos que entre los afrodescendientes, y en Costa
Rica y Venezuela son mucho mas altos. Aunque los indices de pobre-
za de los negros y mulatos son més altos que los correspondientes a
los blancos en todos los paises, las diferencias pueden clasificarse en
dos grupos: paises con un alto nivel de desigualdad, con diferencias
que van de 17 a 26 puntos porcentuales (Uruguay, Ecuador, Brasil), y
paises con niveles mas bajos de desigualdad, de 7 a 12 puntos porcen-
tuales (Colombia, Costa Rica, Venezuela).
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Tabla 1. indices de pobreza por raza en paises seleccionados, 2003-2011 (en %)

Paises Indigenas | Negrosy | Blancos N-B
mulatos

Medido segtin los ingresos del hogar

Uruguay (2006) 31,8 50,1 24,4 25,7
Ecuador (2006) 55,8 52,1 31,2* 20,9
Brasil (2009) -- 33,8 16,7 171
Colombia (2003) -- 61,0 54,1* 6,9
Medido por necesidades basicas insatisfechas (NBI)

Uruguay (2011) . 51,3 32,1 19,2
Colombia (2003) -- 345 22,7* 11,8
Costa Rica (2011) 54,2 34,1 25,5 8,6
Venezuela (2011) 69,7 31,1 22,6 8,5

Ref.: * Blancos y mestizos. Fuente: Andrews (2016: 38).

Tabla 2. indices de alfabetizacion por raza en paises seleccionados, ca. 2010 (en %)

Paises Indigenas | Negrosy | Blancos N-B
mulatos
Brasil 73,7 85,7 92,8 71
Colombia 70,8 88,3 92,4* 41
Ecuador 79,6 92,4 96,3 39
Venezuela 70,8 94,4 96,5 2,1
Uruguay 98,6 97,3 98,6 1,3
Costa Rica 88,9 96,9 97,6* 0,7

Ref.: * Blancos y mestizos. Fuente: Andrews (2016: 40).

Las oportunidades en materia de educacién también estan mal distri-
buidas entre los grupos raciales, aunque no en el mismo grado que los
ingresos. La Tabla 2 muestra una brecha racial menor en los indices
de alfabetizacién que en los de pobreza. Una vez mas, con excepcién
de Uruguay, la poblacién indigena estd por debajo de la poblacién
afrodescendiente. Las diferencias entre blancos y negros son més al-
tas en Brasil, més bajas en Colombia y Ecuador, y las mas bajas, con
una paridad casi perfecta, se registran en Venezuela, Uruguay y Costa
Rica. El Grafico 1 también muestra la paridad racial relativa en la ma-
tricula de la escuela secundaria para cada pafs excepto en Uruguay;
sin embargo, el Grafico 2 presentan una brecha racial muy marcada
en la matricula universitaria.
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Grafico 1. Porcentaje de la poblacion de 15 afios y mas que asistieron a la escuela
secundaria, por raza, en paises seleccionados, ca. 2010
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Fuente: Andrews (2016: 42-43).

Grafico 2. Porcentaje de la poblacion de 15 afios y mas que asistieron a establecimientos
educativos post-secundaria, por raza, en paises seleccionados, ca. 2010
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Fuente: Andrews (2016: 42-43).

Esa brecha es mas amplia en Brasil (pais que, en esta breve compara-
cién, se ubica sistematicamente en el primer puesto o cerca del primer
puesto en términos de la desigualdad entre blancos y negros respecto
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de toda América Latina). En la primera década del siglo XXI, més
de cuarenta universidades brasilefias adoptaron politicas de accién
afirmativa destinadas a incrementar la representacién de estudiantes
negros. Las demandas judiciales que apuntaban a cuestionar la cons-
titucionalidad de dichas politicas fueron rechazadas por el Supremo
Tribunal Federal en 2012; méas tarde, ese mismo ano, el Congreso
brasilefio aprobé una politica de accién afirmativa para el sistema de
universidades federales del pais. Esa politica combina una accién afir-
mativa de clase y raza por la que todos los afios se reserva el 50 por
ciento de las vacantes de primer afio para los graduados de las escue-
las secundarias publicas del pais y, dentro de ese cincuenta por ciento,
la politica establece cupos para los afrodescendientes e indigenas y un
cupo basado en los ingresos para las familias que ganan 150 por cien-
to, o menos, del salario minimo nacional. Los resultados de esta politi-
ca seran evaluados por una comisién parlamentaria en 2022; por aho-
ra, los indicadores iniciales anticipan que la ley ha logrado aumentar
sustancialmente la matricula de los no blancos en las universidades
nacionales y que los estudiantes que se benefician de esa ley rinden en
niveles comparables, e incluso mejores, a los estudiantes que ingresa-
ron por fuera del cupo (Teles dos Santos, 2013; Peria y Bailey, 2014).
Activistas y disefiadores de politicas en Colombia, Uruguay y otros
paises estan siguiendo este experimento brasilefio con sumo interés y
considerando su potencial aplicabilidad en sus respectivas naciones.?

GENERO

La observacién de Okezi Otovo de que “la mujer negra de Brasil, ya
sea del pasado o de hoy, sigue muy poco estudiada” se aplica a todos
los paises de la regién (Otovo, 2016: 205). Sin embargo, atin los pocos
trabajos que se han hecho hasta ahora dejan en claro que las profundas
brechas de género dieron forma al desarrollo de las sociedades afrola-
tinoamericanas desde sus comienzos. Esas brechas comenzaron con la
composicién en términos de género de la migracién africana y europea
al Nuevo Mundo. Durante el comercio atlantico de esclavos, los hom-
bres esclavizados superaban en ntiimero a las mujeres en 2:1 (VV. AA,,
2016). Entre los migrantes europeos, los hombres superaban a las mu-
jeres en mayor grado aun, aunque la relacién varfa segin la época. Las
mujeres representaban el 15 por ciento de todos los espaiioles llegados
en la mitad del siglo XVI, entre el 30 y 40 por ciento de los que arribaron

2 La destitucién de la Presidenta Rousseff en 2016 ha generado un alto grado de
incertidumbre, en relacién con el compromiso de los futuros gobiernos con las poli-
ticas implementadas durante su administracién y la de sus antecesores.
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a principios del siglo XVII, y el 15 por ciento entre los espafioles que
migraron en el siglo XVIII. La proporcién de mujeres que migraron de
Portugal a Brasil fue atiin més baja (Socolow, 2015: 63).

El bajo porcentaje relativo de mujeres africanas e ibéricas en las
colonias tuvo importantes consecuencias sociales y econémicas. En
primer lugar, si bien las leyes peninsulares y las convicciones caté-
licas garantizaban el derecho de los esclavos a casarse y formar fa-
milias, la mayoria de los hombres africanos estaban privados de ese
derecho por falta de potenciales parejas. En parte como respuesta
a ese bajo porcentaje de mujeres y en parte para garantizar la liber-
tad para sus hijos, muchos esclavos buscaron casarse con mujeres
indigenas y asi, en este proceso, se expandi6 la poblacién afroindi-
gena (Twinam, 2014: 90-96; Restall, 2009: 257-65; véase también el
Capitulo 4 en este volumen).

A pesar de su subrepresentacion relativa en la poblacién esclava,
las mujeres estaban llamativamente sobrerrepresentadas entre los es-
clavos a quienes sus amos les concedian la libertad. Las mujeres re-
presentaban el 60 por ciento o mas de las manumisiones otorgadas en
Brasil y Cuba en el siglo XIX, en Buenos Aires a fines del siglo XVIIT y
en la ciudad de México y en Lima en la primera mitad del siglo XVII
(Klein y Luna, 2010: 257-58; Bergad, 2007: 199). Esto se debia en par-
te a la habilidad de las mujeres para percibir su remuneracién en los
pequeiios comercios y en el servicio doméstico, sector en el que ofre-
cfan sus habilidades como cocineras, lavanderas o nodrizas. También
podria reflejar las decisiones de las familias esclavas de comprar la
libertad de las mujeres antes que la de los hombres, de manera tal que
los futuros hijos nacieran libres.

Otro factor que contribuye a explicar el predominio de las mu-
jeres entre los esclavos emancipados es que entre las esclavas y sus
amos y amas se desarrollaban lazos emocionales. Mientras cocina-
ban, limpiaban y cuidaban de sus amos y sus familias, solian forjarse
lazos de afecto mutuo. Esos vinculos, sobre todo cuando ademas les
ofrecian comprar o negociar de otro modo su libertad, podian ayudar
a inclinar la balanza a la hora de decidir si continuaban bajo el régi-
men de esclavitud o les concedian la libertad favoreciendo a la esclava
y, en muchos casos, también a sus hijos (Higgins, 1999; Proctor, 2006;
Cowling, 2013).

Sin embargo, esos lazos de afecto se desarrollaban en un contexto
de extrema desigualdad que corrompia todo lo que tocaba. Una de
las dimensiones mas oscuras de esa desigualdad era el abuso sexual
al que las mujeres esclavizadas se veian expuestas. Si bien es imposi-
ble cuantificar la frecuencia o la naturaleza de los contactos sexuales
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entre amos y esclavas, hubo casos de abuso sexual que llegaron a los
tribunales y quedaron documentados en los registros judiciales. Las
relaciones sexuales entre las esclavas y sus amos también aparecen
como causales de su manumision, tanto de las mujeres como de sus
hijos. Sin embargo, dada la baja incidencia de la manumisién —en
promedio, alrededor del uno por ciento o menos por afio en toda la
regién-, es probable que la mayoria de los hijos nacidos de esas unio-
nes continuaran como esclavos, lo que refleja otro aspecto mas de la
profunda diferencia en términos de género en el contexto de la escla-
vitud: el hijo heredaba el estatus legal de libre o esclavo de la madre y
no del padre.

Las tasas mas altas de manumisién en favor de las mujeres, com-
paradas con las de los hombres, se tradujeron en un aumento natural
de los negros y pardos libres. Hacia fines del periodo colonial, la po-
blacién de color libre conformaba el grupo racial con el crecimiento
demografico més rapido en casi todas las colonias. Como se sefial6 an-
teriormente en este capitulo, esto los convirtié en actores sumamente
importantes en las luchas por la independencia durante las décadas
de los diez y los veinte del siglo XIX (o, en el caso de Cuba, en la se-
gunda mitad del siglo) y en las guerras civiles y contiendas electora-
les que les siguieron. En teoria, las mujeres no participaban en esas
batallas, pero en la practica se involucraban mucho y asumian diver-
sos roles. Muchas se sumaban a las camparfias junto a sus maridos y
compafieros; otras pocas se alistaban como soldados en los ejércitos
de independencia (Blanchard, 2008: 141-59; ademas, sobre el caso de
Maria Remedios del Valle, recientemente reconocida por el gobierno
argentino como heroina nacional, véase Guzmén, 2016).

Sin embargo, la mayoria de las mujeres negras, libres o esclavas
permanecian en sus hogares, mientras los hombres se marchaban a la
guerra, y se ocupaban de los hijos y la familia. Durante las guerras por
la independencia y la posterior violencia civil, que habian mantenido
alejados a los hombres durante afios o en muchos casos para siempre,
las mujeres comenzaron a cumplir un rol més activo en la vida comu-
nitaria de los negros. En Buenos Aires, la relacién de género en la po-
blacién negra y mulata (cantidad de hombres por cada cien mujeres)
cay6 de 108 en 1810 a 59 en 1827; en Montevideo, esa relacién cayé
de 119 en 1805 a 78 en 1819 (Andrews, 2004: 62). En esas condicio-
nes, las mujeres pasaron a ser responsables de sostener no solo a sus
familias, sino las instituciones corporativas de la vida comunitaria. En
Montevideo, al menos tres mujeres se desempefiaron como reinas de
asociaciones nacionales africanas durante la primera mitad del siglo
XIX. En Buenos Aires, las mujeres se ocuparon de la administracién
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de varias asociaciones africanas, y luego fueron a la corte para evitar
que las organizaciones fuesen devueltas a los hombres que habian re-
gresado de la guerra (Borucki, 2015: 166-67; Andrews, 1980: 148).

En Brasil, las hermandades religiosas negras eran diferentes de
las hermandades blancas en cuanto a que otorgaban més derechos de
membresia a las mujeres. Mientras que las mujeres blancas se unian a
las hermandades en condicién de personas dependientes de los hom-
bres sin derecho al voto, las mujeres negras se unian a las hermanda-
des como miembros en condiciones de pagar sus cuotas, capaces de
“sumarse a los hombres en igualdad de condiciones econémicas”. Sin
embargo, “al mismo tiempo, su presencia era objetada a cada paso”, a
tal punto que hubo un caso en Rio de Janeiro en la década de los ochen-
ta del siglo XVIII en que las autoridades masculinas de la hermandad
Santo Elesbao y Santa Efigénia, constituida por miembros de la nacién
Mina Mahi, apelaron ante el Tribunal da Relagdo (tribunal de segun-
da instancia) para recuperar el control de la organizacién de manos
de su regente, que era una mujer (De Carvalho Soares, 2011: 183-221,
cit. desde 166, 214). En la ciudad nordestina de Salvador, las mujeres
africanas fundaron dos de las primeras congregaciones de Candomblé,
Casa Branca (ca. 1830) y Gantois (1849). La membresia de las congre-
gaciones de Candomblé a lo largo de todo el siglo XIX estaba mayorita-
riamente integrada por mujeres, y sus dirigentes eran mujeres en el 30
0 40 por ciento de los casos (Parés, 2013: 91-97; Alonso, 2014: 56-59).

Al tiempo que las mujeres africanas y afrodescendientes desem-
penaban roles significativos en las organizaciones comunitarias eran
centro de atencidn de la élite, sobre todo en el Aambito simbdélico. Los
escritores e intelectuales que intentaban imaginar las nuevas nacio-
nes que se estaban forjando volvian, una y otra vez, a una imagen de
la mujer negra que contradecia en casi todas las formas posibles los
conceptos de la civilizacién de hombres blancos que las nuevas re-
publicas buscaban emular. El famoso cuento de Esteban Echeverria
“El matadero” evocaba la imagen de las achuradoras negras, mujeres
africanas y afroargentinas que trabajaban en los mataderos hurgando
en los intestinos y otros 6rganos de los animales, como un simbolo de
la brutalidad y la violencia de la dictadura de Rosas (Echeverria, 2010
[1871]). En Rio de Janeiro, Luis Edmundo da Costa comparé la ele-
gancia de las parejas burguesas que se paseaban por la rua do Ouvidor
con “una joven mulata que en la acera exponia sus pechos brillantes y
dulces fuera de una blusa raida” (Needell, 1987: 165). Esa joven mu-
lata fue inmortalizada como Rita Baiana, la sensual seductora de O
cortico de Aluisio Azevedo (traducida al castellano con el titulo de El
vecindario), que cautiva a Jerénimo, un joven inmigrante portugués
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muy trabajador y honesto, y lo convence para que abandone a su espo-
sa e hijo, “Poco a poco, todos los habitos sobrios de un campesino por-
tugués se transformaron y Jerénimo pasé a ser brasilenio” (Azevedo,
2000 [1890]: 76; véase también la figura cubana de Cecilia Valdés en
Villaverde, 2005 [1882]; o de Gabriela da Silva, la brasilena del siglo
XX en Amado, 2006 [1958]).

Hacia el afio 1900, gran parte de las representaciones de las mu-
jeres afrolatinoamericanas se habian fusionado en la figura cultural
de la mulata o la morena, una mujer de tez oscura sumamente se-
xualizada que encarnaba, literalmente, las cualidades esenciales de
la nacionalidad latinoamericana. Su imagen se propagé a través de
una gran variedad de medios: los tangos, las sambas, las rumbas, los
candombes y otras formas de la musica popular que proclamaban su
sensualidad; la poesia y las novelas; las obras de teatro y las revistas
teatrales, y cada vez mas, a medida que avanzaba el siglo XX, las ce-
lebraciones de carnaval, reguladas y supervisadas por el Estado, que
colocaban a la mujer de piel morena en el centro de las festividades
(Wade, 2009: 142-55; Chasteen, 2004: 197-204; Kutzinski, 1993: 163-
98; Adamovsky, 2016).

Al mismo tiempo que las mulatas y morenas eran exaltadas
como los simbolos centrales de la identidad nacional, continuaban
trabajando en los niveles mas bajos de las economias locales y nacio-
nales. Mientras que la mayoria de las naciones latinoamericanas, ni
siquiera Brasil, recababa datos raciales en los censos de principios
del siglo XX, el censo de Cuba de 1899 incluia datos ocupacionales
diferenciados por raza y género. En la poblacién de diez afios o més,
los indices de participacién en la fuerza laboral eran muy similares
entre los hombres blancos (87 por ciento) y los negros y mulatos (88
por ciento). Pero mientras que menos del 5 por ciento de las mujeres
blancas reportaron tener ocupaciones remuneradas, el 23 por ciento
de las mujeres negras y mulatas declararon tener trabajos remune-
rados. Ese porcentaje de participacién de las mujeres de color en la
fuerza laboral llevaba la participacién total de los afrocubanos en
el mercado laboral (54 por ciento) a niveles mas altos que la par-
ticipacién de los blancos en la fuerza laboral (49 por ciento) (War
Department, 1900: 438-39).

De todas las mujeres afrocubanas que declararon tener una ocu-
pacion, el 75 por ciento trabajaba en el servicio doméstico y el resto se
dividia equitativamente entre la agricultura y la industria. La concen-
tracién de mujeres negras en el trabajo doméstico decayé un poco du-
rante la primera mitad del siglo, pero sigui6 siendo el empleo habitual:
de todas las mujeres afrocubanas que declararon tener una ocupacién
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en el censo de 1943, el 42 por ciento trabajaba como empleada domés-
tica (Republica de Cuba, 1945: 1.042-43). En Bahia, durante la prime-
ra mitad del siglo XX, “la mayoria de las empleadas domésticas eran
mujeres negras y pardas, y la mayoria de las mujeres negras y pardas
que ganaban un salario trabajaban en el servicio doméstico” (Otovo,
2016: 26). A nivel nacional, de todas las mujeres afrobrasilefias que
declararon tener una ocupacién en el censo de 1950, el 49 por ciento
trabajaba en el servicio doméstico (otro 31 por ciento trabajaba en
actividades vinculadas a la agricultura, un sector del mercado labo-
ral igualmente mal pago). Todavia en la década de los ochenta, Peter
Wade detect6 que el 60 por ciento de las mujeres negras que migraron
ala ciudad colombiana de Medellin trabajaba como empleada domés-
tica, una “llamativa concentraciéon” que resultaba desproporcionada
para el rol que ocupaba el servicio doméstico en la economia local y
para los niveles educativos que tenian las mujeres afrocolombianas,
que superaba los de las empleadas domésticas blancas. Un sondeo
realizado en 1997 a mujeres afrouruguayas en Montevideo encontré
que el 50 por ciento trabajaba en el servicio doméstico (IBGE, 1956:
30-31; Wade, 1993: 187, 205; Diagndstico socioeconémico, 1997: 31).

Esta concentracién desproporcionada en el servicio doméstico
coloca a las mujeres afrolatinoamericanas en una gran desventaja so-
cial, econémica e incluso emocional. Los salarios son bajos, las horas
de trabajo largas e impredecibles y la mayoria trabaja (y en muchos
casos, vive) en condiciones aisladas bajo el control directo e inmedia-
to de sus empleadores. En esas condiciones, la posibilidad de la mujer
negra de estar con su familia y cuidar de ella puede verse muy compro-
metida. Y tal como hemos visto, cuando los regimenes populistas de
mitad de siglo crearon nuevos sistemas de seguridad social y corpus
de legislacion laboral, disefiaron esos sistemas de beneficios y protec-
cién teniendo en mente a los operarios de fabricas y trabajadores del
sector industrial. Excluyeron deliberadamente el servicio doméstico y,
en la mayoria de los paises, también el trabajo rural (Chaney y Castro,
1989; Goldstein, 2013, 58-101; Otovo, 2016; Hicks, 2017).

Las narrativas autobiogréficas de las mujeres negras en América
Latina enfatizan sisteméticamente sus esfuerzos por encontrar tra-
bajos que, aunque estuviesen muy mal pagos, les brindaban mds au-
tonomia e independencia que el servicio doméstico. Maria de los Reyes
Castillo Bueno (1902-1997) manejaba un pequefio comedero en su
casa, trabajaba como médium espiritual y recibia ropa de terceros
para lavar, para asi poder sostenerse econémicamente y contribuir
al bienestar de su familia. Benedita da Silva (nacida en 1942), que
mas tarde habria de convertirse en una politica destacada, alternaba
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periodos en los que trabajaba en el servicio doméstico con la ven-
ta ambulante y reparto en los mercados publicos de Rio de Janeiro.
Carolina Maria de Jesus (1914-1977) caminaba kilémetros por las ca-
lles de Sao Paulo, recogiendo papeles descartados y otras cosas para
reciclar y vender. Martha Gularte (1919-2002) era bailarina en caba-
rets y en el carnaval, en gran parte para escapar de las indignidades y
el bajo salario del servicio doméstico (Castillo Bueno, 2000; Benjamin
y Mendonga, 1997; De Jesus, 1962; Porzecanski y Santos, 2006: 27-43).

La sobrerrepresentacion de las mujeres afrodescendientes en los
niveles méas bajos de la fuerza laboral es especialmente llamativa en
relacién con su nivel educativo, que tiende a ser més alto que el de los
hombres. A pesar de esa disparidad educativa, en aquellos paises en
los que se dispone de datos sobre salarios, la paga de las mujeres ne-
gras y mulatas es bastante méas baja que la de los hombres afrodescen-
dientes, mucho maés baja que las de las mujeres blancas y terriblemen-
te alejadas de lo que cobran los hombres blancos. En las décadas de
los ochenta y los noventa, las activistas negras denunciaron en forma
insistente la “triple discriminacién” de la que eran objeto: discrimina-
cién de clase, discriminacién racial y discriminacién de género.

En una serie de estudios pioneros, basados en datos sobre los sa-
larios en Brasil, la sociéloga Peggy Lovell (1994, 2000, 2006) confirmé
los impactos devastadores de esas formas entrecruzadas de desigual-
dad. La autora plantea que, si se mide por la brecha entre los salarios
previsibles segtn el nivel de educacion y la experiencia laboral y los
salarios que realmente percibian las mujeres, la discriminacién de gé-
nero era una fuerza atn mas potente que la discriminacién racial.
“Las mujeres blancas eran las méas discriminadas de todos los grupos”,
en el sentido de que sus logros educativos (que excedian los de los
hombres blancos), su experiencia laboral previa y otras calificaciones
deberian haberles garantizado percibir salarios iguales o superiores a
los hombres blancos. En cambio, en el afio 2000, las mujeres blancas
de Sao Paulo ganaban, en promedio, solo el 68 por ciento del salario
de los hombres blancos. Los hombres afrobrasilefios, cuyos niveles
de educacién eran mucho mas bajos que el de las mujeres blancas,
ganaban en promedio el 58 por ciento del salario percibido por los
hombres blancos. Mientras tanto, las mujeres afrobrasilefias, cuyos
niveles de educaciéon superaban el nivel de los hombres afrobrasilefios
pero que sufrian los efectos combinados de la discriminacién racial y
de género, ganaban en promedio solo el 41 por ciento de los salarios
que recibian los hombres blancos (Lovell, 2006; sobre conclusiones
similares para América Latina en su conjunto, incluidos los pueblos
indigenas, véase Atal, Nopo y Winder, 2009).
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A la luz de esas desigualdades, las mujeres afrolatinoamericanas
incursionaron en una variedad de movimientos sociales, que incluyen
asociaciones vecinales, sindicatos, movimientos feministas, organiza-
ciones religiosas que iban de las Iglesias protestantes y catélicas al
Candomblé y otras congregaciones inspiradas en Africa, partidos poli-
ticos, movimientos de campesinos y movimientos de negros definidos
racialmente. Después de llegar a la conclusién de que los movimien-
tos de los negros prestaban poca atencién a las cuestiones de género,
mientras que los movimientos feministas prestaban poca atencién a
las cuestiones raciales, en las décadas de los ochenta y los noventa
las activistas fundaron nuevas organizaciones y movimientos dedica-
dos especificamente a las necesidades de las mujeres negras: Geledés,
Criola, Nzinga, y Fala Preta en Brasil, el Grupo de Apoyo a la Mujer
Afrouruguaya en Uruguay, la Unién de Mujeres Negras de Venezuela,
y otros. En 1992, unas 300 activistas negras de diversos paises parti-
ciparon en un encuentro internacional en la Republica Dominicana;
después de varias reuniones que siguieron a la primera, en el afio 2001
se constituy6 la Red de Mujeres Afrolatinoamericanas, Afrocaribenas
y de la Didspora (RMAAD), una ONG transnacional que busca coor-
dinar estrategias y una fluida comunicacién entre los distintos mo-
vimientos de cada pais (Gonzalez Zambrano, 2017; Red de Mujeres,
2016; véase también el Capitulo 7 en este volumen).

No obstante, tal como Kia Caldwell sugiere en su estudio sobre el
activismo de las mujeres negras en Brasil, “es importante tomar nota
de que la gran mayoria de las mujeres negras no participan en el mo-
vimiento”. Como deben enfrentar innumerables y agotadores desafios
en sus vidas cotidianas, no le ven mucho sentido a dedicar tiempo a
causas que probablemente no produciran beneficios inmediatos. Tal
como le comenté6 una de sus informantes, “la causa tiene que motivar-
me mucho para ir tras ella” (Caldwell, 2007: 169; para leer sobre otras
conclusiones similares, véanse Scheper-Hughes, 1993: 505-33; Sheriff,
2001: 191-94; Goldstein, 2013: 14; sobre una visién contraria, véase
Perry, 2013).

CONCLUSION

Cuando pensamos en distintas direcciones posibles para futuros tra-
bajos de investigacion sobre la desigualdad en Afrolatinoamérica, y so-
bre todo sobre la desigualdad racial, surgen cuatro areas principales:

a) Continuar con investigaciones estadisticas con el objeto de do-

cumentar los grados de desigualdad en diversas dimensiones
sociales, asi como las causas de tales desigualdades.
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b) Ampliar el foco de atencién a otras formas de desigualdad que
son dificiles de cuantificar, pero que tienen el mismo impacto
concreto y perjudicial sobre las personas y los grupos.

¢) Emprender investigaciones etnograficas, tanto sobre el pasa-
do como sobre el presente, en relaciéon con cémo viven la des-
igualdad las personas de carne y hueso en sus vidas cotidianas:
cémo experimentan la desigualdad, y cémo piensan, hablan o
callan ante las situaciones de desigualdad.

d) Analizar cémo las politicas publicas han trabajado para pro-
mover o combatir la desigualdad en el tiempo, prestando espe-
cial atencién a los experimentos politicos de hoy.

Como hemos visto en el curso de este capitulo, la falta relativa de
datos estadisticos sobre el tema racial dificulta la posibilidad de es-
pecificar los niveles de desigualdad social y econémica durante el pe-
riodo colonial y durante los siglos XIX y XX. En respuesta a esas la-
gunas informativas, los historiadores han examinado pacientemente
los registros manuscritos de los censos, los testamentos y legados, las
actas parroquiales, los archivos notariales, los registros de empleos
y otras fuentes, a fin de extraer datos sobre salarios, adquisicién de
bienes y otras dimensiones de la vida econémica y sobre c6mo esos
bienes eran distribuidos entre los grupos segun su clase, raza y género
(Adamo, 1983; Andrews, 1991; Frank, 2004; Restall, 2009; Rosal, 2009;
Johnson, 2011; Gelman y Santilli, 2013; Morrison, 2015; Stark, 2015).

Las investigaciones de este tipo probablemente continten y se
profundicen, complementadas ahora por los ricos datos estadisticos
sobre razas que se incluyeron en los censos y encuestas nacionales
de hogares con posterioridad al ano 2000. Esas fuentes, disponibles
desde hace poco tiempo, estan permitiendo a los economistas, demé-
grafos y soci6logos, en muchos casos por primera vez en la historia de
sus naciones, analizar en forma sistematica los patrones de desigual-
dad de clase, género y raza y cémo interactian esas dimensiones de
diferencia social entre si. El mayor avance en estas investigaciones se
registra en Brasil, donde la magnitud de las desigualdades de clase,
razay género ahora es muy clara. En los préximos afios, seguramente
surgiran investigaciones similares en Colombia, Costa Rica, Uruguay
y otros pafses americanos de habla hispana. (Para obtener informa-
cién sobre las primeras iniciativas en esta direccién, véanse Urrea
Giraldo, y Vidfara Lépez, 2007; Bucheli y Cabella, 2007; Cabella et al,
2013; L6pez Ruiz y Delgado Montaldo, 2013).
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Una de las preguntas clave que motivan estos trabajos de investi-
gacion es hasta qué punto las diferencias raciales en el acceso a los bie-
nes sociales deseables estan determinadas por factores estructurales
—por ejemplo, la concentracién de las poblaciones afrodescendientes
en las zonas mas rurales y menos desarrolladas del pais- y hasta qué
punto el acceso esta limitado por la discriminacién y prejuicio. Una
vez mas, esta investigacion estd més avanzada en Brasil, donde se ha
demostrado, a través de una serie de estudios, que ha habido un claro
aumento de la incidencia y los efectos de la discriminacién salarial
entre los afios 1960 y 2000 (Lovell, 1989, 1994, 2000, 2006). La falta de
datos del siglo pasado impide tener esa perspectiva de largo plazo en
la mayor parte de América hispana, pero sera valioso tener un cuadro
de situacién de los diferentes paises hasta principios de los afios dos
mil (Atal, Nopo y Winder, 2009; Bucheli y Porzecanski, 2011).

No obstante, pese a todo el valor que tienen, los anélisis estadis-
ticos son solo un punto de partida para comprender la desigualdad
en todas sus dimensiones. En los tltimos afios, los académicos han
ampliado su interés a otras formas de la desigualdad que no son tan
faciles de cuantificar y convertir en datos numéricos. Ejemplos de
ello son las investigaciones sobre el acceso desigual a los derechos y
ala ciudadania plena y efectiva (Holston, 2008); sobre las diferencias
raciales en el trato de la policia a los ciudadanos y los obstaculos
para la circulacién de las personas en los barrios urbanos y los es-
pacios publicos (Caldeira, 2000; Soares, 2016); sobre las diferencias
raciales en la pertenencia e inclusién dentro de las comunidades na-
cionales, regionales o locales (Appelbaum, 2003; Weinstein, 2015);
sobre el acceso desigual al derecho de “autor”, la posibilidad de es-
cribir, tanto literal como metaféricamente, la historia de su propia
vida (Alberto, 2011, 2016); las desigualdades raciales dentro de las
familias (Fernandez, 2010; Hordge-Freeman, 2015), y otras diferen-
cias sociales y raciales.

¢Cémo piensa la gente el tema de la raza y lo incorpora (o no) a sus
vidas cotidianas? ¢Cémo se aplican y mantienen las fronteras raciales
a nivel del individuo, la familia, el barrio, la comunidad y la nacién?
¢Cémo opera la discriminacién, consciente o inconsciente, en la prac-
tica? Ademas de los costos econémicos de la exclusién racial, ¢cual es
su costo emocional y psiquico? Responder estas preguntas exige una
investigacion etnografica, minuciosa, en el campo (Scheper-Hughes,
1993; Twine, 1998; Sheriff, 2001; Golash-Boza, 2011; Goldstein, 2013;
Perry, 2013; Sue, 2013). Las narrativas en primera persona a las que
hizo referencia antes, en este capitulo, también pueden proporcionar
una forma valiosa de entender la experiencia de la desigualdad vivida
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por las personas (ademas de los textos citados anteriormente, véanse
las entrevistas recogidas en Pérez Sarduy y Stubbs, 2000; Costa, 2009;
Brown, 2013; Porzecanski y Santos, 2006).

Entre los censos nacionales y las etnografias como fuente de
informacién se encuentran las encuestas, que pueden disefiarse de
modo tal de centrarse en aspectos especificos de las experiencias vi-
vidas. Aqui, la contribucién reciente mas importante es el Proyecto
sobre Etnicidad y Raza en América Latina (Project on Ethnicity and
Race in Latin América, PERLA), dirigido por el sociélogo Edward
Telles (Telles y PERLA, 2014). Usando las encuestas administradas
por el Proyecto de Opinién Publica de América Latina (y disponible
en LAPOP, 2016), los investigadores de PERLA reunieron datos no
solo sobre raza, ingresos, educacién y actitudes, sino también sobre
lo que quizas es la principal marca racial: el color de la piel. Mediante
cuestionarios realizados en Brasil, Colombia, México y Perd, los in-
vestigadores hallaron una correlacién mas fuerte entre desigualdad
socioeconémica y el color de la piel que entre desigualdad socioeco-
némica y las categorias raciales estdndares usadas en los censos. En
otras palabras, las sociedades de América Latina asignan maés siste-
maticamente los bienes sociales y las oportunidades —y con ello ejer-
cen y afianzan la desigualdad racial- segtn el color de la piel, mas que
segun sus identidades raciales “oficiales”.

El proyecto PERLA también establecié que la mayoria de los ciuda-
danos de las naciones latinoamericanas son conscientes del trato diferen-
te que se les daba a los miembros de piel més oscura en sus sociedades
y se solidarizan con los movimientos politicos de negros e indigenas que
tienen por objeto reparar esas inequidades (sobre conclusiones similares,
véase Bailey, 2009). Esto nos lleva a poner el foco en una tltima linea de
investigacién para el futuro: los impactos de las politicas puablicas dise-
fiadas para reducir la desigualdad. Esa investigacién bien podria comen-
zar examinando detenidamente las politicas populistas de las décadas de
los cincuenta y los sesenta, que pretendieron redistribuir la riqueza y las
oportunidades a las clases trabajadoras y medias, pero mostraron dife-
rencias sustanciales en el grado en que lograron hacerlo. Mientras tanto,
¢hasta qué punto esas politicas abrieron oportunidades para el progreso
de los negros (e indigenas)? Las investigaciones sobre el caso de Brasil
indican que los afrodescendientes estaban mas o menos bien integra-
dos en la clase trabajadora industrial, mientas que les resultaba mucho
mas dificil formar parte de la clase media por entonces en expansion.
Podemos plantear como hipétesis que en los paises de habla hispana se
registraron procesos similares, pero atin estan pendientes las investiga-
ciones que confirmen (o refuten o modifiquen) tal hipoétesis.
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Mientras tanto, ¢qué puede decirse del tnico pais latinoameri-
cano que fue mas alla del populismo para implementar un socialis-
mo pleno? En un articulo pionero publicado en 1995, Alejandro de
la Fuente utilizé datos del censo de Cuba de 1981 para documentar
la reduccién radical en las brechas raciales que se produjo durante
los afios sesenta y setenta en los ambitos de la salud, la educacioén,
el matrimonio y los logros profesionales. Las politicas concebidas en
términos de clase social con el objeto de mejorar la posicién de la cla-
se trabajadora y los pobres tuvieron efectos impactantes también en
la reduccién de la desigualdad racial, y ello por obvias razones. Dado
que los afrocubanos estaban muy sobrerrepresentados entre las clases
trabajadoras y pobres, las politicas dirigidas a esos grupos sociales
beneficiaron desproporcionadamente a la poblacién de color, lo que
redujo las disparidades con la poblacién blanca.

Otras investigaciones llevadas a cabo por de la Fuente y otros
han observado que la crisis del “periodo especial”, posterior a la sus-
pensién de la ayuda soviética a la isla en la década de los noventa,
pudo haber revertido algunos de estos beneficios, sobre todo en mate-
ria de ingresos (de la Fuente, 2001: 317-34, 2011; Sawyer, 2006; Blue,
2007). Las muestras de uso publico del censo cubano de 2002, da-
das a conocer recientemente, permitiran a los investigadores anali-
zar con mayor detenimiento los acontecimientos de la década de los
noventa (IPUMS, 2016). Por ahora, el aparente resurgimiento de la
desigualdad racial en la isla durante esa década confirma, de manera
negativa, el rol de las politicas sociales “universalistas” basadas en las
diferencias de clase para combatir la desigualdad racial. Cuando esas
politicas se aplican de manera eficaz, se reducen las desigualdades no
solo de clase sino también raciales; en cambio, cuando se suspenden
o se recortan por las crisis econémicas, las desigualdades raciales y de
clase tienden a aumentar.

En diferentes paises de la regién se estan instrumentando experi-
mentos sobre la relacién entre desigualdad racial y de clase y las politi-
cas publicas en estas materias. En respuesta a las dificultades socioeco-
némicas de la década de los ochenta, cuando aumentaron las tasas de
pobreza y desigualdad en la mayoria de los paises, durante las décadas
de los noventa y principios de los dos mil muchos gobiernos de América
Latina aumentaron significativamente sus inversiones en educacion,
salud y otros programas sociales (Bértola y Ocampo, 2012: 213-21, 245-
57; Huber y Stephens, 2012: 177-207). Las investigaciones realizadas
en Brasil indican que estas politicas tuvieron un impacto significativo
en reducir la desigualdad racial de ingresos, educacién y salud (Paixao
y Carvano, 2008; Andrews, 2014); ¢ocurrird lo mismo en otros paises?
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Los censos de los afios 2000, 2010 y 2020 deberian proporcionar datos
para responder esta pregunta y, nuevamente, la investigacién etnografi-
ca podria documentar los efectos de esas politicas en el terreno.

Finalmente, los futuros investigadores seguramente se ocuparan
de investigar los impactos de los programas de accién afirmativa ra-
cial adoptados en Brasil, Uruguay y Colombia durante las primeras
décadas de del siglo XXI. Las investigaciones preliminares sobre las
trayectorias de los estudiantes admitidos a las universidades brasile-
fias en virtud de estos programas sugieren que, dadas las disparidades
en la preparacion y el capital cultural entre los estudiantes que ingre-
saron por “cupo” y los admitidos a través de canales tradicionales,
el rendimiento del primer grupo ha sido considerablemente mejor
que el esperado, en muchos casos equivalente al de los estudiantes
que ingresaron por fuera del cupo (Teles dos Santos, 2013). ¢Estos
resultados seguirdn siendo asi en las futuras cohortes? ;Cémo se des-
emperiardn cuando salgan de la universidad y compitan en el mundo
laboral y por progresar en sus carreras? ¢Sus credenciales universitarias
les abrirdn oportunidades de empleo, mejores ingresos y otros beneficios
para los que se han preparado? ¢O las barreras raciales y de color de piel
seguirdn impidiendo su movilidad social?

Estas y otras preguntas colocan la desigualdad en un lugar
prioritario en la agenda de investigaciéon del campo de los estudios
afrolatinoamericanos.
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CAPITULO 4
INTERACCIONES, RELACIONES Y
COMPARACIONES AFROINDIGENAS
Peter Wade

INTRODUCCION

La historia y la antropologia han mostrado una tendencia tradicional
a tratar a los pueblos indigenas y afrodescendientes de América Latina
como categorias separadas. Dicha separacién se ha basado en distin-
ciones conceptuales entre lo rural y lo urbano, la etnicidad y la raza, la
antropologia y la sociologia y una mayor o menor “otredad”. Esta ten-
dencia académica tiene profundas raices en las practicas de gobierno
de las épocas colonial y poscolonial, que daban un tratamiento diferen-
te a los indigenas de América y a los africanos —en términos de los lu-
gares que unos y otros ocupaban en el sistema juridico y en la divisién
politica y econémica del trabajo y en términos de su constitucién fisi-
co-moral-y partian de la premisa de que habia un antagonismo bésico
entre ellos. La practica de las autoridades coloniales daba por sentado
la separacion en dos categorias y eso se reproduce en el archivo his-
térico, en el que todas las evidencias de intercambios e interacciones
entre ambas comunidades aparecen fragmentadas y enmascaradas. La
misma separacion continu6 de diferente manera en los regimenes de
gobierno posteriores a la independencia hasta el presente. Esta diver-
gencia ejercié influencia en el enfoque de la antropologia en América
Latina cuando se institucionalizé como disciplina durante el siglo XX,
centrada casi por completo en los indigenas, que se consideraba vivian
bajo la amenaza no solo de los blancos y mestizos, sino también de
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los negros. El estudio de los afrodescendientes fue una iniciativa de
historiadores y sociélogos, pero conservé la diferencia conceptual que
mantenia separados a los negros de los indigenas.

En la época colonial y en la era de las republicas, la separa-
ci6én de indigenas y negros se basaba en una conceptualizacién de
mestizaje que estaba vigente desde hacia mucho tiempo y que se
estructuraba en torno de tres categorias polares: blanco/espafiol,
indigenas y negros/esclavos/africanos. Las interacciones entre estos
tres polos habian dado lugar a personas racialmente mezcladas, que
a menudo fueron rotuladas con términos muy genéricos, como “cas-
tas” o “libres de todos los colores”. Sin embargo, surgieron algunas
subcategorias claves que funcionaron como anclas conceptuales y
que estructuraron la compleja y cambiante diversidad de personas
y rétulos: los “mulatos” eran el resultado de la mezcla de personas
blancas y negras, mientras que se llamaba “mestizos” a la mezcla de
indigenas y blancos. Por supuesto, habia una tercera mezcla posi-
ble —de hecho, inevitable- entre indigenas y negros y el término que
finalmente surgié para designar a esta combinacién fue “zambo”.
No obstante, el predominio de los blancos hizo que esas mezclas
tendieran a ser consideradas en funcién de su relacién con el polo
blanco. De alli que el mestizo y el mulato fueran categorias comunes,
mientras que el zambo quedé marginalizado por los observadores de
la era colonial asi como por observadores en tiempos republicanos,
que lo veian como una mezcla racial especialmente conflictiva capaz
de fomentar la insurgencia. El término “zambo” no se creé desde el
principio, y la mezcla de personas negras e indigenas se incluia en la
categoria de mulato; afios mas tarde durante el periodo colonial, en
algunas regiones, comenzé a usarse el término “mestizos” para esa
misma combinacién. Asimismo, mientras que los términos raciali-
zados en general mostraban grandes variaciones segun la regién, la
terminologia correspondiente a la mezcla afroindigena fue variable
desde el principio, lo que sugeria el caracter no convencional de la
categoria: en Brasil, era tipica la palabra “cafuso”; en México podia
usarse el término “lobo”, y asi otros (Forbes, 1988). En suma, la idea
de la mezcla entre negros e indigenas ha sido vista como anormal e
“inquietante” (Whitten y Whitten, 2011: 35) porque desafia la hege-
monia del polo blanco en la estructura triadica del mestizaje, que
requiere que todas las mezclas raciales remitan a él.

Recientemente, esta tendencia separatista ha sido cuestionada
por los historiadores que estudian las interacciones entre los indige-
nas y los descendientes de africanos: a pesar de la politica colonial
basada en la premisa de “divide y reinaras”, ambos grupos humanos
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interactuaron y convivieron en armonia asi como en conflicto; se mez-
claron y engendraron una importante poblacién zamba en un proceso
que hoy los historiadores consideran generalizado. Los antropélogos
también han revisado esta separacién categérica y cada vez mas inclu-
yen a los afrolatinos dentro de su disciplina, explorando las interac-
ciones entre ellos y los indigenas, dejando al descubierto la ambigiie-
dad de las fronteras clasificatorias y considerando a ambas categorias
similares en su condicién de subordinadas a las jerarquias nacionales
de raza y de clase (Greene, 2007a). En el campo de la politica, ha
habido también cierta alianza entre los indigenas y los negros en las
movilizaciones sociales por reclamos de tierras, derechos e identidad;
los gobiernos también han creado algunas convergencias entre las mi-
norias de los negros e indigenas en materia juridica.

En este capitulo se plantean las razones detras de esta poderosa
divisién conceptual entre indigenas y afrolatinos, antes de presentar
sus interacciones e intercambios en el periodo colonial, en el republi-
cano y en el presente. Se mostrara como las interacciones afroindi-
genas ponen el acento en la flexibilidad y ambigiiedad de las catego-
rias “raciales” en América Latina. El objetivo general de este articulo
es plantear que la divisién conceptual entre afrolatinos e indigenas
ha tenido un poder perdurable, que ha dejado huella incluso en los
procesos que parecen superar dicha divisiéon y que significa que los
recientes procesos de movilizacién politica y reforma multicultural
tienden, en verdad, a reinstaurar la divisiéon. La atencién revisionista a
las interacciones afroindigenas nos ayuda a ver cémo opera la divisién
conceptual en la practica, en vez de darla por sentada como hecho
histérico.

ORIGENES CONCEPTUALES

En América Latina, las diferencias respecto de como los africanos y los
nativos de América eran considerados dentro de las “estructuras de la
alteridad” predominantes se basaban en varios aspectos (Wade, 2010:
cap. 2). En primer lugar, a los negros se los veia principalmente como
esclavos; ya eran conocidos en la peninsula ibérica, adonde habian sido
llevados como esclavos desde los afios cuarenta del siglo XV. Entre las
primeras personas negras en América Latina llegaron hombres libres,
pero la vasta mayoria fueron llevados a América para trabajar como es-
clavos vy, si bien desde el principio algunos individuos obtenian o com-
praban su libertad, la legitimidad moral de esclavizar a los negros solo
fue cuestionada cuando la institucién de la esclavitud fue puesta en
tela de juicio a fines del siglo XVIIL. En cambio, la aceptacién moral de
someter a la esclavitud a los indigenas o nativos de América —un grupo

119



ESTUDIOS AFROLATINOAMERICANOS

humano y sociedad antes desconocidos- fue cuestionada desde mucho
antes y rechazada juridicamente por Espafia en 1542 y por Portugal en
1570. La esclavitud para los nativos de América era vista como injus-
tificada porque se los consideraba vasallos de la corona (siempre que
no se rebelaran) y también inapropiada, porque se los consideraba no
aptos para soportar los rigores de la servidumbre forzada, comparados
con los africanos, a quienes se percibia como de constitucién robusta.
En segundo lugar, la esclavitud de los africanos estaba moralmente jus-
tificada porque provenian de una regién considerada mayoritariamente
infiel en la imaginacién europea. En cambio, los nativos de América
eran considerados tanto canibales como personas inocentes anteriores
a los tiempos de la Caida (Pagden, 1982), pero no contaminados por el
Islam. En tercer lugar, se pensaba que los africanos tenian sangre im-
pura/sucia: los estatutos ibéricos del siglo XV sobre limpieza de sangre,
sancionados durante la tltima etapa de la Reconquista cristiana de la
peninsula ibérica, definieron las exclusiones sociales que afectaron a
las personas de raza judia o mora. Los africanos podian ser percibidos
como moros; de todas maneras, en el Nuevo Mundo, las ideas sobre la
impureza se expandieron rapidamente hasta incluir a todas las perso-
nas negras. En cambio, los indigenas fueron considerados inicialmente
puros de sangre, aunque esta definicion fue perdiendo terreno durante
el siglo XVI (Martinez, 2008: 121, 146). Estas ideas sobre pureza in-
fluyeron en las reglamentaciones sobre matrimonio, que prohibian las
uniones entre personas negras y de otro origen mas estrictamente que
entre nativos de América y blancos.

En cuarto lugar, estas diferencias se vieron reflejadas en la legis-
lacién, que definié una “republica de indios” —francamente utépica-—,
supuestamente separada y protegida de la llamada “republica de espa-
fioles”, que era el mundo de los blancos, pero que por defecto incluia
ambivalentemente a los mestizos y, ain mas ambivalentemente, a los
negros esclavizados y libres. Las politicas de la época colonial se basa-
ban idealmente en tres categorias separadas: a) blancos/espanioles, que
vivian en las ciudades y pueblos y estaban a cargo de la ley, el gobierno,
la religién y otras actividades “civilizadas”; b) los indigenas, que vivian
en sus comunidades y pagaban tributo a los gobernantes espafoles con
trabajo o en especies; ¢) negros/africanos, que trabajaban bajo el régi-
men de la esclavitud en las plantaciones, las minas y en los espacios
domésticos de sus amos. En la practica, este esquema prolijo se veia
socavado por tres procesos: la manumisién de esclavos, la compra de
la propia libertad y la fuga, dando lugar a una poblacién negra libre; la
migracién indigena y la urbanizacién, y la usurpacién de tierras indi-
genas por parte de residentes no indigenas; y el reconocimiento social
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de todo tipo de mestizos. Pero “indio” sigui6 siendo una categoria ins-
titucionalizada en la esfera fiscal, juridica y religiosa. Si bien “esclavo”
era un término legal y administrativo especifico, “negro” en general no
lo era, pero formaba parte de categorias intermedias —como los libres
de todos los colores, los pardos, las castas o los mestizos— que, hacia el
siglo XVIII, en muchas zonas, ya conformaban una mayoria.

En quinto lugar, después de la independencia, si bien la categoria
“indio” perdi6 algo de su andamiaje juridico e institucional, parcial-
mente desmantelado por las ideologias liberales de una ciudadania co-
mun, persistié en muchos proyectos de construccién de nacién, en los
que actu6 como un recurso simbélico para las élites que trataban de de-
finir y afianzar las identidades nacionales en el escenario internacional.
Légicamente, los “indios” tenian mas presencia en el “indigenismo”,
una ideologia intelectual y una politica ptblica que concebia a los indi-
genas como gloriosos ancestros de la nacién e integrantes de comunida-
des que debian ser protegidas con la ayuda de los organismos de gobier-
no y a través de disposiciones juridicas, sustentadas en la antropologia
académica y aplicada, aunque el objetivo dltimo era la asimilacién. En
cambio, rara vez se vio a los afrolatinos después de la abolicién de la es-
clavitud como una categoria especifica de “otredad” que cumpliera un
rol especial en la definicién del legado de la nacién o como un segmento
que pudiera necesitar algin tipo de atencién especial. El surgimiento
en el siglo XX —sobre todo en Brasil, Cuba y Colombia- de lo que podria
llamarse “negrismo” fue la tendencia contraria, que se caracterizé mas
por ser artistica, musical y literaria y que no tuvo un apoyo institucional
desde el Estado como si sucedi6 con el indigenismo.

Estos son los factores clave que han creado una divisién concep-
tual entre la negritud y el indigeneidad en el contexto latinoamericano,
una divisiéon que ha moldeado la investigacién académica, a tal punto
que historiadores y cientificos sociales han tendido tradicionalmente
a abordar el tema de indigenas y afrolatinos como dos categorias dife-
renciadas, donde los afrolatinos, en general, ocuparon el ultimo lugar
en términos de la atencién que recibieron. Muchos estudios se dedi-
can o bien a los nativos de América o bien a los negros, esclavizados
o libres. Una excepcién a esta tendencia es el estudio histérico sobre
mestizaje, tomado desde una concepcién amplia, y sobre las jerarquias
de la sociedad colonial en su conjunto, que necesariamente incluian
el aporte de los subalternos asi como el de las clases blancas domi-
nantes (véanse, por ejemplo, Chambers, 1999; Cope, 1994; Jaramillo
Uribe, 1968; Martinez, 2008; Mérner, 1967; Silverblatt, 2004; Twinam,
1999). Pero ni siquiera estos estudios contemplaron las uniones entre
indigenas y negros.
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PERIODO COLONIAL

Hasta hace poco, el paradigma historiogréafico predominante indica-
ba que los nativos de América y los afrolatinoamericanos mantenian
relaciones antagénicas y hostiles y estaban sujetos a continuos en-
frentamientos por efecto de la legislacién colonial y las tacticas del
“divide y reinaras”. Esta version de los hechos a menudo fue utilizada
por los propios indigenas en sus reclamos tacticos frente a las auto-
ridades en una busqueda por describirse y describir a sus comunida-
des como victimas necesitadas de proteccién y ayuda: a menudo se
citaban las depredaciones de los negros libres o incluso de los escla-
vos, aunque lo hacian cumpliendo la voluntad de sus amos espafioles
(Restall, 2005b). El texto de Guaman Poma de Ayala, de principios
del siglo XVII, El primer nueva corénica y buen gobierno, incluye el
dibujo de un oficial esparfiol ordenédndole a un esclavo negro pegarle a
un juez indigena (O'Toole, 2012: 158-59). En el norte de Perd, O’'Toole
(2012) revela que para presentar situaciones de conflicto que pudie-
ran servirles a los indigenas para reforzar sus reclamos y obtener las
protecciones juridicas concedidas a la categoria “indio”, ocultaban los
procesos cotidianos de convivencia e interaccién con los afroandinos,
y que constitufan lo que Gilroy podria denominar “convivialidad”.!
Estos relatos indigenas coincidian con las ideas de las autoridades
coloniales de la América espafiola y de Brasil sobre la necesidad de
mantener separadas a las personas negras de los indigenas para evitar
una forma de mezcla racial percibida como problematica, ya que se
pensaba que los indigenas se perjudicarian con la sangre inferior y las
peligrosas influencias morales de los negros y eso fomentaria la rebe-
lién. Por otra parte, Carroll (2005) sostiene que las autoridades solian
no prestar atencion a la convivencia entre indigenas y negros en el
México colonial, si era pacifica y no atraia su atencion.

Los estudios revisionistas sobre negros e indigenas indican que el
asunto rara vez era tan simple. Restall (2005b) argumenta que la “dia-
léctica hostilidad-armonia” es caracteristica de las relaciones entre
las personas negras e indigenas en América Latina (para un ejemplo
temprano de esta dialéctica, véase: Schwartz, 1970). Por supuesto que
los indigenas y negros entraban en conflicto, lo que puede deducirse
de los registros en archivos de quejas, peleas y confrontaciones. Como
se sefalé anteriormente, los indigenas y negros ocupaban diferentes
lugares en el orden politico y econémico de la colonia. Incluso si los

1 Gilroy (2004: xi) define convivialidad como “los procesos de convivencia e in-
teraccién que han hecho de la multicultura una caracteristica ordinaria de la vida
urbana en Gran Bretana”.
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lugares ideales de contribuyente de impuestos y esclavo no se ajus-
taran completamente a la realidad —sobre todo los negros libres-, el
régimen de la sociedad colonial significaba que las oportunidades y
las restricciones a menudo se estructuraban de manera divergente:
los indigenas podian buscar proteccién en formas que las personas
negras no podian. Las autoridades coloniales también organizaban
a los soldados indigenas y afrolatinos en milicias separadas, cuando
era posible. Pero los indigenas y negros también compartian espacios,
cooperaban, trabajaban, convivian y tenfan hijos juntos. En el siglo
XVIII, también era cada vez mas frecuente encontrar tropas indige-
nas en milicias integradas por negros y mestizos, aunque eso sucedia,
en parte, porque esos individuos indigenas decian ser “negros” o vi-
ceversa por razones tacticas personales (Vinson III y Restall, 2005).
Cuando habia conflictos, a menudo eran consecuencia de desacuer-
dos cotidianos y no de enemistades categéricas, aunque, como ya se
dijo, los indigenas, al presentar un desacuerdo, podian manipular las
categorias para ganar terreno frente a las autoridades. Pero a menudo
se han pasado por alto las interacciones “arménicas”, en parte por la
naturaleza de los registros histéricos y por los sesgos que contenian a
raiz de las percepciones de las autoridades y de los nativos de América
(Forbes, 1988; O'Toole, 2012; Restall, 2005a, 2009).

Un primer paso para entender las complejidades de las interac-
ciones entre indigenas y negros es comprender la terminologia inde-
terminada y sumamente variable que se ha usado para designar la di-
versidad social en aquella época. Tal como se sefialé anteriormente,
es un lugar comun entender a la sociedad colonial como una socie-
dad organizada en torno de tres categorias polares —espafiol/blanco,
indigena y negro/esclavo/africano- y sus tres subcategorias -mulato,
mestizo y zambo. Este esquema es un atajo util (Whitten y Corr,
1999: 226) pero es necesario ponerlo en contexto. Forbes (1988: 266)
demuestra que la “tendencia europea y norteamericana moderna a
obsesionarse con las relaciones entre ‘negros y blancos” ha oculta-
do el hecho de que se aplicaron muchos términos (de color, negro,
mulato, pardo, loro, etc.), con sus diversas variantes en las distintas
lenguas europeas, a los americanos nativos durante el periodo colo-
nial. Por lo tanto, estas palabras (sobre todo, el término “negro”) que
aparecen en los archivos sobre América no pueden tomarse inequi-
vocamente como referidas a los africanos. El autor muestra que el
término “mulato” a menudo aludia a mestizos que tenian alguna as-
cendencia africana, pero no necesariamente combinada con la euro-
pea; de hecho, en la América espafiola del siglo XVI y XVII, la mayo-
ria de los mulatos eran personas con ascendencia indigena-africana
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(véase también Lutz y Restall, 2005: 193; Schwaller, 2011). Asimismo,
dice Forbes, a los nativos de América se los solia llamar “personas de
color” (pardos, loros, etc.). Todo esto implica que adoptar una pers-
pectiva absolutamente esquematica de la terminologia racializada
inevitablemente llevard a subestimar el grado de mezcla que hubo
entre los llamados negros e indigenas.

Dicha mezcla era, ciertamente, mas frecuente de lo que tradicio-
nalmente se pensaba. Hay casos de mezcla de gente negra e indigenas
que estan reconocidos desde hace mucho tiempo, como los “caribes
negros” —ahora conocidos como garifunas— que viven en la franja cos-
tera y las islas offshore que se extienden desde el norte de Nicaragua
hasta el sur de Belice, pasando por Honduras y Guatemala. Esta po-
blacién surgié en la isla San Vicente, en la regién oriental del Caribe,
antes de que comenzaran los asentamientos europeos a principios del
siglo XVIII. A fines del siglo XVII, africanos que escapaban del siste-
ma de esclavitud de las islas aledanas y naufragaban, se integraban
social y lingiiisticamente a los caribes locales. Ese proceso continu6
a lo largo del siglo XVIII; durante la segunda mitad del siglo, los gari-
funas pelearon una serie de guerras contra los britdnicos, a menudo
con apoyo de los franceses. Estas guerras terminaron con la victoria
britdnica en 1793, después de lo cual 5 mil garifunas fueron deporta-
dos a la isla de Roatan, frente a las costas de Honduras, desde donde
luego se diseminaron por la costa caribena. Los deportados fueron
aquellos a quienes los britanicos llamaban “negros” y no “amarillos”,
lo que sugiere el poder de la divisién conceptual afro/indigena para
reaparecer en contextos que parecen trascenderla (Gonzalez, 1988).
Maés adelante, se analizara la situacién actual de este grupo.

Los garifunas son un caso muy reconocido. Tal vez menos conocido
es el grupo de los misquitos, que viven en la costa oriental de Honduras
y en la mitad norte de las costas de Nicaragua (Gabbert, 2007; Gordon,
1998; Hale, 1994; Hooker, 2009). La historia de este mestizaje también
comienza con un naufragio temprano del siglo XVII y la llegada progre-
siva de fugitivos que hufan de la esclavitud y que se asentaron princi-
palmente en la parte norte del territorio de Honduras. Se fue instalando
una diferenciacion entre los llamados misquitos sambo —-maés “afro” y
mas al norte- y los misquitos tawira —-més “indigenas” y mas al sur— que
se entremezcl6 con las rivalidades coloniales entre los britanicos y los
espafioles. Mas tarde, si bien los misquitos de Nicaragua se mezclaron
también con los criollos negros de habla inglesa, estos tltimos conser-
varon, sin embargo, su distancia social, reafirmando su condicién de
superiores, y contribuyendo asi a crear una imagen basicamente “indi-
gena” de los misquitos (Hale, 1994: 40, 267; Offen, 2002).
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Esto ilustra mi argumento general sobre el poder duradero de
la divisién afro/indigena, que en los casos de los garifunas y los mis-
quitos puede verse en la tendencia a reconsiderar a los afroindigenas
como inclinados hacia los indigenas o bien hacia los negros. Aunque
todas las categorias racializadas son intrinsecamente inestables, el
zambo es considerado particularmente proteano por el dominio del
polo blanco en el tridngulo del mestizaje, que tiende a forzar a que
todas las mezclas se relacionen con el blanco. Esta reconsideracién no
solo se impone desde arriba en términos simples: los misquitos suelen
verse como “indigenas” -su lengua juega un rol importante aqui- y
algunos incluso devalian los rasgos fenotipicos del africano (Dennis,
2010: 63; Hale, 1994: 230).

Otros contextos de mezcla entre indigenas y personas negras han
permanecido menos visibles. En la Guatemala y el Yucatan de la era
colonial, las interacciones variaban considerablemente segtn si era
un lugar rural o urbano, lo que ilustra la dialéctica hostilidad-armonia
de diferentes maneras (Lutz y Restall, 2005). En las areas rurales, los
mayas a menudo desconfiaban de los negros y tenian temor de que
pudieran ser bandidos dispuestos a atacarlos en el camino hacia las
ciudades de Santiago, Campeche y Mérida. Los negros y mulatos (tér-
mino que incluia a personas con ascendencia maya y negra) también
actuaban como intermediarios y mercaderes que interceptaban a los
mayas en los caminos cuando se dirigian a la ciudad y los coacciona-
ban para que les vendieran sus mercancias a precios bajos. También
en las zonas rurales, los trabajadores mayas a menudo tenian super-
visores negros y mulatos, lo que daba lugar a quejas por malos tra-
tos. Pero incluso en las zonas rurales, habia interaccién y convivencia
cotidiana, mayormente a través de uniones informales pero también
a través del matrimonio: en el siglo XVII, la mitad de los esclavos ne-
gros casados en un pequeio pueblo guatemalteco tenia esposas mayas
(Lutz y Restall, 2005: 198). En las zonas urbanas, habia mucha mas
interaccién y mestizaje, inclusive también algunos matrimonios for-
males: el 30 por ciento de los negros o pardos casados en Campeche
entre 1688 y 1700 lo hicieron con mujeres mayas (Restall, 2009: 263).
El mestizaje también tuvo lugar en las dreas rurales, aunque no tanto
como en los centros urbanos: en 1779, en la Campeche urbana, el
porcentaje de negros y mulatos respecto de la poblacién total era del
17 por ciento y, en todo el territorio de Yucatén, la proporcién era solo
del 12 por ciento en 1791. Sin embargo, a fines del periodo colonial,
“los mayas de Yucatan se habian convertido, en cierto sentido, afro-
mayas”, lo que implica que todavia hoy “deben ser vistos” como tales
(Restall, 2009: 5, 285).
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Este tipo de convivialidad racial prospero en areas que, si bien esta-
ban razonablemente cerca de los centros econémicos coloniales, esca-
paban al estricto control de las autoridades. La costa del norte de Nueva
Granada (Colombia) estaba dominada por Cartagena, una importante
ciudad y puerto de esclavos; Santa Marta, otra ciudad portuaria colo-
nial de relevancia; y Mompox, una ciudad ubicada en las margenes del
rio Magdalena, la principal arteria fluvial de Nueva Granada. En el vas-
to interior, con su economia basada en las haciendas, las autoridades
luchaban por imponer orden més alla de las propias haciendas. Esto
llevé a la formacion de “palenques”, en general definidos como comu-
nidades fundadas por esclavos fugitivos. Sin embargo, en esta region,
los esclavos, indigenas y personas de color libres no solo trabajaban
juntos en las haciendas, sino que vivian juntos en los asentamientos que
estaban fuera de las fincas. A los ojos de los espafioles, algunos de estos
asentamientos eran muy parecidos a los palenques, es decir, estaban
integrados por fugitivos de la esclavitud, renegados de todo tipo, indige-
nas, zambos, mestizos e incluso blancos pobres. A fines del siglo XVIII,
las autoridades espafiolas alentaron nuevas uniones al “arriar” a perso-
nas diversas y de distintos lugares a las aldeas y pueblos “a son de cam-
pana” con el objetivo de crear una fuerza de trabajo controlada (Fals
Borda, 1979: 62A, 71A; Wade, 1993: 82-87). El resultado fue que la po-
blacién mestiza libre que representaba casi dos tercios de la poblacién
total de la regién en 1778 habia sido generada por un poderoso proceso
de zambaje. Los famosos bogas, que manejaban balsas para transpor-
tar viajeros por el rio Magdalena hacia Bogot4, eran objeto de muchas
descripciones coloridas (y a menudo burlonas) que, por lo general, los
caracterizaban como negros, pero muchos eran probablemente zam-
bos (Nieto y Riafio, 2011; Pefias Galindo, 1988; Villegas, 2014).

Una situacién similar se dio en el noreste de Brasil, donde las
plantaciones de cafias de aztcar dominaban la economia regional
pero estaban confinadas a 4reas relativamente pequenias en la costa de
Bahia, Pernambuco y Sergipe. Inicialmente, la esclavitud creé un es-
pacio para las interacciones afroindigenas porque en las plantaciones
trabajaban indigenas esclavizados; hacia el afio 1600, los denomina-
dos negros da terra superaban a los esclavos africanos por tres a uno.
En este tiempo, los registros muestran algunas uniones matrimonia-
les entre ambos grupos (Schwartz, 1970: 325). De alli en adelante, los
esclavos africanos rapidamente los superaron, pero la esclavitud de
indigenas persistié durante el siglo XVII y aun después en algunas re-
giones; por ejemplo, la regién sur del Parana tuvo mas indigenas que
africanos esclavizados hasta la década de los cuarenta del siglo XVIII
(Sokolow, 2003: 108-109). Mas aun, Miki (2014) sostiene que, en los
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alrededores del limite entre las provincias de Bahia y Espirito Santo,
la esclavitud de los indigenas se expandi6é durante el siglo XIX, dado
que esta zona de frontera fue colonizada por cafeteros hasta entonces
dependientes de la poblacién esclava predominantemente africana.
Durante el periodo colonial, la presencia de indigenas permane-
ci6 fuerte en el interior de la regién nordestina (el sertdo), que era visto
como un territorio hostil. De hecho, se recurria sistematicamente a los
guerreros de los grupos indigenas “domesticados” —a menudo coman-
dados por negros o mulatos libres— para que actuaran como cazadores
de esclavos, como soldados en las camparias contra los guilombos y
mocambos (asentamientos de esclavos fugitivos) y como defensa en
las revueltas de esclavos (Schwartz y Langfur, 2005: 91). Mientras que
los mocambos estaban siempre en areas inaccesibles, en parte por la
hostilidad indigena, la mayoria no estaba lejos de los centros urbanos
de los que dependian econémicamente. Pero, en una clara ilustraciéon
de la dialéctica hostilidad-armonia, “hay también numerosas referen-
cias [en los archivos] sobre la incorporacién de esclavos africanos y
afrobrasilenos escapados a las villas indigenas”, incluso en el sertdo
aparentemente tan hostil, y de hecho, “la cooperacién afro-indigena
para luchar contra los europeos y la esclavitud era comun” (Schwartz,
1970: 324; Schwartz y Langfur, 2005: 99). Un estudio sobre la regién
del norte de Brasil también encontré evidencias de la cooperacién y
los matrimonios interraciales, asi como de las “peleas” (Roller, 2014).
Estos procesos fomentaron las uniones entre africanos e indigenas al
punto de que se formé una poblaciéon plebeya de mestizos, muchos de
los cuales parecian bastante “negros” en términos brasilefios, aunque
algunos siguieron identificindose como indigenas y atn lo hacen hoy
cada vez més, como se plantea mas adelante (Warren, 2001: 28-29).
A diferencia de estos casos, la regién de la costa del Pacifico de
Nueva Granada, con su economia minera de zona de frontera impulsa-
da por la esclavitud, no parece haber generado el mismo tipo de mez-
cla afroindigena, a pesar de las extensas areas que quedaban fuera del
control de las autoridades coloniales (Sharp, 1976; Wade, 1993: 98-103).
La porcién surefia de esta regiéon, Esmeraldas (correspondiente al ac-
tual Ecuador), desde hace afios reconoce tener una historia original de
zambaje, basada en el relato —que circul6 en otros lugares de América
Latina— de un barco que encallé a mediados del siglo XVI, que dejé a
todos los esclavos africanos que venian a bordo en libertad, los que fue-
ron mezclandose con los indigenas locales (Whitten, 1986: 40; Whitten
y Whitten, 2011: 40). Es muy probable que mas al norte, en la zona co-
lombiana de esta regién del Pacifico, también se estuviesen produciendo
uniones entre indigenas y personas negras (Lane, 2005: 171). A fines
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del siglo XVIII, los esclavos eran el 40 por ciento de la poblacién de la
provincia nortefia de Chocd, donde habia un nimero casi igual de indi-
genas, mientras que los blancos conformaban un pequefio 2 por ciento y
el restante 22 por ciento estaba formado por los llamados negros libres
(incluidos mulatos y, sin duda, zambos). Hacia 1808, la poblacién negra
libre habia crecido hasta llegar al 61 por ciento, mientras que la pobla-
cién indigena habia caido al 18 por ciento. Algunos de los negros libres
permanecieron asociados a los centros mineros, que eran abastecidos de
comida por grupos indigenas locales, creando un espacio social para la
interaccién. Otros negros libres vivian por fuera del control colonial di-
recto (por cierto muy restringido) y por ende, en principio, compartian
el territorio con los indigenas. Sin embargo, en general, los negros y los
indigenas ocupaban espacios diferentes, ya que los asentamientos de los
negros libres tipicamente iban desplazando a las comunidades indige-
nas, en vez de mezclarse con ellas (Losonczy, 2006: 60-65). Hay pocos
datos, pero la situacién en esta regién fue claramente diferente a la de
la regién costera del Caribe, por razones que deberian ser tema de fu-
turas investigaciones. Puede ser que la economia minera intensiva haya
desalentado inicialmente esta interaccién creando nichos diferenciados
para los indigenas y los negros, y que este patrén haya persistido incluso
cuando la mayoria de negros dejaron de ser exclusivamente mineros.

En las minas de oro de Colombia predominaban los trabajado-
res negros, libres y esclavizados, que vivian y a veces trabajaban jun-
to a los indigenas. En las minas de plata de Potosi (el Alto Pert) y
Zacatecas (México) predominaban los indigenas pero con presencia
de esclavos africanos. Para el afio 1600, 6 mil hombres indigenas andi-
nos compartian la ciudad de Potosi con unos 5 mil hombres y mujeres
de origen africano. La mayoria de los africanos no trabajaba en las
minas -la opinién de la época era que no tenfan una constitucién apta
para el trabajo duro en altitud-, pero en México, los esclavos negros
representaban alrededor del 14 por ciento de la fuerza laboral del sec-
tor minero en la misma época. Mientras que las personas negras y los
nativos de América vivian codo a codo en estos sitios mineros, no es
seguro hasta qué punto hubo realmente una mezcla entre ellos. Lane
observa que, en las minas de plata de la tltima época de la colonia en
Guanajuato (México), los mulatos (la mayoria libre) eran mas del 40
por ciento de los trabajadores mineros y que “sin duda” muchos de
ellos eran de ascendencia afroindigena (Lane, 2005: 174-77).

Las autoridades coloniales temian que las interacciones entre
los negros y los nativos americanos fomentaran las rebeliones; de he-
cho, varias insurrecciones ocurridas en los Andes involucraron estas
alianzas (véase, por ejemplo, Lane, 2005: 171-72); lo mismo se aplica a
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Brasil, donde hubo un caso bahiano en el que un milenario culto reli-
gioso ayudo a unir a rebeldes indigenas y negros (Schwartz y Langfur,
2005: 100). Las autoridades también tenian temor al poder cotidiano
de la magia (Wade, 2009: 100-107). En este contexto, los indigenas y los
africanos y sus descendientes recurrian a habilidades propias y ajenas
de hechiceria. Un caso del afilo 1700 en Barbacoas, un distrito de minas
de oro en las costas del Pacifico de Nueva Granada, demuestra que los
esclavos negros y los americanos nativos colaboraron en un acto de
hechiceria para vengar a un amo que habia atacado sexualmente a una
mujer indigena que trabajaba para él (Lane, 2005: 171). Las mujeres
blancas y mestizas acusadas de brujeria —a menudo en cuestiones de
amor- en los Andes del siglo XVII dijeron haber sido ayudadas por
complices indigenas y negras, quienes de hecho habian sido las princi-
pales responsables de sus actividades. Una mujer espafiola fue acusada
de trabajar con una mulata (de origen africano-portugués) que, aun-
que famosa por ser bruja, habia recurrido a un “indio” hechicero para
aumentar sus poderes (Silverblatt, 2004: 172-73). En el Yucatéan del si-
glo XVII se dio el mismo patrén con mujeres espariolas que eran clien-
tas (y denunciantes) de mujeres principalmente mulatas, pero también
mayas, que vendian sus servicios de hechiceras. Las brujas usaban un
repertorio comun en cuestiones de amor y tépicos curativos locales,
para lo cual se nutrian eclécticamente del conocimiento indigena, afri-
cano y europeo (Restall, 2009: 265-76).

En suma, la dindmica hostilidad-armonia que resume las inte-
racciones entre negros e indigenas también llevé —-mas en algunos
contextos que en otros— al surgimiento de poblaciones afroindigenas.
La divisién conceptual afro/indigena subyacente podia ser superada
a través de interacciones histéricas, pero esa divisién rara vez desa-
parecia del todo e incluso podia llegar a reaparecer, ya sea impulsada
desde arriba o desde abajo.

DE LA INDEPENDENCIA AL SIGLO XX

La construccién de una nacién es el marco clave para comprender las
interacciones afroindigenas durante este periodo. Los grupos de élite
y los intelectuales de América Latina se propusieron definir la identi-
dad de sus respectivas naciones a nivel regional y global. Les gustara
0 no, los recursos simbdélicos y materiales a su disposicién incluian
la blanquitud, la indigeneidad y la negritud, y si bien esta triada se
configuraba de diversas maneras en la region, casi nunca perdié su es-
tructura tripartita. Incluso en la Argentina “blanca”, “los negros” han
sido una categoria resiliente, e incluso en Puerto Rico, atin se venera
la cultura taina, supuestamente diezmada a mediados del siglo XVI.
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Los intentos por desmantelar a las comunidades indigenas y su
identidad juridica que ocurrieron con posterioridad a la independen-
cia, inspirados en las ideas liberales, perdieron fuerza y, aunque la
categoria “indio” dej6 de tener algunos de sus tradicionales respal-
dos institucionales, persisti6 y logré ganar terreno en muchos paises
como un grupo merecedor de la atencién de los padres de la nacién,
los politicos y los disenadores de politicas (Appelbaum, Macpherson
y Rosemblatt, 2003; Gotkowitz, 2011; Graham, 1990; Larson, 2004).
Este interés se cristalizé en el indigenismo, que ve a los indigenas
como gloriosos ancestros de la nacién y como comunidades necesi-
tadas de proteccién y, en tltima instancia, de asimilacién. Aunque el
indigenismo fue més poderoso en paises como México, se propagd
por América Latina con sus diversas variantes ideolégicas y politicas
asi como se arraigé también en paises con poblaciones indigenas pe-
quetias, como Brasil. El indigenismo tuvo presencia en la Argentina,
donde la poblacién indigena habia sido practicamente exterminada
tiempo atrds, mientras que en la Cuba de mediados del siglo XIX,
la corriente literaria del siboneyismo glorificaba la inocencia edénica
de la cultura indigena de los siboney ya extintos de Cuba (Alberto y
Elena, 2016; Earle, 2007; Menocal, 1964; Ramos, 1998).

Esto es parte del contexto en el que se institucionalizé la antro-
pologia latinoamericana con una infraestructura de institutos indi-
genistas respaldados por el Estado, comenzando por el Instituto
Indigenista Interamericano (fundado en México en 1940, con la par-
ticipacién de la mayoria de los gobiernos de América Latina) y segui-
do por organismos nacionales como el Instituto Etnolégico Nacional
de Colombia (1941), el Instituto Indigenista Nacional de Guatemala
(1945) y el Instituto Indigenista Nacional de México (1948). Iniciativas
gubernamentales anteriores, como el Servicio de Proteccién de Indios
de Brasil (1910) o el Departamento de Asuntos Indigenas de México
(1934), contrataron los servicios de un gran nimero de antropélogos.

En contraste con la preocupaciéon que despertaba la poblacién
indigena —aunque a veces solo con la idea del “indio”/indigena-los ne-
gros en tanto categoria, una vez abolida la esclavitud, fueron menos
objeto de atencién especial por parte del Estado, de los disefiadores
de politicas o incluso de los intelectuales abocados a la construccién
de la nacién. Los afrolatinos rara vez eran vistos como una categoria
de la “otredad” que necesitara proteccién y programas especiales de
asimilacién, y solo en contadas ocasiones se consideré que tenian un
rol especial a la hora de definir el legado de la nacién. Desde la pers-
pectiva de la eugenesia, corriente que maduraba en América Latina
en las primeras décadas del siglo XX, los médicos y otros cientificos
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solian senalar la presencia de la poblacién negra, tal como hacian
con los indigenas y los mestizos, pero con la diferencia de que a
las poblaciones negras no les asignaban un rol especial, aunque a
veces eran vistos como el recurso eugénico menos valioso con el que
podia contar la nacién (Hochman, Lima y Maio, 2010; Schell, 2010;
Stepan, 1991; Stern, 2009). La negritud nunca estuvo completamen-
te fuera del cuadro como un contrapunto relacional en el imaginario
nacional, sino que fue solo en unos pocos paises —como Brasil, Cuba
y Colombia— donde la negritud alcanzé estatus institucional como
resultado de reevaluaciones positivas hechas por artistas e intelec-
tuales durante el siglo XX (véanse el Capitulo 6 y el Capitulo 10 en
este volumen). No obstante, esto no dio lugar a niveles de apoyo es-
tatal o a infraestructura institucional como los que dieron respaldo
al indigenismo. Casa-grande y senzala (1933) de Gilberto Freyre es
famosa por reevaluar en términos positivos el aporte africano a la
sociedad brasilefna, mientras el samba se consagré como la musica
nacional, y las religiones y practicas afrobrasilenias como el candom-
blé y la capoeira se volvieron emblemas de identidad en algunas re-
giones (Burke y Pallares-Burke, 2008; Vianna, 1999; véase también el
Capitulo 12 en este volumen). Siguiendo con Brasil, la antropologia
mostré un interés temprano, aunque menor, por la cultura afrobra-
silefia a través de los escritos del antropdlogo y psiquiatra Arthur
Ramos y del etnélogo Edison Carneiro. En Cuba, el afrocubanismo
tuvo repercusion en los circulos literarios y artisticos a partir de la
década de los veinte (Moore, 1997). En Colombia, en la década de
los cuarenta se desarrollé un negrismo literario, artistico y musical
incipiente (Gilard, 1994; Wade, 2000).

Este esquema subraya el marco dentro del cual vivieron los indi-
genas y los negros en los siglos XIX y XX: las divisiones entre unos y
otros legadas por el pasado colonial continuaron y se vieron reforza-
das en el nuevo contexto. Los procesos de unién y convivialidad, que
también formaban parte del legado colonial, continuaron operando
de manera similar, aunque en un nuevo marco legislativo e institucio-
nal. Unos pocos ejemplos serviran para ilustrarlo.

En el Chocé colombiano, la abolicién significé que los esclavos
negros que habian trabajado alguna vez en cuadrillas de mineros se
trasladaran a la selva. Los indigenas eran desplazados gradualmente
a las nacientes de los rios, cuando los negros ocupaban los lugares
bajos y medios en un patrén de asentamiento disperso. A medida que
la poblacién negra crecia, desbrozaban tierras que nocionalmente les
pertenecian a los indigenas, quienes concedian su usufructo con la ex-
pectativa de obtener un rendimiento reciproco. Pero como los negros
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pensaban que el trabajo de desmalezar la tierra les daba derechos ex-
clusivos de uso, se generé cierta antipatia subyacente, que era media-
da por los lazos de compadrazgo, comercio e intercambio de servi-
cios (Losonczy, 2006: 65-73). Algunas uniones entre ambos grupos sin
duda se produjeron -no es infrecuente oir que hoy dia las personas
negras reconocen tener raices indigenas-, pero no fue moneda co-
rriente como tampoco logré borrar una frontera relativamente nitida.
Whitten y Whitten (2011, 40) alegan que los esmeraldanos negros que
tenian una historia colonial de zambaje fueron “ennegrecidos” a fines
del siglo XX, subsumiendo sus antecedentes de zambos en una iden-
tidad negra politizada; en cambio, en el marco nacional de Colombia,
los habitantes afrodescendientes de la costa del Pacifico figuraban
desde tiempo atrds como negros clara e inequivocamente diferen-
ciados de los “cholos”, como se conocia a los indigenas localmente
(Wade, 1993).2 En la década de los setenta, De Friedemann (1975) ob-
servo la Fiesta del Indio en Quibdé, capital de la provincia del Chocé,
que se celebraba desde hacia cuarenta afnos. Los emberas bajaban de
las nacientes de los rios a la ciudad trayendo sus mercaderias a los
mercados. Recibian ropas viejas para vestirse, eran atiborrados de ali-
mentos y alcohol y sometidos al ridiculo y al paternalismo, mientras
que a la vez se quedaban con sus compadres negros y participaban en
los desfiles callejeros junto a la poblacién negra. De Friedemann inter-
preté el festival como una forma de instaurar relaciones dominantes
entre los emberas y los residentes negros locales —que manejaban las
instituciones estatales del municipio (policia, bomberos, escuelas y
administracién de la ciudad)- y también como una forma de integrar
a los emberas a las redes comerciales de la ciudad. Si bien el estudio
sugiere relaciones mas complejas de convivialidad, el festival clara-
mente marcaba la diferencia entre personas negras e indigenas.

En el valle del Cauca de Colombia, otrora centro colonial de po-
der y riqueza, imperaban las viejas divisiones coloniales, ahora en re-
lacién con una coyuntura politica diferente. Sanders (2004) muestra
c6mo, a fines del siglo XIX, los indigenas de esta regién basaban sus
reclamos sobre la tierra, en parte, en las ideas de ciudadania univer-
sal y, en parte, en los estereotipos de los indigenas como personas
débiles, lerdas y desprotegidas— y, por lo tanto, merecedores del tra-
to especial que les fuera acordado bajo el régimen colonial. Mientras
tanto, los afrodescendientes de la regién no se identificaban como ne-
gros o mulatos cuando reclamaban tierras, aunque ocasionalmente se

2 Enlos Andes, “cholo” generalmente alude a una persona indigena que vive en un
centro urbano.
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presentaron algunas peticiones en las que los individuos se identifica-
ron como esclavos o ex esclavos. Esto ilustra las diferencias respecto
de las formas en que los indigenas y los negros entendian que las per-
sonas en posiciones de poder podian reconocer la justicia o incluso la
viabilidad de sus reclamos, lo que a su vez era resultado de cémo las
identidades de personas negras e indigenas encajaban en las estructu-
ras dominantes de la alteridad. (Ademas de la diferencia general, este
caso nos recuerda que debemos prestar atencién a factores regiona-
les especificos: las identidades indigenas operaban como moneda de
cambio en las luchas por el poder politico de aquellos tiempos entre
liberales y conservadores, el hecho de que las comunidades indigenas
tuvieran cierto peso electoral y la estructura de relaciones paternalis-
tas de la regién).

Una vez que la mayoria de los blancos duefios de plantaciones
se fue de la regiéon de Mosquitia, en Nicaragua, en el siglo XIX, los
criollos negros ganaron una posicién dominante sobre el pueblo
misquito: monopolizaron el comercio local de caoba y pasaron a
controlar la politica local. Cuando los britanicos establecieron un
protectorado en toda la regién en el aflo 1844, resucitaron el antiguo
“reino de Mosquitia,” reconocido por ellos en 1638 y liderado por
un “rey” nativo (luego, un rey titere) que supuestamente protegia
los derechos de sus subditos misquitos. En 1860, Gran Bretaia y
Estados Unidos reconocieron la soberania de Nicaragua en la re-
gion del Atlantico y el reino fue reemplazado por la Reserva de la
Costa de Mosquito, donde los “indios mosquitos” tenfan derecho a
su autonomia. De hecho, tanto en el reino como en la reserva, los
criollos negros dominaban las instituciones de gobierno. Las divi-
siones étnicas y raciales que separaban a los misquitos de los negros
se profundizaron. Cuando el Estado nicaragiiense desmantel6 el go-
bierno de la Reserva en 1894, la élite criolla perdié gran parte de su
poder a manos de las compaiiias estadounidenses que invertian en la
produccién de bananas, pero pasaron a tener acceso a puestos me-
dios y a ocupaciones profesionales y comerciales, que les permitié
mantener un estatus de superioridad local, hasta que la élite de los
misquitos puso en jaque esta situacién en la década de los setenta
(Gabbert, 2007: 48-49, 52-53).

Por consiguiente, cabe senalar que, en general, el cuadro es el de
dos identidades bien diferenciadas, una indigena y otra negra, y no
uno de superacion de las diferencias. Esto puede ser en parte por falta
de datos histéricos. Es claro que en algunos lugares como la costa ca-
ribefia de Colombia y el nordeste de Brasil, la prolongada unién entre
indigenas y personas negras que se produjo durante la era colonial y
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que dio lugar al predominio de una poblacién mestiza, rural y hetero-
génea antes de la independencia no desaparecié durante el siglo XIX
ni durante la mayor parte del siglo XX.

CONTEXTOS ACTUALES

El contexto predominante que nos permite entender las cambiantes
relaciones afroindigenas de las ultimas décadas ha sido la reforma y
movilizacién politica en torno de la etnicidad, la raza y el multicultura-
lismo. Ya hemos visto que, desde el punto de vista histérico, las pobla-
ciones negras e indigenas colaboraron entre si en ocasién de rebelio-
nes, resistencias y acciones de autoliberacién, aun cuando la mayoria
de esos procesos siguieron trayectorias separadas para cada categoria.
Durante el siglo XX predominé el patrén de separacién en las movi-
lizaciones politicas publicas. Por razones obvias, el efimero Partido
Independiente de Color (1908-1912) de Cuba no se ocupé de la indige-
neidad (Helg, 1995). Igualmente centrado en la negritud fue el caso de
la prensa negra de Brasil, con sede en Sao Paulo durante las décadas
de los veinte y los treinta, el Frente Negra Brasileira (1931-1936), el
Teatro Negro Experimental de Rio de Janeiro (1944-1961) y otros movi-
mientos negros brasilefios durante el periodo de la posguerra (Andrews,
1991; Hanchard, 1994; Mitchell, 1992). Mientras tanto, la movilizacién
politica de los indigenas siguié su propio camino, representado ya sea
por lideres indigenas que en los afios veinte promovian camparfias de
alfabetizacion en Pert (De la Cadena, 2000: cap. 2), por los lideres
quichés de principios del siglo XX en Guatemala que lucharon por con-
servar un lugar para los indigenas en una nacién en pleno proceso de
modernizacién que los veia como un sector obstinado que se resistia al
progreso (Grandin, 2000), o por el lider paéz, Manuel Quintin Lame,
que encabezé un movimiento de resistencia a principios del siglo XX
en Colombia con el objeto de recuperar tierras para las comunidades
indigenas (Castillo-Cardenas, 1987). Vale la pena sefialar que como este
dltimo movimiento tenfa su base en la provincia nortefia de Cauca, un
4rea donde los afrodescendientes e indigenas vivian codo a codo, uno
de los primeros lideres del movimiento fue Luis Angel Monroy, un afro-
descendiente (Rappaport, 2005: 71). Esto se relaciona con la premisa
general de que en los Andes, durante la primera parte del siglo XX, las
revueltas populares por tierra y por justicia a menudo fueron tomadas
como movimientos de campesinos con base en la lucha de clases, aun
cuando en la practica tenian fuertes raices indigenas (Gotkowitz, 2007);
las futuras investigaciones podrian explorar ain mas hasta qué pun-
to estas luchas generaron un espacio para la cooperacion afroindigena
(véase también mas adelante, en este capitulo).
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La ola de movilizaciones etnopoliticas, que comenzé en la década
de los sesenta, formé parte de los “nuevos movimientos sociales”, que
hicieron de la identidad étnica y racial un tema importante de mo-
vilizacién, desplazando a las cuestiones de clase. Estas movilizacio-
nes fueron, en un principio, principalmente indigenas, seguidas por
iniciativas dispersas de las comunidades negras en la década de los
setenta, en las que Brasil llevé la delantera (Hanchard, 1994; Warren
y Jackson, 2003; véase también el Capitulo 7 en este volumen). Los
afrodescendientes e indigenas casi siempre se organizaban por sepa-
rado en torno de diferentes agendas: si bien ambos se ocupaban de la
ciudadania y la exclusién, los movimientos indigenas se centraban en
la tierra, la lengua y la cultura, lo que Greene (2007c: 345) denomina
la “sagrada trinidad” del estatus de pueblo. Las reivindicaciones indi-
genas se fundaban en un concepto de autenticidad y alteridad cultu-
ral, en su condicién de pueblos nativos y en su relacién con la tierra
de épocas anteriores a la conquista (Torres, 2008). Los movimientos
negros recurrian muy poco a explicaciones de este tipo y, para esta
época, se enfocaban en el racismo y la identidad asociada a la negri-
tud diaspérica, para lo cual se inspiraban en las luchas por los dere-
chos civiles de los negros en los Estados Unidos y en Sudéfrica. En
muchas areas, como en los paises andinos y en México, las comunida-
des negras sumaron otro foco de atencién: el de su “invisibilidad” en
naciones sustentadas en una ideologia del mestizaje entre blancos e
indigenas (Andrews, 2004: 182-90; Fontaine, 1981, 1985; Rahier, 2012;
Wade, 1993: 325-33, 1995). Después de Durban (2001), el interés de
los movimientos negros se amplié para incluir la idea de la reparacién
por la esclavitud y la discriminacién racial (por ejemplo, Mosquera
Rosero-Labbé y Barcelos, 2007).

REFORMA MULTICULTURAL, ASIMETRIA CONTINUA E INDIGENEIZACION
DE LA NEGRITUD

El proceso generalizado de reformas legislativas y politicas “multicul-
turales” que comenzé en la década de los noventa siguié de muchas
maneras la asimetria entre afrodescendientes e indigenas ya existen-
te y profundamente arraigada en las instituciones del Estado, la aca-
demia y las organizaciones internacionales, como la Organizacién
Internacional del Trabajo (por ejemplo, en sus Convenios sobre
Poblaciones Indigenas y Tribales, 1957 y 1989). Casi todos los paises
ya tenfan o estaban en proceso de sancionar leyes que definian dife-
rentes grados de derechos para los pueblos indigenas. De todos ellos,
solo Brasil, Colombia, Ecuador, Guatemala, Honduras y Nicaragua
tienen leyes que otorgan derechos colectivos a los afrolatinos.
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Incluso dentro de estos paises existe la asimetria. Por ejemplo,
en Colombia, que tiene algunas de las disposiciones més amplias de
la regién en favor de los afrodescendientes, la Ley 70 de 1993 permite
a “las comunidades negras” elegir dos delegados para la Camara de
Diputados por circunscripcion electoral especial, mientras que las co-
munidades indigenas pueden elegir un diputado y dos senadores. En
el censo de 2005, los afrocolombianos conformaban el 10,5 por cien-
to de la poblacién, mientras que la poblacién indigena representaba
el 3,5 por ciento. Las comunidades negras que viven en la costa del
Pacifico podian solicitar la titularidad de sus tierras y en 2013 el na-
mero de titulos aprobados fue de 181, que abarcaba més de 5 millones
de hectareas o el equivalente al 4 por ciento del territorio nacional. En
comparacion, al afio 2013, los “resguardos” (reservas de tierra) indige-
nas legalmente constituidos eran 715 (algunos anteriores a la reforma
politica de 1991), que representaban un érea de alrededor de 32 millo-
nes de hectéreas, equivalente al 30 por ciento del territorio nacional
(Salinas Abdala, 2014). Estas reservas reciben transferencias fiscales
del Estado, dandoles cierta autonomia financiera. En Brasil, los indi-
genas ascienden al 0,4 por ciento de la poblacién y tienen alrededor
de 700 territorios demarcados (que cubren méas de 117 millones de
hectéreas o 14 por ciento de la superficie de todo el pais), casi todos lo-
calizados en la regién del Amazonas (Instituto Socioambiental, 2016).
En cambio, en 2014, el Estado habia reconocido oficialmente como
“remanentes” de quilombos a 2.500 asentamientos, cuyos residentes
pueden, segtn la ley, reclamar titulos de tierras colectivas (Fundagéo
Cultural Palmares, 2014); para la misma fecha solo 129 de estos asen-
tamientos habian logrado tener los titulos de la tierra, equivalente a
apenas més de 1 millén de hectdreas (INCRA, 2014).

El efecto general de las reformas legislativas en las relaciones e
identificaciones afroindigenas ha sido desparejo. Por una parte, las
reformas comenzaron con marcos diferenciales para los afrodescen-
dientes e indigenas, obedeciendo a las diferencias tradicionales en las
estructuras de alteridad. Los indigenas eran concebidos como grupos
étnicos rurales, arraigados ancestralmente a la tierra, con sus propias
lenguas y culturas claramente diferenciadas de las de la sociedad na-
cional del mainstream. Todavia se los veia necesitados de proteccion;
eran victimas o al menos lo parecian. En cambio, los negros eran vis-
tos como individuos mas urbanos, mas asimilados y no tan diferen-
tes culturalmente; si bien las formas de vida de los afrodescendientes
eran diferentes en muchas formas, hablaban espafiol o portugués, y
eran pocos y poco comunes los casos de aquellos que habian adopta-
do lenguas indigenas, como el aimara hablado por los afrobolivianos
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(Lipski, 2008), o el carib hablado por los garifunas. También eran
mayoritariamente catélicos; incluso algunos seguidores de religiones
afrobrasilefias, como el candomblé, decian ser simultAneamente cato-
licos. Los llamados negros eran diferentes mas por causa de su “raza”
(definida principalmente en este contexto por su fenotipo) que por
su cultura. Estas eran todas razones por las que muchos gobiernos
latinoamericanos no les reconocieron derechos legales a los afrodes-
cendientes o lo hicieron en forma reticente.

Por otra parte, en la medida en que las leyes otorgaron derechos
a los afrodescendientes, estas tendieron a imponer una definicién “ét-
nica” e indigena de la negritud, que le quitaba el énfasis al color y lo
ponia en la diferencia cultural, centrandose en la “comunidad negra”
y los derechos sobre la tierra. La principal forma para los afrolatinos
de poder reclamar derechos era pareciéndose a los grupos indigenas
(Hooker, 2005; Ng'weno, 2007a; Wade, 1995). Si se revisan una serie
de casos llevados por las comunidades afrodescendientes ante la Corte
Internacional de los Derechos Humanos, se observa que basaron sus
reclamos en combinar las figuras de la posesién colectiva y/o titulari-
dad ancestral y/o relacién especial con la tierra, sin mencionar la cues-
tién de la discriminacién racial (Torres, 2008: 125-37). Una excepcién
importante a esta indigeneizacion de la negritud fueron las acciones
afirmativas de Brasil en el area de la educacién superior y la salud,
que estuvieron dirigidas a la poblacién “negra” en general (es decir,
aquellos que se autoidentifican bajo el rétulo politico de negro o las
categorias censales de pardo y preto). Pero, en general, cuando la ley
reconocié los derechos de los afrodescendientes, puso a los negros y
a los indigenas en el mismo nivel “étnico” en relacién con el Estado y,
de esa manera, los colocé en una potencial situacién de competencia.

En suma, el efecto de las reformas posteriores a 1990 ha sido
consolidar el actual modo de institucionalizacién juridica y politica
de las identidades indigenas, dando a la vez un fuerte impulso a la
indigeneizacion étnica de las identidades negras frente al Estado y los
organismos internacionales, sobre la base de conceptos de territorio
comunitario y derechos sobre la tierra. Un molde indigenista y cultu-
ralista de este tipo corre el riesgo de dejar a un lado la desigualdad y
la injusticia racial (Hooker, 2009). Sin embargo, no todas las moviliza-
ciones de afrodescendientes tomaron este camino; otros se centraron
en la identidad racial, el antirracismo y los mercados urbanos.

COLOMBIA Y BRASIL

Colombia es un rico ejemplo de estos procesos (véase también el
Capitulo 7 en este volumen). En el periodo a la reforma constitucional
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de 1991, las comunidades negras e indigenas de la regién de la costa
del Pacifico, que tenfan una histérica relacién de “hostilidad-armonia”,
comenzaron a colaborar en las organizaciones locales de campesinos.
El objetivo comun era defender la tierra y los medios de vida contra
el avance territorial de la gente de afuera alentado por procesos co-
nocidos como de “neo-liberalizaciéon” (es decir, apertura de mercados
a intereses capitalistas internacionales) (Escobar, 2008; Pardo, 1996;
Wade, 1995). Este objetivo comun se antepuso, en cierta medida, a los
ocasionales conflictos existentes sobre la tierra, provocados por la ten-
dencia del Estado a darles prioridad a los reclamos territoriales de los
indigenas (Arocha, 1987; Arocha Rodriguez, 1998). Cuando se formé
la Asamblea Constitucional, no fue elegido ningun delegado negro,
pero los delegados indigenas de la regién respaldaron las demandas
de los afrodescendientes, lo que facilité la inclusién de un articulo
transitorio que reconocia a los afrocolombianos como “grupo étnico”,
y la posterior sancién de la Ley 70 en 1993. El articulo de la ley en
materia de reclamos territoriales se aplicaba solo a las comunidades
negras riberefias y rurales de la cuenca del Pacifico, lo que reforzaba
fuertemente el imaginario regionalizado de la negritud que la asocia-
ba a la cuenca del Pacifico y confirmaba el proceso de “etnizacién” —e
indigeneizacién- de los negros en Colombia (Restrepo, 2013; Wade,
1995). A la luz de los desplazamientos forzosos sufridos en forma des-
proporcionada por las comunidades indigenas y negras —sobre todo
en la region de la cuenca del Pacifico azotada por la violencia desde la
década de los noventa (Oslender, 2016)-, se ha argumentado que las
comunidades negras estan reclamando el estatus de “victimas”, un rol
tradicionalmente ocupado por los pueblos indigenas (Cardenas, 2012;
Jaramillo Salazar, 2014). Para demostrar atin mas el vinculo entre las
comunidades negras e indigenas, cabe agregar que, a veces, cuando
las comunidades negras reclamaban sus derechos sobre un territo-
rio, incluian como parte de su comunidad a la persona indigena oca-
sional que estuviera vinculada a ella por parentesco o convivialidad
(Hoffmann, 2002). Por otra parte, la Ley 70 a veces llevé a un aumento
de las disputas entre las comunidades indigenas y negras de la regién,
que histéricamente se habian llevado bien, aunque también habian
guardado distancia entre si, y que habfan colaborado politicamente
en los afios ochenta (Arocha, 1996).

La aparicién de disputas se hizo evidente no solo en los lugares
que técnicamente no estan dentro de la cuenca del Pacifico —la regién
alcanzada por la Ley 70—, sino en las que son asentamientos tradi-
cionales de comunidades negras. En la provincia nortefia de Cauca,
los indigenas y los negros han vivido unos junto a otros desde hace
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mucho tiempo; en los resguardos indigenas, los afrodescendientes
han ocupado escafios en los cabildos de los resguardos y han colabo-
rado con el pueblo nasa, los indigenas locales, y con otros campesinos
en el tema de la ocupacion de la tierra y en los planes de desarrollo
impulsados por los cabildos en la década de los ochenta (Rappaport,
2005: 17, 35). Por ejemplo, en la municipalidad local de Buenos Aires,
habian trabajado juntos a lo largo de varias décadas para oponerse a
un intento de alguien de afuera de reclamar derechos de mineria en
un cerro conocido como Cerro Teta; decidieron canalizar colectiva-
mente la impugnacion a través del resguardo indigena local. Los indi-
genas y los negros enfrentaron juntos lo que podria ser visto como una
mera disputa territorial desde la perspectiva de clase, pero al mismo
tiempo se vivié como un conflicto con un régimen racista y proescla-
vista (Ng'weno, 2007b: cap. 2). Después de las reformas de 1991, los
indigenas decidieron reclamar derechos exclusivos sobre esa colina,
lo que provocé la contrademanda de los afrocolombianos del lugar
que, entonces, reclamaron sus derechos sobre el “territorio colectivo
de las comunidades negras” conforme a lo establecido en la Ley 70.
Este reclamo afrocolombiano era muy problematico porque las tie-
rras estaban fuera de la regién de la cuenca del Pacifico reconocida
por la Ley 70. En un contexto histérico de cooperacién intercultu-
ral y pluralismo étnico, la Ley 70 creé identidades mas taxativamente
opuestas y abrié las puertas a un potencial conflicto en un clima de
mayor vulnerabilidad econémica y politica causada por la expansién
capitalista y la actividad paramilitar.

En lineas generales, la Ley 70 de Colombia representa la reinstau-
racién de la tradicional linea divisoria que habia sido zanjada a tra-
vés de las movilizaciones colectivas frente a alguna amenaza comun.
Las comunidades indigenas y negras ahora son “grupos étnicos”, pero
reclaman por tierra y derechos como entidades separadas y se vin-
culan con el Estado a través de organismos separados, la Direccién
de Asuntos para Comunidades Negras, Afrocolombianas, Raizales y
Palenqueras y la Direccién de Asuntos Indigenas. Por otra parte, desde
el punto de vista de los movimientos afrocolombianos, la etnicizacién
impuesta por la Ley 70 no ha demostrado ser un corsé inamovible.
Fue un punto de apoyo desde el cual regresar a agendas de antirracis-
mo mas amplias, que inspiraron las movilizaciones afrocolombianas
de la década de los setenta y que todavia perduran. La discriminacién
y las jerarquias raciales eran realidades mucho mas urgentes para la
creciente poblaciéon negra urbana que buscaba educacién, empleo
y poder politico (Wade, 2010: 38-39, 2012). Es interesante sefialar
que esas preocupaciones tal vez estén generando repercusién en los
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movimientos indigenas que tradicionalmente no han querido relacio-
narse con el concepto de racismo y, en cambio, han preferido movili-
zarse en torno de la cultura, a pesar de sufrir los efectos del racismo
(Hooker, 2009: 71). Esto tal vez explique la creciente tendencia a la
urbanizacién indigena: una futura linea de investigacién es explorar
las interacciones afroindigenas urbanas.

Los efectos paradojales de la reciente legislacién pueden verse de
manera diferente en la regién del nordeste rural de Brasil, donde la
mezcla de larga data habia dado lugar a una poblacién de ascendencia
afroindigena mayoritariamente campesina, que se identificaba como
“trabajadores rurales” y caboclos (un término aplicado a las personas
de ascendencia blanca e indigena o asimilada a los pueblos indige-
nas) (Arruti, 2003). Por ejemplo, en el estado de Sergipe han surgido
nuevas identidades en paralelo, primero la indigena (a partir de la
década de los setenta) y luego la quilombola (a partir de la década de
los noventa), cuando comunidades vecinas decidieron hacer reclamos
de tierras por vias diferentes de acuerdo con disposiciones legales que
abren la posibilidad de la etnogénesis —el surgimiento de nuevas co-
munidades étnicas— asi como del reconocimiento de las existentes.
En ambos casos, las formas locales de sincretismo cultural, como la
mausica y la danza, adquirieron una renovada importancia simbélica
como indicadores de identidad indigena y quilombola (Arruti, 2003;
French, 2009). Las decisiones colectivas de las comunidades estuvie-
ron regidas por factores que, vistos desde afuera, parecen bastante
contingentes: determinados fragmentos de informacién histérica,
relatos y recuerdos; el rol de los mediadores externos, como los sa-
cerdotes, que tenian sus propias ideas sobre la historia local, y los
antropélogos contratados por el Estado para evaluar los reclamos de
las comunidades. La decisién de convertirse en un quilombo no siem-
pre era aceptada por la comunidad (French, 2009: cap. 4) y algunas
personas en Sergipe y Cearé se identifican simultdneamente como in-
digenas y negras (French, 2009: 90; Pinheirom 2009, 2011).

El Brasil nordestino es un ejemplo de c6mo la legislacién multi-
cultural sobre la titularidad de la tierra puede superar las diferencias
existentes entre indigenas y afrodescendientes (los reclamos de indi-
genas en esta zona comenzaron en la década de los sesenta, antes de
la reforma constitucional de 1988 que dio el impulso inicial a las de-
mandas de los quilombos) tanto como reinstituir esas diferencias en un
contexto en el que se habian desdibujado como resultado de un proceso
de mestizaje de larga data. La legislacion parece desalentar el mestizaje
afroindigena, pero tampoco provoca una separacién total entre los ne-
gros y los indigenas: algunos individuos dicen ser ambas cosas a la vez.
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La misma tendencia puede observarse tal vez en Guajira, una pro-
vincia del nordeste de Colombia, donde una poblacién integrada prin-
cipalmente por mestizos afroindigenas convive con el pueblo waytu.
Aqui, las comunidades rurales que reclaman tierra y derechos (sanear
el agua, por ejemplo) en su condicién de afrodescendientes han tenido
poca suerte en su lucha contra la compafiia minera Cerrején, cuyos
abogados rechazan que estas sean “comunidades negras” en el sentido
juridico del término (Chomsky y Forster, 2006). Los abogados tam-
bién rechazan los reclamos de las comunidades waytu en las zonas
que, en opinién de la compaifiia, no pertenecen a tierras ancestrales
de los wayudu. Pero ya hay mas de veinte resguardos de waytu que
ocupan mas de un millén de hectareas de la provincia, lo que coloca a
los indigenas en una posicién muy diferente a la de las comunidades
afrodescendientes, afectadas por el hecho de que la Ley 70 se apli-
ca principalmente en la regién de la cuenca del Pacifico (¢f. Engle,
2010: 254-73, sobre reclamos hechos por las comunidades negras is-
lefias cerca de Cartagena). No obstante, en la comunidad negra de
Chancleta, algunas familias waytu de la zona fueron incluidas en la
demanda exitosa de la comunidad contra Cerrején por la provisién de
agua potable y el derecho a la consulta previa en relacién con los pla-
nes de reubicacién (Corte Constitucional, 2015). Estas distintas ins-
tancias indican que funciona una convivialidad interétnica —basadas,
como en la zona norte de Cauca, en un sentido compartido de injusti-
cia de clase y raza— que escapa a las tendencias segregacionistas de la
ley. Resulta atractivo especular con que esto se debe a la larga historia
de zambaje de la region.

AMERICA CENTRAL, MEXICO Y PERU

La forma en que las recientes movilizaciones politicas y las reformas
legislativas asociadas han modelado las relaciones afroindigenas se
presenta de otra manera en el caso de los garifunas. Esta comunidad
ocupa desde hace tiempo ese casillero anémalo denominado “indios
negros”: algunos antropélogos han planteado que los garifunas reco-
nocen su ascendencia indigena y niegan la africana; otros sostienen
que siempre se han colocado en un espacio especifico entre lo negro
y lo indigena con algunas variaciones a lo largo del tiempo. Por ejem-
plo, desde la década de los veinte hasta la década de los cuarenta, a
pesar de ser catalogados como negros en la nacién hondurena y de
reconocer esa identidad, tendian a distanciarse de otras comunidades
negras y de la historia de la esclavitud; luego, desde la década de los
cincuenta en adelante, comenzaron a desarrollar vinculos mas fuertes
con la negritud y el antirracismo (Anderson, 2009: cap. 2). A partir
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de los afios ochenta, los activistas garifunas adoptaron un modelo de
derecho indigena y se involucraron activamente con el activismo indi-
gena, en parte desafiando los problemas comunes de desposesién de
tierras, como en el caso colombiano. Asi, dieron forma a la reforma
multicultural obligdndola a incluir a personas racializadas como “in-
digenas” y como “negras”. La indigeneizacién de la negritud en el caso
de los garifunas se vio reforzada por la clasificacién de “autéctonos”,
por haberse asentado como pueblo libre en sus tierras antes de la in-
dependencia de Honduras y también por su diferencia lingiiistica, y
esta posicién sirvié para avalar sus reclamos sobre la propiedad de
las tierras. Al mismo tiempo, se identificaron y fueron identificados
como negros, y mas tarde, como “afrohondurefios”, junto con los afro-
descendientes no garifunas. Asi nacié una organizacién clave deno-
minada Organizacién Fraternal Negra Hondurefia (OFRANEH), que
utilizé los simbolos e iconos de la didspora africana y promovié una
agenda antirracista (que, sin embargo, cay6 en oidos sordos en la dé-
cada de los noventa).

Si bien los garifunas y otros afrohondurenos fueron reconocidos
por el Estado y algunas tierras garifunas ya les fueron cedidas con su
correspondiente titulo, el avance ha sido muy escaso durante el pe-
riodo de desarrollo neoliberal impulsado en parte por el turismo, que
afect6 particularmente los asentamientos costeros de los garifunas.
Ademas, algunos activistas indigenas, aunque no negaban el estatus
de pueblo autéctono de los garifunas, cuestionaban la viabilidad de
la unidad interétnica: competian con las organizaciones garifunas
por el acceso al financiamiento, discrepaban con ellos en la tactica
politica a implementar y los veian diferentes desde el punto de vista
histérico y cultural (Anderson, 2007: 400, 2009: 147). Dentro del acti-
vismo de los garifunas, hay una diferencia entre OFRANEH, (que, a
pesar de su nombre, insiste en su identidad simultaneamente africa-
na e indigena y privilegia el reclamo de sus derechos sobre la tierra)
y la Organizacién de Desarrollo Etnico Comunitario (ODECO), que
privilegia la negritud y el antirracismo. Esta divergencia se ve pro-
fundizada por el hecho de que OFRANEH adopta una politica anti-
neoliberal mas radicalizada, lo que la coloca en una relacién critica
con el Estado, mientras que ODECO tiende a ser méas “participativa” y
menos critica (Anderson, 2009). El poder residual de esta divergencia
conceptual subyacente entre la negritud y la indigeneidad se hace evi-
dente una vez mas en la historia de los garifunas.

Esta especie de cooperacién interétnica también puede verse mas
al sur en la costa caribefia de Nicaragua, con su mezcla de pueblos
indigenas (incluidos los misquitos afroindigenas), los garifunas, y
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los criollos negros (Hooker, 2009: cap. 4). En 1997 se llev6 a cabo
alli un proyecto de mapeo de tierras en un contexto en el que habia
practicamente desaparecido el consenso casi unanime por la lucha
comun de los “costefios” (habitantes de las zonas costeras) contra el
gobierno Sandinista (1979-1990) por algin grado de autonomia re-
gional (Gordon, Gurdian y Hale, 2003). El proyecto trabajé con 130
comunidades, que al final llegé a presentar 29 reclamos de titulos de
tierras, con 116 comunidades involucradas en 17 reclamos multico-
munitarios, algunos de los cuales involucraban solo a la comunidad
garifuna o misquito, mientras que otros eran multiétnicos. Esto fue
tanto por la razén estratégica de alcanzar fortaleza numérica para de-
terminados reclamos como para poder presentar un frente costefio
unido (de negros e indigenas) frente al Estado. En alguna medida,
el sentido histérico comun de propiedad compartida en este territo-
rio costero borré las divisiones étnicas. Esa solidaridad politica tal
vez puede verse como resultado de intereses comunes definidos por la
historia y la estructura social y no por un sentido primordial de perte-
nencia (Hooker, 2009).

Estos casos centroamericanos muestran que existe la posibilidad
de superar las divisiones étnico-raciales frente a determinadas coyun-
turas, pese al potencial de las politicas multicultural de institucionali-
zar las diferencias en modos que podrian convenirle a un Estado que
usa tacticas gubernamentales de cooptacion y de “divide y reinaras”.
Al igual que con el ejemplo de Guajira, resulta tentador inferir que la
historia del mestizaje afroindigena en estas regiones ha allanado el
camino para el pluralismo étnico colaborativo y la cooperacién inter-
cultural. Al mismo tiempo, estos casos nos muestran que las piezas
que componen la divisién conceptual entre negritud e indigeneidad
—en vez de borrarse- pueden ser rearticuladas y rearmadas para luego
resurgir en nuevos contextos.

Una historia local de mestizaje afroindigena en la regién de Costa
Chica de México, sobre la costa del Pacifico sur, también parece ope-
rar de un modo que se contrapone a la tendencia al encasillamiento
del multiculturalismo institucional y la politica étnica. En estas re-
giones costeras de los estados de Guerrero y Oaxaca, organizadas en
torno de haciendas agropecuarias y pequenas chacras de campesinos,
la gente se identifica como “morenos”. De acuerdo con Lewis (2012),
los pobladores de la villa de San Nicolas, en Guerrero, entienden su
historia como la de un proceso mestizaje entre indigenas y africanos
que dio lugar a una poblacion local de “negros indios.” También se
aferran a la nocién de “indio” porque saben que eso los coloca en
un estatus de auténticos mexicanos, dada la importancia que tiene
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el indigenismo en el pais, mientras que los afrodescendientes suelen
ser vistos como extranjeros. A pesar de ello, no se identifican con dis-
cursos hegemonicos sobre los mexicanos como mestizos (mezcla de
indigena y blanco) porque, en el contexto local, los mestizos tienen
una posicién dominante sobre los morenos en el terreno econémico
y politico. Hoy dia, las relaciones con los indigenas son ambivalen-
tes: los morenos los desprecian por considerarlos gente atrasada, pero
también se identifican con ellos como sector desfavorecido.

Por otra parte, algunos pobladores reconocen que los antropélo-
gos y los trabajadores culturales del proyecto estatal Nuestra Tercera
Raiz (dedicado desde los ochenta a visibilizar el legado africano en
México) a veces llegan a buscar la negritud en este rincén de México
estudiado por primera vez por el antropélogo mexicano Gonzalo
Aguirre Beltran (1958). De alli que algunos pobladores actian como
“negros” para este publico. Las supuestas evidencias materiales de los
origenes africanos de la villa -la casa redonda (un tipo tradicional de
choza) y la artesa (un abrevadero de madera usada como plataforma
para bailar las danzas tradicionales de las bodas)- fueron hechas en
la década de los ochenta para el propésito explicito de servir a los
buscadores de negritud y, ya a principios de la década de los noventa,
la evidencia habia quedado desatendida. Para los morenos, la negri-
tud real pertenece al pasado. Del mismo modo, el Museo Nacional
de las Culturas Afromestizas, fundado en 1999 en Cuijinicuilapa, a
unos veinte kilémetros de distancia, despierta poco interés entre los
lugarenos. Segin Lewis, la insistencia, entonces, de los morenos so-
bre sus origenes mixtos es parte de su resistencia a ser interpelados
como politicamente “negros”: las iniciativas como el museo, que han
sido impulsadas por un segmento de la élite local y financiada por el
municipio y el Estado federal, no han logrado reestructurar el orden
racial local de un modo plenamente multicultural.

Otro antropdlogo adopta una perspectiva diferente, que niega la
historia de la mezcla afroindigena en el caso del pueblo de Collantes,
a cien kilémetros del estado vecino de Oaxaca. Vaughn (2005) alega
que los negros locales se identifican primariamente como mexicanos,
pero se ven diferentes de los indigenas y de los mestizos/blancos. Se
disocian de la ascendencia indigena que es tan central para el nacio-
nalismo mexicano, pero que ellos ven como una marca de inferiori-
dad. A pesar de verse diferentes, la negritud es un nodo ambivalente
de identificacion personal y no funciona bien como canal para una
identidad politica. Pero esto no se debe a sus ideas sobre su mestizaje
afroindigena: en cambio, es el resultado del bajo estatus de la negri-
tud en México.
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Esta diferencia de opinién entre Lewis y Vaughn puede obedecer,
en parte, a las distintas posiciones epistemolégicas de los autores —en
términos de su deseo de desafiar la divisiéon conceptual afro/indigena
en la investigacién académica-, pero también puede explicarse por
los diferentes lugares de trabajo de ambos. El punto no es tanto que
dos antropdlogos puedan interpretar contextos vecinos de manera tan
diferente sino, méas bien, que la forma en que las relaciones afroindi-
genas se ponen en juego en el campo estd determinada por diferencias
menores en la organizacién econémica y politica, por ejemplo, el he-
cho de que el multiculturalismo local estd méas desarrollado en Oaxaca
(Hoffmann, 2007).

En Per, la divisién entre indigenas y afrodescendientes estd mas
establecida, en general (Greene, 2007b), pero en las planicies de la cos-
ta del norte, hay un contexto que guarda similitud con la Costa Chica
de México, y nuevamente dos antropdlogos interpretan la composi-
cién de dos comunidades vecinas de manera divergente. En el pueblo
rural de Yapatera, construido en torno de una plantacién de cafia de
azucar abandonada, muchas personas se identifican como zambos o
morenos (Hale, 2014, 2015). Estos términos son principalmente des-
criptores del aspecto fisico —sobre todo del color de la piel y del tipo
de cabello—, pero indican también un reconocimiento de las uniones
histéricas entre negros e indigenas, sobre todo entre quienes fueron
parte de la fuerza laboral de la plantacién. Los locales usan el término
“negro”, pero para describir a alguien con piel oscura o que, dentro de
un contexto dado, tiene la piel més oscura, por ejemplo un grupo de
hermanos, y no como un término para designar una identidad colec-
tiva. De hecho, los habitantes insisten en que son mestizos y rechazan
la idea —a menudo impuesta por los de afuera y por activistas de la co-
munidad negra o emprendedores étnicos (un puiiado de los cuales son
residentes del lugar)- de que Yapatera es un “pueblo negro” y que sus
habitantes pertenecen a un grupo de “negros” o “afroperuanos” con
conexiones ancestrales con Africa o con la esclavitud. Por ejemplo, un
lider local “afroperuano”, que obtuvo el financiamiento internacional
de una ONG para llevar adelante un proyecto de artesanias de mujeres
afroperuanas, se sorprendié al ver que la gente del pueblo producia
ceramicas que, a su criterio, no representaban la cultura afroperuana:
se les impuso, entonces, a las productoras un conjunto de moldes ce-
ramicos predefinidos.

Estas caracteristicas de identificacion no son privativas de
Yapatera o incluso de Per, ya que pueden encontrarse en México y en
Colombia, entre otros paises. En Yapatera, es importante el recono-
cimiento explicito del mestizaje entre afrodescendientes e indigenas
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como base desde la cual rechazar o evitar una definicién politizada y
multicultural de etnicidad o raza, vistas como impuestas desde afuera
(aunque el Estado se involucré menos en Perti que en México). Por
otra parte, se reproduce la divisién afro/indigena porque las personas
también hacen una diferencia entre los morenos/zambos y los cholos,
estos dltimos més asociados a los migrantes de la sierra andina cuyos
rasgos fisicos son mas indigenas, por ejemplo, tienen el pelo lacio.
Esta distincion se refleja en una subdivisiéon espacial que hay dentro
del pueblo: La Hacienda y Cruz Pampa, basada en los lugares de resi-
dencia originales de los trabajadores de la plantacién y los peones de
campo. En la memoria de la gente, La Hacienda era mas chola, mien-
tras que Cruz Pampa era mas morena/zamba, y esta inflexién racial (o
de color), aunque se decia que se habia borrado con el tiempo por los
matrimonios mixtos, persiste como rasgo (Hale, 2014: 240). En otras
palabras, mientras que el zambaje puede servir como base para esca-
par a la clasificacién multicultural y a las politicas de la identidad en
torno de la negritud, la distincién subyacente entre negros e indigenas
aun opera como una fuerza residual.

Un contraste interesante es el pueblo rural de Ingenio, a esca-
sos cincuenta kilémetros de Yapatera. Aqui (y entre los migrantes de
Ingenio a Lima), de acuerdo con Golash-Boza (2010, 2011), la ma-
yoria de las personas se identifican claramente como negros, no solo
como un término que alude al color de la piel, sino como categoria
racial, lo que implica una ascendencia e identidad colectiva opuesta
a la de los blancos en un sentido bipolar. Este fenémeno se hizo atn
mas patente en Lima y entre quienes habian participado en un movi-
miento social afroperuano, pero también estaba presente en el pueblo.
De algiin modo, los hallazgos de Golash-Boza coinciden con los de
Hale en el caso de Yapatera (por ejemplo, la negacién de las conexio-
nes africanas y esclavas, el uso de términos de color como descripto-
res), pero aqui la investigadora a) da cuenta de una identificacién més
clara con la negritud como categoria y la existencia de la “conciencia
negra” (Sue y Golash-Boza, 2008-2009, 49), y b) apenas menciona las
uniones entre indigenas y negros, excepto en casos especificos (por
ejemplo, una mujer negra cuyo padre era oriundo de la sierra). Solo
podemos especular sobre si la ausencia aparente de zambaje (o su
reconocimiento por parte de los lugarefios) se vincula a una mayor
identificacién con la negritud.

REPRESENTACIONES MUTUAS DE IDENTIDAD

Una expresién muy diferente de la divisién afro/indigena —que repite su
poder a la vez que también desestabiliza y fragmenta su estructura- es
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en el drea de las representaciones performativas, especialmente los
contextos festivos en los que los indigenas se hacen pasar por negros
(y, en menor medida, al revés). En Bolivia, la “morenada” involucra
a los indigenas que se disfrazan y desfilan como versiones caricatu-
rescas de los esclavos negros, que supuestamente trabajaban en la
industria minera de la Potosi de la época de la colonia (Guss, 2006).
En los Andes peruanos, bailarines indigenas y mestizos desfilan como
ghapaq negros (negros elegantes) con mascaras grotescas (Mendoza,
2000). En Latacunga, Ecuador, un hombre local se disfraza de la
Mama Negra, una figura negra femenina de proporciones exageradas
que desfila montada a caballo por las calles en el mes de septiembre,
auspiciada por las mujeres del mercado local de cholas (Weismantel,
2001). En los festivales de Salasaca, Ecuador, actores indigenas re-
presentan a los soldados afrodescendientes de fines del siglo XIX que
acosaban a las mujeres indigenas y protegian al lider liberal, Eloy
Alfaro, reverenciado como el libertador de los oprimidos, tanto indi-
genas como afrodescendientes (Whitten y Corr, 1999). En Pasto, en los
Andes colombianos, los habitantes se pintan de negro en el Dia de los
Negros, que es el pentltimo dia del Carnaval de Negros y Blancos. Al
revés, cabe mencionar a los afrocolombianos que realizan la Danza de
los Indios en el carnaval del puerto caribefio de Barranquilla, mien-
tras que los afroecuatorianos también se disfrazan de “indios” el 7 de
enero, el dia de la Raza India en el Festival de los Reyes (Rahier, 2013),
si bien estos casos son menos frecuentes.

Estos son todos ejemplos de un patrén méas amplio de disfra-
ces cruzados raciales y sexuales, en general en contextos festivos y
carnavalescos, en los que figuras blancas, negras e indigenas inter-
vienen en un juego de mimesis y alteridad —participando de las cua-
lidades, los significados y los poderes que los unos perciben de los
otros— gracias a la magia de la dramatizacién en un imaginario sal6n
de espejos (Taussig, 1993). Dos cosas se destacan de estas situacio-
nes. En primer lugar, las performances evocan una época “original”
en la que solo existian las “tres razas” en su estado puro, es decir
“indios”, negros y blancos, antes de que aparecieran los mestizos.
Las performances suelen referirse al periodo colonial: los negros re-
presentan a los esclavos africanos, por ejemplo, y se dice que una
versién de la Danza de los Indios del carnaval de Barranquilla repre-
senta a los indigenas de Faroto que, disfrazados de mujer, se vengan
de los esparioles que habian abusado de sus mujeres. Volver atras en
el tiempo de esta manera permite condensar la esencia de las cate-
gorias sociales involucradas y convierte a cada figura racializada en
un simbolo potente de las relaciones de poder. En segundo lugar, un
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tema comun es la opresién y la liberacién, que figuran como elemen-
tos de una historia compartida por indigenas y afrodescendientes.
Whitten y Corr (1999) relatan muchos casos de indigenas que no ven
a los negros reducidos a la historia de esclavitud; en cambio, asocian
la negritud a la autoliberacién, la creatividad, la adaptabilidad y el
conocimiento del pasado. En La Paz, “los campesinos nativos cami-
no a convertirse en mestizos de clase media se disfrazan como escla-
vos africanos que a su vez parodian a sus amos blancos”; este “des-
plazamiento racial esta en el corazén de la morenada” (Guss, 2006:
319). El esclavo africano —no solo como simbolo de la opresion, sino
también de intransigencia satirica— es una buena figura con la cual
expresar las dificiles aspiraciones de superar los obstaculos de clase
y raza. Del mismo modo, la Mama Negra —un hombre indigena que
se disfraza de mujer negra sexualmente resuelta y sensualmente exu-
berante- expresa de manera contradictoria las aspiraciones y la ima-
gen propia de las mujeres del mercado de cholas, emprendedoras
exitosas cuya raza y género también desafian las jerarquias sociales
andinas (Weismantel, 2001: 230). Estas representaciones mutuas de
identidad plantean la diferencia entre la negritud y la indigeneidad,
pero en formas que subrayan su interoperabilidad relacional en con-
textos de jerarquia de raza y clase.

CONCLUSION

Los afrodescendientes e indigenas de América Latina han sido tradi-
cionalmente tratados como categorias separadas por la historia y las
ciencias sociales, definidas por su diferente relacién con la categoria
blanca dominante —entendida esquemaéticamente como aquella que
se basa en la diferencia entre “el nativo” y el “esclavo”-y también por
sus uniones con la blanquitud (esquemaéticamente, “mestizo” y “mu-
lato”). Tal como hemos visto, los estudios académicos mas recientes
han cuestionado esta tendencia, a) explorando las interacciones entre
categorias y comunidades de personas que se identifican a si mismos
como negros o indigenas (o con las variantes de estos rétulos), y b)
examinando los contextos en los que esas interacciones han dado lu-
gar a categorias intermedias y mixtas, que no encajan en ninguno de
estos términos ni en la concepcién dominante de mestizaje determi-
nada en relacién con la blanquitud.

Los trabajos resultantes muestran dos cuestiones. En primer lu-
gar, subrayan la flexibilidad y ambigiiedad de las categorias raciales
en América Latina, pero también en general. Estas categorias cambian
con el tiempo: observemos el hecho de que los “zambos” fueron lla-
mados “mulatos” durante gran parte del periodo colonial, ocultando
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la mezcla afroindigena en un rétulo que més tarde quedaria asocia-
do a la unién blanco-negro. También cambian con el espacio: obser-
vemos los diferentes significados de cholo en la regién del Pacifico
en Colombia, donde significa persona indigena rural, y en Ecuador o
Pert, donde significa persona indigena urbanizada. También varian
de acuerdo con las estrategias de las personas: observemos cémo el
mismo pueblo campesino de los “caboclos” en el nordeste de Brasil
pueden ser “indigenas” o “quilombolas” dependiendo de una variedad
de factores. Si los académicos ya sabian que no debian dar por sen-
tados los rétulos y términos raciales, este material sobre las mezclas
afroindigenas refuerza esta leccién con suma claridad.

En segundo lugar, en este terreno movedizo, ciertos nodos con-
servan un rol estructurante de las relaciones: negro, indigena y blan-
co, con el ultimo en un lugar claramente dominante. Los nodos no
estan completamente fijos: cada uno adquiere significado y fuerza
solo de su relacién con los demas y de su modo de funcionamiento en
un contexto dado (ya hemos visto qué importantes son los contextos
locales para definir el significado de categorias como negro y moreno
en Pert y México). Pero la triada opera en forma topoldgica: las rela-
ciones subyacentes de poder y jerarquia entre los nodos retienen su
estructura a través de distorsiones multiples y sucesivas del terreno
en el que estan inscriptos. Al igual que un mapa de trenes subterra-
neos, no importa si la superficie en la que se asienta la estructura tie-
ne forma circular o de un cuadrado; se puede leer como guia de cual-
quier manera. A diferencia de un mapa de subterraneos, la red que
conecta los tres nodos, en principio, no es inmévil ni fija en cuanto a
la potencialidad de sus conexiones: negros, blancos e indigenas pue-
den adquirir nuevas conexiones con otros nodos —personas, institu-
ciones y conocimiento— que cambien su significado y su relacién den-
tro de una red que, sin embargo, esta persistentemente modelada por
las jerarquias raciales. Asi, por otra parte, las uniones afroindigenas
muestran una tendencia a quedar estructuradas por una divergencia
conceptual persistente entre el negro y el “indio”, que puede ser in-
terpretada como el resultado continuo del dominio de los blancos.
Por otra parte, el significado y los efectos de esa divergencia varian
con el tiempo y el espacio. En Colombia, en la region del Pacifico, la
divergencia alimenta la red que incluye el multiculturalismo estatal,
segun el cual la negritud juridica se define en paralelo a la indige-
neidad juridica, una indigeneizacién de la negritud que resulta una
caracteristica distintiva de gran parte de la legislacién multicultural.
En Costa Chica, la divergencia se da en el marco de su relacién con
una identidad local como es la del moreno, que segin algunos relatos
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se funda en una historia explicitamente afroindigena y se acomoda
extrafia y casi recalcitrantemente en el casillero correspondiente a
negro, tal como lo define la politica de identidad multicultural.

El material de este capitulo sugiere que el espacio para un casi-
llero afroindigena sui generis tiene una existencia débil, de poca in-
fluencia en el terreno del paisaje politico de hoy. Para los académicos,
esto implica la necesidad de continuar prestando atencién a las in-
teracciones y mezclas afroindigenas, a pesar de su encaje ortogonal
en los rétulos de las identidades dominantes. El pasado quizés puede
actuar como una gufa que nos explique el presente en este sentido.
Hemos visto cémo en la Colombia colonial, la trayectoria de las inte-
racciones afroindigenas fue muy distinta en las regiones del Pacifico
y del Caribe; ¢cudles son, entonces, los factores que modelan estas
diferencias? También hemos visto cémo en la primera mitad del siglo
XX, muchos reclamos andinos por la tierra que, en la practica, tenian
un caracter fuertemente indigena pudieron hacerle lugar a un grupo
étnico mas amplio, tendencia que todavia hoy exhibe algunos parale-
lismos ocasionales, a pesar del acoso de las politicas multiculturales.
¢Necesitamos reconceptualizar qué se considera una movilizacién
“étnica” efectiva y acoger formas que se basen menos en la identidad
y més en una coalicién de “solidaridades contingentes”, para usar las
palabras de Hooker (2009: 170), que surjan de compartir los espacios
geogrificos, sociales y politicos?
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CAPITULO 5
LAS LEYES, EL SILENCIO Y LAS
DESIGUALDADES RACIALIZADASEN LA

HISTORIA AFROBRASILENA
Brodwyn Fischer, Keila Grinberg y Hebe Mattos

INTRODUCCION

La relacién entre los afrodescendientes y el sistema juridico de
América Latina es sumamente compleja; se remonta a la violencia
de la esclavitud, complejizada por la importancia que tiene el siste-
ma juridico para desenmarafiar el dominio ejercido por la esclavi-
tud y empanada por cémo el derecho moderno queda atrapado en
las desigualdades racializadas que han perdurado en el tiempo. Este
capitulo explora la historia a través del ejemplo de Brasil, aprove-
chando la rica tradicién de investigaciones en los cimientos juridicos
de la opresién racial, la desigualdad y la emancipacién. La expe-
riencia brasilefia no deberia confundirse con la de América Latina.
Las practicas juridicas y raciales son fenémenos histéricos fuerte-
mente localizados, no susceptibles de generalizacién a toda una re-
gién caracterizada por su diversidad. Pero los estudios brasilefios
se han centrado principalmente en las dimensiones juridicas de la
experiencia de los afrodescendientes a lo largo de muchas genera-
ciones y desde muiltiples perspectivas. Esta rica tradicién académi-
ca en asuntos relativos a la cuestién racial y al derecho ofrece una
oportunidad tinica para poner el acento en la profundidad méas que
en la amplitud, para asi explorar aquellas historias sobre las que solo
puede echarse luz si se analizan investigaciones intensivas, multige-
neracionales y polifénicas. Esperamos que el caso brasilefio permita

161



ESTUDIOS AFROLATINOAMERICANOS

ilustrar el potencial emancipador que tiene la ley asi como los cruces
de violencia, silencio y desigualdad institucional que han ayudado a
perpetuar la injusticia racializada en toda América Latina.

Brasil fue la primera y méas grande sociedad esclavista del Nuevo
Mundo, y donde mas tiempo perduré la esclavitud. El régimen escla-
vista y el temor que engendraba fueron determinantes del lugar que
ocuparon los afrodescendientes en el orden juridico de Brasil hasta su
emancipacion en 1888. Durante un siglo a partir de entonces persis-
tieron las desigualdades raciales legalmente institucionalizadas, pro-
vocadas y encubiertas por el silencio racial. Ese silencio se rompi6,
en gran medida, a fines del siglo XX. Cuando comenzé a hablarse de
racismo y en la medida en fue denunciado mas abiertamente, los lega-
dos juridicos de la esclavitud se hicieron cada vez mas patentes y, por
primera vez, se esbozaron recursos juridicos tangibles para combatir
la injusticia y la desigualdad raciales. Los politicos aprobaron leyes
que elevaron el racismo a la categoria de delito y reconocieron a los
afrodescendientes el derecho a la memoria, al legado cultural y a la
propiedad de la tierra; la accién afirmativa abrié nuevas puertas a la
educacién y al empleo publico; la esclavitud pasé a considerarse un
delito de lesa humanidad cuyas victimas necesitaban una reparacion.
Sin embargo, 130 afios después de la abolicién de la esclavitud, su he-
rencia juridica mas profunda perdura en formas de violencia estatal,
en el prejuicio basado en el color de la piel, en el acceso diferenciado a
las garantias de la ciudadania y en las politicas socioeconémicas con
impactos raciales claramente dispares. Mientras nos adentramos en la
compleja trama del sistema juridico y la cuestién racial en la historia
afrobrasilena, esperamos exponer las raices histéricas de la tensa rea-
lidad de la era moderna.

LAS LEYES DE LA ESCLAVITUD

La historia del sistema juridico y la cuestién racial en Brasil nacié en
la regién del Mediterraneo durante la Antigiiedad con los preceptos
juridicos romanos e islamicos que sentaron las bases para la escla-
vitud moderna en el mundo Atlantico. Durante la expansién de los
imperios europeos, las estructuras juridicas de la esclavitud fueron
modificandose significativamente de regién en regién y de nacién en
nacion. Las sociedades esclavistas presentaban desafios juridicos muy
diferentes a las de las sociedades con esclavos; los basamentos raciali-
zados de la esclavitud fueron cambiando con el paso del tiempo y los
diferentes espacios geograficos, y las leyes de la esclavitud a menudo
eran transformadas por los esclavos a través de sus desafios a la ley, su
resistencia sistematica o directamente sus actos de rebeliéon (Berlin,
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1988). En esta seccién exploraremos estas variantes, comenzando con
una breve resefia de la esclavitud en la peninsula ibérica y el mundo
atlantico para luego abordar la evolucion juridica del régimen escla-
vista de Brasil y su importancia para explicar la historia més general
de la esclavitud y la cuestién racial.

DE IBERIA AL IMPERIO

Los europeos solian tener actitudes similares frente a la esclavitud,
pero la tradicién juridica de los ibéricos era significativamente dife-
rente de la que imperaba en Francia o Inglaterra. Para empezar, la
esclavitud doméstica ocupaba un lugar permanente en la vida coti-
diana de toda la peninsula ibérica. Incluso en los periodos islamico y
medieval, habia un namero pequeno pero significativo de personas en
condicién de esclavitud. Hacia fines de la Edad Media, el comercio de
esclavos mediterraneos y eslavos impacté en la peninsula ibérica con
especial fuerza (Stanziani, 2013). Entre los siglos XVI y XVIII, en la
peninsula ibérica vivian como esclavos mas de un mill6n de personas
—entre eslavos, moros y “etiopes”’— que representaban casi el diez por
ciento de la poblacién (Vincent, 2000). Mas importante atn, el impe-
rio portugués y el espaiol elaboraron cédigos juridicos unificados ba-
sados en el derecho romano. Esta legislacién -mas tarde trasplantada
y adaptada para satisfacer las necesidades del contexto de la América
colonial- tuvo dos caracteristicas especialmente importantes: regla-
mentaba al esclavo en tanto propiedad y en tanto persona, y generaba
un margen juridico amplio para la manumisién.

En el caso de Espaiia, el marco juridico podria encontrarse en
las Siete Partidas (1265). Las Siete Partidas representaban el intento
del rey de Castilla Alfonso X de implantar un sistema juridico centra-
lizado. Después de la segunda mitad del siglo XV, cuando Castilla y
Aragén iniciaron el proceso de unificacién espafiola, las Siete Partidas
pasaron a ser el marco juridico de Espana y del imperio esparfiol al
otro lado del océano. En Portugal, el marco juridico de la esclavitud
ha de encontrarse en las Ordenacdes Afonsinas, un cédigo juridico del
siglo XV derivado del derecho romano y canénico que buscaba uni-
ficar la practica juridica dentro del reino portugués. Las Ordenagdes
Afonsinas (1446-1448) definieron el derecho civil, fiscal, administra-
tivo, militar y penal. Esa compilacién fue objeto de dos revisiones y
de dos cambios de nombre en funcién de los monarcas gobernan-
tes: Ordenacdes Manuelinas (1521) y Ordenagdes Filipinas (1603).
Este codigo regulé la vida de todo el imperio portugués, incluido no
solo Brasil sino también Santo Tomé / Principe, Madeira, Angola y
Mozambique en Africa, Goa en la India y Macao en China. Muchas de
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las disposiciones incluidas en las Ordenagées cayeron en desuso con el
correr de los siglos, dando paso a leyes méas modernas. Pero en Brasil
se mantendrian en vigencia hasta la implementacién de los cédigos
civiles modernos en Portugal (1867) y en Brasil (1916).

Tanto las Siete Partidas como las Ordenagées Filipinas hacian
frecuente mencién de los esclavos y ambas reflejaban una impor-
tante ambivalencia respecto de la naturaleza de la esclavitud. Las
Siete Partidas se basaban en el principio de que la esclavitud era
un régimen contrario a la Ley Natural: “por naturaleza, todas las
criaturas son libres, especialmente los seres humanos”. No por ca-
sualidad, una de las referencias al trabajo esclavo méas conocidas
y mas citadas fue la estipulacién de las Ordenacées Filipinas que
“muchas cosas que van contra las reglamentaciones generales pue-
den ser autorizadas en favor de la libertad” (partida 4, titulo 11,
§ 4). Esto no impidi6é que los esclavos fueran considerados seres
sin personalidad juridica, incapaces de tener bienes separados de
sus amos y pasibles de ser reesclavizados incluso si eran libertos.
De cualquier modo, la legislacién imponia varias restricciones al
poder de los amos. El titulo 22 de la Cuarta Partida permitia la
manumisién contra la voluntad del amo si un esclavo se casaba con
una persona libre, si se hacia clérigo o si pagaba por su libertad. El
mismo titulo impedia a los amos infligir castigos exagerados: por
ejemplo, si un seflor mataba a su esclavo, aun sin haber tenido la
intencion de hacerlo, podia ser condenado a cinco afos de destie-
rro. Asi, la legislacién espafola se asemejaba al derecho romano en
cuanto a restringir el poder de los sefiores. Con la incorporacién
de los territorios del Nuevo Mundo al reino de Castilla, la ley de
Esparfia —incluida la que regulaba la esclavitud- se impuso en toda
la América hispana. Es dificil establecer con qué sistematicidad se
aplicaron las Siete Partidas en el Nuevo Mundo, pero es claro que
al menos algunas de sus disposiciones reglamentaron la vida de 2,1
millones de africanos llevados a las colonias espafiolas entre 1493 y
1866 (Borucki, Eltis y Wheat, 2015: 440; durante el mismo periodo,
4,7 millones de africanos esclavizados fueron llevados a Brasil). El
hecho de que muchas de las personas esclavizadas y sus descen-
dientes conformaran finalmente una gran masa de personas libres
puede atribuirse, en gran medida, a las Siete Partidas.

Las Ordenacbes Manuelinas tenian en comun con las Siete
Partidas el hecho de que contemplaban cierto margen limitado en
favor de la libertad, pero se centraban especialmente en establecer
los principios juridicos que habrian de regular las relaciones entre
amos y esclavos, basadas principalmente en reafirmar el dominio

164



Brodwyn Fischer, Keila Grinberg y Hebe Mattos

del sefior, incluso después de la manumisién. Mas alla de ello, las
Ordenacgébes Filipinas —a diferencia de sus versiones precedentes—
concebian la esclavitud como una practica comercial que requeria
control gubernamental; de hecho, el cédigo hacia referencia en pri-
mer lugar a la esclavitud africana per se en su relacién con el comer-
cio. Anteriormente, las leyes relativas a la esclavitud aparecian en las
secciones eclesiasticas de las Ordenagédes, cuando se hacia referencia
a la esclavitud de los moros derrotados en las guerras de cristianos
contra musulmanes. En las Ordenagées Filipinas, las leyes sobre la
esclavitud fueron mayoritariamente incorporadas a las secciones
que regulaban el comercio y el intercambio de bienes, en una clara
indicacién de la importancia que habia alcanzado el comercio atlan-
tico de esclavos en la economia portuguesa. Las Ordenagées Filipinas
rigieron las relaciones entre amos y esclavos hasta la independencia
brasilefia en 1822. Incluso después, a pesar de la imposicién gradual
de nuevas leyes nacionales, muchas de las reglamentaciones en ma-
teria de esclavitud incluidas en las Ordenagées Filipinas permanecie-
ron vigentes.

Hacia fines del siglo XV, la expansion atlantica de los portugue-
ses abrié una nueva frontera para el comercio de esclavos en Africa.
Al principio, el comercio se alimentaba, en parte, de los prisioneros
de las guerras moriscas y de la participacién portuguesa en el mer-
cado esclavista de la préspera regién del norte de Africa. En 1455,
la bula papal Romanus Pontifex amplifico la aprobacion religiosa de
estas practicas y justific6 el comercio de esclavos africanos por parte
de la Corona portuguesa por la posibilidad de lograr su conversién
y evangelizacion para la Europa cristiana. Considerada el “acta del
imperialismo portugués”, la bula les concedia a los reyes de Portugal
poderes para invadir y conquistar cualquier reino gobernado por no
cristianos y reducir a sus habitantes a la esclavitud. A partir de ese
momento, la toma de cautivos pasé a ser la norma par excellence a tra-
vés de la cual el imperio portugués y la fe catélica incorporaron a sus
filas a individuos “salvados” del paganismo (Mattos, 2001a: 143-45).
La fuente para la toma de cautivos podia ser el comercio de esclavos o
“la guerra justa”; en la practica, ambos conceptos se superponian (De
Alencastro, 2000: 168-80). El caracter de “justa” de la guerra estaba
determinada por el rey y estaba asociada, por lo general, a la legitima
defensa, a las garantias de la libertad de predicar y evangelizar y, para
algunos, a la garantia del libre comercio (Hespanha y Santos, 1993:
396). Hacia fines del siglo XV, la esclavitud africana formaba parte
integral de las sociedades de la peninsula ibérica, sobre todo en el
imperio portugués (Peabody y Grinberg, 2007).
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Los conceptos de cautiverio justo y guerra justa ocuparon un lu-
gar central en el pensamiento teolégico-juridico de los imperios ibéri-
cos, que luego se trasladaron al Nuevo Mundo. En Brasil, la tendencia
en favor de la libertad natural de los amerindios no impidi6é que los
sometieran a la esclavitud, legitimada como una guerra justa contra
los indios paganos u hostiles y considerada legal en la América por-
tuguesa al menos hasta que se introdujeron las reformas pombalinas
del siglo XVIII (Perrone-Moises, 1992). Los te6logos morales del siglo
XVII tenian una postura similar (controvertida) en relacién con los
africanos: legalmente, solo la guerra justa legitimaba la esclavitud. Ya
en el siglo XVI, los jesuitas habian confrontado muchas veces a los
colonizadores de América por el tema de la esclavitud y el maltrato
asi como surgieron otras voces catélicas que denunciaban excesos co-
metidos en el contexto de las guerras tribales africanas o las agresio-
nes mercantiles de los traficantes de esclavos (Gray, 1987; Hespanha y
Santos, 1993: 409). Pero en la practica resultaba dificil delimitar esas
fronteras morales, y la “guerra justa” continué justificando la esclavi-
zaciéon hereditaria de los “barbaros” africanos.

Asi, en ambos imperios catélicos, la legitimidad de la esclavitud se
construyo sobre principios religiosos y bélicos més que sobre una base
explicitamente racial. Sin embargo, no hay dudas de que los estigmas
y las diferencias de origen y raza estaban presentes. En Portugal, las
Ordenagoes Afonsinas recodificaron leyes anteriores sobre la pureza de
la sangre, por las cuales el acceso a los cargos publicos y a los titulos
honorificos quedaba restringido a los cristianos “viejos” (familias que
habian sido catélicas por al menos cuatro generaciones) y se excluia
a los descendientes de moros y judios. Las Ordenagdes Manuelinas ex-
tendieron esas mismas restricciones a los gitanos y pueblos indigenas,
y las Ordenagées Filipinas agregaron a los negros y mulatos a la lista.
Las reformas pombalinas del siglo XVIII revocaron explicitamente las
restricciones a los judios, moros y pueblos indigenas, pero se mantu-
vieron para los afrodescendientes, que solo fueron derogadas con la
Constitucién brasilefia de 1824 (Carneiro, 1988: 57).

Estos estigmas racializados tuvieron implicaciones importantes
para los afrodescendientes libres. La manumisién era un fenémeno
relativamente frecuente en todo el mundo lusobrasilefio, resulta-
do de una tradicién juridica romana y de complejos mecanismos de
disciplina y legitimacién que sostenian el sistema esclavista. Pero la
manumisién no era sinénimo de libertad plena. En todo el imperio
portugués, siguiendo la tradicién del derecho romano, los ex esclavos
permanecian ligados a sus amos incluso después de la manumision,
que podia ser revocada por causa de ingratitud. Solo quienes nunca
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habian sido esclavos podian considerarse completamente libres. Pero
incluso entre los completamente libres persistieron las restricciones
para ocupar puestos jerarquicos u obtener titulos honorificos durante
cuatro generaciones. Los descendientes de esclavos habrian de llevar
la marca de su ascendencia, en su caso inscripta en su piel y ser estig-
matizados a través de las jerarquias explicitas creadas y consolidadas
desde entonces sobre la base del color de piel (Lara, 2000: 103-104;
Lahon, 2001: 519 n. 82).

La conviccién religiosa de que la herejia podia propagarse a tra-
vés de la sangre “infectada” de “moros y judios” también se extendié a
los descendientes de africanos y amerindios libres a lo largo del siglo
XVII. En Portugal, las Constituicées Sinodaes (1640) del arzobispo de
Lisboa prohibieron ser miembro de las 6rdenes sagradas a quienes
fueran “parte de la nacién hebrea u otra nacién infectada, o fuera
mulato o negro”. Las Constitui¢des Primeiras de 1707 del arzobispo de
Bahia reprodujeron esa restriccion y el estado portugués la incorporé
oficialmente a través de una ley dictada el 16 de agosto de 1671.

En Portugal, y sobre todo en Brasil, la documentacién colonial
a menudo repetia la frase “sin rasgos de raza mora, judia o mulata”
(Viana, 2007; Lahon, 2001; Carneiro, 1988). Esta repeticién, iréni-
camente, es tal vez una senal de que las férmulas restrictivas solian
ser una excepcion a la regla. En las 6rdenes militares, a pesar de su
obsesiéon con la sangre judia, muchos hombres de familias de cris-
tianos nuevos o impuros lograron altos cargos y honores, incluida la
codiciada Orden de Cristo (Olival, 2001). En Brasil, el “mulatismo”
pasé a ser visto como un problema que debian enfrentar quienes
deseaban monopolizar los puestos de prestigio y poder. Tal como lo
enfatizé John Russell-Wood, la reiterada repeticiéon de reglas era en
si misma una sefial de que los afrodescendientes libres tenfan una
presencia significativa en los cargos prestigiosos en tiempos de la
colonia (1982).

Durante ese mismo periodo, se sancionaron otras leyes que se
ocupaban de la presencia de una poblacién de afrodescendientes li-
bres con una clara marca de lengua racial. La Pragmaética de 1749
prohibia a “negros y mulatos de la conquista” usar ropa y simbolos
materiales que indicaran prestigio y distincién. En este caso, los afro-
descendientes de raza mixta —que representaban una amenaza a los
seflores con expectativas de ascenso social- eran clasificados como
negros, sin distincién entre libres y esclavos. Cuando buscaban ocu-
par un cargo publico o una posicién de prestigio dentro del orden co-
lonial, el mero hecho de ser calificados como pardos o mulatos libres
podia ser un impedimento (Lara, 2007: 329-42).
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En la América portuguesa y espafola, la gran masa de afrodes-
cendientes libres y liberados representaba un desafio para el gobier-
no de los funcionarios coloniales. ¢Cual era la diferencia en términos
juridicos entre una persona liberada y una sometida a esclavitud, si
las caracteristicas fisicas solamente no constitufan un marcador sufi-
ciente y los limites entre esclavo y persona libre eran porosos? La re-
gulacién era especialmente dificil cuando involucraba practicas como
la coartacion -la compra de la propia libertad en cuotas-, lo que abria
espacios ambiguos entre la esclavitud y la libertad en toda la América
hispana (de la Fuente, 2007). Pero abundaban otros ejemplos que fue-
ron surgiendo a medida que la esclavitud se consolidaba y se convertia
en una institucién integral, y el nimero cada vez mayor de personas
emancipadas con sus descendientes generaba nuevos desafios para la
jerarquia socio-racial, incluso donde su presencia no era una amenaza
a la fortaleza institucional de la esclavitud. Aun antes de la indepen-
dencia, el origen racial empez6 a ser la forma més conveniente de es-
tablecer una diferenciacién juridica entre sujetos que, de otro modo,
habrian sido equivalentes.

LA MONARQUfA ESCLAVISTA BRASILENA
Después de la independencia de Brasil en 1822, la esclavitud siguié
siendo fundamental, y de alguna manera se reforzé el orden conser-
vador de Brasil por los temores a una revuelta revolucionaria. De to-
dos modos, la independencia brasilefia no incorporé ninguna reforma
juridica. La Constitucién de 1824 negé todo derecho a los nacidos en
Africa, pero reconoci6 la ciudadania béasica de los afrodescendientes
libres nacidos en Brasil. También tuvo el mérito de establecer un tni-
co criterio vélido para ocupar puestos civiles, militares y politicos, al
otorgar —al menos formalmente- igualdad de acceso a todos los ciuda-
danos y al abolir finalmente las distinciones coloniales, que ya estaban
muy debilitadas.

Sin embargo, la igualdad constitucional quedaba desmentida
por el masivo comercio ilegal de esclavos. En 1831, Brasil cedi6 a
los afos de presién britdnica y proscribié formalmente el comercio
de esclavos como condicién previa para obtener el reconocimiento
de la nueva nacién. Sin embargo, en un abierto desafio a la presién
britédnica, los brasilefios continuaron traficando ilegalmente esclavos
durante dos décadas mas. Animados por la industria del café, los co-
merciantes de esclavos importaron més cautivos en la primera mitad
del siglo XIX que en ningtin otro momento anterior: alrededor de un
millén de esclavos fueron llevados ilegalmente a la flamante nacién
independiente.
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El fin del trafico de esclavos, producido en el afio 1850, trajo in-
mensas transformaciones en las estructuras econémicas, juridicas,
demogriéficas, politicas y sociales de Brasil. El valor de los esclavos
subid y se intensific el tréfico interno, lo que produjo un masivo des-
plazamiento de esclavos de las zonas atrasadas del nordeste a los flo-
recientes cafetales del centro y sur del pais. Estos cambios, asi como
el incentivo general a la explotacién de mano de obra intensiva en la
regién de los cafetales, representaban una ruptura fundamental res-
pecto de las expectativas habituales de los esclavos en todo el territo-
rio de Brasil. En un pais donde los esclavos trabajaban en entornos
muy dispares y donde solian superar en nimero a sus amos, habian
surgido privilegios consuetudinarios, parapetados en las ambigiieda-
des de las leyes que regian la vida de los esclavos y en la necesidad
de contrarrestar la politica de premios y castigos a fin de sostener el
sistema de esclavitud. En muchos escenarios, los esclavos comenza-
ban a desarrollar expectativas de integridad familiar, de lograr una
autonomia econémica limitada (incluido el derecho a conservar sus
propios ahorros), de tener la oportunidad de comprar la propia liber-
tad y de aspirar a cierto grado de movilidad ocupacional dentro de la
esclavitud. Cuando estos y otros derechos les fueron negados, menos-
cabando sus expectativas, las luchas de los esclavos se volvieron cada
vez més publicas y contendientes.

Las formas de resistencia variaban sustancialmente. Algunas ra-
yaban en el delito, desde robos menores y pequetios actos de violencia
hasta el homicidio intencional de sefiores y vigilantes, llegando a insu-
rrecciones masivas. El castigo frente a estos actos era especialmente
severo: el primer Cédigo Penal de Brasil (1830) consideraba a los es-
clavos una clase especial de sujeto juridico, responsable de sus actos
y sujeto de sanciones singularmente duras, que incluian la muerte.
Otras formas de resistencia consistian en disminuir el ritmo de tra-
bajo o urdir protohuelgas. Incluso otros, que se concentraban en la
transicién a la libertad, al huir de sus amos establecian comunidades
de esclavos fugitivos (“quilombos”) a mayor escala y hacfan todo lo
que estuviera a su alcance para obtener la manumisién. Esto dio lugar
a la proliferacién y politizacién de juicios que usaban a los tribunales
—a veces exitosamente— para cuestionar la esclavitud ilegal, obtener
promesas informales de manumisién y exigir el derecho a comprar
la propia libertad incluso contra los deseos del amo (Reis, 1993a y
1993b; Gomes, 2006; Chalhoub, 1990; Mattos, 1995; Grinberg, 1994,
2002; Pirola, 2015).

En respuesta parcial a esta ola de resistencia y en un esfuerzo
por controlar centralmente lo que muchos consideraban la inevitable
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muerte de la esclavitud, el gobierno brasilefio dio el primer paso formal
hacia su abolicion: la llamada Ley del Vientre Libre de 1871. Ademaés de
otorgar la libertad a todos los nifios nacidos de madres esclavas, la ley
reconocia numerosos derechos consuetudinarios, como el de conservar
los ahorros y comprar la propia libertad. Al reconocerles a los esclavos
el derecho a sus derechos y al limitar la autoridad de los sefiores y al
colocar al gobierno del imperio a la cabeza del proceso de emancipa-
cién, la Ley del Vientre Libre tuvo un inmenso impacto simbélico. Con
el fin del comercio de esclavos y con cada brasilefio nacido en territorio
nacional considerado libre a partir de ese momento, la Ley del Vientre
Libre dictaminé que los dias de la esclavitud estaban contados. Una ley
de 1885 emancip6 a todos los esclavos mayores de sesenta afios (pero
también eximi6 a sus amos de cualquier responsabilidad sobre su ma-
nutencién) y una ola de fugas masivas, rebeliones y manumisiones con-
dicionales liberaron a muchos otros de su condicién de esclavos. Para
el momento en que se dicté la abolicién final de la esclavitud en 1888,
solo quedaban alrededor de 600.000 esclavos (Da Costa, 1966; Toplin,
1975; Conrad, 1972; Machado, 1994; Mattos, 1995).

HISTORIOGRAFIA DEL DERECHO Y LA ESCLAVITUD

Las controversias historiogréficas oscurecieron durante mucho tiem-
po la dindmica juridica méas profunda asi como las implicaciones
de tales desarrollos. En 1947, Frank Tannenbaum publicé Slave and
Citizen, un estudio comparado sobre las relaciones entre las diferen-
tes razas en Estados Unidos y América Latina que fue pionero en la
materia. Para Tannenbaum, Brasil era el contrapunto histérico (y an-
tagonista) del régimen juridico duramente racializado de los Estados
Unidos. En la era de la esclavitud en Brasil, el corpus juridico de la
peninsula ibérica, el reconocimiento catélico, las altas tasas de manu-
misién y la mezcla liberal de razas habian sentado las bases de una
sociedad en la que la discriminacién racial supuestamente no tenia
aprobacién legal. En cambio, en Estados Unidos, la manumisién es-
taba estrictamente restringida, se condenaba la mezcla racial y la lla-
mada “regla de una gota” (one-drop rule) denegaba el ascenso social
incluso a los afrodescendientes libres, lo que daba lugar a un racismo
extendido y legalizado.

El trabajo de Tannenbaum inspiré toda una generacién de estu-
dios comparados, asi como una serie de debates que provocaron una
polarizacién y que finalmente dieron lugar a un retrato muy abarca-
dor de la violencia inherente e indiscutible de la sociedad esclavista
de Estados Unidos (Elkins, 1959; Genovese, 1969). Fueron muy pocos
los estudios que cuestionaron las diferencias juridicas entre Brasil y
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Estados Unidos, pero el anélisis critico de las conclusiones compa-
radas de Tannenbaum fue devastador: siguiendo sus pasos, muchos
historiadores se mantuvieron al margen de los analisis que enfatiza-
ban la importancia de las estructuras juridicas en la conformacién
de la esclavitud y de las sociedades con posterioridad a su abolicién
(Grinberg, 2001; de la Fuente, 2004).

Recién a mediados de la década de los ochenta, con el adveni-
miento de la nueva historia social, esto comenzé a cambiar. Al traba-
jar con fuentes judiciales que permitieron conocer la dindmica social
y politica de las sociedades esclavistas, los historiadores empezaron a
abrir un nuevo campo de analisis en relacién con el derecho civil y pe-
nal (Chalhoub, 2001; Machado, 1988, 1994; Cortez Wissenbach, 1988;
Scott, 1985). Mas alla de dilucidar la dimensién estructural y formal
de la ley brasilefia que Tannenbaum casi no habfa tenido en cuenta,
estos estudios buscaron, sobre todo, romper la coherencia estatica del
analisis estructuralista resaltando la agencia, cuestionando la unidad
de las categorias sociales tajantes y centrandose en las complejidades
de la practica legal cotidiana. Ahora comprendemos mucho més cla-
ramente la forma en que los c6digos del siglo XIX de Brasil y las prac-
ticas politicas sentaron las bases de los actuales patrones racializados
de la justicia penal, asi como hasta qué punto los esclavos operaron
dentro del sistema juridico para deslegitimar la esclavitud y escapar
de ella. También podemos ver con mas claridad la fragmentacién de la
clase dominante y hasta qué punto las leyes y las instituciones estata-
les se convirtieron en los instrumentos para acabar con la esclavitud.
Asimismo podemos ver los limites de la hegemonia del sistema juridi-
co y las fragilidades de la libertad: ambos habrian de dejar importan-
tes legados para el tema del derecho y la raza en el periodo posterior a
la abolicién de la esclavitud.

Los estudios sobre politica y derecho penal en el Brasil del siglo
XIX han sido especialmente fructiferos a la hora de deconstruir la
dindmica racial de la autoridad publica, la condicién de persona y
la ciudadania. Los c6digos penales y las practicas judiciales senta-
ron los cimientos del trato racialmente diferenciado hacia los acu-
sados de delitos (Flory, 1981; Holloway, 1993; Novaes Pires, 2003;
Ferreira, 2005; Freitas de Jesus, 2007; Rosemberg, 2006, 2010). El
estatus ambivalente de los esclavos (personas y objetos) irritaba des-
de tiempo atras a los juristas brasilefios del ambito del derecho ci-
vil (Grinberg, 2002). Pero los autores del Cédigo Penal brasilefio de
1830, siguiendo el Libro 5 de las Ordenacées Filipinas, clasificaron
a los esclavos como sujetos de derecho, personas auténomas y ple-
namente responsables de sus actos. Al mismo tiempo, el Cédigo de
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1830 y una importante Ley penal del 10 de junio de 1835 dejaron en
claro que algunas personas eran mas culpables que otras. El Cédigo
de 1830 enumeraba una serie de castigos y sanciones que solo eran
aplicables a los esclavos. La Ley de 1835 imponia la pena de muerte
a los esclavos en el caso de diversos delitos considerados insurrec-
cionales, cldusula que permanecié vigente incluso después de que se
aboliera la pena de muerte para el resto de los brasilefios en 1870.
En palabras de Ricardo Pirola, la Ley de 1835 se convirtié asi “en un
simbolo de la esclavitud per se en Brasil” (2015). Las préacticas poli-
ciales siguieron el mismo camino. Si bien el crecimiento de la policia
urbana a menudo podia ofrecer caminos sorprendentes para la mo-
vilidad social y la incorporacién formal de los afrobrasilefios a la so-
ciedad (Rosemberg, 2010), también es claro que las nociones raciali-
zadas del orden influyeron en la génesis temprana de esas fuerzas en
Rio de Janeiro y en otras ciudades. La policia solia colaborar con los
propietarios de esclavos y las élites locales para imponer disciplina a
los esclavos, hacer vendettas y reprimir a quienes desafiaban los mo-
delos jerarquicos y racializados de cultura, conducta y movilizacién
social (Holloway, 1993).

En el campo del derecho civil, hoy dia se sabe que los esclavos
y libertos lucharon por la libertad y los derechos juridicos a lo lar-
go de todo el siglo XIX. Hasta cierto punto importante, esas luchas
reflejaron su participaciéon en el Estado. Esto se observa con maés
claridad en las denominadas a¢édes de liberdade (juicios por la liber-
tad), con los que miles de esclavos buscaron interponer un recurso
judicial —a veces con éxito- frente a la esclavitud ilegal o los acuer-
dos de manumisién quebrantados. Los actores en estos juicios (y los
abogados que los representaban) expresaban su fe en el poder del
sistema judicial para garantizar su derecho a la libertad, aun cuando
esos derechos habian sido solo conferidos informalmente. El ntime-
ro de juicios que favorecieron la liberacién apunta al rol concreto
del Estado en los procesos de emancipacién. Pero el rol mediador
del Estado también puede verse en las apelaciones extrajudiciales
hechas por los africanos y sus descendientes, que le escribian di-
rectamente al Emperador pidiéndole que mostrara compasién por
sus subditos liberandolos de los castigos, concediéndoles favores es-
peciales o decidiendo en favor de las apelaciones a la libertad una
vez agotadas las demads vias. En relacién con el Estado y sus leyes,
muchos esclavos actuaban con inmensa creatividad y desplegaban
innumerables recursos para buscar su propio destino en formas que
claramente escapaban a la falsa dicotomia de la pasividad y rebelién.
En conjunto, es altamente probable que estas acciones tuvieran un
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impacto estructural e individual y jugaran un rol importante en des-
legitimar la esclavitud en el transcurso del siglo XIX (Russell-Wood,
1982; Chalhoub, 1990, Mattos, 1995, Grinberg, 1994).

Los juicios por la libertad ponian en discusion las costumbres esta-
blecidas, reorganizaban las relaciones entre amos y esclavos, exponian
las creencias que tenian los esclavos sobre el sistema judicial y consti-
tufan una herramienta importante en manos de esclavos y abogados
en procura de la manumisién. Pero también revelaban las complejida-
des dentro del Estado y las clases dominantes. En particular, los jueces
y abogados se sentian motivados por un amplio abanico de creencias
acerca de las razas, la esclavitud y sus implicaciones para la codifica-
cién, la ciudadania y el imperio de la ley (Azevedo, 1999; Mendonga,
1999; Spiller Pena, 1999; Grinberg, 2002). En las décadas de los setenta
y los ochenta del siglo XIX, cuando el abolicionismo brasilefio surgié
como un movimiento social de pleno derecho y el ritmo de la emanci-
pacién se aceleré rapidamente, los esclavos, abogados, jueces y politi-
cos se comprometieron en esfuerzos cada vez mas coordinados para
elaborar, interpretar, aplicar y afianzar la ley brasilefa en favor de la li-
bertad. La continuidad y el poder subversivo de esas acciones han obli-
gado a hacer una reevaluacién de los viejos argumentos histéricos que
dividian el abolicionismo brasilefio en dos fases prolijamente diferen-
ciadas: una reformista, caracterizada por la biasqueda de la liberacién
dentro del sistema, y una segunda mas radicalizada, caracterizada por
medidas més extremas como la fuga masiva (Azevedo, 2010; Machado
y Castilho, 2015). Hoyes claro que en Brasil, como en la América his-
pana, las dltimas décadas de la esclavitud estuvieron signadas por una
discusion cada vez méas profunda sobre la legitimidad de los derechos
de propiedad sobre las personas vivas; los juicios adquirieron nueva
significacién politica en el contexto del abolicionismo.

Con todo, la reconsideracién de la ley y la practica judicial ha
dado lugar a una nueva comprension de la libertad dentro de la socie-
dad esclavista de Brasil. Hoy dia reconocemos las posibles formas de
liberacién que existian dentro del régimen de la esclavitud, incluidas
las diversas formas de manumisién (condicional, incondicional, pa-
gada), contratos a largo plazo (coartagdo) que permitian comprar la
libertad en cuotas, o los juicios por la libertad. También vemos mas
claramente un entramado de estrategias legales que mantenian uni-
dos a los diversos actores en un proyecto abolicionista por la via judi-
cial y las conexiones entre los argumentos legales y los movimientos
sociales mas radicalizados.

Sin embargo, a principios del siglo XXI, surgié con fuerza una
nueva corriente historiografica —también basada principalmente en
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fuentes judiciales— que comenz6 a cuestionar la propia premisa de
que los dltimos afios del régimen de esclavitud y la primera eta-
pa del periodo posterior a su abolicién podian analizarse a través
de las lentes de la libertad y la emancipacién. Cada paso hacia la
manumisién era contrapuesto por practicas de esclavizacion ile-
gal, por estrategias para preservar la dominacion de la clase hege-
moénica y por la prolongacién del comercio atlantico e interno de
esclavos. Los caminos legales hacia la libertad estaban bloqueados
por el débil alcance de la ley o por su profundo arraigo a los siste-
mas patriarcales del poder. Los libertos luchaban para mantener
su libertad y lograr un estatus social firme, mientras que cientos de
miles de africanos traidos ilegalmente después de la abolicién ofi-
cial del comercio esclavo se encontraron en un espacio liminar es-
pecialmente vulnerable entre la esclavitud y la libertad (Chalhoub,
2012; Galotti Mamigonian, 2017).

En todos estos caminos, el universo formado por esclavos, per-
sonas ilegalmente reesclavizadas, libertos y negros libres estaba uni-
do por lo que Sidney Chalhoub llamé “la precariedad de la libertad”
(Chalhoub, 2011). Esa precariedad acoté el significado de la libertad
para los africanos y sus descendientes hasta 1888 y resume acerta-
damente las condiciones cotidianas en las que vivieron en el periodo
posterior a la abolicién de la esclavitud. Esta nueva camada de aca-
démicos, al enfatizar la violencia de las relaciones sociales durante la
vigencia de la esclavitud y durante los afios posteriores a la abolicién
y al retomar la larga tradicién de pensar sobre la durabilidad y malea-
bilidad histérica del paternalismo, balancean las posibilidades de la
libertad con las realidades de la esclavitud ilegal, la reesclavizacién y
las diversas formas de trabajo forzado.

La precariedad de la libertad en el siglo XIX estaba intimamente
ligada a uno de los legados juridicos mas significativos de la esclavi-
tud: el silencio racial formal. El silencio oficial sobre los asuntos racia-
les surgi6 precozmente en Brasil como una forma de acallar las poten-
ciales movilizaciones de afrodescendientes (Mattos, 2001b; Chalhoub,
2006; De Albuquerque, 2009). Méas de cincuenta afios después de la
Revolucion haitiana, sacudida por la Guerra Civil de Estados Unidos,
los habitantes de sociedades integradas mayoritariamente por afro-
descendientes eran bien conscientes de la posibilidad de que la dife-
rencia racial formal podia catalizar la lucha violenta (Ferrer, 2014).
En consecuencia, en las tultimas décadas del siglo XIX, la gran ma-
yoria de los documentos imperiales comenzé gradual pero sistemati-
camente a evitar especificar la raza de las personas libres. A medida
que aumentaba la presién abolicionista en las décadas de los setenta
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y los ochenta del siglo XIX fue surgiendo una “ética del silencio” en
relacién con los afrodescendientes libres, que funcionaba en un con-
texto de igualdad formal aun cuando el lenguaje racial continué estig-
matizando a los esclavos y libertos (Mattos, 2004: 25). Esta ética del
silencio respondia a las demandas de la gente de color que buscaba
espacios de respetabilidad social, aunque se perpetuara la asociacién
del color de la piel con el estigma de la esclavitud. El silencio permitié
que se diera un supuesto de igualdad aun cuando la libertad de las
personas libres de color fuese fragil (Mattos, 1995, 2015). Después de
la abolicién de la esclavitud, el silencio racial habria de convertirse en
la ley no escrita de la tierra.

CIEN ANOS DE SILENCIO

Cuando termind la esclavitud, también termind la fuente mas obvia
de desigualdad juridica que padecian los afrodescendientes: con el
fin de la esclavitud, practicamente no quedaron resabios de dife-
renciacién racial en las leyes nacionales de los paises de América
Latina. Esa igualdad formal todavia era muy poco usual en las so-
ciedades multirraciales. Para quienes vivian bajo el imperio de las
leyes de Jim Crow o apartheid, esto era casi inconcebible. Sin em-
bargo, en América Latina, la igualdad formal contribuyé muy poco
a atenuar la desigualdad racial o a eliminar el prejuicio. Para los
académicos del derecho, esto ha sido desde siempre un enigma: ¢la
injusticia racial profunda ha persistido por causa de la ley o a pesar
de ella? Hoy dia parece claro que el impacto del prejuicio juridico
institucionalizado sobre los patrones de injusticia racial que per-
sistieron durante el siglo posterior a la abolicién de la esclavitud
en Brasil fue mucho mayor que lo observado por las primeras ge-
neraciones de académicos. El trato abiertamente dispar era frecuen-
te; mas importante todavia era el impacto dispar del alcance in-
completo y fragmentario que tuvieron las leyes de América Latina.
Los investigadores han definido tradicionalmente la discrimina-
cién juridica por medio de los estdndares aplicados en el Atlantico
Norte; por tal razén, buscaron instancias claras de discriminacién
decididamente racial como evidencia de las desigualdades institu-
cionalizadas. Pero en Brasil, como en la mayor parte del resto de
América Latina, fenémenos como la informalidad generalizada, la
débil proteccién de los derechos civiles y el acceso incompleto a los
derechos publicos y a los beneficios tuvieron un impacto absoluta-
mente diferente en los afrodescendientes durante el siglo posterior
a la aboliciéon de la esclavitud, lo que actué como un impedimento
efectivo para la plena igualdad juridica.
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LA ABOLICION Y LA CONSTRUCCION BUROCRATICA DEL
SILENCIO RACIAL

La Lei Aurea de Brasil, firmada por la princesa regente Isabel el 13 de
mayo de 1888, desintegré los cimientos juridicos de la desigualdad
racial brasilefia con una simplicidad falaz: “Es declarada extinta la
esclavitud en Brasil: se revocan todas las disposiciones en contrario”.
El decreto enfureci6 a quienes habian tenido esclavos por su contun-
dente rechazo a otorgarles una compensacién o asignarles mano de
obra forzada por mandato legal; también decepcioné a los abolicio-
nistas como Joaquim Nabuco y André Rebougas al no fortalecer la
aboliciéon mediante una “democracia rural”, compromisos educativos
o de formacién profesional (Alonso, 2015). Pero la contundencia de
la ley también era su esencia. Decretada cuando la mayoria de la po-
blacién afrodescendiente de Brasil ya era libre, la ley que decretaba
la abolicién le daba continuidad a un rasgo fundamental del proceso
multisecular de liberacién. El Estado corté el cordén con la esclavi-
tud, pero no hizo més que eso: una vez emancipados, los libertos y sus
hijos serian personas, ni marcadas ni ayudadas por ningun estatus
juridico especial.

Las subsiguientes medidas juridicas tomadas con posterioridad a
la creacién de la Republica de Brasil en 1889 reforzaron la renuencia
del Estado a diferenciar juridicamente a los esclavos liberados. En
1890, se quemaron los registros mas completos de los tiempos de la
esclavitud, lo que hizo que la condicién de esclavo fuera menos senci-
lla de acreditar (Chazkel, 2015). En 1891, la Constitucién republicana
consagro la igualdad juridica y acogio a todos los residentes e hijos de
padres brasilefios como ciudadanos, independientemente de su origen
racial o geogréfico (Constitucién de 1891, articulos 69 y 72). Como ya
se sefialg, los términos preto y “negro” fueron desapareciendo gradual-
mente de los documentos oficiales en las décadas que siguieron a la
abolicién: sin ellos, la marca formal de la esclavitud perdié legibilidad
burocratica. La esclavitud se retiré de todo documento escrito: Brasil,
como gran parte de América Latina, habria de construir un orden libe-
ral sumamente desigual sin que mediara una discriminacién juridica
explicita al respecto.

Esta omisién en los documentos atafie a la historia del derecho
y de la cuestién racial, ya que a menudo se lo ha confundido con una
igualdad racial incipiente. Por el contrario, esto representaba un com-
promiso estratégico y profundamente arraigado con la ética del si-
lencio racial, una nocién suficientemente amplia para contener en su
seno tanto los suefios de igualdad como las constataciones del prejui-
cio. Después de la abolicién, en el contexto de demandas republicanas
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radicalizadas en favor de la igualdad civica, el silencio racial se con-
virtié en una suerte de solucién intermedia en la que el prejuicio pro-
fundo podia existir sin provocar resistencias politicas.

El silencio también era clave para las ideologias y politicas de
blanqueamiento, la solucién sui generis adoptada por Brasil y América
Latina ante los dilemas presentados por el racismo cientifico en las
sociedades conformadas mayoritariamente por poblacién no europea
(Skidmore, 1993; Azevedo, 1987; Moritz Schwarcz, 1993; Andrews,
2004; Wade, 2014). Sin negar la validez de las jerarquias raciales plan-
teadas por Spencer, la élite intelectual de América Latina del siglo
XIX argumentaba que la clave para resolver el dilema racial no estaba
en la separacién o expulsién, sino en el “blanqueamiento”: una gran
afluencia de inmigrantes europeos habria de absorber gradualmente
los rasgos afrodescendientes. Si bien las politicas de blanqueamiento
se justificaban con lenguaje racista y a menudo implicaban leyes inmi-
gratorias racialmente excluyentes, finalmente su éxito en los hechos
—-de algiin modo, paraddjicamente— dependi6 del silencio racial for-
mal: a medida que las generaciones se fueron mezclando cruzando las
lineas de color, ya no podian establecerse distinciones burocraticas.

Tanto el blanqueamiento como el silencio reflejaban un profun-
do prejuicio racial. Pero resultaron efectivos, porque paradéjicamente
estaban en consonancia con muchas estrategias populares que se usa-
ban para lograr la emancipacién y la movilidad social. La politica co-
tidiana entre los afrodescendientes buscaba encarnar las visiones de
libertad y ciudadania centradas en la movilidad, la familia, la tierra,
el trabajo o la permanencia urbana (Chalhoub, 1992; Mattos, 1995;
Fraga, 2016). Esas visiones eran intensamente emancipadoras. Pero
su significado racial era subterrdaneo: eran demasiado obvias para re-
querir articulacién y, a la vez, demasiado subversivas para arriesgar
su proclamacién. En un contexto en el que la racializacién se asociaba
casi inevitablemente con la discriminacién y el miedo a la reesclavi-
zacion, los afrodescendientes en todo el territorio de Brasil a menudo
—aungque por cierto, no siempre- elegian un camino silencioso y sinuo-
so para llegar a su ansiada libertad plena.

El blanqueamiento, la despolitizacién racial y el camino sereno
en pos de la libertad plena incentivaron una poderosa légica buro-
cratica: haciéndose eco de las politicas de mediados del siglo XIX y
anticipandose a una tendencia imperante en América Latina, el censo
de 1920 de Brasil omiti6 deliberadamente la consulta de datos etno-
graficos (Loveman, 2014; Nobles, 2000). Muchos registros civiles y or-
ganismos de gobierno eliminaron toda pregunta sobre el origen racial
de sus formularios estandares y los expedientes policiales borraron
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(si no materialmente) la identificacién racial de los testigos y de mu-
chas victimas. Hasta el incipiente movimiento brasilefio de eugenesia
comenzoé a restarle importancia al factor de la herencia racial en el
analisis del atraso que vivia el pais y a poner el énfasis, en cambio, en
la higiene, la nutricién y la educacién (Stepan, 1991; Hochman, 1998;
Hochman y Lima, 1996). Hacia la década de los treinta, cuando el
sistema juridico brasilefio entré en un periodo de rapida expansién, el
silencio racial formal ya estaba largamente extendido en los dambitos
de la politica y el gobierno.

TRANSNACIONALISMO, INSTITUCIONES Y “DEMOCRACIA RACIAL"

Durante mas de un siglo, este legado del silencio racial oculté el papel
del sistema juridico en la estructuracién de la injusticia racial pos-
terior a la abolicién. Numerosos académicos han tenido que lidiar
con el mito ambivalente de que en Brasil y América Latina funcio-
na una democracia racial, sobre todo al compararlos con la situa-
cién en Estados Unidos y Sudafrica (Andrews, 1996; Alberto, 2011;
Seigel, 2009; de la Fuente, 2001; Wade, 1997; Fry, 1996; Telles, 2004;
véase también el Capitulo 8 en este volumen). Sin embargo, pocos
han considerado el rol constitutivo que tuvo el silencio racial en la
construccion de ese mito. Para la mayor parte de los observadores del
siglo XX, acostumbrados a formas de violencia y discriminacién ra-
cial que imponian un rétulo explicito y exhibian un trato crudamente
desigual, era dificil conceptualizar la discriminacién institucional o
juridica dentro de un marco regulatorio donde casi nunca se mencio-
naba la palabra “raza”. Si las categorias raciales no estaban estricta-
mente definidas o fijas y si ninguna ley sancionaba el trato desigual,
¢no era légico pensar en América Latina como una regién pionera
en gobernar sin distincién de color, donde las desigualdades raciales
habrian de desaparecer finalmente dado que no estaban sancionadas
formalmente por ley alguna?

Esas visiones apoyaban el intercambio transnacional que proyec-
taba a Brasil como “paraiso racial” digno de emular (Hellwig, 1990).
Theodore Roosevelt encontré en el silencio una solucién curiosa al
problema racial (1914). Los académicos y activistas negros —de W. E.
B. DuBois y Robert Abbott a E. Franklin Frazier— construyeron en
Brasil la idea de un sistema juridico ciego a la cuestién racial como
un modelo idealizado e antagonista a las leyes de Jim Crow (Du
Bois, 1914; Frazier, 1942; Hellwig, 1992). Los académicos blancos de
Estados Unidos y otros lugares siguieron en gran medida esta légica
comparada; tomaban nota de las instancias de prejuicio racial pero
también de que no tenian figura juridica formal.
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Dentro de Brasil, las visiones de las relaciones raciales eran
considerablemente mas complejas (Guimaraes, 2001). Académicos
blancos como Gilberto Freyre y Arthur Ramos habian tenido como
mentores a cientificos racistas y documentaron extensamente el
prejuicio racial brasilefio (Ramos, 1939: 74; Freyre, 1951, 1959a,
1959b). Pero también hicieron sus carreras internacionales basan-
dose en la vigencia de la cordialidad racial y la ausencia de una
diferenciacién racial institucionalizada en Brasil. Para los acadé-
micos y activistas afrobrasilefios, el cuadro era més tenso. Sentian
que el prejuicio racial estaba arraigado tanto en la sociedad bra-
silefia como en los investigadores blancos (Alberto, 2011: 217-19).
Buscaron dejar al descubierto las deficiencias de la igualdad “te6-
rica” del sistema juridico, llamando a una “segunda abolicién” que
pudiera zanjar la brecha entre el “negro legal” y el “negro real” y per-
mitiera a los negros luchar por el “derecho a sus derechos” (Alberto,
2011: 171-72). Se plantearon y lograron el objetivo de criminalizar
el prejuicio racial cuando se sancioné una ley pionera en la materia,
la Ley Afonso Arinos de 1951 (Grin y Maio, 2013; Andrews, 2004:
178,180; Telles, 2004: 37-38). Sin embargo, los intelectuales negros
eran criticamente conscientes del valor de la neutralidad juridica y
de lo que Paulina Alberto identifica como “el potencial emancipador
de la reclamacién de derechos” en una doctrina que prometia mo-
delar las relaciones raciales en un mundo en el que la justicia racial
habia sido recientemente elevada a la categoria de derecho humano
(Alberto, 2011: 179, 176).

El ideal de la democracia racial, al igual que la ética del silencio
racial, resulté ser un espacio intermedio que le daba cabida al pater-
nalismo conservador asi como a la movilizacién racial emancipadora
(Capitulo 8 en este volumen). Cabe sefialar que tenia su origen en el
reino falaz de la igualdad juridica formal: lo que diferenciaba a Brasil
de Estados Unidos no era la ausencia de discriminacién, sino la au-
sencia de su convalidacién juridica, lo que dejaba un amplio margen
para la prediccién idealista de Frank Tannenbaum (1946: 128):

La proximidad fisica, el lento entrelazamiento cultural, el crecimiento
de un grupo medio [...] y el despacioso proceso de identificacién moral
se abren camino en contra de todos los sistemas aparentemente abso-
lutos de valores y prejuicios [...] si bien los molinos de Dios muelen con
lentitud, muelen con sobrada seguridad. El tiempo [...] echara un velo
sobre los blancos y los negros de este hemisferio y las generaciones
futuras lanzaran una mirada retrospectiva hacia el registro de luchas
[...] con maravilla e incredulidad.
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LA HISTORIA JURIDICA Y EL DESCUBRIMIENTO DEL PREJUICIO
RACIAL BRASILENO

El optimismo de Tannenbaum demostro ser infundado. La democra-
cia racial siempre fue un edificio fragil que se desmoronaba incluso
mientras se lo construia. Una generacién de estudios financiados por
la UNESCO expuso la desigualdad racial generalizada en las déca-
das de los cuarenta y los cincuenta (Wagley, 1952; Costa Pinto, 1953;
Azevedo, 1955; Bastide y Fernandes, 1955; Maio, 1999; Guimaraes,
1999, 2004). El burdo alarde de la democracia racial que el gobierno
militar blandié como arma contra la organizacién negra restringié
su maleabilidad, y el movimiento por los derechos civiles norteame-
ricanos y las corrientes anticolonialistas internacionales transforma-
ron el contexto comparado (Davila, 2010; Alberto, 2011: 245, 249). La
igualdad juridica formal ya no era una caracteristica y a medida que
se fue desplazando el foco de atencién hacia las realidades mas sutiles
que presentaba el racismo, las obstinadas injusticias raciales de Brasil
salieron a la luz con toda su crudeza. Los discursos modernizantes
que planteaban que una sociedad de clases subsumirfa la desigual-
dad racial demostraron ser histéricamente estériles (Fernandes, 1965;
Chakrabarty, 2000). Para los afios noventa, los académicos brasilefios
e internacionales habian dejado expuesta una evidencia abrumadora
de la discriminacién histéricamente arraigada que se registraba en el
empleo, la educacion, la politica y las interacciones sociales diarias, y
eran pocos los que argumentaban que la cordialidad o el silencio ra-
cial habian engendrado justicia racial (Fernandes, 1965; Ianni, 1966;
Do Valle Silva y Hasenbalg, 1988, 1992; Hasenbalg, 1979; Adorno,
1999; Lovell, 1991; Telles, 2004; Reichman, 1999; Guimaraes, 2006;
Andrews, 2004; Telles, 2004; Alberto, 2012; Sheriff, 2000).

Esta generacién de criticos de la democracia racial se centraba
principalmente en la practica discriminatoria mas que en la estructu-
ra juridica. Sin embargo, algunos también pusieron en tela de juicio
hasta la nocién de que el sistema juridico brasilefio no habia jugado
un papel explicito en perpetuar la desigualdad racial, sobre todo en las
politicas de inmigracién y en el derecho penal. Florestan Fernandes y
Roger Bastide fueron los primeros en sefialar el rol de las politicas de
inmigracién abiertamente discriminatorias a la hora de estructurar las
oportunidades que tenian los afrodescendientes (Bastide y Fernandes,
1955; Fernandes, 1972). Las investigaciones subsiguientes documen-
taron la intrincada estructura juridica disefiada para restringir la mi-
gracién no europea hasta la década de los cuarenta y para brindar a
los inmigrantes blancos un acceso desproporcionado a la asistencia
estatal y a la adquisicién de bienes (Skidmore, 1993; Azevedo, 1987,
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Seyferth, 2002, 2007; Hernandez, 2013). Las politicas de inmigracién
y colonizacién fueron la columna vertebral del blanqueamiento y en
gran medida responsables de las desigualdades econémicas racial-
mente estructuradas que caracterizaron el sudeste brasilefio asi como
de las disparidades regionales que consolidaron las desigualdades ra-
ciales de Brasil a escala nacional.

El estudio histérico del derecho penal y sus procedimientos tam-
bién ha encontrado muchas evidencias de actos de discriminacién ra-
cial juridica directa. Una curiosa divergencia entre los cédigos penales
formales de Brasil y el corpus de jurisprudencia que regia la practica
judicial enmascar6 durante mucho tiempo los supuestos raciales en
los que se basaba el derecho republicano. El Cédigo Penal brasilefio
de 1890 adheria fundamentalmente a la denominada escuela clasica
de criminologia, segin la cual todas las personas son consideradas
iguales, estan investidas de libre albedrio y son sujetos de represion y
castigo solo en funcién de los actos delictivos que han cometido. Pero
la jurisprudencia y la practica posteriores a la abolicién de la escla-
vitud estaban profundamente influenciadas por la escuela “positivis-
ta” italiana de criminologia, que sostenia que los individuos tenian
diferentes tendencias inherentes al delito y, por consiguiente, debian
recibir un trato diferencial (e incluso disciplina preventiva) sobre la
base de sus caracteristicas raciales, culturales o psicosociales (Fry,
1985; Fry y Carrara, 1986; Alvarez, 2003; Fischer, 2008; Costa Ribeiro
Filho, 1994). Dada esta dualidad, la evidencia de practicas racistas en
el campo del derecho penal solo se encuentra a mucha profundidad
por debajo de la superficie del Cédigo Penal oficial de Brasil, sumergi-
da en los tratados que dieron forma a la doctrina y a los fundamentos
juridicos que modelaron la jurisprudencia y la practica policial.

Durante muchas décadas, los académicos abocados a estudiar las
relaciones raciales en Brasil no prestaron atencién a estas fuentes, en
parte porque muchos de los primeros defensores de la democracia
racial surgieron de la tradicién de una antropologia criminal racista
y, en parte, porque los tropos del primitivismo africano y la margina-
lidad cultural afrobrasilefia perduraron méas que el determinismo bio-
l6gico (Ramos, 1939; Fernandes, 1965). A partir de la década de los se-
tenta, esta situacién empez6 a cambiar y los investigadores llamaron
la atencidn sobre tres areas en las que el derecho penal brasilefio y su
practica consentian explicitamente la desigualdad racial. La primera
involucraba la criminalizacién y persecucion de las practicas politicas
y culturales afrobrasilefias, no solo la capoeira sino también la reli-
gion, la musica y los métodos de curacion afrobrasilefios (Holloway,
1989, 1993; Libano Soares, 1994; Maggie, 1992; Borges, 2001; Pires,
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2004; De Souza Cunha Ozanam y Guillen, 2015; De Souza Cunha
Ozanam, 2013; Guillen, 2008; Butler, 1998). La segunda consistia en
la racializacién de ciertas categorias delictivas, aparentemente neu-
trales, como la vagancia y la posesién de armas (Fausto, 1984; Gomes
da Cunha, 2002; Chalhoub, 1996, 2001; Fraga, 1996; Holloway, 1993;
Huggins, 1984; Kowarick, 1987). Y la ultima comprendia las practi-
cas discriminatorias dentro del sistema judicial y policial de Brasil,
que tenian su origen en la criminologia positivista y daba lugar a una
tasa mas alta de arrestos y condenas entre los afrodescendientes, asi
como a una mayor desproteccién de los afrodescendientes victimas de
delitos (Fry, 1999; Costa Ribeiro Filho, 1994; Gomes da Cunha, 2002;
Carrara, 1990, 1998; Caulfield, 2000; Adorno, 1999).

Juntas, estas leyes y practicas penales discriminatorias tuvieron
un poderoso impacto en la desigualdad racial de Brasil en el siglo
que sigui6 al ano 1888, lo que obstaculizé la organizacién cultural
afrobrasilefia, estigmatizé a los afrodescendientes como “margina-
les” y “delincuentes”, les negé sus derechos civiles y la libertad plena
y los privé de recibir la misma proteccién de la que gozaban los
demés. El abismo que se abri6 fue doblemente importante, porque
las pocas leyes antidiscriminatorias sancionadas en Brasil durante
el siglo XX correspondian al fuero penal. La ley Afonso Arinos de
1951 fue una de las primeras en América Latina en calificar la dis-
criminacién racial como un delito (aunque menor) sujeto a casti-
go y constituyé un antecedente importante de varios articulos de la
Constitucion de 1988 y de la Lei Caé de 1989. Sin embargo, le daba
competencia inicial a la policia de investigacién y a los fiscales del
Estado, cuya practica cotidiana solia estar impregnada de supuestos
racistas y cuya sobrecarga de trabajo impedia la busqueda enérgica
de soluciones a la mayoria de los reclamos. Los pocos casos que
prosperaban y eran elevados a juicio solian recibir poca atencién de
un poder judicial que tenia pocos afrodescendientes entre sus filas y
que francamente cuestionaba la posibilidad de que hubiera un sesgo
racial en una sociedad sin claras demarcaciones raciales (Hensler,
2006-2007: 273-74, 337). Dada esta situacién y en vista de la descon-
fianza que esto generaba, no resulta sorprendente que la Ley de 1951
produjera tan pocas condenas (Silva Jr., 2000; Hensler, 2006-2007).
Igualmente importante es el hecho de que este sistema de justicia
penal imbuido de parcialidad daba a los afrodescendientes una vul-
nerabilidad permanente que exacerbaba los incentivos para aceptar
relaciones clientelistas y neoclientelistas capaces de protegerlos de
los abusos policiales y de obtener un fallo favorable en sus disputas
(Fischer, 2008; De Sousa Santos, 1977).

182



Brodwyn Fischer, Keila Grinberg y Hebe Mattos

El pensamiento racializado ejercié una gran influencia en muchas
otras instituciones y en las estructuras centrales del gobierno de Brasil.
Ciertas entidades publicas —el cuerpo diplomético, la armada y la fuerza
aérea- hicieron de la blanquitud un requisito para ocupar cargos jerar-
quicos (Skidmore, 1993; Maio, 2015: 78). El racismo también inspiré, en
parte, la restriccién mas importante que se impuso para otorgar la plena
ciudadania politica: el requisito de saber leer y escribir para votar (decre-
tado en la Ley Saraiva de 1881 e incluido en la Constitucién hasta su en-
mienda en 1985) surgié como respuesta parcial a la perspectiva de tener
una masa de votantes afrodescendientes libres y politicamente empode-
rados (Graham, 1990; Costa, 2013; Staudt Moreira, 2003; De Alencastro,
2014).! El pensamiento racista permeaba las politicas de salud publica
y reforma urbana iniciadas durante la belle-époque, 1o que explicaba por
qué la fiebre amarilla se combati6 mucho més vigorosamente que la
tuberculosis, y por qué los residentes afrobrasilefos fueron los que car-
garon desproporcionadamente con los costos de las campaiias urbanas
de salud y de erradicacién de asentamientos precarios (Chalhoub, 1996;
Benchimol, 1990; Carvalho, 1987; Needell, 1987; Meade, 1997; Fische,
2008). Por todo lo expuesto, es dificil sostener cualquier argumento se-
rio que plantee que las leyes o instituciones de Brasil fueron racialmente
neutras en el siglo posterior a la abolicién de la esclavitud.

IMPACTO DISPAR, INFORMALIDAD Y ESTRUCTURA
INSTITUCIONAL: NUEVAS PERSPECTIVAS CRITICAS

De todos modos, los fantasmas de Tannenbaum persisten. Los pa-
trones brasilefios de abierta racializacién atn palidecen comparados
con los observados en Sudafrica o en el sur de Estados Unidos (Marx,
1998; Cottrol, 2013). Ausentes las sefiales familiares de discriminacién
especificamente racial —una clara delineacién juridica de categorias
raciales, leyes segregacionistas, prohibiciéon de casamientos mixtos,
préacticas discriminatorias, obstruccién del derecho al voto, derechos
politicos y civiles flagrantemente limitados a lo largo de lineas racia-
les—, las preguntas atn perduran: si las instituciones de Brasil eran
tanto menos explicitamente racializadas que las de Estados Unidos,
¢por qué los afrodescendientes de Brasil viven mucho peor que sus
contrapartes de raza blanca de su pais, e incluso que sus contrapartes
negros en Estados Unidos, cien afios después de haber desmantelado
la institucién de la esclavitud (Andrews, 1992)?

1 Murilo (2002) agrega el dato de que la Constitucién de 1891 relevaba al Estado
de la obligacién de proveer educacion primaria aun cuando exigia el requisito de la
alfabetizacién para poder ejercer como ciudadanos politicos.
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Parte de la respuesta puede encontrarse en la perdurabilidad de
las desigualdades “verticales” de Brasil, profundos abismos socioe-
conémicos que se entrelazan con el racismo para perpetuar brechas
imposibles de zanjar (Telles, 2004; véase también el Capitulo 3 en este
volumen). Pero otras explicaciones cuestionan el propio supuesto de
que el sistema juridico brasilefio haya amparado un sesgo racial rela-
tivamente débil. El salto analitico clave implica que hay sesgos juridi-
cos racializados formalmente inscriptos en términos raciales -y que
abarcan la estructura tanto como la practica—, aunque nunca explici-
tamente articulados en términos raciales. Esta l6gica se asemeja a la
de las estrategias de “impacto dispar” que influyeron profundamente
en las luchas por los derechos civiles en todo el globo durante la mitad
del siglo pasado. En ambos casos, el punto es desmantelar los artifi-
cios del silencio racial, dejando al descubierto las formas en que las
instituciones perpettan la desigualdad racial detras de un velo de neu-
tralidad lingiiistica o conceptual (Tushnet, Fleiner y Saunders, 2013:
319-22; Hunter y Shoben, 1998; Carle, 2011; Hensler, 2007).

Este es un argumento especialmente significativo para el sistema
juridico brasileno debido a la coincidencia del silencio racial y la dife-
renciacion social en la construccién del orden racial brasilefio posterior
a la abolicién. La terminologia racial solia estar deliberadamente au-
sente de las leyes de Brasil, pero ese silencio era llenado con una caco-
fonia de otras distinciones. Pese a las declaraciones constitucionales
sobre la igualdad, el sistema juridico de Brasil, en la realidad, funciona
sobre la base de distinciones burocraticas y categéricas aparentemente
infinitas. Teéricamente, los derechos universales y los beneficios publi-
cos se distribuyen de manera inequivoca —por ley- de acuerdo con fac-
tores como la agilidad burocratica, la educacion, el sector de empleo, el
estatus del empleo, el origen regional, el estado familiar y el lugar de re-
sidencia (Fischer, 2008). Las categorias que regulan esas desigualdades
son aparentemente neutras desde el punto de vista racial. Sin embargo,
se correlacionan en gran medida con el color de piel, a tal punto que es
facil predecir sus desproporcionados impactos raciales. Los legislado-
res lo saben cuando redactan las leyes, y los policias y burécratas lo sa-
ben cuando las aplican. La légica del impacto desigual puede aplicarse
asi a la historia juridica brasilefia del siglo XX: independientemente de
la intencion, las leyes o practicas con impactos claramente dispares en
los miembros de los distintos grupos raciales deben entenderse como
parte de una estructura institucional de desigualdad racial.

Las leyes laborales y de bienestar social de Brasil constituyen un
muy buen ejemplo de impacto racialmente desigual. Brasil llegé rela-
tivamente tarde a los derechos sociales y econémicos, incluso dentro
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de América Latina (Gomes, 1979; Hochman, 2003; Carvalho, 2002).
Pero después de 1930, bajo el mandato del presidente Getulio Vargas,
el proceso de incorporar leyes laborales y de seguridad social se ace-
ler6. Hacia la década de los cuarenta, la Constitucién y las distintas
leyes otorgaban a los brasilefios proteccién laboral y derechos sociales
tan generosos como las de cualquier otro pafs del hemisferio occiden-
tal. Sin embargo, el diablo esta en los detalles: la laberintica estructu-
ra juridica de Brasil teéricamente restringia los derechos universales a
un conjunto pequefio de la poblacién (Dos Santos, 1979; Gomes, 1988;
Fischer, 2008; Cardoso, 2010). Esto se debia, en parte, a la diferencia-
cién de categorias: el grupo de “trabajadores” con derechos reconoci-
dos no estaba formado por todos los trabajadores, sino mas bien por
el sector de trabajadores formales que no estuvieran empleados en el
sector rural o en tareas domésticas; y solo los miembros de familias
legalmente constituidas podian reclamar derechos de pensién, vivien-
da, seguridad social y beneficios por fallecimiento. Los obstdculos bu-
rocraticos acotaban aiin mas el camino al ejercicio de los derechos:
no podia reclamarse ningtn beneficio si no se contaba con una par-
tida oficial de nacimiento, matrimonio y libreta de trabajo; ademas,
habia procedimientos muy complejos que cumplir antes de lograr el
pleno ejercicio de los derechos. Como en otros paises (incluidos los
Estados Unidos), la esfera de inclusiéon gradualmente se expandio, in-
cluso durante el régimen militar que estuvo en el poder entre 1964 y
1985. Pero tal expansion coincidié con una devaluacién significativa
del valor real de los derechos, a la vez que la estructura que permitia a
ciertas clases de trabajadores privilegiados reclamar una porcién des-
proporcionada de los recursos publicos permanecia firme en su lugar.

Las consecuencias raciales de todo esto no fueron completamente
directas: el impacto desigual podia operar en ambos sentidos. Para los
hombres afrodescendientes de las zonas urbanas, la industrializacion
abria oportunidades significativas para el trabajo en el sector formal,
sobre todo después de que Getulio Vargas firmé un decreto en 1932 que
ordenaba que dos tercios de todos los trabajadores formales debieran
ser oriundos de Brasil (Andrews, 1991, 2004: 160-64). Con los trabajos
del sector formal llegaron los beneficios del sector formal; a pesar de
que las leyes laborales brasilefias no suelen cumplir sus promesas, la
ampliacién de las regulaciones publicas en materia de bienestar so-
cial contribuy6 sustancialmente a hacer realidad la percepcién de una
movilidad social ascendente entre los trabajadores del sector formal
durante la primera mitad del siglo XX (Gomes, 1988; French, 2004;
Fischer, 2008; Fontes, 2016). Incluso los formalmente excluidos de la
legislacion laboral y de la seguridad social se esperanzaron frente a
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ese camino claro que trazaban las politicas publicas para llegar a for-
mas maés plenas de ciudadania que no existian antes de la década de
los treinta (Rios y Mattos, 2005; Cardoso, 2010: cap. 4).

Al mismo tiempo, los trabajadores afrodescendientes —y sobre todo
las mujeres—, trabajaban en un porcentaje desproporcionado en secto-
res explicitamente excluidos de la ciudadania econémica. Aunque eran
pocas las estadisticas especificas que se generaban antes de la década
de los setenta, sabemos que las mujeres afrodescendientes representa-
ban la abrumadora mayoria de empleadas domésticas urbanas entre
las décadas de los cuarenta y los ochenta y que los hombres afrodes-
cendientes constituian la mayoria del total de trabajadores informales
(Pierson, 1942; Costa Pinto, 1952; Lovell, 1994: 17-18, 2000, 2006). El
analisis de las estadisticas censales desde la década de los cuarenta en
adelante indica que entre los trabajadores rurales se encontraba un por-
centaje desproporcionado de hombres afrodescendientes; igualmente
importante es que algunos estudios longitudinales sugieren que las ta-
sas de movilidad intergeneracional han sido considerablemente maés
bajas en la poblacién no blanca (Telles 2004, 143-44). Hacia la década
los noventa, el porcentaje de trabajadores negros y mulatos dedicados
a labores manuales y no calificadas en el sector rural era el doble que
entre los hombres blancos, y su ingreso promedio era notablemente
inferior (Telles, 2004: 118-119; Lovell, 1994: 17-21, 1999: 407). Los in-
dices de matrimonios formales también tendian a ser méas bajos entre
los afrodescendientes, lo que significaba que las concubinas y viudas de
matrimonios de hecho tenian un acceso considerablemente reducido al
sistema de bienestar publico antes de que se incorporara la figura legal
del concubinato a mediados del siglo XX (Caulfield, 2012). Si bien es
necesario hacer una investigacién mas profunda para documentar el
alcance y el impacto del acceso diferencial a la ciudadania social y eco-
némica de Brasil, sobre todo a través de las generaciones, parece claro
que los obstaculos en términos de categorias y procedimientos desem-
pefiaron algtn papel en la persistencia de la desigualdad racializada a
través de los afios ochenta.

El analisis del impacto desigual también puede aplicarse a las le-
yes que alimentaron los patrones de desarrollo regional divergentes en
Brasil, tanto a través del federalismo econémico como del apoyo es-
tatal desigual a la modernizacion e infraestructura econémica. Desde
el propio origen de la Republica en 1889, el federalismo favorecié a
la regién mas rica, el sur. Estos estados controlaban los ingresos por
exportaciones provenientes de sus prosperas regiones de cultivo de
café y Sao Paulo era particularmente eficaz en convertir esos ingresos
por exportaciones y las ganancias no tributables en encadenamientos
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productivos hacia atras (backward linkages), lo que facilitaba su desa-
rrollo industrial y en lo que se basaba para reivindicar su supremacia
regional (Klein y Vidal Luna, 2014: 73; Love, 1980; Weinstein, 2015).
El sur también gozaba de un mayor acceso a las participaciones publi-
co-privadas para emprender obras de infraestructura; mientras que el
mito liberal sostenia que la iniciativa privada y los subsidios estatales
alimentaban el crecimiento econémico del sur, las leyes federales en
diversos puntos facilitaron la inmigracién, garantizaron los présta-
mos internacionales para estabilizar el precio del café y aseguraron
la rentabilidad de las redes de transporte privado que generaron la
mayor parte de la riqueza de Brasil y las primeras inversiones indus-
triales (Dean, 1969; Klein et al., 2014; Summerhill, 2003). A mediados
del siglo XX, cuando el gobierno federal asumié un rol méas activo en
alentar el desarrollo industrial y la infraestructura, el sesgo regional
no hizo mas que profundizarse: las rutas federales, las centrales eléc-
tricas y los subsidios se concentraron en el sur y las pocas iniciativas
que priorizaban la regién nordestina se destacaron por su nivel de
ineficacia y corrupcién. Los ingresos industriales correspondientes
al nordeste cayeron del 12,1 por ciento en 1940 al 6,2 por ciento en
1970 (Merrick y Graham, 1979: 139); en ese aio, su principal cen-
tro industrial (Recife) empleaba solo el 1,9 por ciento de la fuerza
laboral industrial de Brasil y representaba solo el 1,4 por ciento de la
produccién industrial (Lacerda de Melo, 1978: 189-90). Las medidas
que promovian el capital humano mostraban un desequilibrio similar,
sobre todo en relacién con la salud y la educacién publicas. En 1980,
el sudeste superé largamente al nordeste en términos de nivel de alfa-
betizacion (79,3%/47,7%), matricula secundaria (26%/17%), agua co-
rriente (65,9%/30,1%), servicios cloacales (56,2%/16,4%), electricidad
(81,39%/42%) y esperanza de vida (56,4 afios/47 afios) (Wood y Magno
de Carvalho, 1988: 73; Merrick y Graham, 1979: 261)

El impacto neto era el de una disparidad regional extrema, que
reflejaba claramente la demografia racial de Brasil (y la ideologia
racial regional) (Lovell, 2000; Telles, 2004; Weinstein, 2015). La ma-
yor regién afrodescendiente de Brasil (el nordeste) se convirtié en
la “capital del subdesarrollo”, mientras que la ciudad de mayor po-
blaciéon blanca (Sao Paulo) se convirtié en el centro industrial lider
de América Latina. Incluso dentro de esas regiones, las areas rura-
les donde se concentraba la poblacién afrodescendiente mostraban
un importante atraso respeto de los avances en materia industrial y
de infraestructura exhibidos por los centros urbanos. Este desequili-
brio produjo migraciones masivas de una regién a otra y de las zonas
rurales a las urbanas, pero los desequilibrios basados en la cuestién
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racial no desaparecieron. El nordeste siguié siendo el hogar del ma-
yor porcentaje de brasilefios afrodescendientes (Lovell, 1994: 16). Por
su parte, las geografias urbanas reflejaban lo que ocurria a nivel na-
cional: los recursos publicos se concentraban en los barrios formales
habitados por la poblacién mas blanca, mientras que los costos de
desarrollo mas pesados eran para las periferias y favelas. Si bien es
claro que Brasil no esta racialmente segregado como Estados Unidos
(Telles, 2004), la poblacién afrodescendiente estd més representada en
las regiones urbanas mas pobres y con menos servicios y la condicién
de negro se ha correlacionado histéricamente con un acceso deficien-
te a los recursos publicos urbanos (Fischer, 2007, 2008; Abreu, 1988;
Marques, 2013; Petit Pinheiro, 2002; Holston, 2008: cap. 5; Rolnik,
1989). Si bien los académicos rara vez explican estos patrones geo-
graficamente distorsionados como fenémenos de caracter especifica-
mente juridicos, estos estaban profundamente arraigados en las es-
tructuras legales que regulaban la propiedad, la politica tributaria y
la asignacién de bienes publicos. Su impacto desproporcionado sobre
las poblaciones afrodescendientes debe entenderse como parte de una
infraestructura juridica de desigualdad racial.

Un dltimo campo de anélisis para evaluar el impacto dispar no
atafie a la distribucién de recursos publicos, sino a la distribucién del
estado de derecho. Los académicos de temas juridicos han estudiado
muy poco el impacto del alcance débil que ha tenido la ley en Brasil y
en toda la regién sur del planeta, pero también en el Atlantico Norte.
La ausencia o inaccesibilidad a la ley rara vez surge como un rasgo
estructural del sistema juridico, y los analistas suelen aceptar el dis-
curso modernizante de que el &mbito juridico va abarcando gradual-
mente una proporcién cada vez mayor de relaciones sociales publicas.
Sin embargo, es evidente que en Brasil este patrén no se aplica. En el
siglo XX, tres dimensiones reveladoras de la débil proteccién juridica
pasaron a ser caracteristicas permanentes y especialmente significati-
vas del sistema juridico brasilefo: la violacién o inaccesibilidad de las
garantias de los derechos civiles; la abrumadora inaccesibilidad a las
protecciones positivas de la ley, y la tacita aceptacién de una informa-
lidad generalizada en la vivienda y el empleo. En general, no tenemos
evidencias directas de que estas caracteristicas fueron concebidas
con una intencionalidad racial que pueda diferenciarse facilmente de
otros sesgos sociales, pero tuvieron un impacto desproporcionado so-
bre las poblaciones afrodescendientes y eso permitié arraigar atin mas
las desigualdades raciales heredadas de la esclavitud.

La debilidad de las protecciones del derecho civil es un tema pe-
renne en los andlisis recientes sobre la democracia brasilefia. José

188



Brodwyn Fischer, Keila Grinberg y Hebe Mattos

Murillo de Carvalho ha destacado la inversién de orden que hizo Brasil
respecto de los patrones de ampliacién de derechos observados en el
Atlantico Norte, ya que todos esos derechos sociales fueron otorgados
por un estado poco dispuesto todavia a garantizar la libertad perso-
nal y el estado de derecho (Carvalho, 2002). Paulo Sérgio Pinheiro ha
planteado en forma insistente que una estructura de derechos civiles
y humanos débiles tiene un efecto corrosivo en las posibilidades de
acceder a una democracia real en Brasil (Pinheiro, 2000, 2002); James
Holston y Teresa Caldeira han planteado también que el retraso en
el desarrollo de la ciudadania civil ha creado formas “disyuntivas” e
incompletas de democracia (Caldeira, 2000; Holston, 2008; Caldeira y
Holston, 1999). Numerosos analistas han presentado més argumentos
especificos sobre las violaciones a los derechos civiles por parte de
la policia, sobre todo en los ciclos de escalada de violencia que han
asolado a las ciudades brasilefias desde la década los ochenta (Zaluar,
1985, 1994; Feltran, 2011; Cano, 2010b).

Todavia carecemos de un analisis histérico adecuado sobre la tra-
yectoria de los derechos civiles brasilefios y relativamente pocos acadé-
micos han considerado con rigurosidad el impacto especifico del sesgo
racial en su desestimacién. Aun asi, los estudios existentes sugieren que
las poblaciones afrodescendientes han sufrido desproporcionadamente
abusos por parte del poder publico asi como la falta de garantias de sus
derechos civiles: han sufrido mas asesinatos por parte de la policia, han
sido arrestados ilegalmente durante periodos mas largos, han estado
mas expuestos al acoso y abuso y han tenido menos acceso a las pro-
tecciones juridicas contra la violencia privada (Adorno, 1999; Fry, 1999;
Telles, 2004; Cano, 2010a, 2010b). Para plantearlo en términos mas su-
tiles, parece claro que los abusos en materia de derechos civiles y la
laxitud de las garantias publicas estan histéricamente arraigados en la
idea de la jurisdiccién privada sobre los subordinados, herencia directa
de la esclavitud (De Albuquerque, 2009; Holston, 2008; Carvalho, 2002),
y que la construccion de las categorias aparentemente neutrales de “tra-
bajador” y “marginal” que intervienen en la violacién de los derechos
civiles tiene una fuerte dimension racial (Zaluar, 1985; Fischer, 2008).
Incluso en ausencia de los linchamientos y golpes explicitamente racia-
lizados que hicieron de la injusticia racial una situacién tan palpable
en el sur bajo las leyes de Jim Crow, las poblaciones afrodescendientes
de Brasil han sufrido, en un porcentaje desproporcionado, los abusos
directos del Estado y la renuencia del poder publico a garantizar su
integridad fisica, su seguridad y su libertad de expresién.

El impacto racializado del débil cumplimiento de los derechos y
garantias del derecho positivo ha sido mucho menos estudiado que el

189



ESTUDIOS AFROLATINOAMERICANOS

de los abusos directos sobre los derechos civiles. Los investigadores
brasilefios, cuando conciben la relacién entre el sistema juridico y la
sociedad, con frecuencia recurren al viejo adagio: “jpara mis amigos,
todo; para mis enemigos, la ley!” (Holston, 2008; Da Matta, 1991) En
esa linea, muchos activistas y académicos han argumentado que la
ley brasilefia opera sisteméaticamente para oprimir a sus ciudadanos
mas pobres. El punto es valido pero incompleto. La ley brasilefia a
menudo ha servido histéricamente para preservar las jerarquias y per-
petuar la violencia. Pero, paraddjicamente, también abrié ventanas
de oportunidad. Para las poblaciones que dejaban atras su condicién
de esclavos, la igualdad ante la ley era una de las tinicas rutas conce-
bibles hacia una libertad mas plena; y a medida que se multiplicaron
las leyes, los derechos conferidos por ellas se fueron ampliando como
nunca antes (Fischer, 2008). El obstaculo a la igualdad no estaba en
las leyes, sino en un sistema juridico que hacia casi imposible el acce-
so a los derechos y garantias publicas.

El problema del acceso legal radica en la estructura tanto como
en la practica. Al igual que en muchos otros sistemas de derecho civil,
los ciudadanos comunes de Brasil han tenido histéricamente grandes
dificultades para reclamar en base a las garantias constitucionales.
Sin una legislacién especifica, los individuos solo pueden reclamar
garantias constitucionales cuando un funcionario del Estado las vio-
la. Hasta el afio 2004 no existia lo que se conoce como el precedente
vinculante (szimula vinculante), lo que significaba que los reclamos
constitucionales tenian que ser juzgados caso por caso, situacién que
congestionaba los tribunales e imponia altos costos. Las demandas
colectivas eran practicamente desconocidas en Brasil antes de 1985,
lo que limitaba las repercusiones de los fallos judiciales sobre un de-
recho constitucional (Gidi, 2003). Y si bien las demandas por par-
cialidad racial han logrado recientemente cierto éxito en los tribuna-
les laborales (Hensler, 2007), durante la mayor parte del siglo XX, la
inexistencia de precedentes y demandas colectivas ha incidido fuer-
temente en otros ambitos del derecho civil, aun sin tener en cuenta
otros factores como el camulo de casos atrasados, la burocracia y los
altos costos que también dificultan el acceso. Y en el terreno del dere-
cho penal -al que acceden los ciudadanos comunes y también uno de
los tnicos lugares adonde pueden denunciarse directamente las situa-
ciones de racismo-, todos esos problemas se han visto agravados por
el sesgo judicial, los abusos policiales y la sobrecarga que ha llevado a
que la mayoria de las demandas ordinarias sean ignoradas (Racusen,
2002; Hensler, 2007). El resultado es que los derechos juridicos posi-
tivos han actuado como herramientas aspiracionales, pero no como
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garantias universales. Incluso si dejamos a un lado la cuestién del
sesgo racial en las sentencias judiciales, la propia estructura del sis-
tema juridico de Brasil no ha contribuido a que las personas que més
necesitan del poder igualador de la ley puedan hacer pleno uso de ella.
En términos generales, los afrodescendientes no se han beneficiado de
las protecciones especificas contra el racismo y, en cambio, han sufri-
do desproporcionadamente la falta de acceso a las garantias civiles,
politicas y econémicas.

Otra 4rea en la que el débil alcance del derecho ha tenido un im-
pacto desigual en los afrodescendientes de Brasil se relaciona con la
abrumadora centralidad que ocupa la informalidad en los sistemas po-
liticos y econémicos del pais (Fischer, 2008; Holston, 2008; Gongalves,
2013; Cardoso, 2016). Como en gran parte de América Latina, la infor-
malidad en Brasil estd generalizada desde hace tiempo, enraizada en
gran parte en las aspiraciones irreales de la estructura juridica. Muchas
de las leyes que rigen el empleo, la vivienda, la salud puablica y la segu-
ridad han requerido recursos que los brasilefios pobres no tienen y que
los brasilefios més ricos no aportan; a menudo también supone niveles
de autoridad publica sobre la vida privada que para muchos brasilefios
resulta intolerable. En ese contexto, la informalidad surgié histérica-
mente como una alternativa atractiva a la esfera juridica, generando
otra zona intermedia donde las aspiraciones populares coexisten con
la explotacion de las élites. Para los pobres, la vivienda y el empleo in-
formales han facilitado su migracién de las éreas rurales a los centros
urbanos asi como su movilidad social, permitiéndoles poner el pie en
las geografias de la oportunidad, que de otro modo les habrian resulta-
do inaccesibles. Para la élite econémica, la informalidad les ha ofrecido
oportunidades de mayores ganancias y la posibilidad de evitar las regla-
mentaciones vigentes en materia laboral y de seguridad; al mismo tiem-
po, les ha permitido apropiarse de las estructuras regulatorias y juridi-
cas mas sofisticadas aun cuando los recursos requeridos son demasiado
escasos para asegurar su cumplimiento efectivo. Para los politicos, la
vivienda informal genera formas de vulnerabilidad que acaban siendo
minas de oro politicas, ya que reducen los costos de la urbanizacién
y permiten que la proteccién de la ley sea una moneda de cambio en
tiempos electorales. En Brasil y en la mayor parte de América Latina,
la informalidad pasé a ser un sintoma de la brecha entre las ideologias
idealistas en materia juridica y las realidades pragmaticas y jerarquicas
de la practica cotidiana (Fischer, 2008, 2014).

La informalidad nunca ha pertenecido a la esfera estrictamente
racial ni ha sido siquiera una cuestién de clase: ha existido en todos
los niveles de la economia de Brasil y en cada barrio de cada ciudad
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brasilefia. Tampoco se ha basado necesariamente en el prejuicio: la le-
galidad era costosa y la mayoria de los brasilefios pobres preferian las
oportunidades y las vulnerabilidades de la informalidad a las exclusio-
nes del cumplimiento de la ley. Pero un siglo después de la abolicién
de la esclavitud, el porcentaje de afrodescendientes que vivian en la in-
formalidad era desproporcionado, y asi contribuyeron a padecer des-
proporcionadamente sus costos a largo plazo. En la transicién de la
esclavitud a la libertad, los afrodescendientes tenian més probabilida-
des de acceder a la tierra a través de la ocupacion ilegal o de los arre-
glos clientelistas informales; los migrantes europeos, por el contrario,
tuvieron mas chances de gozar de derechos contractuales (Andrews,
2004: 131-35). En las ciudades, los afrodescendientes (y sobre todo las
mujeres) trabajaban, en un porcentaje desproporcionado, en tareas
informales y la mayoria vivia informalmente en favelas, en la periferia
y en conventillos. Todas estas opciones informales les facilitaban la
vida diaria e incluso la movilidad social, pero también los volvia es-
pecialmente vulnerables a los significativos costos de la informalidad:
brutales expulsiones de sus hogares y tierras, dependencia econémica
y politica, vulnerabilidad ante los abusos, menos ganancias a partir de
sus bienes y menos beneficios laborales. La informalidad tenia su ori-
gen en numerosas fuentes y servia a demasiados intereses para consi-
derarla solo como una fuente de desigualdad racial. Sin embargo, la
informalidad estd profundamente racializada en la imaginacién brasi-
lefia y ha perpetuado los patrones de diferenciaciéon sociopolitica tan
sutiles como poderosos que pueden llegar lejos a la hora de explicar
las profundas desigualdades raciales de Brasil.

FINAL DE UN SIGLO DE LIBERTADES DISPARES

Estos eran los legados que debieron enfrentar los activistas y legisla-
dores de Brasil a mediados de la década de los ochenta cuando se dis-
pusieron a reconstruir la democracia brasilefna casi un siglo después
de la abolicién de la esclavitud. Después de més de dos décadas de ré-
gimen militar (1964-1985) y en medio de una reforma constitucional
e institucional de gran alcance, los activistas por la justicia racial eran
profundamente conscientes de dos desafios imperiosos que tenian por
delante. El primero era acabar con el silencio racial que habia per-
meado la vida institucional de Brasil desde el siglo XIX y se habia con-
vertido en un mantra nacional durante el régimen militar (Guimaraes,
2002; Davila, 2003; Alberto, 2011). El segundo era transformar la es-
tructura juridica de Brasil para hacer que las desigualdades raciales
fuesen mas visibles, susceptibles de llevar a juicio e incompatibles con
un gobierno democratico.
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Cuarenta anos después, muchas cosas han cambiado. Con la
sancion de la Constitucién de 1988 y sobre todo con la Conferencia
Internacional contra el Racismo en Durban, celebrada en 2001, proli-
feraron las denuncias que evidenciaban el mito de la democracia racial
en todos los organismos gubernamentales. Los activistas y funciona-
rios desarrollaron politicas de accién afirmativa que confirmaban la
importancia de la identidad racial y quebraban el silencio institucional
que imperaba en Brasil sobre el legado de la esclavitud y el racismo.
Los legisladores fortalecieron las sanciones penales contra el racismo,
y los abogados han llevado adelante con éxito causas civiles y labora-
les contra la discriminacién laboral. Otros activistas han ido atin maés
lejos, al solicitar una reparacion de injusticias histéricas y sistematicas
como el comercio de esclavos y el etnocidio indigena. En 2006, cuando
Tianna Paschel comenzé su investigaciéon sobre las politicas sobre la
cuestion racial en Colombia y Brasil, “no encontré el silenciamiento de
la critica racial” observado por investigadores anteriores y tomé nota de
que “la identidad negra era considerada una categoria politica legitima”
(Paschel, 2016: 4; véase también el Capitulo 7 en este volumen).

Pero ha sido mas facil exponer la desigualdad racial que reducirla
en el plano institucional. A pesar de que se reconoce el racismo como
tal y se condena la violencia oficialmente, los casos de muerte a manos
de la policia u otras formas de violencia letal sistematica han escalado
en las zonas afectadas por el trafico de drogas y por los conflictos por
la tierra, lo que ha impactado desproporcionadamente a los afrodes-
cendientes y las poblaciones indigenas (Cano, 2010; Americas Watch,
1987; Human Rights Watch / Americas, 1997; Human Rights Watch,
2009, 2016a, 2016b, 2017). La informalidad permanece vigente tan-
to como estrategia de supervivencia como fuente de poder. Muchas
de las estructuras profundas del sistema juridico y de las politicas de
bienestar social de Brasil que perpetian el impacto de la desigualdad
racial han permanecido obstinadamente intactas. Entrados en el siglo
XXI, el desafio de crear una infraestructura juridica que pueda pro-
mover un orden racial mas genuinamente democratico sigue siendo
monumental.

LA RUPTURA DEL SILENCIO INSTITUCIONAL

Los debates que llevaron a la sancién de la Constitucion de 1988, que
institucionalizaron la democratizacién posterior al fin de la dictadura
militar en Brasil, fueron cruciales para resquebrajar la fachada de la
democracia racial. La Constitucién no solo puso legalmente fin a méas
de dos décadas de gobierno militar; también surgié en medio de una
inmensa ola de celebraciones y movilizaciones en torno del centenario
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de la abolicién de la esclavitud. La Constituciéon adopté como princi-
pio rector la valorizacién de la diferencia étnica y cultural, alentando
la sancién de leyes en las que la referencia explicita a la raza y la et-
nicidad se volvieran una condicién necesaria para lograr la igualdad.

El impacto del activismo politico negro e indigena en el proce-
so constitucional requiere la realizacién de estudios mas profundos
(Pereira, 2013). Pero el trabajo de los activistas dejé una marca in-
deleble en la ley constitucional. Por primera vez, la Constitucién de
1988 consagré especificamente la igualdad racial. El articulo 5 decla-
ré la discriminacién racial como delito. Los articulos 215y 216 dieron
proteccién a todas las expresiones de la cultura popular indigena y
afro y lleva la nocién de derechos al campo de la practica cultural.
Como ocurrié en la vecina Colombia tres afos antes, la Constitucién
brasilefia también asoci6 los reclamos de tierra a la reparacién racial
(Paschel, 2016; Gnecco y Zambrano, 2000; Rosero-Labblé y Barcelos,
2007). Garantizé los derechos territoriales a las poblaciones indigenas
y prometié en el articulo 68 de las disposiciones transitorias que “a
las comunidades de quilombos que estén ocupando sus tierras se les
reconoce sus derechos de titularidad definitiva y el Estado debe emitir
los titulos respectivos”.

Llev6 siete afios que el gobierno de Brasil comenzara a articular
una estructura juridica para aplicar las garantias otorgadas a los qui-
lombos en el articulo 68; atin asi, la regulacién resulté ser muy restric-
tiva, limitando la condicién de quilombo a las comunidades que pudie-
ran probar en términos juridicos que eran descendientes de esclavos.
Durante el transcurso de la década de los noventa hasta principios del
siglo XXI, los activistas trabajaron junto a antropélogos, historiadores
y juristas para ampliar considerablemente esa definicién y avanzar
hacia una interpretacién étnica mas amplia que hiciera virtualmente
referencia a cualquier comunidad rural que se autoidentificara como
negra (Mattos, 2008; French, 2009). En 2005, después de mas de diez
anos de intensa presién politica y lucha juridica, el gobierno del pre-
sidente Luiz Inacio Lula da Silva finalmente dict6 una disposicién re-
gulatoria que convertia la autoidentificacién de quilombo en derechos
de tierra concretos para miles de comunidades rurales negras. Como
resultado, en 2016 mas de 2.600 comunidades autoidentificadas como
antiguos quilombos fueron reconocidas por la Fundagio Palmares, si
bien solo una pequefia fraccion recibi6 los titulos de propiedad de las
tierras.? La legislacion de 2003 también establecié una serie de pro-

2 Para un listado actualizado de certificaciones de quilombos y titulos de tierra,
véase <www.incra.gov.br/estrutura-fundiaria/quilombolas>.
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gramas sociales y educativos para beneficio de los quilombos. Uno de
los impactos maés significativos de esta legislaciéon ha sido el notable
proceso de etnogénesis; los académicos han identificado numerosos
procesos de formacién identitaria con las nuevas politicas publicas,
lo que ofrece una prueba convincente de la conexién que existe entre
los incentivos juridicos y el debilitamiento del silencio racial (Pacheco
Oliveira, 1998; Arruti, 2006; French, 2009; O'Dwyer, 2001).

La Constitucién de 1988 orienté las discusiones sobre identidad
racial y racismo que habrian de expandirse y fortalecerse durante la
década de los noventa, que finalmente dieron lugar a un corpus séli-
do de iniciativas politicas a la altura del siglo XXI que colocaron la
cuestién racial y la voz de los afrodescendientes en el centro de los
debates nacionales sobre justicia social, igualdad y ciudadania. Los
pasos legales se aceleraron después del afio 2000, primero en los ulti-
mos afios del gobierno de Fernando Henrique Cardoso (1995-2002) y
luego, especialmente, durante el mandato de Luiz Iné4cio Lula da Silva
(2003-2010).

En respuesta directa a las demandas de un creciente movimiento
de la poblacién afrodescendiente, muchas de estas leyes ordenaron
que se reconocieran oficialmente las formas culturales y contribu-
ciones histéricas afrobrasilefias. El Decreto 3.551/2000 permitié que
las formas culturales afrobrasilefias se instituyeran como patrimonio
cultural, una iniciativa que llevé al reconocimiento oficial de tradicio-
nes musicales como el samba de roda y el jongo e incluso herencias
culinarias como el acarajé. En enero de 2003, la Ley 10.639 introdujo
la ensefianza de la historia y la cultura afrobrasilefia como asignatura
obligatoria en los planes de estudio de las escuelas privadas y publi-
cas, y estableci6 las “Directivas culturales nacionales para la educa-
cién sobre las relaciones etnorraciales y la ensefianza de la historia y
la cultura afrobrasilefias”. En 2008, la Ley 11.645 hizo extensivo ese
mandato educativo multicultural a la historia y la cultura del Brasil
indigena (Abreu y Mattos, 2008; Lima, 2013).

Al tomar nota de las esperanzas que generan estas leyes, las fron-
teras entre la investigacién y el activismo a menudo se han desdibuja-
do, sobre todo porque los académicos afrodescendientes han asumido
un papel mas protagénico en las universidades brasilefias. Algunos
han escrito nuevos libros de texto que destacan la historia y la cultura
afrobrasilenas (De Albuquerque y Fraga Filho, 2006) y muchos han
escrito monografias (Abreu, Mattos, y Vianna, 2010). En asociacién
con los movimientos de negros y residentes de quilombos, los aca-
démicos han trabajado con las propias comunidades para filmar do-
cumentales que relatan el impacto colectivo de los afrobrasilefios en
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la vida nacional de Brasil, con el foco puesto en practicas culturales
como el jongo, la capoeira y el maracatt (Cicalo, 2012, 2015; Saillant,
2010; Mattos y Abreu, 2012). En todos estos casos, los investigadores
han ayudado a redireccionar recursos institucionales que alguna vez
pudieron haber promovido tinicamente las formas eruditas de apren-
dizaje del Atlantico Norte hacia el rescate y el reconocimiento juri-
dico de la memoria histérica afrobrasilefia. También han ayudado a
multiplicar los procesos de visibilidad étnica y formacién identitaria
como los que se registraron en el caso de los quilombos (Arruti, 2006;
Mattos, 2006, 2008).

Este nuevo lenguaje juridico sobre el tema racial fue mucho mas
alla del simbolismo a la hora de alentar a los brasilefios a afirmar su
origen afrobrasilefio. En 1996, Fernando Henrique Cardoso respon-
di6 a una movilizacién masiva de afrobrasilefios convirtiéndose en el
primer presidente brasilefio en reconocer el significado histérico del
racismo en Brasil y al sugerir iniciativas de accién afirmativa a modo
de reparacion. Si bien al principio fue poco lo que se logré concretar
a nivel federal, la década de los noventa fue testigo de una oleada de
iniciativas de acciones afirmativas en el ambito tanto publico como
privado (Andrews, 2004; Telles, 2004). Después de la conferencia de
Durban, durante la presidencia de Lula da Silva, las acciones a ni-
vel federal se aceleraron. El Decreto 4.228/2002 instituy6 el Programa
Nacional de Accién Afirmativa en la burocracia federal y desencadené
una larga serie de leyes federales progresistas. En 2003, el Decreto
4.886 creo la Secretaria Especial de Politicas para la Promocién de la
Igualdad Racial (SEPPIR) para coordinar nuevas iniciativas a nivel
federal. En 2010, después de mucha controversia, el gobierno aprobé
el Estatuto de la Igualdad Racial, que usé la autoidentificacién racial
como base para una serie de politicas antidiscriminatorias y exigi6é
que en todo documento publico se incluyera la informacién sobre
raza y color de piel para facilitar las medidas de reparacién y accién
afirmativa (Hernandez 2013).3

En 2012, después de una década de experimentacién, los cupos
etnoraciales fueron ley en todas las universidades federales (Telles y
Paixdo, 2013). Los programas pilotos, comenzando con la Universidad

3 El Estatuto de Igualdad Racial fue objeto de gran controversia entre los académi-
cos brasilefios. Algunos creian que el estatuto seria un gran paso en favor de romper
el silencio racial (Abreu y Mattos, 2008; Saillant, 2010), mientras que otros pensaron
que exacerbaria la divisién racial (Maggie y Barcelos Rezende, 2002; Fry et al., 2007).
El conflicto suscitado en el Congreso Nacional en torno de la sancién de la Ley en
2010 se presenta en el documental Raga, dirigido por Joel Zito Aratijo y Meg Mylan
(2013).
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estadual de Rio de Janeiro en el afio 2000 y expandiéndose a 49 uni-
versidades federales y estaduales en 2010, ya habian triplicado la re-
presentacién negra en la educacién superior brasilefia entre 2001 y
2011, que pasé6 de 10,2 a 35,8 por ciento (Corbucci, 2014). Pero des-
pués de la Ley de 2012, el 50 por ciento de todas las vacantes de las
universidades federales fueron gradualmente reservadas para estu-
diantes negros o para graduados de escuelas publicas. De acuerdo con
los datos de la Secretaria Nacional de Igualdad Racial (SEPPIR), esta
nueva politica permitio el acceso a la universidad a aproximadamente
15.000 estudiantes negros entre 2013 y 2015. Para 2016, los funciona-
rios esperaban poder cumplir con la mitad del cupo total (SEPPIR,
2016). A pesar de que las reparaciones no recibieron un respaldo juri-
dico equivalente (Saillant, 2010), la Asociacién Nacional de Abogados
brasilefios en 2015 aprobé la decisién de formar una Comisién de la
Verdad sobre la Esclavitud y atin resta por conocerse las recomenda-
ciones en esa materia.

La accién afirmativa, por propia definicién, introdujo forzosa-
mente el lenguaje racial y el tema de la identidad en el mainstream so-
ciopolitico. La autoidentificacién de afrodescendiente es fundamental
para la implementacién de estas politicas y es un prerrequisito para
acceder a los nuevos derechos y oportunidades. Este requerimiento
movié el espectro tradicional de identidades de color de Brasil reduci-
do a la dicotomia negro-blanco y esto, sumado a la movilizacién afro-
brasilefia, permiti6 dar lugar a un claro aumento de la autoidentifica-
cién de afrodescendiente (Nobles, 2000; Loveman, 2014). En el censo
de 2010, Brasil oficialmente se convirtié en una nacién de mayoria
negra, con un 43,1 por ciento de la poblacién (82 millones) que se
identifica como parda y 7,6 por ciento (15 millones) que se identifica
como preta. La poblacién que se declara blanca cay6 del 53,7 por cien-
to en 2000 a 47,7 por ciento (91 millones) en 2010. Estos porcentajes
han continuado aumentando: en 2013, el 8,6 por ciento de la pobla-
cién se autodeclaraba preta y el 45,0 por ciento parda (IBGE, 2014).
Las politicas publicas y las movilizaciones de las bases han confluido
para crear una poblacién brasilefia mas dispuesta a asumirse como
afrodescendiente.

CONCLUSION: LOS LIMITES INSTITUCIONALES DE LA VOZ RACIAL
Desde mediados de la década de los ochenta, la combinacién de acti-
vismo y gobierno progresista ha erradicado muchas formas obvias de
racismo institucionalizado de la vida publica brasilefia. Los analfabe-
tos votaron durante tres décadas y su participacién politica ha tenido
un impacto decisivo en promover la inclusién racial y social. Hace ya
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tiempo que la politica inmigratoria ha dejado de ser una herramienta
obvia de blanqueamiento y la accién afirmativa es la tnica politica de
contratacién basada en la raza con estatura legal. Los que practican
candomblé y maracata siguen siendo amenazados por casos de in-
tolerancia religiosa (Saillant, 2010), pero la idea de que las practicas
culturales afrobrasilefias puedan ser perseguidas o penalizadas por el
Estado hoy parece casi inconcebible.

Muchas iniciativas han buscado, asimismo, eliminar formas mas
sutiles de sesgo institucional. Los procedimientos para acceder a los
derechos publicos se simplificaron, las instituciones publicas exten-
dieron su presencia en los barrios urbanos carenciados y en las regio-
nes alejadas, y los trabajadores domésticos y rurales obtuvieron un
acceso sin precedentes a los beneficios laborales y al sistema de se-
guridad social. El &mbito juridico también comenzé a trabajar -muy
lentamente- en pos de otorgar reparaciones y proteccién contra la dis-
criminaciéon de manera mas sistematica. El trato diferencial basado
en cuestiones raciales hoy se considera inconstitucional y un delito,
y la nueva politica de visibilizar la raza en las estadisticas oficiales
ha hecho mas fécil la tarea de exponer la discriminacién racial. Las
demandas colectivas y la ampliacién del precedente vinculante han
aumentado la cantidad de fallos progresistas. Los afrodescendientes
han ido gradualmente aumentando (aunque todavia resulta un proce-
so muy lento) su representacién entre los legisladores y profesionales
letrados; los tribunales civiles y laborales han demostrado tener capa-
cidad para responder a las demandas por sesgo racial, y los jueces de
los tribunales superiores han dado un fuerte respaldo a las acciones
afirmativas.

Las medidas econémicas también han llevado a un progreso sig-
nificativo. Debido a la estrecha correlacion entre raza y clase, las ini-
ciativas juridicas que apuntaron a la pobreza y la exclusién social han
mejorado sustancialmente al conjunto de la poblacién afrodescen-
diente de Brasil. En un breve periodo al principio de los afios dos mil,
se produjo una riapida expansiéon econémica que llegé de la mano de
inversiones en el lanzamiento de empresas regionales que expandi6 el
bienestar a los muy pobres, incrementé el salario minimo y aumenté
el acceso a la vivienda, los servicios de salud y los servicios urbanos y
educativos. Como resultado, Brasil abandoné su largo reinado como
el pais mas desigual del mundo: el hambre extremo y el analfabetis-
mo casi desaparecieron, la mortalidad infantil cay6 en picada, diez
millones de personas salieron de la pobreza, la tasa de escolaridad se
disparé a niveles altisimos, el mercado de trabajo formal se expandi6
y los sectores mas pobres de la poblacién comenzaron a disfrutar del
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acceso al consumo. Aun si se tienen en cuenta las tendencias politicas
progresistas y la severa crisis econémica de mediados de la década ac-
tual, la mayoria de los afrobrasilefios hoy tienen mejor acceso a los re-
cursos publicos que nunca antes. También sufren menos severamente
los devastadores impactos intergeneracionales de la exclusiéon social y
la desigualdad extrema.

Sin embargo, todos estos logros se apoyan en cimientos muy fra-
giles. La crisis politica de 2016, en la que Dilma Rousseff fue interpe-
lada en medio de una enorme controversia, marcé un viraje impor-
tante hacia el conservadurismo en el paisaje politico de Brasil. Desde
entonces, los politicos que se oponen a la legislacién progresista que
ayudo6 a disminuir la desigualdad racial después del afio 2000 han
asumido la direccién de los organismos encargados de hacerla cum-
plir (Bessone, Galotti Mamigonian y Mattos, 2016). Esto, junto con
la deslegitimacién general del Estado agobiado de acusaciones de co-
rrupcién y patrimonialismo, ha puesto la accién afirmativa asi como
las leyes que promueven la igualdad social y cultural en riesgo.

Incluso mas alla de la coyuntura politica inmediata, hay muchas
razones para creer que algunas de las formas mas profundas de la
exclusién juridico-racial han persistido obstinadamente incluso en las
mejores épocas. Uno de los problemas méas complicados radica en la
infraestructura juridica de Brasil. El acceso a los derechos y a las ga-
rantias juridicas positivas sigue siendo limitado en formas que impac-
tan desproporcionadamente en los afrobrasilefios. Los tribunales es-
tan atestados de expedientes, los abogados son caros y los individuos a
menudo carecen de firmeza para impugnar las leyes inconstituciona-
les o reclamar los beneficios constitucionales que les caben. El sesgo
judicial y la resistencia a los juicios por casos de desigualdad siguen
siendo un problema, junto con el acceso al conocimiento necesario y
a la representacion letrada. Las personas que mas necesitan reclamar
por sus derechos y protecciones a menudo son las que menos acceso
a ellos tienen.

Hay un problema maés grave que involucra politicas inadecua-
das, discriminatorias y abusivas (Telles, 2004: 166-69). Las poblacio-
nes afrodescendientes contintian teniendo un acceso desproporcio-
nadamente insuficiente a la proteccién policial y sus comunidades
siguen sufriendo desproporcionadamente la violencia producto de
las drogas y la extorsién de las fuerzas de seguridad. Tiempo des-
pués de que la Constitucion de 1988 prohibiera la discriminacién
racial, la policia todavia (e incluso cada vez mas) somete a los afro-
brasilefios pobres a un acoso injustificado, a abusos de sus derechos
civiles y a la muerte. En 2015, sin contar los asesinatos ocasionados
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por las milicias privadas, los policias de Rio de Janeiro y Sao Paulo
admitieron haber cometido dos muertes por dia en cada una de las
ciudades. En todo el territorio de Brasil un total de 3.320 personas
murieron a manos de la policia. La gran mayoria de las victimas
eran hombres afrodescendientes (Férum Brasileira de Seguranca
Publica, 2016: 19). En un afio promedio, las fuerzas de la policia
brasilena matan muchas veces a méas personas que las que fueron
asesinadas durante los 21 afios que duré la dictadura en Brasil y
su tasa de letalidad es mayor que el de paises con una incidencia
mas alta del crimen violento (Americas Watch, 1987, 1993; Human
Rights Watch / Americas, 1997; Human Rights Watch, 2009, 2016,
2017; Brinks 2003, 2005; Caldeira, 2000). El hecho de que podamos
identificar la injusticia racial en estos asesinatos es una consecuen-
cia de la ruptura del silencio racial en las practicas estadisticas de
Brasil (Waiselfisz, 2016). Pero esto es poco consuelo ya que la violen-
cia estatal racializada continta viva. La desconfianza que genera la
policia hace que para las poblaciones afrobrasilefias pobres resulte
practicamente imposible reclamar plenamente su proteccién coti-
diana y tal vez esto explique bastante las tasas relativamente bajas
de causas abiertas por el delito de racismo, tal como se definié en la
Ley Caé de 1989.

También ha sido muy desafiante transformar el rol esquivo que
ha cumplido la informalidad en (des)ordenar la ciudadania brasilefa
y perpetuar las jerarquias raciales. La vivienda subsidiada y los planes
innovadores de regularizacién de la titularidad de la tierra no han lo-
grado, en muchos lugares, acabar con la informalidad habitacional de
los pobres, mientras que las disposiciones estrictas para formalizar a
los trabajadores domésticos y de otros ambitos han tenido un éxito re-
lativo. Si bien el boom econémico disminuyé el porcentaje de informa-
lidad en el mercado laboral y habitacional, hay indicios de que esto fue
meramente una variacion ciclica. En la crisis de mediados de la década
actual, al igual que lo que ocurrié histéricamente, la informalidad es un
refugio para quienes no pueden acceder al universo de la formalidad, lo
que los expone a la explotacion privada a cambio de encontrar canales
viables de trabajo y vivienda. Hay todavia una estrecha correlacién en-
tre raza e informalidad: la amplia mayoria de los habitantes de favelas
son afrodescendientes y aquellos que no lo son quase pretos de tdo po-
bres (“casi negros de tan pobres”). De hecho, la condicién de la favela o
la periferia urbana sirve como metéafora del Afrobrasil moderno; dina-
mico, visible, movilizado, de alguna manera nacionalmente emblemati-
ca, pero todavia no integrado plenamente o en igualdad de condiciones
en el &mbito juridico. Casi 500 afios después de que la esclavitud echara
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raices en suelo brasilefio, la justicia racial tiene una voz y un conjunto
de herramientas juridicas, pero aun resta que logren modificar las pro-
fundas estructuras institucionales que promueven la desigualdad racial
en todos los niveles de la sociedad brasilefia.
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CAPITULO 6
CORRIENTES DE PENSAMIENTO

SOCIOPOLITICO AFROLATINOAMERICANO
Frank Guridyy Juliet Hooker

El Partido Independiente de Color —fundado en 1909 por afrocubanos
veteranos de la guerra de independencia que continuaban enfrentando
situaciones de discriminacién racial en su vida diaria y de desigual-
dad en el acceso a los empleos puiblicos mejor pagados en la nueva
reptblica— planteaba lo siguiente: “No aspiramos a la supremacia del
negro sobre el blanco, pero tampoco aceptamos, ni aceptaremos nun-
ca, la del blanco sobre el negro” (citado en Helg, 1991: 110). El Partido
Independiente de Color fue brutalmente reprimido por el Estado cuba-
no, pero su existencia y las posiciones politicas que adopt6 sirven para
ilustrar temas claves del pensamiento politico afrolatinoamericano, so-
bre todo en relacién al desafio de cémo movilizarse contra el racismo
en sistemas sociopoliticos en los que existe discriminacion racial, pero
cuya ideologia oficial niega la importancia de la raza, en el sentido de
que toda organizacién negra es considerada racista y antipatriética.
Los pensadores afrolatinoamericanos debieron luchar, durante mucho
tiempo, con el problema del racismo “sin raza”: cémo exponer las prac-
ticas de exclusién racial cuando el Estado nacional niega la existencia
del racismo (Bonilla-Silva, 2009). Si bien el Partido Independiente de
Color fue una organizacién que se adelant6 a su tiempo en cuanto a
abogar por la igualdad racial y criticar el racismo cientifico que predo-
minaba en ese entonces y que justificaba la supremacia blanca, tam-
bién estaba comprometido con lo que hoy se llamaria una “politica de
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respetabilidad negra”, que abarcaba la subordinacién de la mujer, la
plena integracion de los afrodescendientes a la sociedad cubana y la
adopcion de normas culturales europeas. Al igual que la mayoria de los
movimientos negros de entonces, definitivamente “no reivindicaba una
cultura afrocubana separada” (Helg, 1991: 109). Mas atn, algunos de
los legisladores e intelectuales afrocubanos més destacados de la época,
por temor a generar mayor represién contra los afrocubanos, no estu-
vieron de acuerdo con la creacién del partido y fueron cémplices de su
proscripcion y la persecucién a sus afiliados.

Decidimos empezar nuestra resefia del pensamiento politico afro-
latinoamericano con el Partido Independiente de Color porque es un
buen ejemplo para mostrar dos caracteristicas de este corpus que con-
sideramos clave y que deseamos enfatizar en este capitulo. El pensa-
miento afrolatinoamericano no ha sido monolitico como tampoco ha
sido suficientemente reconocido en la mayoria de las resefias sobre
el pensamiento latinoamericano. Los intelectuales afrolatinoamerica-
nos no tenfan una postura tnica respecto a cuél era la mejor manera
de movilizarse para oponerse a las desigualdades sociopoliticas que
enfrentaban ellos mismos y el resto de las personas de ascendencia
africana en las sociedades latinoamericanas. También diferian en sus
analisis sobre las causas de estas desigualdades y discrepaban sobre si
los negros debian actuar como un grupo conjunto en Cuba y en otros
paises en la regién. Sin embargo, a pesar de la riqueza y la comple-
jidad del pensamiento afrolatinoamericano y a pesar de la creciente
atencién que ha recibido por parte de los investigadores (en particu-
lar, los historiadores del pensamiento), esta sigue siendo una tradicién
poco estudiada. Por ejemplo, el Partido Independiente de Color fue
uno de los primeros partidos politicos negros que se constituyeron en
América. Fue fundado en 1908, un afio antes de que W. E. B. Du Bois
y otros intelectuales afroamericanos crearan la Asociacién Nacional
para el Progreso de las Personas de Color (NAACP) en Estados Unidos
en 1909. A pesar de su corta existencia, el Partido Independiente de
Color constituye un ejemplo importante de las primeras organizacio-
nes politicas negras que surgieron en el siglo XX en América. De he-
cho, junto con el Partido Autéctono Negro (1936-1944) en Uruguay y
el FNB (Frente Negra Brasileira) (1931-1937), en Brasil, los afrolati-
noamericanos fundaron algunas de las primeras instituciones politicas
del hemisferio integradas exclusivamente por negros. Parte del trabajo
que resta por hacerse en este campo entonces es rescatar las contribu-
ciones de los pensadores afrolatinoamericanos y expandir el canon del
pensamiento politico latinoamericano y afroamericano (entendido en
términos hemisféricos) para darles cabida. El objetivo de este capitulo
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es reparar asi la exclusion de los pensadores afrolatinoamericanos de
los canones del pensamiento latinoamericano y el pensamiento politi-
co negro (en el que ciertos intelectuales caribefios, como Frantz Fanon
y C. L. R. James, son incluidos sisteméaticamente).

Debido a la relaciéon tensa que los pensadores afrodescendientes
tuvieron con los Estados naciones en América Latina, el pensamien-
to afrolatinoamericano ofrece una visiéon diferente de las sociedades
latinoamericanas y aborda en forma directa cuestiones que habrian
quedado de otro modo poco exploradas por el pensamiento politico
latinoamericano. Desde la independencia, los pensadores afrolatinoa-
mericanos (al igual que sus contrapartes indigenas) han puesto en tela
de juicio los nacionalismos oficiales de la regién que se proclamaban
racialmente inclusivos (véase el Capitulo 8 en este volumen). De igual
modo, en el periodo posterior a la independencia, a principios del si-
glo XIX, los pensadores afrolatinoamericanos lucharon por tener un
lugar en las nuevas naciones de las que ahora formaban parte y a las
que, en muchos casos, habian ayudado a fundar. Aunque después de
la emancipacién actuaron en el resquicio de lo que Jossianna Arroyo
(2013: 23) ha llamado la “libertad sojuzgada”, los pensadores afrola-
tinoamericanos participaron e hicieron contribuciones importantes a
los principales debates intelectuales que se dieron en América Latina
en los siglos XIX y XX sobre el caracter de la patria poscolonial, la
validez del racismo cientifico, la amenaza del imperialismo estadouni-
dense y las formas de lograr una genuina democracia politica y social,
entre otros. Los intelectuales afrolatinoamericanos participaron asi en
la construccién y refutaciéon de los discursos de inclusién y de “racismo
sin raza” que coexistian con practicas constantes de exclusién racial y
modos informales y extrajuridicos de segregacion y explotacién.

Los intelectuales afrolatinoamericanos han participado, rechaza-
do y adaptado una amplia diversidad de fuentes e ideas. Participaron
en debates centrales de la politica latinoamericana: en los esfuerzos
por definir el significado de libertad y ciudadania, asi como las formas
de comunidad politica que mejor servian a los intereses de las nuevas
naciones en el periodo poscolonial. La mayoria, aunque no todos, se
sintieron atraidos por los movimientos politicos que abogaban por
visiones racialmente inclusivas de la comunidad politica. Otros de-
fendian distintas versiones de posturas mas conservadoras sobre el
pensamiento racial, algunas de las cuales incluso replicaban las jerar-
quias coloniales. También hubo quienes, sobre todo en el siglo XX,
influyeron y fueron influenciados por el pensamiento marxista y anti-
imperialista que luchaba por generar formas de comunidad opuestas
a los marcos nacionalistas liberales.
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Valiéndonos de la tipologia de Michael Dawson sobre las diferentes
corrientes del pensamiento politico negro, clasificamos las ideas for-
muladas por los pensadores afrolatinoamericanos de la siguiente ma-
nera: proyectos igualitarios de izquierda, liberalismo negro, marxismo
negro, nacionalismo negro, feminismo negro y conservadurismo negro
(Dawson, 2001). Por ejemplo, los pensadores afrolatinoamericanos
conservadores, en general, ponian el énfasis en las acciones de autoa-
yuda asi como en el progreso econémico o social individual y solian
rechazar las iniciativas de organizarse por separado basandose en razo-
nes de raza o identidad negra. Por su parte, los pensadores afrolatinoa-
mericanos liberales criticaban el racismo, pero a la vez promovian la
asimilacién a los Estados nacionales existentes, a los que por lo general
consideraban capaces de estar a la altura de sus ideologias oficiales de
inclusién racial. Los partidarios de las ideologias igualitarias radicales
respaldaban el ideal de la democracia multirracial y a la vez subrayaban
la necesidad de la organizacién politica por separado de los afrodes-
cendientes con visibilidad y fuerza de voz suficientes para presionar al
Estado a trabajar activamente por la justicia y la reparacién racial. Los
nacionalistas negros rechazaban su asimilaciéon a los Estados nacio-
nales existentes y, en cambio, favorecian las alianzas diaspéricas de la
poblacién negra a nivel global y abogaban por diversas formas de au-
tonomia negra. Por ultimo, los pensadores afrolatinoamericanos mar-
xistas privilegiaban la critica al capitalismo al tiempo que intentaban
responder a la falta de atencién a cuestiones raciales por gran parte de
la izquierda latinoamericana, mientras que, por su parte, las feministas
afrolatinoamericanas han realizado un analisis interseccional en res-
puesta a la falta de atencién a los temas de género en los movimientos
negros, asi como a los temas raciales en el mainstream feminista de
América Latina. Aunque muchas veces estas posturas se superponen y
convergen incluso en la obra de determinados intelectuales, nos resulta
util el marco de Dawson para resaltar las tendencias dominantes del
pensamiento afrolatinoamericano.!

Asi, las orientaciones ideolégicas y politicas de los distintos pensa-
dores afrolatinoamericanos han sido bastante diversas. Los conserva-
dores, como el activista de la independencia, abogado y politico Antonio
Pereira Reboucas (1798-1880), buscaban distanciarse de toda identidad

1 La forma en que Dawson entiende cada una de estas corrientes de pensamiento
politico negro se basa casi exclusivamente en la historia y la politica afroamericana
en los Estados Unidos. Por lo tanto, adaptamos sus categorias para describir las
variantes del pensamiento negro que se desarrollan en un contexto especificamente
latinoamericano.
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negra y apoyaban las ideas de la asimilacién, mientras que los libera-
les, como el lider de la independencia afrocubana, periodista y politico
Juan Gualberto Gémez (1854-1933), contribuyeron a la formulacién de
un discurso nacional de inclusién racial en Cuba.? Otros abrazaron pro-
yectos politicos mas radicales, como el intelectual afrobrasilefio Abdias
do Nascimento, que pas6 de adherente del mesticagem brasilefio, a ser
un proponente de la negritud y a ser un pensador panafricano y criti-
co de la democracia racial. La evolucién de las ideas politicas de Do
Nascimento a través del tiempo demuestra la fluidez de estas categorias
y la diversidad ideoldgica del pensamiento afrolatinoamericano.
Analizar el pensamiento politico negro en América Latina plantea
varias cuestiones metodolégicas. Una de ellas es quién cuenta como
pensador, un tema estrechamente relacionado con los lugares en donde
se producen las ideas politicas. En este capitulo hemos elegido cen-
trarnos en pensadores individuales que dejaron su huella en un corpus
suficientemente importante de trabajos publicados, de tal modo que
sus ideas politicas pueden analizarse con detenimiento. No obstante,
hay implicaciones de género en la eleccién de centrarnos en personas
que dejaron un corpus significativo por escrito, ya que los desafios que
debieron enfrentar las mujeres negras para acceder a los sitios tradicio-
nales de produccién intelectual fueron todavia mucho mas grandes que
en el caso de los hombres negros. Esta eleccién podria también dar la
impresion errénea de que el pensamiento afrolatinoamericano esta for-
mado por un corpus significativamente menor de lo que es en realidad.
Esto se debe, en parte, a que las ideas politicas afrolatinoamericanas
fueron formuladas en lugares no habituales. Histéricamente, los pen-
sadores afrodescendientes tendian a ser marginados del mainstream de
las instituciones académicas, literarias y culturales de América Latina.?

2 Rebougas fue hijo de un esclavo emancipado que buscé distanciarse lo méas po-
sible de Africa y la esclavitud; estaba comprometido con una versién totalmente des-
racializada del liberalismo, que rechazaba toda identificacién por el color de la piel.
Por tal razon, lo identificamos como un pensador afrolatinoamericano conservador.
Para mas informacién sobre Reboucas, véanse Grinberg (2002) y Spitzer (1989).
Goémez, mientras tanto, forj6 una posiciéon mas complicada, razén por la cual lo con-
sideramos un pensador afrolatinoamericano liberal. Presidi6 el Directorio Central de
Sociedades de la Raza de Color en la dltima década del siglo XIX, que luché por la
ampliacién de los derechos civiles de los afrocubanos y obtuvo importantes victorias
sobre las autoridades coloniales espafiolas al obligarlas a prohibir las restricciones
al matrimonio interracial y a poner fin a la segregacién impuesta por el gobierno en
las escuelas y otros espacios publicos; sin embargo, después de la independencia,
también fue un opositor del Partido Independiente de Color.

3 El novelista, poeta, dramaturgo y escritor de cuentos brasilefio Joaquim Maria
Machado de Assis parece haber sido una excepcién importante a esta regla, ya que
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En el periodo colonial y principios del poscolonial, muchos pensado-
res afrolatinoamericanos emergieron de las clases medias urbanas
conformadas por artesanos, un sector algo marginado de la economia
politica debido a que tenian ocupaciones manuales. Como han demos-
trado los historiadores y criticos literarios, las hermandades religiosas,
los templos masénicos, las sociedades literarias, sociales y recreativas
y la prensa negra activa fueron los repositorios del pensamiento afro-
latinoamericano (Alberto, 2011; Andrews, 2010; Arroyo, 2013; de la
Fuente, 2001; Geler, 2010).* Las comunidades afrodescendientes crea-
ron instituciones culturales e intelectuales s6lidas en todo el hemisferio
que se convirtieron en foros de discusién y movilizacién politica. Por tal
razon, en este capitulo usamos una definicién amplia de pensamiento
politico. No nos restringimos a ensayos filoséficos o a textos explicita-
mente politicos, como constituciones o plataformas partidarias, sino a
una variedad amplia de textos escritos por intelectuales que no pertene-
cian a la élite y que escribieron diferentes géneros, como poesia, memo-
rias, ficcién, etc., porque estos eran los foros en los que los pensadores
afrolatinoamericanos volcaban sus ideas politicas. Tampoco limitamos
nuestro analisis a los textos escritos, ya que también incluimos pelicu-
las, por ejemplo, por entender que es otro medio en el que se articula el
pensamiento politico.

Abordar el pensamiento afrolatinoamericano no solo exige que am-
pliemos nuestra comprensién respecto de quién es un pensador, sino
que también significa que necesitamos ser explicitos en cuanto a cémo
entender el término “negro”. Nuestra contribucién es explorar el tema
del pensamiento afrolatinoamericano desde la perspectiva de los pensa-
dores (la mayoria hombres y algunas mujeres) que se autoidentificaban,
eran o son ahora considerados de ascendencia africana. Esto no niega
la importante contribucién a de los pensadores no negros a la evolucién

fue uno de los fundadores de la Academia Brasilefia de Letras y su primer presidente.
Sin embargo, Machado, hijo de mulato y nieto de esclavos emancipados, ilustra, de
hecho, cémo la inclusién negra se relaciona con el tipo de ideas politicas respalda-
das por los intelectuales de ascendencia africana. A Machado, por ejemplo, se lo
asociaba, al principio de su carrera, con la figura de un mulato pero “blanqueado” a
medida que iba ganando prestigio; durante su vida, nunca abogé abiertamente por
la abolicién de la esclavitud. Sin embargo, ahora es considerado negro sin lugar a
ambigiiedad. Su identificacién racial fue cambiando con el tiempo.

4 La marginacién histérica de los pensadores afrolatinoamericanos contintia re-
produciéndose hoy dia en la politica relativa a las traducciones, es decir, en las de-
cisiones sobre qué textos y pensadores estan disponibles para ser leidos fuera de su
lengua original. Uno de los desafios para los lectores que no son de habla hispana o
portuguesa cuando tratan de ahondar en el pensamiento afrolatinoamericano es que
la gran mayoria de estos textos no han sido traducidos al inglés.
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del pensamiento afrolatinoamericano. Figuras como Gilberto Freyre en
Brasil, Fernando Ortiz en Cuba y Gonzalo Aguirre Beltran en México
fueron fundacionales para la comprensién de la experiencia negra en la
América Latina del siglo XX. Sin embargo, esa élite de “padres funda-
dores” de los estudios afrolatinoamericanos ya ha recibido mucha aten-
cion (Burke y Pallares-Burke, 2008; Arroyo, 2003; de la Fuente, 2010).
Los pensadores afrolatinoamericanos abordaron el tema necesariamente
desde una perspectiva diferente que los intelectuales de la élite a quienes
se les reconoce el mérito de haber sido los primeros en celebrar las raices
africanas en las culturas y sociedades de Brasil, Cuba y México.

Dada la atencién mucho més acotada que se les ha prestado a
los pensadores negros, queremos poner el acento en las contribu-
ciones que han hecho y que hasta ahora, en muchos casos, han sido
pasadas por alto. Reconocemos los importantes debates que se han
dado en América Latina sobre identidad racial y autoidentificacién,
en particular vinculados a la negritud (véanse Bourdieu y Wacquant,
1999; Hanchard, 2003). No obstante, la mayoria de los pensadores
analizados en este capitulo abordaron directamente la cuestién de lo
que significaba ser negro y latinoamericano, aun cuando utilizaron
diferentes concepciones de negritud. Esto se refleja en las diversas
nomenclaturas de negritud que utilizan en sus trabajos, por ejemplo:
mulato, negro, afro, etc. De hecho, la riqueza de este corpus consiste
precisamente en que nos ayuda a entender la complejidad del pen-
samiento negro porque los pensadores afrolatinoamericanos plantea-
ban directamente lo que significaba ser negro a medida que pasaban
por las diferentes categorias de mulato, negro, etcétera.

Nuestro capitulo también subraya la naturaleza masculina de
gran parte del corpus del pensamiento afrolatinoamericano. En con-
textos donde el acceso a la educacién era un privilegio escasamente
posible para la mayoria de los afrolatinoamericanos, los hombres de
ascendencia africana debieron hacer grandes esfuerzos para forjar
una identidad como “hombres cultos de color” y exhibir su dominio
de los conocimientos que a menudo los sojuzgaban. En este sentido,
las tradiciones intelectuales afrolatinoamericanas reflejan las tenden-
cias masculinas del pensamiento latinoamericano en términos mas
generales. Damos cuenta de esta brecha prestando especial atencién
al género y a la sexualidad en nuestro anélisis sobre diferentes pensa-
dores y tendencias y destacando las contribuciones de las feministas
afrolatinoamericanas.

Nuestra concepcién de América Latina también es amplia, y esta
especialmente consciente de los flujos transnacionales de ideas y per-
sonas a través del hemisferio. Como ocurre con cualquier resumen,
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nuestro trabajo no abarca todo el arco geogréafico posible y algunos
paises inevitablemente reciben mas atencién que otros, lo que refleja
las importantes diferencias nacionales a la hora de preservar el archi-
vo del pensamiento afrolatinoamericano. Si bien nos centramos en
pensadores de Brasil y de la América hispana, también consideramos
los vinculos entre pensadores negros de diferentes partes de América.
El impacto de los encuentros y las conexiones transnacionales sobre
el trabajo de los intelectuales negros en el hemisferio se hace eviden-
te en las iniciativas antiimperialistas por lograr la unidad caribena
(como es la idea del nacionalista puertorriqueno Ramén Emeterio
Betances de crear una Confederacién Antillana en la segunda mitad
del siglo XIX), y en la relacién entre los movimientos panafricanos
del Caribe anglé6fono, la Négritude del Caribe franc6fono y los movi-
mientos negros en Estados Unidos y el continente latinoamericano a
principios del siglo XX (Davis, 2007). De hecho, las investigaciones
recientes han subrayado la centralidad de los didlogos en la didaspora
y los encadenamientos transnacionales en la conformacién del pen-
samiento afrolatinoamericano (Guridy, 2010; Andrews, 2010; Seigel,
2009; Landers, 2010), asi como la ruta de influencia intelectual mu-
cho menos reconocida por la que fuentes e ideas latinoamericanas
pesaron sobre intelectuales afroamericanos estadounidenses (Hooker,
2017; Pereira Araujo, 2013).

La complejidad de las raices y rutas del pensamiento afrolati-
noamericano queda ejemplificada en figuras afrodiaspéricas como
Maymie de Mena, la activista nacida en Nueva Orledns que a tra-
vés del matrimonio pasé a ser parte de una comunidad afronicara-
giiense y luego se convirtié6 en una prominente lider de la UNIA o
Universal Negro Improvement Association (Morris, 2016), y Arturo
Schomburg, el intelectual afropuertorriquefio que se convirtié en
un gran bibliéfilo afroamericano y que pasé gran parte de su vida
en la ciudad de Nueva York (Hoffnung-Garskof, 2001). De Mena y
Schomburg han sido recuperados por los investigadores de hoy como
dos afrolatinos (afrolatinoamericanos residentes en Estados Unidos)
pioneros (véanse Jiménez Roman y Flores, 2010 y el Capitulo 15 en
este volumen). Las trayectorias y el movimiento a través de los espa-
cios diaspéricos de estas figuras sugieren no solo que las fronteras
entre la negritud latinoamericana y la estadounidense eran porosas,
sino también que ideas y cuerpos viajaron por complicadas rutas
hemisféricas (Rivera-Rideau, Jones y Paschel, 2016; Seigel, 2009).
De alli que delinear los contornos del pensamiento afrolatinoameri-
cano exige que pongamos atencién a las complejidades de lo local, lo
transnacional, y la traduccién.
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LA ESCLAVITUD Y LA LUCHA POR LA LIBERTAD

La esclavizacién funcioné como una forma de gobierno racial que so-
juzgaba a la poblacién de origen africano en América Latina, la que
resistié a través de muiltiples y creativas estrategias de autoemanci-
pacion. La lucha por la libertad de hombres y mujeres esclavizados
en América Latina tomé una amplia variedad de formas, incluyendo:
formas cotidianas de resistencia (como trabajar a ritmo lento, simular
enfermedades, planear sabotajes, etc.), iniciar acciones legales contra
los abusos de los amos, urdir huidas masivas para escapar de la es-
clavitud y llevar adelante revoluciones y levantamientos de esclavos
contra los estados colonialistas. Como plantea Bryant (2004: 10), en
vez de ver una dicotomia entre las acciones legales (que muchas veces
son vistas como una forma mas pasiva de acomodarse al sistema) y
los métodos de resistencia supuestamente maés radicales destinados a
desmantelar la esclavitud, se observan continuidades entre las dos es-
trategias porque “aun cuando ‘actuaran dentro del sistema’, los escla-
vos, de hecho, cuestionaban y desafiaban los propios cimientos sobre
los que este descansaba”.

Las estrategias de autoemancipacién de los esclavos han cons-
tituido un sitio generativo desde el cual concebir el significado de la
liberacién negra para el pensamiento afrolatinoamericano. Por ejem-
plo, los movimientos politicos y culturales negros del siglo XX se
inspiraron en la historia de fuga y resistencia de los esclavos, como
lo refleja la nomenclatura del grupo Quilombhoje, fundado en 1980
en Brasil, y la organizacién afrocolombiana Movimiento Nacional
Cimarrén, creado en 1982.5 En esta seccién nos ocupamos principal-
mente de algunos temas centrales que surgen en la larga lucha por
abolir la esclavitud en América Latina, incluyendo las dificultades de
interpretar el archivo histérico existente para rastrear las ideas politi-
cas de los esclavos, el impacto de la Revolucién haitiana, la influencia
de comunidades cimarronas de esclavos fugitivos sobre las sociedades
esclavistas y la relacién entre esclavitud y republicanismo.

Los anélisis de la esclavitud y la abolicién en América Latina
comenzaron hace muy poco tiempo a centrarse en recuperar las
experiencias y el pensamiento de los esclavos. Los académicos de

5 Comparable al Black Arts Movement de los afios sesenta y setenta en los Estados
Unidos, el grupo Quilombhoje es conocido por su publicacién de los Cadernos Negros
(cuadernos negros), que reunian poesia, ficcién y ensayos de escritores, artistas e
intelectuales afrobrasilefios para refutar las imagenes estereotipadas de la negritud y
formular un contradiscurso basado en el orgullo negro y el panafricanismo. Para una
discusién sobre el surgimiento y activismo del movimiento Cimarrén en Colombia,
véase el Capitulo 7 en este volumen.
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principios y mediados del siglo XX, pioneros en destacar las con-
tribuciones de los africanos a las culturas e identidades nacionales,
como Gilberto Freyre en Brasil y Fernando Ortiz en Cuba, tendian a
presentar la esclavitud como un punto de contacto donde se forja el
sincretismo nacional. Freyre no negaba la violencia de la esclavitud,
pero también atribuia las relaciones raciales ostensiblemente mas
armoniosas en América Latina al mestizaje generalizado producto
de los encuentros sexuales entre amos y esclavas (Freyre, 1946). Sin
embargo, ha habido un cambio en la historiografia de la esclavitud
y la abolicién desde estos primeros textos, como bien lo presenta
el Capitulo 5 en este volumen. Los académicos contemporaneos es-
tdn mas conscientes de la posibilidad de recuperar el “recuerdo vivo
de la esclavitud” y de la necesidad de trazar las visiones opuestas
que existian sobre la libertad al momento de la abolicién (Peabody
y Grinberg, 2007; Machado, 1988; Chalhoub, 1990; Mattos, 1995).
Igualmente, han prestado mas atencién al desafio de cémo usar
creativamente los archivos para recuperar las ideas politicas de los
esclavos (véase, Ferrer, 2009).

A diferencia de los Estados Unidos, donde esclavos fugitivos
publicaron muchas de sus memorias, solo hay dos autobiografias
conocidas publicadas por esclavos latinoamericanos, ambas escritas
por hombres que tuvieron un nivel de acceso a la educacién fuera de
lo comun. La autobiografia de Mahommah Gardo Baquaqua relata
los dos afios que vivié como esclavo en Brasil después de haber sido
capturado de joven en Africa, donde fue criado como musulman.
Baquaqua escap6 de su condicién de esclavo en 1847 en Nueva York
con la ayuda de abolicionistas negros y blancos y vivié sucesivamen-
te en Haiti, Canada y el norte de Estados Unidos. Escribié su au-
tobiografia (Baquaqua, 2006) en inglés y fue publicada en Estados
Unidos en 1854; no fue hasta mucho después que fue traducida al
portugués y publicada en Brasil. El otro relato de un esclavo latino-
americano es el del poeta Juan Francisco Manzano, Autobiografia
de un esclavo (1996), que detalla la brutalidad de la esclavitud en la
Cuba del siglo XIX.¢ El texto de Manzano es una narracién devasta-
dora de los efectos psicolégicos de la esclavitud y del modo en que
algunos esclavos se sentian obligados a adaptarse a la hegemonia
cultural de los blancos en su busqueda por la libertad. Manzano des-
cribe el abuso fisico al que fue sometido como esclavo: “Sufria por la
mas leve maldad propia de muchacho, enserrado en una carbonera

6 Manzano gané renombre como poeta mientras aun era esclavo; su poesia apare-
ce compilada en Mullen (2014).
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sin mas tabla ni con ge taparme mas de beinte y cuatro oras... des-
pues de sufrir resios azotes... Esta penitensia era tan frecuente ge no
pasaba semana en ge no sufriese de este genero de castigo do o tres
veses” (Manzano, 1996: 57, 59).

Las autobiografias de Manzano y de Baquaqua tienen temas en
comun. Ambas estdn sujetas a preguntas sobre su autoria y el grado de
autonomia de la voz autoral que son comunes al género narrativo de
las autobiografias de esclavos (pero véase la discusién del significado
del uso estratégico del silencio en el caso de Manzano en el Capitulo
9 en este volumen). La autobiografia de Manzano fue escrita a pedido
de su mentor y patrocinador cubano Domingo del Monte y fue publi-
cada originalmente en Inglaterra gracias a la ayuda del abolicionista
britanico Richard R. Madden; por su parte, el relato de Baquaqua fue
dictado a un ministro unitario abolicionista, Samuel Downing Moore.
Sobre todo en el texto de Baquaqua hay pasajes en los que claramente
la persona que habla es Moore y no Baquaqua. Otra similitud ain
mas importante es que la concepcion de libertad que surge de ambos
textos tiene un caracter individualista e integracionista en el sentido
de que Manzano aspira a asimilarse a la sociedad cubana y Baquaqua,
a regresar a Africa como misionero cristiano; sus relatos no hablan
de la liberacién colectiva de los esclavos. Es mas, ni Manzano ni
Baquaqua cuestionan las premisas eurocéntricas sobre la superiori-
dad de la cultura europea y, en ambos textos, la cristiandad juega un
papel fundamental, mientras que las tradiciones religiosas africanas
son consideradas supersticiones. Esto dltimo representa un contras-
te notable con el rol que han desempefiado las tradiciones religiosas
africanas en fomentar y sostener la movilizacién politica de los negros
en la didspora. Otro punto de encuentro es que con excepcién de sus
madres, las esclavas rara vez aparecen mencionadas en los textos de
Manzano y Baquaqua, omisién que opaca el papel central que ocupa-
ron las esclavas en las iniciativas de resistencia (véase Finch, 2015).
Sin embargo, el texto de Manzano presenta un retrato interesante de
la masculinidad. En muchos momentos describe sentirse embargado
por la emocién, estar a punto de romper en llanto, sentir temor, etc.
Si bien esta representacién de la vulnerabilidad es coherente con el
retrato del esclavo como victima que no representa una amenaza y
merece compasion, capaz de apelar a la empatia de los blancos libera-
les, constituye también un contraste a los relatos estandares sobre la
masculinidad heroica negra.

Ademas de las memorias que documentan los horrores de la es-
clavitud, el pensamiento afrolatinoamericano incluye relatos impor-
tantes sobre la lucha por la libertad. Tal vez el evento mas significativo
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por si mismo en el canon de la resistencia negra a la esclavizacién en
América Latina es la Revolucién haitiana, la tinica revolucién antico-
lonialista llevada a cabo por esclavos para lograr su libertad (a dife-
rencia del uso de la esclavitud como metafora de la inhabilitacién po-
litica por parte de las élites criollas revolucionarias en Estados Unidos
y América Latina). Si bien el tema de la abolicién de la esclavitud se
planteé en el contexto de muchas de las guerras por la independencia
en las Américas, fue solo en Haiti donde no se postergé la emancipa-
cién hasta después de obtener la independencia politica del colonia-
lismo europeo. Aunque Haiti ha quedado histéricamente relegada a la
periferia de los estudios latinoamericanos, su historia ha influido pro-
fundamente y de diversas maneras sobre los pensadores afrolatinoa-
mericanos. A partir del trabajo fundamental de Julius Scott y otros, la
historiadora Ada Ferrer ha mostrado cémo Haiti ayudé a catalizar a
los insurgentes afrocubanos, como José Antonio Aponte, a imaginar
“un reino negro en este mundo” el cual bosquejé en su famoso “libro
de pinturas” que fue confiscado y desaparecido por los funcionarios
coloniales esparfioles (Ferrer, 2014).

El profundo impacto que ejercié la Revolucién haitiana no puede
soslayarse. Los lideres de la independencia latinoamericana incorpo-
raron a soldados negros en sus ejércitos y les prometieron la libertad
a cambio de su servicio militar, motivados, en parte, por el temor a
que en sus paises se produjera una insurreccién de esclavos similar
a la de Haiti. Mas alla de su influencia como ejemplo que debia re-
chazarse (Fischer, 2004), el legado de la Revolucién haitiana perdura
en el pensamiento que surgié de ella, como es el caso de los aspectos
novedosos de la Constitucién de Haiti de 1805, que instituyé la nocién
de negritud politica y prohibi6 a los blancos la ciudadania y el derecho
a propiedad sobre la tierra en Haiti (Roberts, 2015). En un esfuer-
zo por superar las diferencias basadas en el mestizaje y el colorismo,
esta Constituciéon declaré que “a partir de ahora los haitianos solo
seran conocidos bajo la denominacién genérica de negros” (Dubois y
Garrigus, 2006: 193). La Revolucién haitiana también fue la manifes-
tacion maés radical de la democracia liberal en el siglo diecinueve, al
expandir las fronteras de la ciudadania mas all4 de los limites raciales
imaginados por la mayoria de los pensadores politicos de la época
(Dubois, 2006).

La Revolucién haitiana fue un argumento en vivo de la capacidad
politica de los negros y un modelo de transformacién revolucionaria.
La figura de Toussaint Louverture, por ejemplo, se volvié un simbolo
del éxito de la resistencia violenta a la esclavitud y al colonialismo,
asi como de las aspiraciones negras al liderazgo. El estatus icénico de
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Louverture como jefe militar capaz de derrotar a los ejércitos euro-
peos se convirtié en un poderoso simbolo de la masculinidad marcial
antiesclavista que otros propulsores de la libertad negra en el hemis-
ferio habrian de adoptar y celebrar en las siguientes décadas (Scott,
2005). Para generaciones de intelectuales negros de las Américas,
como W. E. B. Du Bois y C. L. R. James (el pensador marxista nacido
en Trinidad), Louverture y otros esclavos rebeldes haitianos fueron
modelos de cambio revolucionario para la lucha panafricana por la
liberacién en el siglo XX (James, 1963).

La Revolucién haitiana fue una fuente de inspiracién no solo para
los intelectuales panafricanos angl6fonos, sino también para los afro-
descendientes de las ex colonias de la América ibérica, como puede
observarse en las invocaciones retdricas a Haiti en Gran Colombia
durante conflictos entre ex esclavos y élites locales después de la in-
dependencia (Lasso, 2001). También se evidencia en las acusaciones
contra el lider afrocubano de la independencia Antonio Maceo de
intentar emular a Haiti o aliarse con ese pais y contra el intelectual
afrobrasilefio Antonio Reboucgas de fomentar la hostilidad contra los
blancos por haber senalado que los negros y mulatos podian llegar a
generales (Geggus, 2007: 26).

Sin embargo, los afrolatinoamericanos, tanto esclavos como
libres, no necesitaban mirar a Hait{ para encontrar ejemplos de re-
sistencia violenta a la esclavitud. La abolicién de la esclavitud en
América Latina fue un proceso largo y lento en gran parte de la re-
gién que respondié en gran parte a la iniciativa de los esclavos. Los
afrolatinoamericanos participaron en sus propias luchas por la auto-
emancipacion, incluyendo acciones legales, huidas y fugas. Durante
la era colonial y en la época posterior a la independencia en lo que
hoy es Ecuador, por ejemplo, “los esclavos fueron agentes activos en
la buasqueda por ponerle fin a la esclavitud”, no simplemente por obte-
ner su propia libertad individual (Townsend, 2007: 39). La existencia
de comunidades cimarronas formadas por esclavos fugitivos en toda
la regién funcionaba como un incentivo para darles un mejor trato a
quienes continuaban esclavizados con el objetivo de evitar mas fugas.
También funcionaban como sitios de resistencia activa y armada con-
tra la esclavitud. Africanos y afrodescendientes fugitivos en muchas
partes de América Latina forjaron comunidades cimarronas fuera de
—pero coexistentes— con las sociedades esclavistas coloniales y posco-
loniales en América. La existencia de palenques en Colombia y qui-
lombos en Brasil les proporcionaba a las personas de origen africano
la oportunidad de tomar la iniciativa politica y desarrollar un orden
politico basado en sus propias concepciones de libertad y gobierno,
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como fue el cacicazgo electo en el quilombo Palmares, la comunidad
cimarrona mas numerosa y duradera de América (Kent, 1979; Reis y
Dos Santos Gomes, 1996; Cheney, 2014). Eduardo Silva también ha
sefialado la existencia de lo que él llama “quilombos abolicionistas”
(para diferenciarlos de los quilombos separatistas), como fue el qui-
lombo de Leblon, que sirvié6 como simbolo y epicentro del movimien-
to abolicionista radical en Brasil (Silva, 2007).

Los afrolatinoamericanos también fueron lideres y activistas pro-
minentes en los movimientos abolicionistas de la regién, como es el
caso del esclavo fugitivo y poeta Luiz Gama (1830-1882) en Brasil, ul-
timo pais del hemisferio en abolir la esclavitud en 1888. Gama ha sido
llamado el Frederick Douglass brasilefio. Hijo de madre africana libre,
nacié en Bahia pero fue ilegalmente vendido como esclavo por su pa-
dre portugués cuando era nifio. Tras aprender a leer y escribir, Gama
escapo, estudié derecho y mas tarde trabajé como periodista en Sao
Paulo, donde escribié para varios periédicos y fundé6 una revista satiri-
ca. Gama era un ferviente republicano (fue uno de los fundadores del
Partido Republicano de Sao Paulo) y tenia firmes ideas anticlericales.
En 1859, public6 una coleccién de poemas, Primeiras trovas burlescas
(Gama y Fonseca Ferreira, 2011), poemas que condenan la esclavitud,
celebran a la mujer negra y a Africa y conmemoran las practicas cul-
turales africanas que Gama experimenté durante su nifiez en Bahia.
Estos poemas también se burlaban de los brasilefios de raza mixta que
aspiraban a la blanquitud y renegaban de su pasado africano con miras
a formar parte de la élite. Gama pensaba que el uso de la violencia para
resistir la esclavitud era legitimo, pero también fue sumamente efectivo
valiéndose de la ley para liberar a cientos de esclavos. Como “abogado
de los esclavos”, Gama convencié a los tribunales a hacer cumplir el
decreto de 1831, muchas veces ignorado, el cual establecia que los afri-
canos que ingresaban al pais después de esa fecha eran libres (Fonseca
Ferreira, 2007: 273). Gama se cuenta entre varios abolicionistas negros
destacados en Brasil, junto a André Rebougcas (hijo de Antonio), José
Carlos do Patrocinio y Maria Firmina dos Reis, quien publicé una no-
vela abolicionista, Ursula, en 1859 (Dos Reis, 1859). Sin duda, enton-
ces, los afrolatinoamericanos desempefiaron un papel fundamental en
el desmantelamiento de la esclavitud en América Latina, ya sea a través
de los testimonios en contra de la esclavitud en las autobiografias de
Manzano y Baquaqua, o las causas llevadas a los tribunales por mu-
jeres esclavas (Bryant, 2004), o el desempefio de la masculinidad mar-
cial antiesclavista de Toussaint y otros generales haitianos, o por medio
del activismo politico y juridico de abolicionistas negros como Gama,
Reboucas (hijo) y Do Patrocinio.
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CONCEPCIONES AFROLATINOAMERICANAS DE CIUDADANIA A
INICIOS DE LA ERA REPUBLICANA

La abolicién de la esclavitud fue un aspecto de una problematica
mayor que debieron enfrentar los afrolatinoamericanos en el siglo
XIX: la cuestiéon de su relacién con los sistemas de gobierno, prime-
ro coloniales y luego republicanos, que surgieron en América Latina.
Las personas libres de origen africano durante la era de la esclavitud
fueron participantes activos en los debates que se suscitaron en las
épocas colonial y republicana sobre la naturaleza de la comunidad
politica. Algunos participaron en las guerras por la independencia y
se convirtieron en héroes de las revoluciones criollas contra Esparia
en Sudamérica y Cuba. Como puede verse en el caso de los lideres
afromestizos José Maria Morelos y Vicente Guerrero (Vincent, 2001),
esta dindmica se dio incluso en areas con menor poblacién afrodes-
cendiente, como México. En Nueva Granada (Colombia), los pardos
(personas libres de ascendencia africana) fueron atraidos por los idea-
les republicanos de las guerras por la independencia. A pesar del te-
mor a la “pardocracia” (gobierno por personas de color libres) que
sentian los lideres de la élite criolla de las guerras de independencia,
como Simén Bolivar, generales pardos como José Prudencio Padilla
insistieron en la equidad politica para los afrodescendientes en el sis-
tema de gobierno republicano en ciernes. Padilla, quien fue ejecutado
por —supuestamente— haber intentado asesinar a Bolivar, descubri6,
al igual que muchos otros afrodescendientes, que si amenazaban el
poder de la élite criolla serian acusados de fomentar una “guerra de
razas’ (Lasso, 2007). Para los afrolatinoamericanos, entonces, la abo-
licién y emancipacién no necesariamente equivalieron a la libertad.
Los esclavos recién liberados tuvieron que pugnar con cual habria de
ser su lugar en las sociedades post-esclavistas. Para muchos, esto sig-
nificé encontrarse en el nivel més bajo de un sistema econémico en
el que seguian siendo explotados, ahora como trabajadores “libres”.
En el curso del siglo XIX, los afrolatinoamericanos siguieron ela-
borando sus propias nociones de libertad e igualdad bajo el paraguas
del republicanismo. Este periodo, que anteriormente era visto por los
historiadores como marcado principalmente por la inestabilidad po-
litica y el caudillismo, hoy es visto como un periodo en el que pobla-
ciones subalternas articularon visiones diferentes de la nacién y la
comunidad politica. Los pensadores afrolatinoamericanos jugaron un
rol fundamental en estas luchas. Los historiadores han documentado
minuciosamente los esfuerzos de intelectuales y activistas plebeyos,
tanto afrodescendientes como indigenas, por ampliar el sufragio méas
alla de las élites terratenientes. Este liberalismo “popular” e incluso
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“negro” expandi6 los parametros de las visiones republicanas de ciu-
dadania en las décadas posteriores a la independencia (Andrews,
2004; Sanders, 2004, 2014). En Colombia, desde las guerras por la
independencia hasta durante el periodo nacional, los intelectuales or-
ganicos formularon sus propias visiones de liberalismo. Una de estas
figuras fue otro poeta, Candelario Obeso, cuyos escritos articularon
sucintamente las concepciones afrocolombianas del liberalismo po-
pular. En Cantos populares de mi tierra, Obeso escribi6:

A cambio de mi amistad
Solo una cosa le pido...
Diga cémo ciudadanos
Son el negro, el blanco, el indio...
Si alguno intenta

Subir a lo alto,

iBusque escalera!

Ya pasé el tiempo

De los esclavos;

Somos hoy tan libres
Como los blancos [...]

(McGraw, 2014: 1)

Para el historiador Jason McGraw, la concepcién de Obeso de una
“ciudadania multicolor” se enraizaba en un discurso y practicas més
amplias de “ciudadania vernicula” en el Caribe colombiano del pe-
riodo posterior a la emancipacién (McGraw, 2014: 1). Al equiparar
ciudadania con amistad, Obeso también estaba ofreciendo su visiéon
de una democracia equitativa en la que la riqueza y el estatus ya no
podian construirse sobre la explotacién de afrodescendientes e indige-
nas. Las concepciones de emancipacién y de pertenencia multirracial
articuladas por Obeso en el lenguaje de los sectores populares de la
region, tal y como los bogas, presagia subsiguientes intentos de poetas
negros de las Américas por expresar las experiencias y aspiraciones de
la poblacién negra en lenguas vernaculas durante las décadas de los
veinte y los treinta.

Otro letrado afrodescendiente destacado del siglo XIX fue Jacinto
Ventura de Molina, un zapatero negro libre que fue un prolifico escritor
en los primeros afios de la Republica uruguaya. Molina llegé a ser abo-
gado y a menudo lo que escribia eran peticiones a favor de la poblacién
negra pobre y vulnerable. A diferencia de muchos de sus contempora-
neos, que tendian a valorizar aquellos espacios negros que emulaban
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modelos occidentales de organizacion, él era un ferviente defensor de
las sociedades locales basadas en las costumbres africanas. Si bien el
Estado permitia la existencia de estas sociedades, las organizaciones
negras semiauténomas a menudo eran vistas con recelo por las élites
y las autoridades politicas. Como sucedié en otras partes de América
Latina, las sociedades religiosas y de recreacion fueron incubadoras
del pensamiento afrolatinoamericano. Las actividades de Molina de-
muestran esto claramente: actuaba como un “negro humilde” ante las
autoridades uruguayas a la vez que tomaba muy en serio su rol de de-
fensor de las sociedades afrouruguayas. “A través de mi asociacién con
el Estado uruguayo, me han delegado el rol de defender a los negros”,
escribié en una peticién hecha en nombre de los congos de Gunga,
una “nacién” local africana que solicitaba un lugar de encuentro en
Montevideo. “Vuestra Eminencia”, continuaba, “seria usted muy gentil
y digno si permitiera que la nacién Congos de Gunga tenga su casa para
bailar al ritmo de su tambor los domingos y dias festivos”. En estas
peticiones, Ventura buscaba legitimar el valor civico y cultural de las
sociedades afrouruguayas (Acree, 2009: 50; Andrews, 2010: 30). Sin em-
bargo, como un afrodescendiente que osaba presentarse como escritor,
era mirado con desdén y burla. Un interlocutor anénimo respondiendo
a una de sus peticiones expres6 sin tapujos su disgusto con Ventura:

Aparta negro, loco y asqueroso,

no seas impertinente y majadero.
Trabaja en tu oficio de zapatero,

no seas holgazan y perezoso:

déjate de escribir temeridades

que no sirve a todo mas que de gran risa
un amigo que te ama te lo avisa

a ver si asi enmiendas tus barbaridades

(Andrews, 2010: 30).

A medida que fue avanzando el proceso de emancipacién de los escla-
vos y de independencia nacional durante el siglo XIX, los intelectua-
les afrolatinoamericanos imaginaron comunidades politicas menores
(quilombos, palenques, etc.) Y mayores que el Estado nacién. Como
en otras partes de las Américas, los intelectuales negros y mulatos han
imaginado numerosos proyectos politicos supranacionales, desde el
panafricanismo al panamericanismo. El antillanismo pancaribefio fue
una de las concepciones exploradas por intelectuales negros y mula-
tos que buscaban crear sociedades post-esclavistas anticolonialistas.
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Ramoén Emeterio Betances, un intelectual nacido en Puerto Rico, fue de
los pensadores panregionales més elocuentes del Caribe del siglo XIX.
Betances fue un mulato de piel clara cuyo padre probé “limpieza de
sangre” para poder casar a su hija con un hombre perteneciente a una
familia criolla blanca. Betances ha sido leido como un pensador negro,
pero €l solo se autoidentifica como negro en una carta privada y nun-
ca fue atacado por sus contemporaneos como mulato (Baerga Santini,
2009: 82). Sin embargo, en sus escritos, Betances desarrolla un concep-
to de comunidad transracial que pone en primer plano a las poblaciones
de color libres y esclavas de la region. Si en la década de los veinte del
siglo XIX la nocién de libertad americana respecto de los gobiernos co-
loniales estaba mayoritariamente dominada por los intereses de la élite
criolla, ya para la década de los setenta del siglo XIX las ideas insurgen-
tes anticolonialistas estaban firmemente asociadas con la liberacién de
los esclavos en los escritos y discursos de la época. Betances se volvié en
quizas el principal exponente de la Confederacién antillana. Su politica
pancaribefia estaba clara en su nom de plume, “El Antillano”, que usé
en muchos de sus articulos. En el texto reveladoramente titulado, “A
Cuba libre, ensayo sobre Alexandre Petién”, Betances elogi6 los esfuer-
zos del lider haitiano por hacer del Estado nacién de Haiti un modelo
de liderazgo politico que podria imbuir una identificacién pancaribena
mas amplia. Esta visién del antillanismo, como lo demuestra Arroyo,
era una concepcion de comunidad masculina que se nutria de los lazos
fraternales forjados en el movimiento masén integrado por destacados
intelectuales afro(y euro)descendientes:

Las Antillas estan enfrentando un momento que nunca han enfren-
tado antes en la historia; ahora tienen que decidir si “ser o no ser”.
Rechazamos esta propuesta perturbadora. Ahora es el momento pre-
ciso para que nosotros presentemos un frente unido defensivo [...].
Unédmonos. Amémonos unos a otros. Juntos construyamos una socie-
dad de verdaderos masones y solo entonces podremos construir un
templo con cimientos tan sélidos que ni siquiera la fuerza unida de las
razas sajonas y espafiolas puedan sacudirnos; un templo que consagra-
remos a la independencia vy, sobre el frontispicio, grabaremos esta ins-
cripcién, tan imperecedera como la propia tierra natal: “Las Antillas
para los antillanos” (Arroyo, 2013: 96).

Sin embargo, como sabemos, esta visién del antillanismo no fue im-
plementada y los intelectuales afrolatinoamericanos participaron en
la elaboracién de nuevos discursos nacionales que aspiraban a tras-
cender las divisiones raciales de la esclavitud.
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En Cuba, donde la abolicién de la esclavitud también estuvo mo-
tivada por la lucha por la independencia de Espaifia, los activistas e
intelectuales afrocubanos asociaban la abolicion de la esclavitud y la
igualdad racial con la causa de la liberacién nacional. Junto con José
Marti, quien formulé la nociéon de “Cuba con todos y para todos”,
Antonio Maceo, el famoso general mulato, fue uno de los defenso-
res mas elocuentes de la emancipacién y la independencia nacio-
nal. Aunque reconocido casi siempre por su habilidad militar (como
Toussaint) y su firme compromiso con el patriotismo cubano, Maceo,
aun siendo un hombre de color libre que nunca fue esclavo, veia la
independencia cubana como inextricablemente ligada a la abolicién
de la esclavitud. En una carta dirigida al general haitiano Joseph
Lamothe mientras se encontraba en el exilio en 1879, Maceo explica
la necesidad de liberar a la poblacién esclava de Cuba:

Esos esclavos, General, cansados del latigo y de las cadenas y demasia-
do débiles para romperlas por si solos, tienden la vista a su alrededor
y al vernos, a nosotros, hombres de color que hemos tenido la fortuna
de no nacer en la esclavitud o de habernos librado de ella, nos piden
nuestro auxilio. Nuestro deber es concedérselos, negarlo seria un cri-
men [...]. Soy el emisario de un pueblo esclavo que lucha por conseguir
su independencia, vecino de otro pueblo de su mismo origen que goza
ya de vida propia, y que es demasiado generoso para no continuar ten-
diendo una mano protectora a sus hermanos (Foner, 1977: 99).

Si bien otros independentistas afrocubanos se tomaron muchas mo-
lestias para rechazar cualquier conexién con Haiti por temor a ser
acusados de promover una guerra de razas, Maceo apoyaba la idea
de vincular la republica negra con la nacién cubana en formacién
(Zacair, 2005). Pero el nacionalismo transracial, como lo llegaron a
comprender Mateo y sus contemporaneos, podia ser un terreno pe-
ligroso. Esto fue particularmente cierto para los intelectuales afro-
cubanos que sobrevivieron a las guerras de independencia y vivieron
durante los primeros afios de la Republica cubana.

Ricardo Batrell fue uno de los pocos afrodescendientes cubanos
que escribio sobre la transicion de las guerras de independencia a la re-
publica neocolonial bajo supervisién estadounidense. Nacido en el seno
de una familia pobre en Sabanilla, Matanzas, corazén de la economia
centrada en las plantaciones de aztcar en la Cuba del siglo XIX, Batrell
escribi6 acerca de sus experiencias como soldado negro en el Ejército
de Liberacién. En Para la historia: Apuntes autobiogrdficos de la vida de
Ricardo Batrell Oviedo, recientemente traducido y publicado en inglés,
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él simultdneamente subraya los triunfos del ejército de liberacién mul-
tiracial cubano asi como las promesas incumplidas de los primeros
afnos de la republica. “No habia preocupacién ni razas”, Batrell escribe
sobre la Cuba que conocié al final de la guerra. “iTodo era alegria y
confraternidad!” (Batrell, 2010: 193). Sin embargo, unos afios después,
Batrell fue uno de los intelectuales afrocubanos que criticaban la mar-
ginalizacién de los negros en los primeros afios de la republica. Con
el lema de Marti “Cuba con todos y para todos” ahora como ideologia
dominante en la Republica cubana, algunos intelectuales afrocubanos
encontraron que sus protestas contra la constante discriminacién ra-
cial era deslegitimada por las élites blancas y sus aliados afrocubanos,
que planteaban que los negros y blancos habian superado las jerarquias
de la esclavitud en los campos de batalla de la guerra independentis-
ta. Esto queda claramente ilustrado por la breve historia del Partido
Independiente de Color (1908-1912). El partido fue proscrito por la Ley
Morta, una enmienda que prohibié la existencia de partidos politicos
uniraciales y que fue auspiciada por un senador negro llamado Martin
Morta Delgado, quien era miembro de la alianza del partido gobernan-
te. En 1912, el gobierno reprimié violentamente al partido y ejecuté a
sus lideres y a miles de afrocubanos. En la Cuba independiente, como
en otras republicas latinoamericanas, el activismo negro a menudo era
incapaz de desafiar el poder de las redes de clientelismo multirracial y
las ideologias de inclusién racial bajo el estandarte del liberalismo des-
racializado (Helg, 1995; de la Fuente, 2001; una dindmica similar se da
en Brasil, véase Alberto, 2011: 196-244).

IMPERIALISMO, RACISMO CIENTIFICO Y LAS REDES NEGRAS
TRANSNACIONALES

A fines del siglo XIX y principios del siglo XX, los afrolatinoamerica-
nos se enfrentaban a un contexto en el que la visién cientifica domi-
nante era que los negros y otros no blancos eran “razas inferiores”,
cuya presencia empeoraba o al menos no contribuia a la capacidad
de desarrollo de la regién para equipararse con la civilizacién euro-
pea o el progreso estadounidense. Estas corrientes fueron facilitadas
por el triunfo del liberalismo elitista en América Latina, que hacia
las ultimas décadas del siglo habia eclipsado los liberalismos popu-
lares o vernaculos de las décadas anteriores. Los pensadores criollos
de descendencia Europea se basaron en el pensamiento positivista
eurocentrista para forjar politicas estatales que excluyeron a las po-
blaciones afrodescendientes e indigenas de la regién. Esto fue claro
en el Brasil republicano, donde las élites buscaron excluir a los exes-
clavos de mejores oportunidades de empleo y la participacién politica
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a través de la inmigracién europea (Andrews 1988). Algunos pensa-
dores afrobrasilefios, como en el conocido caso de Raimundo Nina
Rodrigues, fueron voceros partidarios de las teorias cientificas de infe-
rioridad racial, aun cuando él mismo era una persona de ascendencia
africana. Escribiendo en una era en la que predominaban las teorias
raciales de criminalidad entre los pensadores del mundo atléntico,
Nina Rodrigues argumenté que “la civilizacion aria esté representada
en Brasil por una pequefia minoria de raza blanca, que a su vez tiene
la tarea de defenderla, no solo contra los crimenes antisociales come-
tidos por sus propios miembros, sino también contra los actos antiso-
ciales de las razas inferiores” (Nina Rodrigues, 1957 [1894]; 161; véase
también el caso de Francisco José Oliveira Viana [Needell, 1995]).

Otros intelectuales negros, como el diplomaético haitiano Anténor
Firmin (1850-1911), contemporaneo de Betances, se opusieron fir-
memente a esas ideas y desafiaron el racismo cientifico imperante.
Nacido y educado en Haiti, Firmin estudié derecho y ocupé varios
puestos politicos antes de ser asignado a un cargo diplomatico en
Francia, donde fue admitido en la Societé d’Anthropologie de Paris.
Recientemente ha sido rescatado como uno de los pioneros antropé-
logos afrodescendientes (Fluehr-Lobban, 2000). Mientras residié en
Paris, Firmin escribié y publicé un texto radical que cuestioné los
conceptos de The Inequality of the Races (traducido como Ensayo so-
bre la desigualdad de las razas) del conde Joseph Arthur de Gobineau,
un relato histéricamente determinista sobre la supremacia aria, que
ademas condenaba la mezcla de razas (De Gobineau, 1967 [1915]). El
texto de Firmin, titulado De l’égalité des races humaines (traducido al
castellano como La igualdad de las razas humanas), fue originalmente
publicado en 1855, pero se tradujo al inglés recién en el afio 2002.
Firmin planteaba una serie de argumentos que eran revolucionarios
en esa época: por ejemplo, que todas las razas eran iguales y que la
mezcla racial no llevaba a la degeneracién. También hizo hincapié en
la naturaleza arbitraria del racismo cientifico.

Las clasificaciones de raza son confusas porque, en vez de tomar una
base tnica, sus autores mezclan toda clase de criterios. La mayoria de
las veces se crean categorias arbitrarias sin justificacion [...]. Asi es que
se habla de una raza aria y de la raza indoeuropea. Esta nomenclatura
artificial es particularmente engafiosa pues parece tener un sello cien-
tifico que impresiona al vulgo (Firmin, 2002: 116).

Firmin refuté todos los criterios que supuestamente pretendian de-
mostrar que los blancos eran superiores, incluyendo el tamano del
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cerebro, asi como la afirmacién de que los negros nunca habian
alcanzado un alto nivel de civilizacién (para lo cual apunta a la in-
fluencia africana en Egipto). En reiteradas oportunidades sefiala a la
Revolucién haitiana de 1804 como un ejemplo de la capacidad de los
negros y argumenta que todos los logros de “la pequefia Republica
haitiana, una boya radiante en el pequefio archipiélago de las Antillas,
proveera suficientes pruebas en apoyo a la idea de la igualdad de las
razas en todas sus ramificaciones” (Firmin, 2002: 295). Firmin tam-
bién menciona al famoso abolicionista, orador y ex esclavo negro es-
tadounidense, Frederick Douglass, como ejemplo de un mulato “nota-
ble” y cita pasajes de la primera autobiografia de Douglass, Narrative
of the Life of Frederick Douglass (1845) (traducido como Relato de la
vida de un esclavo), en la que el autor dice haber heredado sus habili-
dades de su madre, una esclava negra, y no de su padre blanco.

Douglass fue un gran admirador de Haiti, pais al que elogiaba
por ser “la iinica republica negra que se hizo a si misma en el mundo”
(Douglass, 1893: 4). Douglass fue embajador de Estados Unidos en
Haiti en la altima década del siglo XIX, en un momento en que Firmin
se desempenaba como el Ministro de Relaciones Exteriores haitiano.
Fueron interlocutores en una serie de tensas negociaciones diplomé-
ticas vinculadas a intentos estadounidenses de alquilar un puerto en
Haiti, episodio que llevaria a que la prensa de Estados Unidos acu-
sara a Douglass de ser demasiado solidario con Haiti debido al color
de su piel. De igual manera, este evento dejé al descubierto cémo la
ambicién imperialista de los Estados Unidos en relacién con América
Latina dividia a los intelectuales negros de todo el hemisferio en ese
momento. Ademas de haber producido uno de los pocos textos escri-
tos por un intelectual negro para desafiara en forma directa el racis-
mo cientifico del siglo XIX, Firmin también fue un precoz defensor
del panafricanismo y uno de los dos delegados haitianos a la primera
Conferencia Panafricana celebrada en Londres en el ano 1900. Sin
embargo, en La igualdad de las razas humanas, Firmin acepta la idea
de que los europeos de la época habian alcanzado un nivel mas alto
de civilizacién vy, en reiteradas ocasiones, describe a Africa como mas
atrasada que las poblaciones negras de la didspora en América.

Al oponerse a las influencias del racismo cientifico y a las pro-
puestas de “blanqueamiento”, los escritores negros masculinos bus-
caban proyectarse como hombres merecedores de un trato igualitario
y para ello exhibian su maestria literaria y su cultura eurocentrista.
Al igual que las élites y los sectores negros aspirantes en Estados
Unidos, los intelectuales afrolatinoamericanos apoyaron varias ver-
siones del “ascenso racial,” la nocién de que la élite profesional tenia
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la responsabilidad de elevar la “raza” para sacarla de los escombros de
la esclavitud. Varias versiones de la ideologia de ascenso social simi-
lares al “décimo talentoso” de W. E. B. Du Bois fueron articuladas por
pensadores negros en todo el hemisferio. En Sao Paulo, Brasil, una
regién donde los activistas negros tendian a apoyar la movilizacién
colectiva como grupo racial, intelectuales afrobrasilefios (en su ma-
yoria hombres) intentaban desafiar las politicas de blanqueamiento y
las nuevas practicas de exclusién racial cultivando la imagen de “hom-
bres de valor”. Como los masones negros y mulatos del Caribe, estos
hombres buscaban mostrar a los brasilefios blancos que “el one-step,
el ragtime y los picadinhos [danza popular] no son lo tnico que sabe-
mos cultivar, sino que también sentimos amor y buena voluntad hacia
las cosas instructivas, la buena literatura y los libros de moral”. En un
periodo en el que solo los hombres letrados podian reunir las condi-
ciones para ejercer el derecho a voto, esos escritores paulistas negros
querian colocarse junto a los hombres blancos para poder “consolidar
la fraternidad que nos hace indiferenciables de los blancos nacidos
bajo la bandera verde y amarilla” (Alberto, 2011: 34, 41).

En la regién del Caribe, los pensadores afrodescendientes fueron
profundamente influenciados por el surgimiento del imperialismo
norteamericano en la regién tras la guerra hispano-estadounidense
de 1898. Los pensadores negros se encontraron luchando por llegar la
autodefinicién nacional y racial en un momento de intensas confron-
taciones imperialistas con una nacién cada vez més definida por la se-
gregacion racial legalmente codificada. Un “hombre letrado de la raza
de color” caribefio que intent6 darle un sentido mas amplio (y tam-
bién elitista) a la comunidad politica en ese contexto fue José Celso
Barbosa, un intelectual afropuertorriqueno de fines del siglo XIX y
principios del siglo XX. Barbosa fue un exponente de una corriente
de pensamiento conservador que colocaba a los Estados Unidos como
modelo de igualdad y ciudadania. En pleno verano de 1919, conocido
en la historia de los Estados Unidos como el “verano rojo” —un pe-
riodo de ataques raciales y represién a los movimientos socialistas—,
Barbosa escribi6 varias piezas reveladoras sobre “el problema racial
en los Estados Unidos”. Graduado de la Universidad de Michigan en
1880 y médico, al igual que Nina Rodrigues, la experiencia de Barbosa
en los Estados Unidos durante la transicién de la esclavitud al trabajo
asalariado lo puso en contacto directo con el problema racial estadou-
nidense. Como ha sefialado Miriam Jiménez Romaén, este periodo tuvo
una influencia perdurable sobre Barbosa que lo llevé a concluir que la
incorporacién a los Estados Unidos —y no la independencia politica—-
era no solo la mejor opcién para los puertorriquefios en general, sino

241



ESTUDIOS AFROLATINOAMERICANOS

también para las personas “de color” de Puerto Rico, en particular. A
diferencia de Betances, que tenia sus reservas respecto de la incur-
sién estadounidense en el Caribe, Barbosa la acogia con benepléacito,
incluso mientras en el sur de los Estados Unidos iba consoliddndose
la segregacién racial codificada en las leyes de Jim Crow. “Todos los
hombres de color les debemos gratitud a los americanos”, escribi6é
Barbosa, “no solo porque esta noble nacién derramé la sangre de sus
hijos para liberar al negro, sino también porque después de redimirlo
de la servidumbre, no lo abandoné a su suerte, sino que invirtié mi-
llones de sus délares para educar a la raza negra” (Barbosa, 1937: 91).

Como en otras partes de América Latina, las practicas racistas
de Estados Unidos eran bien conocidas en Puerto Rico. Sin embargo,
Barbosa creé su propio esquema para entender a los Estados Unidos y
su historia de maltrato hacia los afroamericanos, el cual no empanaba
su sueno de que Puerto Rico se convirtiera en un estado de los Estados
Unidos. Para Barbosa, el Gobierno Federal estadounidense no era
responsable de la persistente opresién a la poblacién de ascendencia
africana dentro de sus fronteras. En cambio, responsabilizaba a los
gobiernos de los estados del sur por aprobar leyes formuladas para
privar de derechos y aterrorizar a los afroamericanos. Argumentaba
que el problema de la opresion racial necesitaba ser rectificado al ni-
vel estatal, no federal. De acuerdo con este esquema de la autonomia
de los Estados, los puertorriqueiios, al igual que los racistas del sur
que optaron por implementar leyes segregacionistas, habrian de tener
pleno control de la legislatura del estado de Puerto Rico; por esa ra-
z6n, no era posible que el Gobierno Federal de los Estados Unidos im-
pusiera el racismo en la isla. “El problema solo puede surgir de la vo-
luntad del pueblo de Puerto Rico”, planteaba (Barbosa, 1937: 55). Asi,
desde la perspectiva de Barbosa, la presencia de los Estados Unidos en
Puerto Rico funcionaria como una forma de verificar si habia racismo
en Puerto Rico, argumento que dejaria perplejo a cualquier observa-
dor del siglo XXI y que, sin duda, habra confundido a mas de uno en
los tiempos de Barbosa. Por desconcertante que parezca esta posi-
cién, los argumentos de Barbosa demuestran cémo los intelectuales
afrodescendientes podian reconfigurar visiones estadounidenses de la
comunidad politica en diferentes contextos nacionales.’

Hacia la década de los veinte y los treinta, la generacién de “hom-
bres de raza” afrolatinoamericanos contemporaneos de Barbosa es-
taban siendo eclipsados por una generacién mas joven de escritores,

7 En esta época, Barbosa formé parte de un movimiento mas grande de anexionis-
tas puertorriquenios negros. Véase Findlay Suarez (2000).
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activistas y artistas cuyas identidades fueron profundamente impacta-
das por ideologias nacionalistas negras que enfatizaban la solidaridad
en la didspora y la autonomia negra. La propagacion de estas ideas fue
facilitada por la masiva migraciéon negra que se producia en todo el
hemisferio. Organizaciones de alcance diaspérico como la Universal
Negro Improvement Association (UNIA) elaboraron una visién del na-
cionalismo panafricano que habilmente lograba armonizar ideas apa-
rentemente contradictorias como el imperialismo, el empresariado
negro y el orgullo racial. Esta asociacion, fundada en 1914 por Marcus
Garvey y Amy Ashwood en Kingston, Jamaica, se convirtié ya en los
aflos veinte en un movimiento masivo formado por personas afrodias-
péricas que representaban un amplio espectro de culturas, lenguas
y nacionalidades, primordialmente de los Estados Unidos y del area
circuncaribe. A mediados de la década, Cuba congregaba la mayor
cantidad de filiales de la UNIA fuera de los Estados Unidos (Guridy,
2010). En América Central, el mensaje panafricanista de la UNIA so-
bre el orgullo negro y la autodeterminacién resonaba entre empleados
negros procedentes de las excolonias inglesas del Caribe que traba-
jaban para la United Fruit Company en Costa Rica y en el canal de
Panam4, asi como entre los afrodescendientes “creoles” de Nicaragua.
En la década de los veinte, habia 90 sucursales activas de la UNIA en
América Central, lo que equivalia a un tercio de todas las filiales de la
UNIA fuera de los Estados Unidos (23 sucursales en Costa Rica, 18
en Guatemala, Nicaragua y Honduras, y 49 en Panama y la zona del
canal). La influencia de la UNIA en las poblaciones negras locales fue
muy importante. Por ejemplo, en Nicaragua, habia cinco sucursales
en la costa del Caribe, dos de ellas en Bluefields (Liberty Hall y Union
Club). Durante su época de apogeo, las dos sucursales de Bluefields
llegaron a tener de quinientos a mil miembros activos, casi un tercio
de la poblacién negra de la ciudad en ese momento (Harpelle, 2003).
Todas estas secciones estaban vinculadas a través del Negro World, el
periédico de la organizacion, y la impresionante coleccién de parafer-
nalia y practicas propias de la UNIA. En conjunto estas posibilitaban
generar sentimientos de comunidad entre sus miembros, los cuales
encarnaban una nacién transnacional negra en construccion.

Si bien la UNIA tendia a ser més popular entre los migrantes
negros del Caribe inglés, también tuvo cierta influencia entre los ac-
tivistas afrodescendientes de habla hispana. Uno de los partidarios
mas leales al garveyismo fue el atin poco estudiado Eduardo Morales.
Nacido en Cuba, Morales se crié en Panama, donde desarrollé su sen-
tido de identidad racial y su activismo politico. A principios de la dé-
cada de los veinte, ya era uno de los lideres mas visibles de la UNIA
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en la zona del Canal de Panam4, controlada por los Estados Unidos.
Junto con William Preston Stoute, el dirigente del sindicato United
Brotherhood nacido en Barbados, Morales lideré la famosa huelga de
trabajadores del canal de 1920. Para Morales, la huelga era una opor-
tunidad para que la poblacién negra, que estaba dividida, superara las
diferencias culturales que habian impedido que se organizasen como
grupo racial. Los discursos incendiarios de Morales no dejaban de
exaltar las virtudes de la filosofia nacionalista negra de Garvey, temé-
tica que habria de seguir predicando durante un tiempo como lider
de la UNIA en Cuba. En un encuentro en Panama descrito en el Negro
World, Morales les pregunté a sus comparieros que trabajaban en el
canal: “¢Quieren evitar cuando se levantan por la mafnana y se van en
busca de trabajo que sus esposas se vean obligadas a ir a la casa de los
blancos a rogarles para que les permitan fregar el piso? Lo evitardn
si se unen al sindicato”. Para Morales, el sindicalismo era el primer
paso en el camino a la creacién de una nacién panafricana. Morales,
que rechazaba las identidades nacionales, expresé: “Soy panamefio
pero no me llamo asi”. E insisti6: “Todos deberiamos ser uno y llamar-
nos negros”. En otro discurso, el lider de la UNIA atacé el colorismo
de la piel que se registraba entre la poblacién local afrodiaspérica:
“Nuestro objetivo directo es el Exito Racial, fisico, moral, intelectual y
econémico. Para alcanzar el éxito racial, primero debemos compren-
der que, por més clara que pueda parecer nuestra piel, por mas lacio
que tengamos el pelo, mientras tengamos una minima gota de sangre
negra en nuestras venas, seremos considerados negros”. La explicita
conciencia racial/diaspérica de Morales, alimentada por sus viajes a
través del Caribe, trastoca la versién imperante de como se compa-
ran los diferentes modelos de relaciones raciales que, por lo general,
diferencian a los negros angloparlantes conscientes de su raza de los
afrolatinoamericanos sin conciencia racial (Burnett, 2004: 68).8

REFORMULANDO LAS NOCIONES DE NACION Y MESTIZAJE

Fuera del garveyismo, otra corriente intelectual transnacional que
tuvo un impacto ain més profundo sobre los pensadores y artistas
afrolatinoamericanos en las décadas de los veinte y los treinta fue la
de los poetas y escritores asociados al Harlem Renaissance, al afro-
cubanismo, al Négritude y a otros movimientos culturales que se au-
toproclamaban negros y que fueron parte de una revolucién cultural
mas amplia que abarcé al continente americano y al mundo atlédntico

8 Otro pensador afrolatinoamericano que se vio profundamente influenciado por
el garveyismo fue el activista afrodominicano Carlos Cooks (Rivera, 2012).
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en los afios veinte y treinta. La popularidad del tango, el jazz, la litera-
tura “negra,” asi como la “inmensa moda de cosas mexicanas” fueron,
en parte, producto de la fascinacién de los blancos por las culturas
“populares” y “primitivas” (Delpar, 1992).

Si bien los movimientos en Paris, la Habana y ciudad de México
contribuyeron a esta transformacién cultural més amplia, el Harlem
Renaissance llegé a ser el més influyente. Los intelectuales afroesta-
dounidenses pedian por el advenimiento de un “nuevo negro”, cuyas
expresiones artisticas y literarias actuarian en pos del objetivo de la
igualdad racial. La hegemonia imperial de los Estados Unidos y la po-
sicién hegemonica de los afroestadounidenses dentro de la didspora
africana hicieron que el Harlem Renaissance ocupara un lugar central
en la fascinacién del mundo angloatléntico y el hemisferio americano
por la produccién cultural afrodiaspérica (Baldwin y Makalani, 2013).

El afrocubanismo, a diferencia del Harlem Renaissance, fue un
movimiento més interracial que se caracterizé por contar con la par-
ticipacién no solo de poetas y musicos afrocubanos como Nicolas
Guillén, Regino Pedroso, Teodoro Ramos Blanco, sino también de
muchos poetas y artistas blancos, como José Tallet, Emilio Ballagas,
Alejandro Garcia Caturla y Ernesto Lecuona. Aunque el movimiento
respondia claramente a las fantasias primitivistas blancas sobre la cul-
tura negra, contribuy6 a un mayor reconocimiento de las raices afri-
canas de la cultura cubana. El Prélogo de Séngoro Cosongo de Guillén
fue el epitome de este nuevo nacionalismo imbuido de mestizaje, en el
cual plantea que la mezcla de las raices europeas y africanas en Cuba
darian lugar a la creacién del “color cubano”. Aunque Guillén a veces
fue critico de la moda de la negritud, él mismo se beneficié, acaso in-
directamente, de la mayor atencién que en este periodo recibieron los
escritores afrodiaspéricos (Kutzinski, 1993; Moore, 1997).

Las relaciones entre Langston Hughes, Nicolas Guillén y Jacques
Roumain ilustran la profunda influencia del intercambio intelectual y
artistico transnacional entre los escritores afrodescendientes duran-
te este periodo. El impacto de estas relaciones se propagé por toda
América Latina, tal como lo han sefialado académicos de épocas ante-
riores especialistas en literatura comparada asi como investigaciones
mas recientes por historiadores (Mullen, 1977; Andrews, 2010, Flérez
Bolivar, 2015). Guillén, como muchos otros intelectuales afrodescen-
dentes, imaginaban un poderoso nacionalismo transracial. Mientras
que los separatistas negros del siglo XIX concebian el transracialis-
mo a partir de los lazos fraternales forjados en la guerra, Guillén, al
igual que Freyre, imaginaba que el transracialismo se daria a través
del mestizaje. Por ejemplo, en su Prélogo a Séngoro Cosongo, escribe:
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“El espiritu de Cuba es mestizo. Y del espiritu hacia la piel nos vendra
el color verdadero. Algun dia se dirad ‘color cubano™. (Guillén, 2004:
91-92). Los escritos de Guillén en esta época representan el intento de
un pensador afrodescendiente de imaginar un mestizaje desde “aba-
jo”, que utiliza explicitamente el lenguaje afrocubano vernaculo y el
discurso de la mezcla para celebrar el aporte cultural de los negros a
la cultura nacional.

Un interlocutor clave de Hughes y Guillén fue el poeta, ensayis-
ta y activista haitiano de izquierda, Jacques Roumain. La influencia
de Roumain y sus relaciones con Guillén, Hughes y otros escritores
del mundo atlantico ponen de manifiesto la incidencia del marxismo
sobre los pensadores afrodescendientes de la década de los treinta.
Su novela péstuma, Gouverneurs de la rosée (traducido bajo el titulo
Gobernantes del rocio), recoge las experiencias de Manuel, un campe-
sino haitiano que regresa a su patria después de trabajar en las plan-
taciones de azucar de la vecina Cuba. Aqui, nuevamente, surge el tema
del efecto radicalizador de la migracién internacional. La historia de
Manuel ejemplifica las luchas de los trabajadores y campesinos mi-
grantes negros en la era de la Gran Depresién. Tras regresar a Haiti
desde Cuba, el personaje responde a la pregunta “;qué somos?” di-
ciendo francamente:

Somos este pais y él no es nada sin nosotros, absolutamente nada.
¢Quién siembra, quién riega, quién cosecha? El café, el algodén, el
arroz, la cafia, el cacao, el maiz, los bananos, los vegetales y todas las
frutas, ¢quién los va a cultivar sino nosotros? (Roumain, 2008: 80).

El mundo de Manuel, parecido a los mundos de Roumain, Guillén
y Hughes, fue moldeado por las leyes segregacionistas de Jim Crow,
la imposicion del imperio estadounidense y los efectos catastréficos
de la Gran Depresién. En medio de la Depresion, poetas y escritores
afrodescendientes volcaron su mirada en las masas de trabajadores
negros, no solo como fuentes de inspiracién cultural, sino también
para poner de manifiesto su explotacién a manos del capitalismo im-
perialista. Hughes, como Roumain, dejé claro este punto en su ensayo
“Gente sin zapatos”, el cual recalca las condiciones de explotacién en
la Haiti ocupada por los Estados Unidos.

Haiti es una tierra de gente sin zapatos —gente negra, cuyos pies
descalzos pisan los polvorientos caminos al mercado temprano por la
mafiana, o dan palmaditas suaves al piso desnudo de los hoteles, para
servir a los huéspedes extranjeros. Estos seres descalzos se ocupan de
los campos de arroz y cafia bajo el sol ardiente. Suben a las sierras
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para recoger los granos de café y vadean las olas hasta los barcos pes-
queros en el mar azul. Todo el trabajo que mantiene vivo a Haiti, que
paga por la ocupacion estadounidense y enriquece a los comerciantes
extranjeros —ese trabajo vasto y basico- es realizado por negros sin
zapatos (Hughes, 1931: 12).

Hughes, un “mulatico”, como Guillén bromeé alguna vez, critica
a la élite de piel clara (la gente con zapatos) cuando le pregunta a su
lector: “¢Qué han hecho, por favor, entonces, los dignos ciudadanos
nativos que usan zapatos, durante todo este tiempo: esos haitianos,
mayoritariamente mulatos, que han dominado la politica del pais du-
rante décadas y que han trazado una linea de clase tan marcada entre
ellos y sus hermanos negros sin zapatos como lo hicieron los nortea-
mericanos con su linea de color importada que divide la Ocupacién de
todos los haitianos?” (Hughes, 1931: 12). En esta critica, Hughes vin-
cula las jerarquias de clase y color con el imperialismo de los Estados
Unidos. El tema de la dominacién imperialista también surge en el
poema “Cana” de Guillén, escrito en el mismo afo:

El negro

junto al canaveral.

El yanqui

sobre el cafiaveral.

La tierra

bajo el cafiaveral.
iSangre que se nos val!

(Guillén, 2004: 104)

Los escritos y las trayectorias politicas de Hughes, Guillén y Roumain
en la década de los treinta subrayan la influencia cada vez mayor del
movimiento comunista internacional y del antiimperialismo sobre
los escritores afrodescendientes (y muchos escritores latinoamerica-
nos) durante este periodo. De hecho, no era solo “la moda o el gusto”
por lo primitivo lo que impulsaba los temas y las elecciones artisticas
de estos productores culturales. Cuando el intervencionismo de los
Estados Unidos y la crisis econémica de la Gran Depresién dejaron
expuesta la fragilidad de la economia politica latinoameri