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La edición peruana de la Antología Esencial de Aníbal Quijano Cuestiones 
y horizontes constituye un invalorable acierto por parte del Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) y del Fondo Editorial 
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. En nuestro país, la-
mentablemente, la obra de Aníbal Quijano no se ha discutido de manera 
amplia ni en las universidades ni en la esfera pública entre otras razones 
porque no se ha tenido acceso a su extensa producción que solo ha sido 
leída por un número reducido de conocedores. Ahora, con esta publi-
cación,  se llenará un excesivo vacío y permitirá a profesionales y estu-
diantes de las ciencias sociales, así como a líderes de los movimientos 
sociales, acercarse a un conjunto de textos que les posibilitará participar 
en el debate sobre una obra fundamental para comprender las tenden-
cias del desarrollo de las relaciones de poder en nuestras sociedades y 
para identificar las opciones históricas que hagan posible la ineludible 
necesidad de subvertirlas, para alcanzar otra forma de existencia social 
donde sea posible “la producción y la reproducción democráticas de una 
sociedad democrática” por lo que luchaba Aníbal Quijano.

Esta antología esencial constituye, a no dudarlo, una ventana abierta 
para observar el laboratorio intelectual en el que Aníbal Quijano fue de-
sarrollando, a lo largo de siete décadas, sus teorías y análisis fundamen-
tales. Ha sido una decisión pertinente la de Danilo Assis Clímaco –quien 
realizó una exhaustiva selección de los textos y editó el libro- de haber 
colocado los ensayos en el orden cronológico en el que fueron escritos 

Estudio preliminar

El pensamiento de Aníbal Quijano: el largo proyecto de 
subversión del poder

César Germaná
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en cada uno de los tres ejes en los que divide la antología porque nos 
permite observar el movimiento y el encaminamiento del pensamiento 
del autor. De esta manera podemos tener una lectura intelectualmen-
te fructífera en donde se lee –como señala Pierre Bourdieu a propósito 
de Michel Foucault– “no para obtener conocimientos, sino para sacar 
de allí reglas para construir su propio objeto” (Bourdieu, 1998). Esta 
es una lectura que nos permite acceder a la manera –el modus operandi 
diría P. Bourdieu– como Aníbal Quijano plantea y resuelve las cuestio-
nes sobre las diversas problemáticas que analiza y será de gran ayuda 
a los científicos sociales para avanzar en la investigación de la realidad 
histórico-social. 

Aníbal Quijano ha tenido la osadía intelectual y moral suficiente como 
para desafiar al hegemónico pensamiento eurocéntrico y llevar adelan-
te una verdadera revolución epistemológica cuyo eje central ha sido el 
cuestionamiento al poder. Consideraba que de otra forma no es posible 
conocer realmente el mundo histórico-social en la medida en que todo 
conocimiento crítico implica una lucha por su transformación en el mis-
mo proceso del estudio de esa realidad. Desde la periferia del patrón de 
poder colonial/moderno propuso categorías y conceptos que permiten 
“liberar nuestra retina histórica de la prisión eurocentrista y re-conocer 
nuestra experiencia histórica” (Quijano, 2007: 353). En consecuencia, la 
lectura de sus textos nos va a revelar la configuración epistemológica 
descolonial que ha hecho posible su pensamiento.

Existe ya una bibliografía muy valiosa donde se examina críticamen-
te el pensamiento de Aníbal Quijano1. Quisiera en esta breve presenta-
ción, más bien, señalar algunas de las características que, a mi juicio, 
han definido las preocupaciones centrales de la manera de pensar la 
realidad social y su transformación que han definido su particular es-
tilo intelectual. Porque lo que determina su obra es el decidido esfuer-
zo por reflexionar, de manera crítica y radical, sobre las características 
específicas de los procesos y de las estructuras históricas de la sociedad 

1  Véanse los ensayos que se encuentran en Discursos del Sur (Revista del Posgrado en Ciencias Sociales de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos) N° 3, o en el libro Des/colonialidad y buen vivir (Quijano, 2014a). 
Además, son importantes para el debate sobre su pensamiento los trabajos de Mignolo (2003); Pachón 
(2007); Pajuelo (2002) Quintero (2010); Puyo (2015); Castro-Gómez y Grosfoguel (2007) y Lugones (2008). 
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peruana y de las sociedades latinoamericanas como periferia del pa-
trón de poder colonial/moderno; y el tajante rechazo a considerar a las 
Ciencias Sociales como disciplinas tecnocráticas.

Vivimos un mundo en crisis y por lo tanto incierto, donde el actual 
sistema histórico, después de haber dominado el planeta desde hace 
quinientos años, ha llegado a un punto de bifurcación y ha entrado a 
una crisis terminal. La salida de este periodo de transición es intrínse-
camente indeterminada. En estas condiciones, nadie puede darse el lujo 
de quedar al margen, pues si bien no conocemos por anticipado el nuevo 
sistema histórico que surgirá (o los nuevos sistemas históricos), es bien 
cierto que si podemos contribuir a modelarlo. Y Aníbal Quijano ha tra-
bajado incansablemente –su obra intelectual y su práctica social lo de-
muestran– para ayudar a conformarlo. Lo ha hecho de la mejor manera 
que ha sabido hacerlo: mediante un permanente y sostenido debate que 
ha sido simultáneamente intelectual, moral y político.

Desde sus primeros trabajos, Aníbal Quijano fue rompiendo con la 
tradición eurocéntrica dominante en el estudio de la vida social; tradi-
ción construida sobre un modelo de racionalidad que niega el carácter 
racional a todo conocimiento que no se adecue a sus principios episte-
mológicos, como ha sido el caso de la exclusión y subalternización de los 
conocimientos y las formas de conocer de los pueblos indígenas. Esta 
configuración de la racionalidad surgió en el siglo XVI y sirvió de funda-
mento a las ciencias naturales y en el siglo XIX se extiende a las ciencias 
sociales. Quisiera señalar dos aspectos que considero principales en la 
caracterización de la perspectiva teórico-metodológica alternativa desa-
rrollada por Aníbal Quijano.

De un lado, la obra de Aníbal Quijano da cuenta de la superación de la 
tesis de las “dos culturas” que ha caracterizado las estructuras de saber 
eurocéntricas. El saber europeo moderno se ha distinguido por la esci-
sión entre la “cultura científica”, cuya única preocupación ha sido la bús-
queda de la verdad, y la “cultura humanística”, que se ha ocupado de la 
búsqueda del bien y de la belleza. Como señala U. Cerroni (1971: 17): “con 
Kant parece cristalizar definitivamente la escisión entre ciencias de la 
naturaleza y ciencias del hombre, en base a la cual trabaja desde hace 
dos siglos nuestra cultura como presupuesto ya consolidado”. Una de 
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las consecuencias de esta partición epistemológica –pero también insti-
tucional– fue el surgimiento del científico libre de valores, en la medida 
en que este se ocupa únicamente de los aspectos cognoscitivos del saber 
ya que “no solamente el científico no puede conocer la cosa en sí, sino 
que las preguntas que puede hacerse no tienen pertinencia alguna para 
los verdaderos problemas de la humanidad; ni la belleza, ni la libertad, 
ni la ética son objeto  de conocimiento positivo, o sea de ciencia […]” 
(Prigogine y Stengers, 2004: 123). Muy lejos del científico social aséptico, 
Aníbal Quijano hace parte de la corriente de pensamiento cuyo quehacer 
ha estado comprometido con la construcción de un nuevo orden social 
que sea realmente democrático e igualitario. En este sentido, no solamen-
te se ha preocupado por comprender intelectualmente hacia donde nos 
estamos dirigiendo, sino también su reflexión se ha orientado en el sen-
tido de evaluar las características del tipo de sociedad hacia donde quere-
mos dirigirnos, y a examinar políticamente cómo podríamos llegar más 
fácilmente a donde creemos que deberíamos dirigirnos. De este modo, 
Aníbal Quijano afirma el carácter crítico y comprometido del conocimien-
to social, donde no solo se trata de examinar las formas de organización 
y las tendencias de cambio de la sociedad sino también de la búsqueda 
de lo que debe ser el orden social que queremos construir. En consecuen-
cia, el examen de cómo se organiza la sociedad y su transformación está 
comprometido con una profunda exigencia ético-política: la búsqueda de 
los lineamientos necesarios para contribuir a la tarea de alcanzar la radi-
cal democratización de la sociedad. La perspectiva de conocimiento y la 
perspectiva de transformación no están yuxtapuestas en sus reflexiones, 
sino que forman parte del mismo proceso del pensamiento crítico. En el 
comentario que hiciera a la ponencia Por la praxis de Orlando Fals Borda, 
en 1978, delimitaba con bastante precisión esta orientación cognoscitiva: 

El conocimiento de la realidad social solo es accesible, plenamen-
te, desde el interior de una práctica social transformadora. Lo cual, 
ciertamente, implica una opción epistemológica y, al mismo tiem-
po, ética. Quien quiera adquirir un conocimiento pleno de la reali-
dad social, tiene que dedicarse a la práctica social transformadora. 
O renunciar a esa ambición de conocimiento (Quijano, 1978: 262).
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De otro lado, Aníbal Quijano ha superado la estrecha tradición disci-
plinaria de las Ciencias Sociales. En sus estudios e investigaciones ha 
buscado ir más allá de los inconducentes límites de las disciplinas y se 
ha orientado por la perspectiva totalizadora de la Ciencia Social ya que 
explora la vida social como un sistema histórico complejo. Examina la 
realidad histórico social como un denso tejido de relaciones sociales ar-
ticuladas por el poder en una totalidad histórica atravesada por la hete-
rogeneidad estructural, pero sin dejar de señalar la especificidad de cada 
ámbito de la vida social; esto es, sin reificar la totalidad ni sus elementos 
componentes. Un buen ejemplo del análisis en donde existe una inte-
racción e interdefinición de los elementos componentes de la totalidad 
social es el texto “Colonialidad del poder y clasificación social” (en este li-
bro pp. 829-888) donde examina las implicaciones de la colonialidad del 
poder en los diferentes ámbitos del patrón de poder colonial/moderno: 
la clasificación social, la articulación política, la distribución del trabajo, 
las relaciones de género y las relaciones intersubjetivas.

Se puede señalar entonces que Aníbal Quijano ha cuestionado de ma-
nera radical la perspectiva eurocéntrica del conocimiento. Ha buscado 
comprender la especificidad de la formación social peruana y latinoa-
mericana en el contexto del patrón de poder colonial/moderno. Con este 
objetivo, ha propuesto nuevos conceptos, o reelaborado los antiguos, 
para dar cuenta de estas singulares formaciones sociales. Con la ela-
boración de las nociones de “dependencia estructural” y “mano de obra 
marginal” desarrolladas en los años sesenta, hasta el concepto clave de 
“colonialidad del poder”, ha diseñado las herramientas teóricas que le 
ha permitido explorar los procesos socio-políticos, económicos e inter-
subjetivos del sistema histórico capitalista, tanto en el centro como en la 
periferia. Así, Aníbal Quijano se muestra como un verdadero innovador 
conceptual.

Es evidente que la perspectiva teórica y epistemológica desarrolla-
da por Aníbal Quijano para el estudio de la vida social, continúa y pro-
fundiza las reflexiones que desarrolló José Carlos Mariátegui, en la dé-
cada de 1920, sobre la realidad peruana y latinoamericana dentro del 
orden capitalista mundial y sobre las líneas centrales de su transforma-
ción con su planteamiento orientado a la construcción del socialismo 
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indo-americano. El Amauta propuso una manera de pensar la vida so-
cial que lo llevó a zanjar con el saber moderno eurocéntrico, perspectiva 
epistemológica que Aníbal Quijano ha señalado con mucha precisión: 
“un modo de pensar, de indagar y de conocer que se constituye por la 
unidad tensional entre dos paradigmas que la cultura dominante –la 
manera eurocéntrica de la modernidad– desune y opone como incon-
ciliables: el logos y el mito” (Quijano, 1991: IX). Esta afinidad intelectual 
lo llevó a interesarse por la obra de José Carlos Mariátegui desde muy 
joven –en 1956 publicó una selección de ensayos del Amauta– y mantuvo 
esa predilección a lo largo de su vida. De allí los varios estudios que ha 
escrito donde ha puesto en evidencia aspectos insospechados del enfo-
que epistemológico y teórico del autor de los 7 Ensayos.

Partiendo de esta perspectiva de análisis alternativo al de las cien-
cias sociales eurocéntricas, es necesario tener en cuenta al ensayo como 
forma privilegiada con la que Quijano presenta sus reflexiones e inves-
tigaciones. Frente a la fetichización positivista del artículo científico y a 
la desvalorización del trabajo científico del posmodernismo, el ensayo 
científico social le sirve como el procedimiento más adecuado para abrir 
cuestiones y explorar horizontes alternativos. Creo que son cuatro las 
razones de esta orientación. En primer lugar, porque el ensayo le per-
mite desarrollar un pensamiento que es a la vez intelectualmente rigu-
roso, moralmente bueno y estéticamente armonioso. En segundo lugar, 
porque el ensayo le consiente una gran libertad intelectual para dejar de 
lado las artificiales fronteras que disciplinan a las ciencias sociales y sa-
car a la luz la complejidad de la existencia social desechando toda forma 
de reduccionismo. En tercer lugar, porque el ensayo le proporciona la 
posibilidad de vincular la reflexión teórica con los datos e informaciones 
de tal modo que lo fáctico no puede pensarse sin conceptos, así como 
no se puede pensar el más puro concepto sin referencia a la facticidad. 
Y, en cuarto lugar, porque el ensayo le posibilita desarrollar un análisis 
riguroso de las diversas cuestiones sociales sin estar sujeto al cientifi-
cismo sistemático del saber absoluto; deja de lado la intransigencia de 
un fetichizado método científico para adoptar la rigurosa y densa trama 
de ideas que se entretejen entre sí. Creo que la siguiente afirmación de 
Max Bense da cuenta, de manera precisa, del estilo de Quijano. “Escribe 
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ensayísticamente quien redacta experimentando, quien vuelve y revuel-
ve, interroga, palpa, examina, penetra en su objeto, quien lo aborda des-
de diferentes lados, y reúne en su mirada espiritual lo que ve y traduce 
en palabras lo que el objeto permite ver bajo las condiciones creadas en 
la escritura” (Bense; citado en Adorno, 2003: 27).

La conclusión de Theodor Adorno en El ensayo como forma es: “la ley 
formal del ensayo es la herejía”. Y la mayor herejía de Aníbal Quijano es 
haber desvelado los mecanismos del poder que han estructurado a nues-
tras sociedades, cuyos ejes han sido la dependencia histórico-estructu-
ral y la colonialidad. La problemática del poder, en las actuales ciencias 
sociales, no es un tema central de estudio. Cuestiones como ¿quién ejer-
ce el poder? o ¿dónde y cómo lo ejercen? no son materia de investigación. 
Porque, como señala Franco Ferrarotti (1973: 198) “uno de los poderes 
más insidiosos del poder consiste en el poder esconderse, actuar indi-
rectamente, sin exponerse. Deus absconditus. El poder es móvil, huye, se 
esconde”. Y el gran mérito de Quijano ha sido mostrar al poder como la 
forma más perversa de control de la existencia social en la medida que 
la dominación/explotación atraviesa todas las relaciones sociales y las 
estructura en patrones de poder. “Porque es el poder –escribe Quijano–, 
ergo las luchas de poder y sus cambiantes resultados, aquello que arti-
cula formas heterogéneas de existencia social, producidas en tiempos 
históricos distintos y en espacios distantes, aquello que las junta y las es-
tructura en un mismo mundo, en una sociedad concreta, finalmente, en 
patrones de poder históricamente específicos y determinados” (Quijano, 
2006: 352). Así, la razón instrumental de la modernidad y la colonialidad 
han modelado al patrón de poder colonial / moderno / eurocentrado.

Desde esta perspectiva, una de las preocupaciones centrales de los 
análisis de Aníbal Quijano ha sido comprender las tendencias de cam-
bio de la sociedad peruana, de la sociedad latinoamericana y del ente-
ro sistema-mundo moderno/colonial. En los años sesenta, estudia la 
“emergencia del grupo cholo en el Perú”, los movimientos campesinos 
del Perú y América, las estructuras de la dependencia, los procesos de 
urbanización y la marginalidad social. En los años setenta, reflexiona 
en torno al neoimperialismo, al régimen militar velasquista y al nuevo 
papel que va asumiendo el movimiento obrero y popular. Hacia fines de 
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los años ochenta, discute el concepto de modernidad/racionalidad eu-
rocéntrica y el problema de la identidad. Utilizando como eje central el 
concepto de colonialidad del poder, en los años noventa, va a analizar 
los procesos de constitución, consolidación y crisis de un patrón de po-
der sui generis: el patrón de poder colonial / moderno / eurocentrado. 
La colonialidad corresponde a la transmutación de las condiciones de 
dominación –un hecho social– en jerarquías biológicas centradas en la 
noción de raza y la modernidad da cuenta de la racionalización instru-
mental de las relaciones sociales. Y el patrón de poder es eurocentrado 
porque sus centros hegemónicos se localizan en las zonas que después 
se identificarán como Europa. También Aníbal Quijano explora el pro-
ceso de desorganización y transición en el que se encuentra este patrón 
de poder. Su crisis raigal la encuentra expresada  en todos los niveles y 
ámbitos de la existencia social: en la desintegración del mundo de las re-
laciones intersubjetivas, en particular las estructuras del saber; en el sis-
tema de explotación capitalista que ya no es capaz de manejar las presio-
nes estructurales al que está sometido; en la erosión del Estado nacional 
por su creciente desnacionalización y des-democratización; en la crisis 
ecológica; y, en ese mismo proceso, en el surgimiento y expansión de los 
movimientos antisistémicos, como el caso del “movimiento indígena”.

Aníbal Quijano no solo se ha preocupado por analizar y debatir la na-
turaleza y las tendencias de la actual era de transición y explicitar las 
opciones históricas que están surgiendo, también se ha planteado la 
discusión sobre el orden social –el sistema histórico– hacia el cual que-
remos dirigirnos. Desde sus primeros ensayos, encontramos la preocu-
pación por reflexionar sobre el problema del poder y de la democracia en 
el socialismo. Debatiendo con las corrientes autoritarias del marxismo, 
Aníbal Quijano ha sostenido la tesis de la socialización del poder político 
como la condición indispensable para lograr el autogobierno de los tra-
bajadores, esto es, la democracia directa, que permita la reinserción del 
Estado en la sociedad. Esa búsqueda de la sociedad justa y buena en la 
que quisiéramos vivir no ha sido especulativa. Se atiene rigurosamente 
a los hechos de la experiencia histórica. Por esta razón, se ha preocupa-
do por investigar los acontecimientos, en el Perú, en América Latina y 
en el mundo, donde los trabajadores han buscado establecer su poder 
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bajo la forma institucional específica de la comuna. La experiencia de la 
Comunidad Autogestionaria de Villa El Salvador, del periodo 1979-1983, 
fue un acontecimiento clave para el desarrollo de sus propuestas. Más 
recientemente, sus reflexiones sobre el “movimiento indígena”, le han 
permitido identificar algunas de las experiencias de este movimiento, 
basadas en la secular práctica de la democracia local, como “un modo 
de autogobierno directo de las gentes asociadas en una red de comu-
nidades, pero con la fuerza y la autoridad de todo un Estado” (Quijano, 
2014b: 663).

Esta presentación de las perspectivas y propuestas de Aníbal Quijano 
no estaría completa si no nos refiriéramos, aunque sea esquemática-
mente, a sus reflexiones sobre cómo llegar a dónde creemos que debería-
mos dirigirnos. Su planteamiento lo elabora en debate con los proyectos 
vanguardistas. Aníbal Quijano apuesta, más bien, por los movimientos 
sociales que luchan contra toda forma de explotación y de dominación. 
En estos movimientos antisistémicos encuentra la fuerza social capaz 
de eliminar todas las jerarquías y los privilegios. De allí su militante apo-
yo al Foro Social Mundial, del que ha sido un ferviente animador. En ese 
amplio espacio de debate, donde aparecen los diferentes intereses de los 
oprimidos y explotados, Aníbal Quijano se ha constituido en un lúcido 
intérprete de los diversos movimientos sociales. Ha buscado compren-
der su lucha intelectual y moral; esto es, saber por qué y para qué se mo-
vilizan; y, también, ha procurado contribuir en la difícil tarea de encon-
trar un camino políticamente adecuado a la realización de sus objetivos.

La extensa obra publicada por Aníbal Quijano –algunos de sus más 
significativos textos se encuentran en esta antología esencial– da cuen-
ta del vasto campo de intereses y preocupaciones intelectuales del que 
solamente he hecho una abreviada presentación.  Todos sus escritos no 
son sino el esfuerzo de llevar adelante el largo proyecto de subvertir el 
poder y contribuir a la construcción de un mundo más democrático y 
más igualitario mediante la búsqueda de la verdad, el bien y la belleza; 
esto es, la apasionada exploración orientada al logro del reencantamien-
to del mundo que la colonialidad/modernidad había desencantado. 
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El pensamiento de Aníbal Quijano es un cuestionamiento incesante a 
América Latina, al mundo y a las relaciones de poder que le dan a este 
un carácter de totalidad y a nuestro continente y a nuestros países sus 
específicas y conflictivas identidades. Su particular modo de ubicarse 
en el mundo y en los más diversos debates teóricos, políticos y estéticos, 
le permitió a Quijano, hace ya más de dos décadas, desvelar el núcleo 
básico sobre el cual se ha venido articulando la existencia social global a 
lo largo de los últimos 500 años: la clasificación de la población mundial 
mediante la noción de raza, proceso de legitimación y naturalización de 
las relaciones de dominación iniciado con la colonización de América 
Latina y estrechamente interrelacionado con la articulación en torno al 
capital y al mercado mundial de todas las formas históricas de control 
del trabajo, sus recursos y productos. Que la noción de raza persistiera 
como principal forma de dominación tras la independencia de América, 
que transcendiera el momento histórico que le dio origen, hizo necesa-
rio que Quijano cuñara el neologismo “colonialidad del poder” a finales 
de la década del ochenta.

La colonialidad del poder condiciona la entera existencia social de 
las gentes de todo el mundo, ya que la racialización delimita de modo 
decisivo la ubicación de cada persona y cada pueblo en las relaciones 
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de poder globales. Pero es en América, en América Latina sobre todo, 
que su cristalización se hace más evidente y traumática, puesto que aquí 
la diferenciación racial entre “indios”, “negros”, “blancos”, y “mestizos” 
ocurre al interior de cada país. Encarnamos la paradoja de ser Estados-
nación modernos e independientes y, al mismo tiempo, sociedades co-
loniales, en dónde toda reivindicación de democratización ha sido vio-
lentamente resistida por las élites “blancas”. 

Y dentro de América, Perú tiene una historia política e intelectual 
particular. Su Independencia supuso un aislamiento acentuado del 
mercado mundial, al cual los terratenientes respondieron sometiendo 
los “indios” a las formas más opresivas de servidumbre. La entrada al 
país del capital monopólico internacional a finales del siglo XIX expan-
dió la servidumbre “indígena”, suponiendo, además, una relativamen-
te estable alianza entre la clase terrateniente-comercial y la incipiente 
burguesía, articuladas a la burguesía internacional. De esta forma, no 
podría haber sido casual que el genio de José Carlos Mariátegui tuviera 
su ocasión en el Perú de los años veinte. Deslindándose de la eurocén-
trica visión unilineal que condicionó a sus contemporáneos, Mariátegui 
adelantó en décadas la investigación social latinoamericana al compren-
der nuestras sociedades, la peruana en particular, como un heterogéneo 
ensamblaje histórico, en el cual formas capitalistas y no capitalistas de 
organización de la producción se articulaban alrededor del capitalismo 
monopólico, ocupando la diferenciación racial entre “indios” y “blancos” 
un lugar basal en estas relaciones. Tampoco podría ser casual que fuera 
en el Perú que una sensibilidad como la de José María Arguedas se deba-
tiera del modo más desgarrador y vital en la tarea de subvertir estética-
mente este nudo racial que nos ata en tanto continente. 

Las reflexiones de Aníbal Quijano se entrañan con la historia y el de-
bate intelectual de su país, de los cuales es uno de los más rigurosos y 
originales intérpretes. La “colonialidad / descolonialidad del poder”, los 
términos que condensan el momento actual de su pensamiento, tienen, 
de esta forma, densidades históricas, intelectuales y estéticas específi-
cas. Esta antología apunta hacia ellas, comprendiéndose como un apor-
te a un debate colectivo sobre la obra de Quijano en su integridad. La evi-
dente importancia de ello para todo pensamiento y práctica liberadoras 
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se ve aumentada en la medida en que la noción de “colonialidad” viene 
siendo, a nivel mundial, frecuentemente expropiada con poco conoci-
miento o respeto hacia la historia y los debates que la han constituido, 
por veces por intelectuales con trayectoria consolidadas pero distantes 
a la de Quijano.

Pero tal expropiación no es más que la contracara, seguramente in-
evitable, de una obra de enorme amplitud y profundidad que originaliza 
nuestro presente y horizontes de futuro. Un pensamiento que permite 
encontrar sentidos a una heterogeneidad de experiencias intelectuales, 
políticas y estéticas que aspiran a comprenderse en un período cuyo 
imaginario histórico ha sido finalmente aplanado por el eurocentrismo, 
en un proceso de larga duración de control de la intersubjetividad global 
que emergió con el capitalismo colonial global. 

El debate sobre la obra de Quijano, iniciado en la década del sesen-
ta, se ensanchó ampliamente tras su teorización de la colonialidad del 
poder –divulgada en conferencias y seminarios desde finales de la déca-
da del ochenta, y de forma escrita desde “Colonialidad y Modernidad / 
Racionalidad”, texto de 1992–, adquiriendo una posición central en toda 
reflexión crítica sobre América y el Caribe y un interés creciente desde 
África, Asia y Europa.

Los reconocimientos a su trayectoria intelectual son numerosos. Ha 
recibido distinciones y títulos de doctor Honoris Causa en algunas de las 
más prestigiosas universidades del continente. Fue conferencista y pro-
fesor invitado en decenas de universidades y centros académicos de todo 
el mundo. Ha sido profesor en la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos hasta dimitirse en 1995 como protesta a su invasión por el ejér-
cito del gobierno fujimorista. Desde 1986 es profesor de la Universidad 
de Binghamton, Nueva York. En el 2010 funda y desde entonces dirige 
la Cátedra América Latina y la Colonialidad del Poder, en la Universidad 
Ricardo Palma, en Lima, ciudad donde ha residido desde la década del 
cuarenta, a excepción de dos períodos en Santiago de Chile, el último 
de ellos entre 1965 y 1971, como investigador de la División de Asuntos 
Sociales de la Comisión Económica para América Latina (CEPAL) y de 
su obligado año de exilio en 1974, cuando fue profesor en la Universidad 
Nacional Autónoma de México.
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El inicio de una trayectoria intelectual

A lo largo de los cincuenta años de textos conocidos de Aníbal Quijano, 
es frecuente encontrarnos con enunciaciones en las que nuestro autor 
llama la atención sobre el carácter exploratorio de las reflexiones que 
presenta, pide disculpas por ello o incluso expresa su temor por expo-
ner cuestiones que expresan más su perplejidad que ideas sistemati-
zadas. Ello apunta a un pensamiento que se extiende siempre hacia 
sus propios límites, colindando con aquello que no se deja aprehen-
der y que, sin embargo, se obliga a ser pensado. Por esto que Quijano 
siempre se haya referido a las temáticas que aborda como cuestiones 
o indagaciones. Y de ahí también que, pese a haber iniciado estudios 
rigurosos en el terreno de la política y de la literatura desde, por lo 
menos, finales de la década del cuarenta, haya demorado hasta 1962 en 
dar el paso a la escritura académica: “cuando sentí que lo que tenía que 
decir no estaría, si no, en el debate que me importaba” (1997: 15).

Raras veces, Aníbal Quijano ha escrito sobre su vida personal1. 
Nació a inicios de la década del treinta en Yanama, ciudad andina de 
la región Áncash, al norte de Lima. Ingresó a estudios generales en la 
Facultad de Ciencias de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos 
(UNMSM) en 1948, el mismo año en que inicia el régimen militar de 
Manuel Odría, que se extendería hasta 1956. Fue la primera de las tres 
prolongadas dictaduras que le tocaría vivir al Perú desde entonces. En 
todos los casos, Quijano se opuso tenazmente y sufrió persecuciones 
que trastornaron severamente su vida y la de su familia. Su participa-
ción en la política estudiantil lo llevó a estar un mes en la cárcel en 1948, 
pudiendo terminar estudios generales solo al año siguiente, cuando ya 
se había trasladado a la Facultad de Letras. A inicios de 1950, se de-
batió hasta el último momento entre seguir la carrera de Literatura 
o de Historia, decidiéndose, finalmente, por esta última. Ese mismo 
año se decanta por una opción política socialista y revolucionaria, pero 

1. La información aquí expuesta proviene de conversaciones y de dos artículos suyos, “Trotsky (entre 
paréntesis)” (1991a), breve relato sobre su vida intelectual a inicios de los años cincuenta; y “Raúl Porras, 
el otro magisterio” (1997a), sobre su profesor en San Marcos e importante político liberal, cuya entereza 
ética Quijano reconoce como importante para su formación.
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es nuevamente encarcelado en noviembre de 1950 y sale recién a fina-
les del año siguiente. En 1952, la dictadura lo obligó a dejar su empleo 
como profesor de secundaria, pero logró terminar su primer año de 
Historia. Ese mismo año, desde sus estudios sobre el debate socialista 
contemporáneo y la obra de Marx, descartó el estalinismo como op-
ción revolucionaria. Aún en 1952, a partir de la revolución boliviana, 
ahonda sus estudios sobre Trotsky, pero sin encontrar preocupaciones 
sobre la especificidad peruana y latinoamericana en este autor, como 
tampoco en sus seguidores, y percibiendo tendencias tecnocráticas en 
sus prácticas políticas, también desestimó este camino. En todos estos 
años, volvería por varias veces a estar en clandestinidad, siendo encar-
celado por períodos breves y recibiendo otros duros golpes:

En este tiempo, la policía me despojó, dos veces en dos años, de 
todos mis papeles de trabajo, que eran muchos, y de toda la escri-
tura que una desolada vigilia de demasiadas horas durante mu-
chos años, había recogido en demasiados, dispares, campos. En 
cada vez me sentí como si no hubiera hecho nada, nunca. Y en un 
momento de ese mismo 1953, eso sí lo recuerdo con precisión, de-
cidí que no volvería escribir. Todo lo que yo podía decir, ya estaba 
escrito y mejor (1997: 15). 

A lo largo de los siguientes años, sus investigaciones privilegiarían la 
obra de Marx, sin dejar de lado sus lecturas en los más variados cam-
pos. Trabajó a lo largo de la década del cincuenta en archivos (sobre 
todo, alrededor de la esclavitud en el país) y como profesor de secun-
daria. De su interés sobre el debate peruano, es testigo la antología de 
Mariátegui que él organizó y que prologó Manuel Scorza en 1956. De 
su pasión literaria –es un lector apasionado, pese a que sus escritos 
al respecto hayan sido relativamente pocos–, atestigua la Antología del 
cuento latinoamericano que publicó en 1957, en la que consideró obras de 
autores hasta entonces poco conocidos, como Augusto Roa Bastos o 
Julio Cortázar.

Así, los testimonios de la década del cincuenta sugieren un intenso 
trabajo intelectual y político, lo que explica por qué, una vez sentida la 
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necesidad de escribir en los años sesenta, produjo de manera aparen-
temente súbita textos muy diferentes entre sí, pero igualmente densos 
e informados por numerosas corrientes de pensamiento peruanas, la-
tinoamericanas y mundiales. Sus posiciones epistémica y crítica eran 
ya sólidas, más allá de que las modificara y revolucionara a lo largo de 
las siguientes décadas. En estos años, inició su enseñanza universi-
taria en la UNMSM y en la Universidad Nacional Agraria La Molina, 
posibilidad que había rechazado en la década anterior. 

En 1962, escribió “C. Wright Mills, conciencia crítica de una so-
ciedad de masas”, breve homenaje al recién fallecido sociólogo esta-
dounidense. Entre 1964 y 1967, escribió trece textos, en su mayoría, 
reflexiones extensas sobre teoría sociológica, la identidad chola en el 
Perú (presentadas como artículo en 1964 y como tesis de doctorado en 
1965), la historia y contexto contemporáneo de la política peruana, los 
movimientos campesinos en América Latina y el Perú, y los cambios 
sociales relacionados a la urbanización y el proceso de marginaliza-
ción en América Latina.

La abundante producción y su variedad temática, características 
presentes en toda su trayectoria, refieren a un pensamiento inquieto 
y, sobre todo, a una propuesta comprensiva de lo social como una tota-
lidad conformada por elementos heterogéneos, lo cual exige un abor-
daje desde perspectivas diferentes pero entrelazadas.

Las cuestiones que se abren a la colonialidad / descolonialidad  
del poder

Como el mismo Quijano ha sustentado, las claves de un pensamiento 
se encuentran en el “modo de urdir una relación cognitiva con el mun-
do” (1991b: IX). Asumiendo que, en su caso, esta relación es de carác-
ter inquisitivo, hemos divisado tres grandes ejes de cuestiones sobre 
los cuales el pensamiento de Quijano viene constituyéndose, subdivi-
diendo esta antología y su prólogo a partir de ellos. Los textos seleccio-
nados delinean las bases constitutivas de estos ejes de cuestiones, la 
interacción entre ellos y con los sentidos de la realidad social que han 



29

Prólogo a la primera edición

dado a translucir. Desde esta perspectiva, la colonialidad y la desco-
lonialidad del poder, como núcleo de sentido del actual momento del 
pensamiento de Aníbal Quijano, no se desprenden meramente de las 
cuestiones que nuestro autor ha levantado, sino del modo como estas 
han ido interactuando y transformándose con el mundo y los debates 
del último medio siglo.

Los escritos aquí seleccionados lo fueron por su calidad representa-
tiva dentro de los ejes de cuestiones divisados. Sin embargo, cada uno 
de ellos, como toda la demás producción textual conocida de Quijano 
–él ha escrito también anónimamente y bajo seudónimos–, tiene espe-
cíficas y heterogéneas riquezas que requieren ser estudiadas y que este 
prólogo apenas puede esbozar.

El Primer Eje de Cuestiones, que a partir del momento actual de su 
pensamiento hemos titulado “Totalidad, heterogeneidad histórico-es-
tructural del poder y las tendencias de la crisis raigal de la colonialidad 
global del poder” aborda la exigencia de cuestionar la existencia social 
como una totalidad multidimensional compuesta por elementos histó-
ricamente heterogéneos articulados por un patrón de poder. Ello im-
plicó desde el principio comprender las particularidades de América 
Latina y de cada uno de sus países dentro de su articulación con el 
capitalismo mundial. Su temprana comprensión de la naturaleza di-
ferenciada de la crisis del entero orden capitalista, iniciada en 1973, y 
la posterior reubicación de América Latina como exportadora de capi-
tales, le ofrecerían elementos fundamentales para la teorización de la 
colonialidad del poder.

El Segundo Eje de Cuestiones, “De la cultura política cotidiana a la so-
cialización y la descolonización del poder en todos los ámbitos de la 
existencia social”, parte de sus estudios sobre la realidad y la intelec-
tualidad peruana, que le permitieron comprender el carácter oligár-
quico de su organización político-económica y el proceso de homoge-
nización burguesa que sufriría el país a partir de 1968, con un gobierno 
militar discursivamente nacionalista pero alineado con el imperialis-
mo. Su oposición al régimen desde una defensa de las luchas concretas 
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y autónomas del proletariado y de los demás grupos dominados, unido 
a su seguimiento de las luchas socialistas (y no socialistas) mundiales 
no alineadas a Moscú, lo llevaría en la década del setenta a compren-
der la lucha revolucionaria como una socialización cotidiana del po-
der. La amplia derrota de los movimientos sociales, y su consecuen-
te fragmentación, lo condujo en la década del ochenta a estudiar las 
nuevas y diversas formas de agrupamiento social. La colonialidad del 
poder en este eje de cuestiones aparece alrededor de los rasgos étnicos 
o “raciales” de las heterogéneas organizaciones que toman forma en 
este período y de sus estudios históricos sobre el manifiesto carácter 
racializado de los Estados latinoamericanos. 

El Tercer Eje de Cuestiones, “Identidad latinoamericana y eurocen-
trismo; el nuevo horizonte de sentido histórico y la descolonialidad del 
poder”, delinea la escindida identidad latinoamericana: su desencuen-
tro consigo misma provocado por el eurocentrismo, pero también la 
fertilidad potencialmente subversiva de ello, en lo estético, en lo co-
tidiano y en lo político. Desde una reoriginalización de la historia de 
América y del entero patrón colonial de poder, Quijano delinea cómo el 
eurocentrismo, en tanto modo de control de la intersubjetividad mun-
dial, produjo un empobrecimiento del imaginario histórico y político 
que resultó crucial para las derrotas de los pueblos iniciadas en la dé-
cada del sesenta. Finalmente, levanta cuestiones alrededor de las lu-
chas actuales de las gentes “indigenizadas”, cuyo heterogéneo legado, 
proveniente tanto de los levantamientos anti-coloniales en América 
como de las experiencias subversivas mundiales del siglo XX, desarro-
lla un nuevo horizonte de sentido histórico que abre la posibilidad de 
la entera descolonialidad del poder. 
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Primer Eje de Cuestiones: Totalidad, heterogeneidad  
histórico-estructural del poder y las tendencias de la crisis raigal  
de la colonialidad global del poder 

Totalidad, heterogeneidad, dominación, conflicto y cambio social

La comprensión de la sociedad como una totalidad sería, desde Saint-
Simon, el rasgo distintivo de la sociología, área del saber que, dentro 
de una comprensión interdisciplinaria del pensamiento social, Quijano 
asumiría como suya (1971a [1965]). La totalidad indica que el sentido de 
los fenómenos sociales solo puede ser aprehendido en su relación con 
todos los demás fenómenos de su sociedad. La inobservancia de ello 
conduciría el conocimiento sociológico a la parcialidad o la distorsión.

Aunque Saint-Simon y sus seguidores, así como luego Marx y 
Mariátegui desde sus respectivas idiosincrasias (Quijano, 2007a [2000]), 
comprendieron el carácter conflictivo y fragmentario de lo social en tan-
to totalidad, no llegaron a una discusión sistemática sobre ello, como 
propondría Quijano. Desde el primer momento de su pensamiento2, la 
noción de totalidad es fragmentaria, heterogénea y procesual, cuyo ele-
mento articulador, el poder, es en sí mismo conflictivo y heterogéneo. 
Todo ello abre una serie de cuestiones, cabiendo aquí exponer sumaria-
mente tres de ellas.

En primer lugar, se encuentra la dimensión histórica de la totalidad, 
lo que implica no solo la permanente transformación de lo social, sino 
también la superposición y no simplemente la sucesión de diferentes 
períodos históricos (con orígenes eventualmente distintos). Fórmase, 
así, una amalgama de elementos heterogéneos, cuya articulación, ne-
cesariamente tensa e inconclusa, exige el estudio de cada momento 
histórico en su singularidad, sin perder por ello la perspectiva de los 
ejes históricos que lo atraviesan y lo hacen comparable a otros perío-
dos históricos.

2. Son aquí especialmente relevantes “Imagen Saintsimoniana de la sociedad industrial” (1964a); “Lo cho-
lo y el conflicto cultural en el Perú” (1980a [1964]); e “Imagen y tareas del sociólogo de la sociedad peruana” 
(1971a [1965]).
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En segundo lugar, está la multidimensionalidad de lo social, su com-
posición por ámbitos relativamente autónomos pero interdependientes 
entre sí y con el todo que conforman. La delimitación de estos ámbitos 
ha variado a lo largo de la obra de Quijano. Si en Lo cholo y el conflicto cul-
tural en el Perú (1980a [1964]), divisaba a seis: económico, social, cultural, 
demográfico, psicológico-social y político; en la actualidad, estos ámbi-
tos se articulan alrededor de las disputas por el control del trabajo, de la 
“naturaleza”, del sexo, de la subjetividad y de la autoridad.

Finalmente, se encuentran las relaciones de poder –planteadas como 
conflicto y dominación en sus primeros escritos– entre los grupos so-
ciales, que otorgan a la sociedad su historicidad, es decir, sus dinámicas 
de cambio. La multidimensionalidad supone una institucionalización 
específica de cada ámbito de lo social, lo que les dota de relativa auto-
nomía en sus relaciones de interdependencia. Por ello, si bien es posible 
considerar que uno de los ámbitos ocupa una primacía en su interrela-
ción con los demás, no es posible postular que uno de los ámbitos, como 
el económico en el liberalismo o en el marxismo eurocéntrico, tenga una 
absoluta primacía sobre los demás. 

Lo cholo… es la obra de su primer período que, de modo más original, 
se ha enfrentado a la noción de totalidad. En ella, se considera a la pe-
ruana como una sociedad no en, sino de transición, tanto en el sentido en 
el que su orden económico es a la vez capitalista y no capitalista, como 
en el que sus ámbitos social, cultural, psicosocial y político son “indíge-
na”, español y crecientemente euro-norteamericano. El capitalismo y el 
modo de vida euro-estadounidense son preponderantes, pero no homo-
géneos. Frente a ellos, el proceso de “cholificación”, es decir, la adopción 
superpuesta de elementos “indígenas” y “occidentales” por parte de los 
habitantes de origen campesino, emerge como “uno de los más efectivos 
agentes del cambio sociocultural en el Perú” (1980a: 111). En oposición a 
la dominación impuesta por los terratenientes y la burguesía interna-
cional, el “grupo cholo” defiende la independencia económico-política 
y las peculiaridades culturales peruanas. Así, la institucionalidad de la 
sociedad peruana es conflictiva y con tendencias de cambio dispares, 
solo parcialmente previsibles, pero con una estabilidad relativa cuya es-
pecificidad debe ser reconocida. 
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Entre 1966 y 1971, viviendo en Chile como investigador de la 
CEPAL, sus cruciales contribuciones a los debates de la teoría de la 
dependencia parten de la comprensión de que la totalidad social que 
concierne a los países latinoamericanos es conformada por el “sis-
tema de relaciones de interdependencia formado por los países ca-
pitalistas” (1968: 526). “Dependencia, cambio social y urbanización 
en Latinoamérica”, primer texto de esta antología, es un ejemplo 
notable, entre otros posibles, de este momento de sus reflexiones. 
Considerando el proceso de urbanización como “una de las expresio-
nes mayores del proceso general de cambio en nuestras sociedades” 
(p. 525), lo comprende como atañendo a todos los ámbitos de la exis-
tencia social: económico, político, social, cultural y ecológico-demo-
gráfico. Por ello, se requiere una investigación integral que vincule el 
proceso de urbanización a la entera historia de los países de América 
Latina, individualmente y en su conjunto, y a su condición, desde el 
momento colonial, de dependientes:

[...] las sociedades nacionales latinoamericanas son constitutiva-
mente dependientes y, en consecuencia, su legalidad histórica es 
dependiente; o, en otras palabras, la racionalidad de sus procesos 
históricos de cambio no puede ser establecida al margen de la de-
pendencia (p. 526).

Así, no es posible pensar la dependencia como resultado de la inter-
vención de un país autónomo sobre otro autónomo, como había sido 
propuesto en los debates sobre desarrollo y modernización. Además, la 
condición de dependiente de cada país latinoamericano no supone una 
homogeneidad de su población, sino una dominación interna: 

[...] la dependencia no enfrenta el conjunto de intereses sociales bá-
sicos de la sociedad dominada con los de la sociedad dominante. 
Por el contrario, presupone una correspondencia básica de intere-
ses entre los grupos dominantes de ambos niveles de la relación [...] 
(p. 528).
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De esta manera, queda manifiesta la condición de dependencia históri-
ca y estructural de los países latinoamericanos, enraizada en la natura-
leza colaborativa entre las élites dependientes y las dominantes en la su-
misión de la mayoría de la población de nuestros países. A partir de ello, 
el texto inquiere sobre el carácter de los cambios alrededor del proceso 
de urbanización en cada ámbito de la sociedad y en ella como un todo. 
Con ello, además, avanzaba Quijano más allá de un límite que observaba 
en los debates sobre la dependencia: sus escasos aportes a la compren-
sión de cómo las relaciones de dependencia afectaban internamente los 
países dependientes. En sus contribuciones a la cuestión de la margina-
lización, Quijano avanzaría de sobremanera en este aspecto.

La crisis raigal del capitalismo desde América Latina

El debate sobre marginalización, en el que contribuyeron pensadores 
como José Nun y Fernando Henrique Cardoso y del cual Aníbal Quijano 
es uno de los iniciadores, buscó dar cuenta de un fenómeno entonces 
restringido a Latinoamérica que permanecía insuficientemente expli-
cado por la teorización de Marx sobre el “ejército industrial de reserva”: 
la tendencia creciente de una población que, desplazada por los movi-
mientos del capitalismo monopólico de las actividades económicas no 
capitalistas, eminentemente agrarias, no encontraba condiciones para 
ubicarse como mano de obra asalariada. En “Polo marginal y mano de 
obra marginal” (1977a [1970]), Quijano avanza en el debate relacionando 
la marginalización de la mano de obra al “polo marginal” de la econo-
mía, es decir, el nivel más depauperado de cada sector de la economía, 
que utiliza los más anticuados medios y formas de producción. Tal fenó-
meno es provocado por la abrupta y constante transferencia a América 
Latina de medios de producción de tecnología intermedia. 

Y desde Latinoamérica, del debate sobre la marginalización en es-
pecial, Quijano pudo percibir temprano la gravedad de la crisis econó-
mica y política iniciada a finales de 1973. El texto a este respecto aquí 
publicado, “Sobre la naturaleza actual de la crisis del capitalismo”, de 
1974, sustenta que la que empezaba no era una mera crisis cíclica del 
capitalismo, sino que, como había previsto sin poder haber vivido Marx, 
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se encontraba en juego el límite mismo del capital como forma de explo-
tación. Cita a Marx:

El desarrollo de las fuerzas productivas, que en el capitalismo son 
fundamentalmente de origen científico-tecnológico, hace que tien-
da a aumentar constantemente la cantidad y la calidad de los me-
dios técnicos de producción, que de ese modo van dejando de ser 
solamente eso y asumiendo simultáneamente el papel de agentes 
productivos, cada vez más, reduciendo correlativamente el papel 
del trabajo vivo – es decir, del obrero – como agente productor [...] 
la fuerza valorizante del obrero individual se borra (ápud Quijano, 
1974a: 18).

Como había sido evidente primero en América Latina, la sobrepoblación 
a nivel mundial se expandirá, a la par que el capitalismo especulativo 
crecerá exponencialmente. Parte de la gravedad misma del período que 
se iniciaba era la débil y equívoca teorización para enfrentarse al inme-
diato porvenir. Paradojalmente, si desde finales de la década del sesenta 
hubo entre amplios sectores de la población mundial una mayor politi-
zación cotidiana y una mayor diversidad crítica a las “prácticas sociales 
enajenantes” del capitalismo (p. 10), la teorización marxista, absorbi-
da por la tecnocratización de los países de Europa del Este, actuaba en 
sentido contrario hacia una desmovilización política. Por ello demanda 
Quijano un 

esfuerzo encarnizado para romper con esa pesada herencia, or-
ganizar nuestros conocimientos y nuestras formas de acción a la 
medida de nuestras necesidades actuales, si es que de esta crisis es 
la revolución socialista la que debe salir, y no una lenta y agónica 
descomposición e irracionalidad creciente de la sociedad contem-
poránea (p. 11).

En los siguientes años, Quijano no abandonaría las reflexiones sobre 
el carácter de totalidad de la existencia social, como tampoco sobre las 
tendencias de la crisis capitalista, pero una vez que sus preocupaciones 
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se centraron en la construcción de un socialismo desde la especificidad 
de la lucha cotidiana de los trabajadores y demás explotados, los textos 
de este período se encuentran en el Segundo Eje de Cuestiones de este 
libro.

Las mutaciones del poder y su colonialidad

Tras la crisis de los años treinta y, sobre todo, tras la Segunda Guerra 
Mundial, aún cuando los sectores imperialistas dominantes de los “paí-
ses centrales” no llegaron a perder su amplia hegemonía, fue mucho lo 
que tuvieron que ceder para mantenerla. A nivel mundial, una infinidad 
de luchas, que iba de los más explotados a las burguesías “nacionales”, 
pasando por los sectores obreros e intermedios, impuso una distribución 
del poder. La recuperación de tierras, la disminución amplia de la escla-
vitud y la servidumbre, los derechos laborales, la independencia de los 
Estados de África, Asia y el Caribe, la instauración de regímenes “socialis-
tas” en todo el globo, el incremento de la industrialización a nivel global 
o las conquistas de muchas de las reivindicaciones de mujeres, jóvenes y 
población de “color”, son algunas de las más contundentes muestras de 
esta distribución de poder, de esta victoria parcial pero efectiva, de las 
gentes dominadas. Específicamente en América Latina, está relacionada 
a todo ello la emergencia de corrientes teórico-políticas originales y una 
nueva efervescencia cultural, de la cual el llamado “boom literario” es una 
de las más prominentes manifestaciones (Quijano, 2008).  

“América Latina en la economía mundial” (1993), conferencia en 
el Simposio Mundial por el 500° Aniversario de América, organizado por la 
UNESCO, el texto que aquí perfila este período histórico, parte justa-
mente por constatar su término y su sucesión por otro de signo inverso, 
de reconcentración de recursos mundiales bajo control de una élite esta-
blecida en los países del centro. Las consecuencias de ello para América 
Latina fueron trágicas. Entre los datos que presenta el texto, se encuen-
tra que América Latina perdió en la década del ochenta más de la mi-
tad de sus ahorros, 600 mil millones de dólares, bajo servicios de deuda, 
fuga de capitales y pagos. La pregunta que se hace Quijano es ¿por qué 
América Latina y no, por ejemplo, Japón o Suecia?
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La respuesta se encuentra en el fraccionado tejido social de los Estados 
latinoamericanos. La colonialidad del poder, es decir, la clasificación “ra-
cial” de la población, impidió que las élites “blancas” tuvieran un mínimo 
sentido de co-pertenencia nacional junto a las poblaciones “india” y “ne-
gra” de nuestros países, las cuales solo en el siglo XX y mediante amplias 
rebeliones lograron adquirir, aún de modo incompleto, la erradicación de 
la servidumbre y la esclavitud. La idea de raza, un invento carente de bases 
biológicas, como forma de legitimación de las formas de dominación ini-
ciada con la colonización de América, había persistido a la Independencia 
de los países. De esta forma, los beneficios de la distribución mundial de 
recursos entre la postguerra y mediados de la década del setenta, se hizo 
en Latinoamérica no en beneficio de toda la población, sino de sus élites y 
parcialmente de los grupos de trabajadores “blancos”, ocupando la racia-
lización una importante forma de adquirir de estos una lealtad hacia los 
sectores dominantes (2000). Por lo tanto, con la crisis de la década del se-
tenta, el decrecimiento económico, la ampliación de los sectores margina-
lizados de la población, el debilitamiento de los sindicatos, el empobreci-
miento del campo3 y la ausencia de un carácter nacional que articulara los 
diferentes sectores de la población, se hizo imposible que América Latina 
evitara el desangramiento de sus recursos. 

Los dos siguientes textos de la antología son representativos de algu-
nas de las líneas de investigaciones que abrió Aníbal Quijano alrededor 
de las relaciones entre el capital y el trabajo dentro de la crisis. “¿Del ‘polo 
marginal’ a la ‘economía alternativa’?” (1998), es el tercer y último capí-
tulo de su libro La Economía Popular y sus caminos en América Latina, rea-
lizado a partir de una amplia revisión de la literatura sobre África, Asia 
y, especialmente, Latinoamérica, y desde investigaciones propias en el 
Perú alrededor de las temáticas de “marginalización”, “economía infor-
mal” y “organizaciones económicas populares” (p. 9; énfasis original). La 
riqueza y variedad de experiencias recogidas en el texto apuntan a que 

Los esfuerzos de los trabajadores “marginalizados” por resolver sus 
problemas de sobrevivencia, y en consecuencia por motivaciones 

3. Ver, a este respecto: “Imperialismo y campesinado. Sus actuales condiciones en el Perú” (1979b [1970]).
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de eficacia práctica, se han ido orientando en muchos casos, y su 
número parece ir en aumento, a fortalecer y a expandir las relacio-
nes económicas de reciprocidad o intercambio de fuerza de trabajo 
y/o trabajo sin pasar por el mercado; a organizarse colectivamente 
de modo “comunal”, en lugar de empresarial, para gestionar ade-
cuadamente sus recursos, sus productos, sus relaciones en el mer-
cado y con los otros sectores de la economía y de la sociedad (p. 111).

Sin embargo, sin un horizonte definido de agrupamiento social, estas 
tendencias aparecen usualmente de modo fragmentario, parcial y en 
asociación conflictiva con el mercado y con el Estado. Pero es justamen-
te el hecho de que, frente a todo ello, estas tendencias comunitarias y de 
reciprocidad tiendan a expandirse y en algunos casos a articularse entre 
diferentes niveles geográficos y políticos, lo que demuestra su impor-
tancia práctica y posibilidades de expansión. 

Una singular importancia de este texto son sus reflexiones sobre la 
Comunidad Urbana Autogestionaria de Villa El Salvador (CUAVES), ex-
periencia de democracia directa en todos los ámbitos de interés colec-
tivo por parte de un centenar de miles de personas que invadieron un 
territorio de Lima en 1971 y obligaron al Estado a aceptar su institucio-
nalidad comunitaria. Y aunque en sus escritos no lo menciona, Quijano 
tuvo participación activa en la cristalización de esta experiencia, como 
se verá en el próximo Eje de Cuestiones. 

“El trabajo al final del siglo XX” (2003a), a su vez, discurre sobre las 
relaciones entre colonialidad del poder y trabajo tras la explotación de la 
mano de obra haber perdido su centralidad en el capitalismo. Las cues-
tiones que abre el texto giran en torno a la expansión mundial de formas 
de explotación del trabajo que habían sido consideradas casi extintas: 
esclavitud, servidumbre y reciprocidad. Una vez más, estas tendencias 
son excepcionalmente acentuadas en Latinoamérica: la colonialidad del 
poder había impedido que el trabajo asalariado llegara a ser pleno y, en 
consecuencia, la esclavitud y la servidumbre se expanden con mayor fa-
cilidad, aunque también lo hace la reciprocidad, como una forma poten-
cialmente alternativa al capitalismo.
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Totalidad, heterogeneidad histórico-estructural del poder y colonialidad

Tras la Segunda Guerra Mundial, por más de treinta años, los diferentes 
procesos sociales que apuntaban hacia una homogenización de la pobla-
ción en el continente no habían borrado muchas de sus sustanciales di-
ferencias. Con la crisis, un proceso inverso de heterogenización de la po-
blación se inicia. Las investigaciones de Quijano al respecto que, junto a 
otras en las décadas del ochenta y noventa, permitieron la teorización de 
la colonialidad del poder, le fueron exigiendo la revisión de una serie de 
conceptos, tales como totalidad, estructura, “clase”, poder o capitalismo

El texto que cierra este Primer Eje de la antología, “Colonialidad del 
poder y Clasificación Social” (2007a [2000]), revisa ampliamente el de-
bate sobre la noción de “clase”, de su adopción desde las ciencias na-
turales por Saint-Simon hasta los marxistas contemporáneos, pasando 
obviamente por Marx, quien mantuvo el carácter eurocéntrico del con-
cepto, pero también abrió caminos para su subversión. Desde la colonia-
lidad del poder y la “nueva heterogeneidad estructural” latinoamericana 
(1989), manteniendo la cuestión principal de los debates sobre “clase”, es 
decir, la del poder, Quijano propone el término “clasificación social”, que

[...] se refiere a los procesos de largo plazo, en los cuales las gentes 
disputan por el control de los ámbitos básicos de existencia social, y 
de cuyos resultados se configura un patrón de distribución del po-
der, centrado en relaciones de explotación / dominación / conflicto 
entre la población de una sociedad y en una historia determinadas 
[...] el poder, en este enfoque, es una malla de relaciones de explota-
ción / dominación / conflicto que se configuran entre las gentes, en 
la disputa por el control del trabajo, de la “naturaleza”, del sexo, de la 
subjetividad y de la autoridad. Por lo tanto, el poder no se reduce a 
las “relaciones de producción”, ni al “orden y autoridad”, separados o 
juntos. Y la clasificación social se refiere a los lugares y a los roles de 
las gentes en el control del trabajo, sus recursos (incluidos los de la 
“naturaleza”) y sus productos; del sexo y sus productos; de la subjeti-
vidad y sus productos (ante todo el imaginario y el conocimiento); y 
de la autoridad, sus recursos y sus productos (2007a: 144).
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La noción de clasificación social se entrelaza, así, con lo procesual y ya no 
se restringe al ámbito del control del trabajo, ocurriendo lo mismo con 
el término “poder”. La “heterogeneidad histórico-estructural” del poder, 
a su vez, se refiere a que las estructuras constituidas por un determi-
nado patrón de poder, y que adquieren cierta tendencia de auto-repro-
ducción, están desde el principio conformadas por una multiplicidad de 
elementos históricos cuya parcial autonomía se mantiene actuante. La 
totalidad social así conformada se encuentra en permanente transfor-
mación impulsada por su conflictividad constituyente. Los grupos airo-
sos en las disputas por el poder alcanzan a imprimir determinado rum-
bo a los cambios sociales, pero no los pueden  determinar plenamente. 

El texto también refleja el giro que sufrió en su obra de estos años el térmi-
no “capitalismo”. Este pasa a diferir de “capital”, referido a la explotación de 
mano de obra asalariada, mientras “capitalismo” nombra la articulación de 
todas las formas de explotación de mano de obra conocidas (esclavitud, servi-
dumbre, reciprocidad y sus combinaciones), de sus mecanismos de control y 
de sus recursos, alrededor de las relaciones del capital y el mercado. Ello sola-
mente se puede comprender mediante la noción de “colonialidad del poder”: 
el control por parte de los “blancos” o “europeos” de las formas de explotación 
no asalariadas, reservadas a los “indios” y “negros”, permite la apropiación de 
sus productos en beneficio de las relaciones asalariadas que –mediante la lu-
cha de las gentes dominadas– se estaba consolidando en Europa.

Por ello, y pese a que Aníbal Quijano considera que hay tres grandes 
ejes mediante los cuales las gentes son clasificadas dentro del patrón de 
poder capitalista: el del trabajo, el del sexo y el de la raza, es este último, 
el único que emerge con América, el que le otorga al patrón de poder 
capitalista su rasgo específico y esencial. 

Segundo Eje de Cuestiones: de la cultura política cotidiana  
a la socialización y descolonización del poder en todos los ámbitos  
de la existencia social

El compromiso ético de Aníbal Quijano con la radical democratización 
de todos los ámbitos de la existencia social se interrelaciona a su activa 
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participación en las luchas de las gentes dominadas y en el debate co-
yuntural peruanos, siempre en relación con las luchas sociales mundia-
les y en interlocución con el pensamiento crítico correlativo. 

La conformación histórica e intelectual de la sociedad peruana 

Sus investigaciones en las décadas del sesenta y setenta sobre la historia 
social, política, económica e intelectual peruana son indispensables para 
orientarnos en su posicionamiento teórico-político. Algunos de los textos 
importantes son Naturaleza, situación y tendencias de la sociedad peruana con-
temporánea (un ensayo de interpretación) (1967); “El Perú en la crisis de los 
años 30” (1977) e Imperialismo, Clases Sociales y Estado en el Perú 1895-1930 
(1985 [1978]). El texto que representa aquí este terreno de sus preocupacio-
nes: “José Carlos Mariátegui: reencuentro y debate” (2007b [1979]), prólo-
go solicitado por Ángel Rama para la edición de 7 ensayos de interpretación de 
la realidad peruana de la Biblioteca Ayacucho, expone como interrelaciona-
das la trayectoria política-intelectual del Amauta y la realidad del país, en 
el momento de cristalización de su estructura oligárquica.

Tras la Independencia, el Perú vería sus exportaciones agrícolas y 
mineras casi extinguirse. En respuesta a ello, las familias terratenien-
tes, aisladas geográficamente entre sí, hicieron más opresivas la servi-
dumbre de los indígenas (Quijano 1978c: 40-41). De ese modo, la fractura 
racial y el “colonialismo interno”4 se aseveran. Sería solo en la segunda 
mitad del siglo XIX, a partir de la exportación de guano y salitre, que 
el país reiniciaría un proceso de articulación interna. Se forma enton-
ces una “burguesía terrateniente y comercial” (2007b: XIV) que, sin pre-
tensión de acumulación o industrialización, establece una tradición de 
corrupción administrativa a servicio de un consumismo de productos 
industrializados extranjeros.

En la década del nacimiento de Mariátegui, la de 1890, el capital extran-
jero y monopólico, inglés y estadounidense, ingresa al país adueñándose 

4. El término “colonialismo interno”, introducido en el debate latinoamericano por Pablo González Casa-
nova y Rodolfo Stavenhagen, fue adoptado por Quijano entre los años sesenta y setenta. La teorización 
de la colonialidad del poder encuentra los límites de este término en su vinculación restricta a la noción 
de Estado-nación (Quijano, 2000: 234).
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de las principales actividades económicas y comerciales, que eran tam-
bién las que se basaban en la explotación asalariada: agro-exportación, 
minería, petróleo, transporte pesado, comercio internacional, banca y, 
desde la década del diez, la principal industria del país, la textil. 

Así, la burguesía nacional no solo queda subordinada, sino totalmente 
privada de los principales recursos de producción capitalista. Pero el au-
mento de la mano de obra urbana requería uno equivalente en la producción 
agropecuaria para consumo interno, lo que se realizó mediante violentos 
incrementos en la expropiación de tierras indígenas y campesinas y en su 
sumisión a la explotación servil, lo que fortaleció los sectores de la burguesía 
comercial y terrateniente, controladora del capital comercial interno. 

Por parte de la burguesía imperialista, puesto que la producción capi-
talista en el Perú era direccionada al mercado mundial, no hubo interés 
en modificar las relaciones de producción no-capitalistas, una vez que 
mantenían deprimido el valor de la fuerza de trabajo en el país y, así, 
permitían que la tasa de ganancia del capital monopólico fuera mucho 
más alta que la de la economía metropolitana. De esta forma: 

El Estado central es la representación de una asociación de inte-
reses de dominación, entre la burguesía capitalista peruana y los 
terratenientes, ambos subordinados aunque de distinta manera, a 
la burguesía imperialista (2007b: XXIII).

La solidificación de esta amalgama contradictoria recibió en el debate 
latinoamericano la denominación de “Estado oligárquico” y tendría su 
oposición. Desde el siglo XIX, campesinos e indígenas se levantaron 
contra la expropiación de tierras y la servidumbre, pero la ausencia de 
articulación no permitió que detuvieran la represión y el avance del pro-
ceso de expropiación. Hubo sectores de la burguesía, de inspiración po-
sitivista y aspiraciones nacionalistas, que propusieron una alianza na-
cional que permitiera mejores condiciones frente al capital monopólico, 
pero carecían de fuerza social para constituirse en alternativa concreta. 
Otrosí, sectores menores desprendidos de esta burguesía, por veces sen-
sibilizados con la lucha indígena, elaboraron una original crítica al carác-
ter señorial del país. El más importante intelectual del período, Manuel 
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González Prada (1844-1918), insertó en el debate la cuestión indígena, 
reivindicando una política educativa nacional y, hacia el final de su vida, 
ya como partícipe de un sindicalismo anarquista propiamente peruano 
(Quijano, 1995a [1990]), desveló la importancia del carácter agrario en la 
cuestión indígena, adelantándose por lo tanto a Mariátegui, cuya gene-
ración reconoció en González Prada su antecesor. 

Sin embargo, una visión del conjunto de estas tendencias permane-
ció inescrutable para el pensamiento de la época, con la sola excepción 
en toda Latinoamérica de José Carlos Mariátegui, la cual se explicaría, 
según Aníbal Quijano, por su adopción del socialismo marxista en

[...] calidad de marco y punto de partida para investigar, conocer, 
explicar, interpretar y cambiar una realidad histórica concreta, den-
tro de ella misma. En lugar de ceñirse a la “aplicación” del aparato 
conceptual marxista como una plantilla clasificatoria y nominadora, 
adobada de retórica ideológica, sobre una realidad social determina-
da, como durante tanto tiempo fue hecho entre nosotros (2007b: LX).

De esta forma, solo él pudo comprender y sustentar –sobre todo, en su 
crítica a Haya de la Torre– que la clase terrateniente no era meramen-
te feudal, del mismo modo que la clase burguesa no conduciría el Perú 
a una revolución nacionalista y antioligárquica, una vez que la esencia 
de ambas se encontraba en su sumisión al capitalismo monopólico in-
ternacional. Ello no impidió que Mariátegui planteara lo que cuarenta 
años después, durante el gobierno militar de Velasco Alvarado, Quijano 
presenciaría y explicitaría: un nuevo acuerdo, ni nacionalista ni revolu-
cionario, entre la burguesía peruana y la imperialista, en detrimento de 
la clase terrateniente señorial. Con ello, la burguesía no solo expandía su 
control sobre la economía, sino que eliminaba la clase social que mayor 
resistencia popular provocaba.

La larga década del setenta y la socialización del poder

La consistencia de esta perspectiva histórica e intelectual, construida 
por Quijano, le permitirá desvelar tanto el sentido de un período de 
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cambios radicales que afectaban la naturaleza misma de la sociedad 
peruana, como el carácter del régimen dictatorial del general Velasco 
Alvarado que estos cambios permitieron.

Entre 1950 y 1966, la estructura del Producto Interno Bruto del país 
documentó la pérdida de primacía del sector agropecuario en la econo-
mía a favor de los sectores petroleros, mineros y fabriles, cuyas tasas de 
crecimiento anual doblan a la del agropecuario (Quijano, 1967). La crisis 
entre los grupos dominantes es consecuentemente grave, a la vez que 
la creciente clase media adquiere una relativa autonomía, alcanzando 
importantes bases políticas entre trabajadores urbanos y rurales, cuyas 
organizaciones propias también se fortalecían. 

Los conflictos relacionados a la recuperación de tierras serán es-
pecialmente graves. Además del mencionado estudio sobre “lo cholo”, 
Quijano escribirá en estos años “El movimiento campesino peruano 
y sus líderes”5 (1979a [1965]), y “Las experiencias de la última etapa de 
las luchas revolucionarias en el Perú” (1966) –este bajo el seudónimo de 
Silvestre Condoruna. Entre ambos textos, expone un cuadro amplio de 
un nuevo período de recuperaciones de tierras, iniciado a finales de la 
década del cincuenta y que, no obstante represiones por parte de tropas 
militares con formación antisubversiva, siguió su escalada e inició una 
articulación entre diferentes áreas del Perú y de estas con sectores urba-
nos, incluidos guerrilleros.

De esta forma, como se explicitará abajo, el golpe militar de 1968 es 
fruto de un vacío de poder provocado por irreconciliables disputas entre 
los grupos políticos del país. Sin embargo, su carácter político y econó-
mico no era transparente: el nuevo gobierno, compuesto por militares 
con diferentes adhesiones ideológicas, tendría una orientación política 
oscilante.

En esta coyuntura, Quijano buscará mostrar cómo esta ambivalen-
cia de la junta militar ocurría “dentro de ciertos límites precisables” 
(1971b [1970]: 13). El segundo texto de este Eje, Nacionalismo, neoimpe-
rialismo y militarismo en el Perú (Introducción y Parte primera) (1971b), 

5. Este texto constituye la única entrega de una investigación más amplia, que tuvo de ser interrumpida 
por perder sus condiciones de realización tras la violencia represiva impulsada por el Estado contra las 
organizaciones campesinas.
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originalmente publicado en 19706, delineará el carácter esencialmente 
capitalista y no nacionalista del gobierno, mediante sendos análisis so-
bre la coyuntura política y económica mundial, y las principales políticas 
económicas de la junta.

Lo que caracterizaría la dominación imperialista desde finales de la 
Segunda Guerra sería el proceso de “superposición y combinación rela-
tivamente conflictiva y contradictoria, entre dos modelos” (pp. 14-15): a) 
el tradicional, de hegemonía estadounidense y basado en los denomina-
dos “enclaves”, es decir, en el control monopólico sobre la producción y 
el mercado de los productos agroextractivos latinoamericanos, sin ma-
yor articulación con los otros sectores de la economía de esos países; y 
b) las modalidades imperialistas recientes, que emergen a partir del ex-
cepcional desarrollo tecnológico, asociadas a nuevas formas de organi-
zación empresarial, con preponderancia creciente del capital financiero 
y de núcleos empresariales y financieros supra-nacionales, que entran 
en conflicto con grupos imperialistas estadounidenses de carácter emi-
nentemente nacional, cuya maleabilidad para adaptarse a las nuevas 
exigencias es menor. La hegemonía estadounidense sigue incontesta-
ble, pero emergen nuevos grupos imperialistas, nacionales o suprana-
cionales, establecidos en Japón, Alemania y otros países europeos.

Con respecto a Latinoamérica, los cambios estructurales del imperia-
lismo supondrán el desplazamiento hacia nuestros países de una par-
te de la producción tecnológica de nivel medio, lo que potencializará la 
dinámica industrial de países que habían iniciado su industrialización 
a inicios del siglo e iniciará la industrialización en aquellos que habían 
permanecido como exportadores de materias primas. Dado el nulo con-
trol de las élites locales sobre las dinámicas del entero sistema capitalista 
/ imperialista, los cambios son abruptos y el creciente poder económico 
de la burguesía latinoamericana y de sus aliadas imperialistas se sobre-
pone a los patrones establecidos por parte de las oligarquías y sus alia-
dos imperialistas tradicionales. El escenario se hace más revuelto con el 
recrudecimiento continental de las luchas campesinas y obreras. Ocurre 
la denominada “crisis oligárquica”: la imposibilidad de que uno de los 

6. “Carácter y perspectiva del actual régimen militar en el Perú” (1970). 
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grupos burgueses que disputan el poder se imponga sobre los demás. 
Todo ello permitiría emerger el

[...] más interesante fenómeno político del reciente período histó-
rico latinoamericano, no estudiado aún de manera adecuada y su-
ficiente: la relativa autonomización de los sectores de autoridad in-
termediaria, Fuerzas Armadas y burocracia tecnocrática. Es decir, 
dos sectores y dos tipos de burocracia que eran los únicos sectores 
en posición de autoridad intermediaria y con las condiciones nece-
sarias para controlar esa fragmentación de poder originada por la 
crisis de hegemonía. De ambos, las Fuerzas Armadas eran el único 
sector realmente organizado y, además, dueño de la fuerza decisiva 
(1971: 35).

En el Perú, esta autonomía no solo sería amplia, sino que permiti-
ría convivir, dentro del gobierno militar, diferentes perspectivas, que 
oscilaban entre un nacionalismo con influencias del socialismo tec-
nocrático y un liberalismo próximo al imperialismo. El discurso hege-
mónico del gobierno tuvo un tono nacionalista-popular y se tomaron 
algunas medidas que podrían apuntar a ello, como la privatización 
de la mayor empresa petrolera en el país, o la reforma agraria. No 
obstante, esta medida tenía menos un interés por democratizar las 
relaciones en el campo que por poner fin a las luchas campesinas, 
como lo afirmaría el mismo primer ministro: “no hay ley más antico-
munista que la Ley de Reforma Agraria, puesto que es una contención 
al avance del comunismo, y servirá para desmentir las afirmaciones 
de aquellos que tildan de extremista al gobierno revolucionario” (apud 
Quijano: 1971: 97). De esta forma, las ambivalencias del gobierno re-
querirían un análisis que 

[...] permita inquirir, frente a cada medida concreta del régimen, el 
interés social fundamental a cuyo servicio se la establece, así como 
los compromisos y las articulaciones de intereses específicos a tra-
vés de los cuales se trata de alcanzar aquello (p. 8).
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Así, Quijano analiza las medidas del gobierno en los principales sectores 
de la economía, entre ellos el agrario, el petrolero, el minero, el banca-
rio y financiero y el industrial. En líneas generales, las políticas econó-
micas están claramente dentro de los intereses del capital imperialista, 
siendo incluso debatidas con empresarios extranjeros antes de ser co-
municadas a la población. Asimismo, las medidas en contra del sector 
terrateniente, eminentemente la reforma agraria, ofrecen una serie de 
compensaciones económicas y facilidades para que sus capitales sean 
transferidos al sector industrial. Las industrias estatales creadas o po-
tencializadas lo son a favor de los sectores burgueses internacionales, 
por lo cual la estatización, contra lo defendido por el gobierno, difiere 
radicalmente de la nacionalización. 

De este modo, como había sido previsto por Mariátegui y confirmado 
por las investigaciones históricas de Quijano, el carácter dependiente de 
la burguesía nacional y su tradición señorial no permitieron una nacio-
nalización de la sociedad, en términos de su democratización efectiva. 
Hubo sectores nacionalistas dentro de la junta militar y un intento por 
negociar la dependencia en términos menos desventajosos para el país, 
pero ello apenas atenuó el carácter esencial del gobierno.

En el año 1972, viviendo nuevamente en Lima, Quijano se comprome-
terá con diferentes frentes de lucha contra el gobierno militar. Funda, jun-
to a intelectuales, obreros y estudiantes, el Movimiento Revolucionario 
Socialista (MRS), que aun siendo una organización reducida, logrará ar-
ticulación con núcleos obreros y estudiantiles en Arequipa, Huancayo, 
Ica, Ayacucho y, sobre todo, en la Comunidad Urbana Autogestionaria 
de Villa El Salvador (CUAVES) de Lima (Rojas, 2006).

Junto a un grupo de intelectuales de primera importancia, entre ellos 
Julio Cotler, César Germaná, Felipe Portocarrero y Heraclio Bonilla, 
crea la revista Sociedad y Política, de la que Quijano será director desde 
el primer número, de 1972, hasta su último, de 1983. La revista se declara 
marxista, socialista y revolucionaria, sin vinculación a un grupo político 
específico y abierta a la participación de toda la izquierda revoluciona-
ria peruana. En su primer editorial, justifica su existencia, en la necesi-
dad de ir hacia “una crítica de la estructura y el movimiento profundos 
de este sistema [el capitalista], de sus alternativas y procesos reales de 
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cambio” así como de las experiencias “en la construcción del socialismo” 
de la izquierda revolucionaria peruana, latinoamericana y mundial, en 
el momento en que la junta militar buscaba imponer sobre las organiza-
ciones clasistas un gremialismo corporativo. La resistencia a ello,

[...] no puede conseguirse sino a costa de incesante esfuerzo de pro-
fundización de la crítica revolucionaria de esta sociedad y de la vi-
gilancia de clase de sus alternativas y sus cambiantes modalidades, 
así como del permanente esfuerzo de aprendizaje del desarrollo re-
volucionario en el resto del mundo y de nuestra solidaridad activa 
con esas luchas (Los editores, 1972: 3).

Los artículos de Quijano a lo largo de los once años de la revista privile-
giarán, por una parte, análisis que articulan las políticas concretas del 
gobierno militar a las necesidades del capitalismo internacional y, por 
otra, el movimiento concreto y las alternativas posibles para las organi-
zaciones obreras, campesinas y populares en el país. Escribirá también 
algunos artículos sobre Chile (1972) y Bolivia (1980, bajo el seudónimo de 
José Oruro)7, a la vez que publicará escritos de pensadores extranjeros 
de primera importancia, como Francisco Weffort, Rudolf Bahro o Rui 
Mauro Marini.

Ante su actividad política, la junta militar decide desterrar a Quijano, 
junto a Julio Cotler, alegando excesos en sus labores críticas en Sociedad 
y Política N° 4, de septiembre de 1973, en la cual Quijano había escrito 
“La coyuntura política y las tareas de la clase obrera”. Rodrigo Montoya 
(2011: 38), sin embargo, propone que la participación activa del MRS en 
la CUAVES fue un motivo velado, pero de primera importancia, para la 
deportación.

Villa El Salvador se inició como una invasión en 1971, y dos años des-
pués llegaría a tener 110 mil habitantes. La experiencia de resistencia y 
negociación con el gobierno se realizó en términos comunitarios. Uno 
de los fundadores del MRS, el obrero textil residente en Villa el Salvador, 

7. Quijano ha acompañado de cerca la política de muchos países latinoamericanos, quizás de un modo 
especial estos dos, que son también sobre los cuales vierte mayores reflexiones en “El nuevo terreno de 
la lucha de clases y los problemas de la revolución en América Latina” (1974b), incluido en esta antología.
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Apolinario Rojas, promovió la manutención y expansión de este carácter 
comunitario, contra lo pretendido por el gobierno militar de transfor-
mar Villa el Salvador en un barrio corriente de Lima (Coronado, 1996). 
Mediante un debate insertado en la vida cotidiana de las gentes sobre 
sus necesidades y aspiraciones, y una institucionalización representati-
va por bloque de viviendas, la cual suponía la presencia de más de mil re-
presentantes con derecho a voto en las asambleas comunitarias –de las 
que cualquier persona podría participar con derecho a voz–, se decidió, 
en 1973, por la institucionalización de Villa el Salvador como Comunidad 
Urbana Autogestionaria (CUAVES), con orientación socialista y anti-
capitalista. Su primer representante fue Apolinario Rojas y durante su 
gestión la CUAVES organizó –en debate con el Estado y con el apoyo 
de técnicos aliados– su plan urbano, sus servicios de educación, salud, 
transporte y comunicación, un sistema de financiamiento, además de 
un mercado compuesto por tiendas como farmacia, ferretería o pues-
to de kerosene –combustible para cocinas– que proveían productos de 
primera necesidad a precio accesible. Se trataba, por lo tanto, de una 
ejemplar experiencia de lo que Quijano denominaría “cultura política 
cotidiana” (1974a). Y si bien él no era residente de la CUAVES, tenía un 
diálogo directo no solo con Apolinario Rojas, sino con líderes de dife-
rentes tendencias políticas en la Comunidad (Montoya, 2011: 56-57), por 
lo cual era de interés del gobierno militar apartarlo de tan autónoma 
experiencia.  

Quijano pasó el año de 1974 como profesor de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM), regresando al Perú en 1975, año en que el 
gobierno de Velasco, imposibilitado por la crisis de levantar la economía 
del país, es derrocado por el ala más reaccionaria de la junta militar.

Quijano, como el MRS y la revista Sociedad y Política, constatando por 
un lado la gravedad de la crisis y la severidad con la que el nuevo gobier-
no quiso hacer recaer sus consecuencias sobre los trabajadores y demás 
explotados y, por otro, el aumento de las protestas por parte de estos sec-
tores y su mayor aproximación al socialismo y a la crítica al sistema capi-
talista como un todo, propone un frente de trabajadores8. La concepción 

8. Véase: “¿Frente popular antiimperialista o frente de trabajadores?” (1976), incluido en esta antología.
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de frente presuponía la unión de las diferentes organizaciones de tra-
bajadores y de los demás explotados, socialistas y no socialistas, a partir 
de sus demandas inmediatas, pero dentro de una lógica de autonomía 
del proletariado y los explotados y bajo el liderazgo compartido entre las 
distintas organizaciones socialistas. 

Llamará la atención que, entre 1975 y 1979, solo se hayan publicado tres 
números de Sociedad y Política y que la producción de artículos firmados 
por Aníbal Quijano haya disminuido. Ello se debió a que el MRS partici-
pó intensamente en las luchas populares y proletarias de esos años. Entre 
1976 y 1980, el MRS editó la revista mensual Revolución Socialista, cuyo sub-
título era la frase de Marx: “La emancipación de la clase obrera debe ser 
obra de la clase obrera misma”, y es muy probable que la dirección de la 
misma y una parte considerable de sus artículos fueran de Aníbal Quijano, 
pese al carácter anónimo de los mismos. En 1978, también se editó la re-
vista Sociedad y Política Quincenal, bajo la dirección reconocida de Quijano, 
aunque sin artículos firmados. La mayor periodicidad de ambas revistas y 
la brevedad de sus artículos indican la urgencia de la época.

Las protestas se intensificaron y en 1977 ocurre el primer paro ge-
neral desde 1919, en cuyo Comité Unificado de Lucha, se encontraba el 
integrante del MRS Apolinario Rojas, como representante del sindicato 
textil. La CUAVES, que había pasado por un período de literal sabotaje 
por parte de sectores de la izquierda tecnocrática, se encontraba en un 
proceso de recuperación de autonomía y fue una de las más comprome-
tidas bases del paro. 

Los efectos de la crisis sobre las clases dominadas se endurecieron 
en los años siguientes y, pese a que una dirección socialista en el movi-
miento de trabajadores no se hizo jamás hegemónica, las huelgas y con-
frontaciones se expandieron. En este contexto, el gobierno militar, las 
élites y parte de la izquierda conciertan elecciones presidenciales para 
1980. En este mismo año, Quijano escribe “Los usos de la democracia 
burguesa” (1980b), donde evidenció los elementos demagógicos presen-
tes en esta maniobra, cuyos objetivos de confundir y diluir la lucha de los 
trabajadores serían, a la postre, exitosos. 

En este momento, en que las tendencias burocráticas de la izquier-
da que Quijano combatía desde la década del cincuenta entorpecían a 
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conciencia la movilización del pueblo peruano, que la CUAVES había 
sido igualmente víctima de un primer intento de desarticulación, que 
las luchas de los demás países de América Latina también venían siendo 
perdidas y en el que los intentos de desburocratización del Estado en 
Europa del Este y en China habían sido ahogados con persecuciones y 
masacres, Quijano concibe el socialismo como democracia directa de los 
trabajadores en las páginas de las revistas que dirigía. El texto que aquí 
representa este movimiento de su pensamiento es “Poder y democracia 
en el socialismo” (1981) 9.

Sin embargo, las derrotas de los movimientos populares a nivel mun-
dial, iniciadas a finales de la década del sesenta y acentuadas tras la 
crisis del capital en 1973 impusieron sus más catastróficos efectos en la 
década del ochenta. Los movimientos obreros se desarticularon ante la 
precarización del trabajo. En el Perú, la CUAVES perdió su batalla con-
tra las fuerzas del Estado y de la izquierda burocrática en 1983, el mismo 
año en que, sin artículos firmados por Quijano, Sociedad y Política lanza 
su último número. Asimismo, el MRS se disolvió en esos años.

Descolonización del poder y Estado-nación moderno / colonial

Quijano comprende la derrota sin aceptar su legitimidad o perpetuidad. 
La década del ochenta es de repliegue y redireccionamiento de fuerzas. 
Su movimiento reflexivo parece privilegiar dos amplios e interrelacio-
nados temas: el de la identidad latinoamericana, reflejado con mayor 
amplitud en los textos del Tercer Eje de Cuestiones; y el de las formas de 
agrupamiento social que la crisis propició o a las que dotó de un nuevo 
sentido sociológico.

Los textos que dan cuenta de esta problemática, principalmente “La 
nueva heterogeneidad estructural en América Latina” (1989) y “Poder y 

9. En la década del ochenta, como el mismo Quijano ha constatado (1987a), la socialdemocracia fue he-
gemónica en el continente. La defensa de una democracia directa frente a las versiones burocráticas del 
socialismo parecía remontarse a un período histórico superado. Sin embargo, desde que a inicios de la 
década del noventa se inician nuevos períodos de protesta en América Latina, abriendo espacio a los lla-
mados “gobiernos progresistas”, las cuestiones levantadas por Quijano en la década del setenta vuelven 
a ser de primera importancia para el debate. 
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Crisis en América Latina” (1991c) indagan sobre la “multi-inserción” de 
una heterogénea población dominada, es decir, sobre su participación 
en diferentes y contradictorios procesos de agrupamiento social, su rela-
ción con el Estado y con las formas de agrupamiento clasista. Aún cuan-
do el debate en América Latina era incipiente, se hacen entonces visibles 
dos temas posteriormente decisivos para la teorización de la coloniali-
dad del poder: a partir de investigaciones en Bolivia, Ecuador y México, 
sobre todo, Quijano destaca la importancia creciente de la organización 
alrededor de lo étnico y lo “racial”; y desde investigaciones en Chile y de 
sus propias reflexiones sobre la CUAVES y otras experiencias peruanas 
y latinoamericanas, advierte sobre formas de agrupación alrededor de la 
reciprocidad en el trabajo y de la gestión colectiva de la autoridad.

La década del noventa será marcada por su teorización de la colonia-
lidad del poder, pero también por la dictadura fujimorista que, en medio 
de lo que Quijano denominó “turbio y sangriento intercambio terrorista 
entre el Estado y la agrupación maoísta Sendero Luminoso” (2005: s/p), 
impone el neoliberalismo sin oposición organizada. Quijano enfrenta 
al régimen10 y, al ser invadida la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos por las Fuerzas Armadas, presenta como protesta su dimisión 
de la que había sido por décadas su casa de enseñanza y debates.

Tres textos aquí presentados: “La crisis en Europa del Este y la 
Izquierda en América Latina” (1995a [1990]); “¿El fin de cuál Historia?” 
(1997c) y “Allende otra vez: en el umbral de un nuevo periodo histórico” 
(2003b), abordan la aplastante victoria del capitalismo. Las razones de 
ello no estaban lejos de las preocupaciones que Quijano expresó al inicio 
de la crisis (1974a). La amplitud, diversidad y radicalidad creciente de 
los movimientos sociales alrededor del mundo, cuyas reivindicaciones 
por la auto-reproducción democrática de la sociedad amenazaba tan-
to al capitalismo como a las burocracias controladoras de los Estados 
del “socialismo realmente existente”, generó por parte de ambas fuerzas 
un amplio y conjunto esfuerzo contrarrevolucionario. La lista de derro-
tas impuestas entre 1965 y 1975 es larga: las rebeliones de París, México, 

10. Quijano ha escrito numerosos artículos sobre el fujimorismo. Entre ellos, “Populismo y Fujimorismo” 
(1997b) y “El Fujimorismo del gobierno Toledo” (2002).
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Beijing o Praga y los movimientos feministas, de las gentes racializadas 
y de formas no hegemónicas de sexualidad fueron simultáneamente re-
primidas, cooptadas u obligadas a replegarse. Los gobiernos socialistas 
no alineados a Moscú en África, Bolivia o Chile fueron sustituidos por re-
gímenes dictatoriales subsidiados por las potencias de la “Guerra Fría”. 
Entre los setenta y los ochenta, el neoliberalismo, iniciado por Pinochet 
y seguido por Reagan y Thatcher, se expande por todo el globo sobre 
los escombros de los movimientos obreros debilitados por la creciente 
“marginalización” o “desempleo estructural”, derivados de la pérdida de 
importancia de la mano de obra para el capitalismo financiero. Pero aún 
ante el presente y el futuro próximo desoladores, Quijano apuesta por 
las nuevas luchas que apenas se delineaban:

El fin de esa Historia no ocurrirá quieta, ni pacíficamente. Nunca 
ocurrió así el fin de ninguna Historia. Pagaremos todos, todas sus 
consecuencias. Pero no todo está dicho, ni decidido, sobre la suerte 
que correrán, que correremos, sus víctimas. Porque, pese a Hegel y 
a Fukuyama, no existe ninguna entidad suprahistórica que pre-de-
cida nuestro destino. Y en tabla alguna está escrito que seremos 
siempre derrotados. Es, por el contrario, el momento de romper 
con las rejas del eurocentrismo y de preparar la otra Historia, la que 
resultará de las grandes luchas que ya están a la vista. ¡Esa nueva 
Historia puede ser nuestra Historia! (1997b: 32).

Los dos últimos textos de ese Eje, “Estado-nación, Ciudadanía y 
Democracia en cuestión” (1997d) y “El ‘movimiento indígena’ y las cues-
tiones pendientes en América Latina” (2005) –juntos a “Colonialidad del 
Poder, Eurocentrismo y América Latina” (2000) en el próximo Eje– son 
indicativos de sus reflexiones sobre las interrelaciones entre coloniali-
dad del poder y Estado-nación moderno.

En la modernidad se conjugan conflictivamente dos exigencias so-
ciales: “En un lado, el del capital, la del individualismo y la racionalidad 
instrumental. En el otro, el del trabajo, la de la igualdad social y la racio-
nalidad histórica” (1997d: 146). Los Estados-nación modernos se conso-
lidan en Europa entre los siglos XV y XIX en la medida en que pueden 
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articular estas exigencias. El Estado, como espacio de dominación en el 
que se establece un patrón capitalista, adquiere un carácter nacional en 
la medida que las gentes sometidas a este patrón de poder, desde sus 
luchas, alcanzan una parcial pero concreta “democratización del control 
de recursos de producción, en el área privada, y de mecanismos institu-
cionales en el área pública” (p. 148). Es decir, ocurre una negociación de 
los límites de la dominación y la explotación, en la cual la racionalidad 
histórica y su horizonte de transformación por la acción de las gentes 
hacia la igualdad social alcanzan a imponerse en el imaginario, aunque 
en la práctica social predomina la racionalidad instrumental. La crista-
lización de este oxímoron es la ciudadanía, es decir, la “igualdad jurídi-
ca y civil de gentes desigualmente ubicadas en las relaciones de poder” 
(2000: 227).

En América, sin embargo, la situación sería de signo inverso. Las re-
flexiones de Quijano (2000, 2005) sobre las observaciones de Tocqueville 
a la democracia que se establecía en Estados Unidos son muy perspi-
caces, casi didácticas. El pensador francés se fascina con la fácil inte-
gración de personas con heterogéneas historias, lenguas o culturas al 
naciente Estado-nación, en democráticas condiciones de igualdad. Pero 
advierte también la exclusión de las personas “negras” e “indias” en este 
proceso. La cuestión racial en la obra de Quijano, como ha remarcado 
Rita Segato (2010), se deslinda así de las nociones substantivas de raza, 
sean biológicas o socioculturales, ubicándolas de modo claro en las rela-
ciones coloniales de poder históricamente identificables. 

Todos los pueblos, muy diferentes entre sí, cuyos antepasados ha-
bían vivido en América antes de la llegada de los colonizadores, a través 
de un proceso cuyas tendencias son claras al inicio de la colonización, 
fueron homogenizados como “indios”, de la misma forma que lo fue-
ron como “negros” aquellos con ascendencia africana. Los impulsadores 
de la Independencia, descendientes de los colonizadores, entonces ya 
auto-considerados “blancos”, rechazaron cualquier sentido de co-perte-
nencia junto a “indios” o “negros”, cuyo trabajo siguió siendo explotado 
bajo servidumbre y esclavitud hasta cuando fue posible y cuyos terri-
torios pasaron a ser expropiables. No hubo, por lo tanto, el interés de 
impulsar una sociedad y un mercado que albergara a una población con 
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mínimas condiciones de igualdad. Por el contrario, la importación de 
productos fabriles europeos requería la sobreexplotación de la mano de 
obra no-blanca en la economía agrícola, y todo ello abría las condiciones 
para que las luchas de las poblaciones dominadas en Europa alcanzaran 
una democratización importante de la sociedad, alrededor de la noción 
de ciudadanía. 

Cualquier democratización mínima de las relaciones sociales en 
América, por lo tanto, requeriría o bien una política genocida de los pue-
blos no-blancos y una importación de mano de obra europea, o bien re-
voluciones verdaderamente descoloniales, que socializaran el poder en 
todos los ámbitos de la existencia social. La primera y única culminada 
fue la de Haití, aunque luego sería saboteada. La Revolución Mexicana 
fue interrumpida pero obligó a una importante democratización de las 
relaciones sociales. La de Bolivia fue muy tempranamente reprimida y 
no supuso cambios significativos en la estructura de poder. 

Desde esta perspectiva histórica, la emergencia del actual “movi-
miento indígena” en los países andinos y mesoamericanos, es decir, una 
re-identificación con términos coloniales por parte de un amplio sector 
de la población “campesina”, es para Quijano unos de los signos mayores 
de la crisis de la colonialidad del poder. Entre otras reflexiones al respec-
to, Quijano indaga sobre la interrelación entre todo el tiempo histórico 
colonial (y en su entera heterogeneidad) que se encuentra tras una rei-
vindicación basada en la terminología “racial”, las luchas por la recupe-
ración de tierras en todo el continente en el siglo XX –con la derrocada 
de los Estados oligárquicos y de la servidumbre– y el actual momento 
“neoliberal”, en el cual el Estado vuelve a ser expropiador de tierras como 
hace cien años. 

En este escenario, la institución “comunidad indígena”, de origen 
colonial, en cuyo ámbito los pueblos pudieron históricamente defender 
una importante autonomía, se vuelve un espacio de re-identificación. 
El cual, además, alberga tradiciones de prácticas democráticas y de re-
ciprocidad en el trabajo, confluyentes con las prácticas de muchos otros 
pueblos explotados en el período contemporáneo, pero quizás con un 
grado mayor de institucionalización social y una mayor capacidad pre-
sente y futura de cohesión social.
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Tercer Eje de Cuestiones: identidad latinoamericana  
y eurocentrismo; el nuevo horizonte de sentido histórico  
y la descolonialidad del poder

La identidad latinoamericana aparece en la obra de Quijano como escin-
dida entre su experiencia concreta y su auto-percepción, marcada esta 
última por lo que, desde la década del sesenta, Quijano denomina “euro-
centrismo”. Ya sus primeras reflexiones sobre las entrelazadas cuestio-
nes de la urbanización y el campo en América Latina, y especialmente 
en su estudio sobre lo “cholo”, muestran cómo la dominación colonial, 
y posteriormente la terrateniente y la burguesa, necesitan interrumpir 
los modos de auto-reproducción cultural de los pueblos indígenas do-
minados. Estos últimos, a su vez, rechazan su plena asimilación al modo 
cultural que los dominantes les reservan, pero, privados de condiciones 
para mantener su autonomía, reelaboran elementos propios dentro de 
los códigos dominantes. El resultado es una recreación cultural necesa-
riamente tensa, inestable y conflictiva, que puede ser aceptada con re-
signación o de una manera desafiadora y afirmativa, como en el caso del 
“grupo cholo” en los años sesenta.

El primer texto de este Eje, “Dominación y Cultura” (1980c [1971]), de-
nomina “dependencia cultural” a esta condición histórica latinoamerica-
na. Dentro de la noción de totalidad, esta cuestión solo podría ser resuelta 
mediante una revolución que atravesara todos los ámbitos de lo social. A 
diferencia de un extendido culturalismo, Quijano resalta el carácter a la vez 
histórico y contemporáneo de lo cultural: la interrelación entre los pueblos 
supone un intercambio permanente de experiencias, por lo que no se trata-
ría de que los pueblos dominados retornaran a una cultura originaria, sino 
de una reconfiguración revolucionaria y subversiva de la sociedad:

Son los grupos humanos portadores de las culturas, quienes tienen 
derecho no solo de portar una cultura, sino de elaborarla y reelabo-
rarla, con la autonomía necesaria para organizar en cultura su cam-
biante existencia social y psicológica, y por lo tanto para escoger en 
el fondo universal de elementos culturales lo que resulte mejor para 
el desarrollo y el cambio de la calidad de la vida humana (p. 42). 
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En “Arguedas: la sonora banda de la sociedad” (1984), reconoce en esta 
capacidad subversiva el genio del novelista y antropólogo peruano. A 
través de los estudios de Martín Lienhard y de Alberto Escobar, quienes 
muestran –respectivamente sobre la narrativa y la lengua– cómo José 
María Arguedas trabajó de manera encarnizada desde el castellano y las 
formas narrativas dominantes para hacer relucir el quechua y la forma 
india de ver el mundo, afirma Quijano: 

El proyecto arguediano de la lengua importaba un proyecto cultural 
de dimensiones históricas. La lucha por otra lengua y por otra cul-
tura, implicaba la admisión y defensa de ambas herencias históri-
cas en tanto y en cuanto pudieran ser, cada una, recreadas y transfi-
guradas por medio de tal “intervención triunfante” de lo dominado 
en lo dominante (1984: 160). 

Este texto pertenece ya al período de redireccionamiento del pensamiento 
quijaniano, a su encuentro con la necesidad de otro pensar y otro accio-
nar. Él mantiene sus análisis sobre las formas que va tomando la crisis del 
capitalismo, constata la generalización de la “social-democracia” en el con-
tinente (1987a), indaga sobre las formas contemporáneas de organización 
social, otorga nuevamente mayor importancia a la literatura en su reflexión 
(1984, 1985, 1988) e intensifica sus estudios sobre José Carlos Mariátegui:

La de Mariátegui es una obra que tiene una enorme aptitud para 
admitir lecturas nuevas, todo el tiempo, cada vez que hay un recodo 
importante en la historia de América Latina y del pensamiento de 
América Latina. Y esta aptitud para admitir lecturas nuevas es pro-
bablemente lo que hace que su obra sea, hoy día, un territorio cada 
vez más concurrido (1987b [1986]: 106-107).

Y el recodo de los años ochenta no podría haber sido más acentuado. 
Como muchas veces ha sustentado, nunca antes en 500 años de historia, 
aun bajo las más violentas derrotas, habíamos perdido la perspectiva de 
futuro. Por primera vez, la colonialidad del poder capitalista se imponía 
a la intersubjetividad mundial como inevitable.
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En el primer texto sobre Mariátegui aquí seleccionado, “La tensión 
del pensamiento latinoamericano” (1987b [1986]), Quijano parte de la 
contradictoria adopción de un marxismo científico y una filosofía mís-
tica de la historia, que Mariátegui asumía con tranquilidad y sus estu-
diosos, con perplejidad, justificándola mediante su deficiencia teórica o 
su idiosincrasia personal. Quijano propone un tratamiento sociológico y 
estético a la cuestión: en Mariátegui actuaba “lo que sigue actuando hoy 
en el pensamiento, en la producción del pensamiento latinoamericano”, 
es decir, la co-pertenencia de mito y logos: 

Con Mariátegui estaba constituyéndose, a mi juicio, por primera 
vez de manera explícita, un campo cultural original que [...] impli-
ca que logos y mito no son, no pueden ser externos entre sí, sino 
contradictorios en un mismo movimiento intelectivo en que la ima-
ginación actúa con y a través del análisis lógico para constituir el 
conocimiento como representación global o globalizante y en mo-
vimiento, que es indispensable para otorgar estatus suprahistórico, 
mítico, pues, a lo que solo puede realizarse en la historia a través de 
muchas transcendencias y transfiguraciones (1987b: 109).

La consolidación de este campo cultural original, que posteriormente 
Quijano denominaría como “racionalidad alternativa” (1995b), se hace 
vital para la necesaria revitalización del legado marxista. Lo real mara-
villoso o el realismo mágico, en este sentido, no se restringirían a lo lite-
rario, como el mismo Gabriel García Márquez habría resaltado, sino que 
son propios de toda experiencia de nuestro continente, incluida obvia-
mente la intelectual. 

De esta forma, sus textos de finales de la década del ochenta constitu-
yen integrados, alegres incluso, ejercicios de imaginación histórica y rigu-
rosidad investigativa. En “Lo público y lo privado: un enfoque latinoame-
ricano” (1988), re-originaliza la comprensión histórica de la modernidad: 
esta no se constituiría desde procesos históricos internos en Europa, sino 
como resultante de los cambios que ocurrían en la totalidad del mundo y 
que, si fueron sistematizados en Europa, se debió a su posición dominante 
en este mundo, en el cual América tenía una plaza especial: 
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Para Europa, la conquista de América fue también un descubri-
miento. No solo y no tanto, quizás, en el manido sentido geográfico 
del término, sino ante todo como el descubrimiento de experiencias 
y de sentidos históricos originales y diferentes [...], a estas alturas, 
nadie puede ignorar ya que, magnificadas o no, en la experiencia 
americana, andina en primer término, no eran ajenas a la realidad 
algunas de las formas de existencia social buscadas, la alegría de 
una solidaridad social sin violentas arbitrariedades; la legitimidad 
de la diversidad de los solidarios; la reciprocidad en la relación con 
los bienes y con el mundo en torno, tan por completo distintas a las 
condiciones europeas de ese tiempo (1988: 11-12).

Este y otros textos del período, como “Estética de la Utopía” (1990) y “La 
razón del Estado” (1991) aquí presentados, abren muchas cuestiones, en-
tre otras: la comprensión de lo comunitario y la reciprocidad contempo-
ráneos cómo fenómenos rearticulados por el capitalismo y, por lo tanto, 
sociológicamente nuevos; la diferenciación entre la racionalidad histó-
rica y liberadora y la que Max Horkheimer denominó “instrumental”; 
la relación de ellas con la noción de Estado; y la subversión estética y 
utópica de las experiencias contemporáneas, por encima de la homoge-
nización pretendida por el patrón de poder. 

Colonialidad del poder, eurocentrismo y el nuevo orden intersubjetivo 
mundial

Estas indagaciones sobre la escindida identidad latinoamericana y sus 
subversiones, teórico-política en Mariátegui; literaria en Arguedas, 
García Márquez o Juan Rulfo; estética, comunitaria y utópica en el coti-
diano latinoamericano, implicaban profundizar en la investigación del 
eurocentrismo, al cual en 2005 Quijano definiría como “modo de pro-
ducción y de control de subjetividad –imaginario, conocimiento, memo-
ria– y ante todo del conocimiento” (s/p), y en relación al cual emergía 
nuestra singular identidad, latentemente subversiva.

Y encontraría en la experiencia colonial de dominación y explota-
ción de los pueblos aborígenes de América y África –posteriormente 
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homogenizados como “indios” y “negros”, frente a los cuales los domi-
nantes pasarían a percibirse como “europeos” y “blancos”– la emergencia 
del eurocentrismo. Por ello, ya en sus textos de 1992 articularía el euro-
centrismo a la colonialidad del poder. El texto que representa aquí este 
momento, “‘Raza’, ‘Etnia’ y ‘Nación’ en Mariátegui: Cuestiones Abiertas” 
(1992), tiene además la especificidad de delinear las cuestiones abiertas 
por el Amauta que preludiaron el concepto de “colonialidad del poder”, 
entre ellas el problema de la tierra y de la explotación diferenciada del 
trabajo de los indígenas: “La raza tiene, ante todo, esta importancia en 
la cuestión del imperialismo”, diría Mariátegui, a la vez que afirmaba: 
“los elementos feudales o burgueses, en nuestros países, sienten por los 
indios, como por los negros y mulatos, el mismo desprecio que los im-
perialistas blancos” (apud Quijano, 1992: 184). De esta forma, Mariátegui 
pudo percibir la importancia fundamental de la “raza” en los ámbitos 
político, intersubjetivo y económico peruanos y, por lo tanto, también 
para la posición del país en el mercado mundial. Sin embargo, no al-
canza a percibirla como la piedra angular de todo el período histórico 
iniciado con América. 

El siguiente texto de la antología, “Colonialidad del Poder, 
Eurocentrismo y América Latina” (2000), además de traer un amplio 
análisis sobre la constitución histórica de los diferentes Estados-nación 
de América, expone extensamente alrededor del “eurocentrismo”, ca-
biendo aquí traer apenas algunas de estas contribuciones.  

La colonización europea supuso en términos intersubjetivos que “to-
das las experiencias, historias, recursos y productos culturales, termi-
naron también articulados en un solo orden cultural global en torno de 
la hegemonía europea u occidental” (p. 209). Ello se hizo mediante una 
serie de operaciones: todos los conocimientos de los pueblos coloniza-
dos que sirvieran al patrón colonial de poder les fueron expropiados. 
Las capacidades de estos pueblos de reproducir sus propios patrones 
de sentidos fueron reprimidas tanto como fue posible, a la vez que fue-
ron forzados a adoptar parcialmente la cultura de los dominadores en 
lo necesario para la reproducción de la dominación. La asociación del 
etnocentrismo con la noción de “raza” –con la correlativa homogeniza-
ción de todos los pueblos de América como “indígenas” y de todos los de 
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África como “negros”– supone, además, una nueva perspectiva temporal 
y geográfica. Los pueblos ubicados al norte del Atlántico pasarían a con-
siderarse “blancos” y “europeos”, cuya civilización habría sido constitui-
da mediante un proceso interno iniciado en la Grecia clásica y culmina-
do en la modernidad. Los pueblos “indios” y “negros”, representaban el 
pasado de Europa, pero paradójicamente, por su “raza” eran también 
inferiores natural y permanentemente. 

Tal mistificación histórica, que le niega a las poblaciones no-blancas 
no solo sus efectivas contribuciones a la historia mundial sino su capa-
cidad para haberlo hecho, resultó eficaz, ya que su imposición sobre el 
imaginario mundial, incluido el de los dominados, ha sido hegemónica 
hasta ahora. El eurocentrismo no podría ser, por lo tanto, un etnocen-
trismo –aun conteniendo un rasgo etnocéntrico. Tampoco se refiere a 
una experiencia general de los pueblos europeos, sino al modo de con-
trol intersubjetivo requerido por el patrón de poder capitalista / colo-
nial. Ello implicaría un amplio allanamiento de la experiencia cognitiva 
mundial, marcado por la imposibilidad de dar cuenta de categorías no 
homogenizadas, desprendiéndose de ello, entre otros rasgos, la asocia-
ción de un nuevo y radical dualismo (europeo, no-europeo, mente-cuer-
po, cultura-naturaleza, mito-logos, etc.) y un evolucionismo unilineal y 
unidireccional.

Horizontes y descolonialidad del poder

En “El Regreso del Futuro y las Cuestiones del Conocimiento” (2001), 
Quijano sustenta que, a lo largo de todo el siglo XX, hubo un desencuen-
tro “entre el imaginario histórico-crítico y la experiencia histórica con-
creta” (p. 9). El primero fue homogenizado por la versión más eurocén-
trica de la herencia de Marx: el “materialismo histórico”, y se dirigió al 
control del Estado-nación, en oposición a las experiencias históricas que 
a partir de la década del sesenta demandaron la autorreproducción de-
mocrática de la sociedad. La violenta y exitosa contrarrevolución impidió 
que estos movimientos establecieran un firme imaginario alternativo.  
Sin embargo, sus investigaciones y su cercanía política a los movimien-
tos indígenas le permitirían decir, diez años después, en el texto que 
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concluye esta antología, “¿Bien Vivir?: entre el ‘desarrollo’ y la des / colo-
nialidad del poder” (2011):

[...] no obstante la derrota de los movimientos antiautoritarios y 
antiburocráticos, y de la secuente imposición de la “globalización” 
del nuevo Capitalismo Colonial Global, la simiente de un horizonte 
histórico nuevo pudo sobrevivir entre la nueva heterogeneidad his-
tórico / estructural del imaginario mundial, y germina ahora como 
uno de los signos mayores de la propuesta de Bien Vivir. (p. 81)

La acentuación de las tendencias desarrolladas por el “neoliberalis-
mo”, la “globalización” y la “posmodernidad” suponen ya una amena-
za a las condiciones mismas de vida humana y no humana sobre la 
Tierra. La “crisis climática”, provocada por la desorbitada agresión a la 
“naturaleza”, afecta primera y principalmente a las poblaciones “indi-
genizadas”. De esta forma, los descendientes de los primeros pueblos 
que habían sobrevivido al genocidio provocado por la racialización en 
el momento originario del actual patrón de poder, encuentran nueva-
mente amenazadas sus condiciones de vida. Su resistencia y sus pro-
puestas alternativas, históricamente heterogéneas y en relación con 
las demás luchas contra el patrón de poder, no son una lucha más, sino 
que implican la descolonialidad del patrón de poder en todos los ám-
bitos de existencia. Por lo tanto, no es aleatorio que sean ellos quienes 
propongan la noción de “Bien Vivir” como un nuevo horizonte de sen-
tido histórico en el que la igualdad, la solidaridad y la democracia ple-
na incluyan una relación de co-responsabilidad con las demás formas 
de vida y elementos de la Tierra. 

Por ello, Quijano pudo decir en el año 2009, a partir de la confluen-
cia de las preocupaciones de los pueblos indígenas y de la comunidad 
científica, preocupaciones que debemos hacer nuestras los que estamos 
comprometidos y comprometidas con aquella alegría de la solidaridad 
social que se mundializó a partir de América: 

[...] el movimiento de los más dominados de este mundo, los que si 
venden sus medios de subsistencia no podrían existir, y al mismo 
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tiempo aquellos que nos dan cuenta de que si eso se termina, nadie 
de nosotros podríamos vivir; entonces por fin emerge otro horizon-
te de sentido histórico que ya está aquí, que ya está comenzando; 
porque no es solo el discurso, no son solo asambleas, están reorga-
nizando sus comunidades, están asociando sus comunidades, es-
tán generando otra forma de autoridad política en el mundo que va 
a tener que competir y conflictuar con el Estado mientras el Estado 
aún esté allí. Estamos con otro elemento nuevo. Esto no es solo una 
utopía, eso está comenzando; estamos comenzando a convivir con 
el futuro. Podemos ser derrotados, incluso el mundo puede termi-
narse; pero no tiene vuelta atrás (p. 5).
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El proceso actual de urbanización en Latinoamérica consiste en la ex-
pansión y la modificación de los sectores urbanos ya existentes en la 
sociedad, como cuya consecuencia tienden a alterarse las relaciones ur-
bano-rurales dentro de ella, condicionando y estimulando cambios co-
rrespondientes en los propios sectores rurales. 

Estas tendencias no se producen solamente en el orden ecológico-de-
mográfico, sino en cada uno de los varios órdenes institucionales en que 
puede ser analizada la estructura total de la sociedad, v. gr., económico, 
ecológico-demográfico, social, cultural y político. Esto es, se trata de un 
fenómeno multidimensional que es una de las expresiones mayores del 
proceso general de cambio de nuestras sociedades1. 

Los diversos órdenes institucionales básicos, analíticamente discer-
nibles en la sociedad, guardan entre sí y con la sociedad global una rela-
ción de estrecha interdependencia; pero al mismo tiempo, disponen de 
una relativa autonomía de existencia y de cambio. Es decir, los procesos 
de cambio que afectan la entera estructura de la sociedad y que, por lo 
tanto, transcurren por cada uno de sus órdenes institucionales, pueden 

* Publicado en Quijano, Aníbal. (1968). Revista Mexicana de Sociología, 30(3), 525-570, (México: Instituto de 
Investigaciones Sociales, UNAM), julio-septiembre.
1. Sobre la justificación y desarrollo de este enfoque, véase: Quijano, Aníbal 1967 “Urbanización de la 
sociedad en Latinoamérica” (Santiago de Chile: División de Asuntos Sociales de la CEPAL) agosto; y Qui-
jano, Aníbal 1967 “Urbanización y tendencias de cambio en la sociedad rural” (Santiago de Chile: División 
de Asuntos Sociales, CEPAL) abril, presentado en el Seminario sobre la Urbanización en Latinoamérica, orga-
nizado por el Centro Interdisciplinario de Desarrollo Urbano (CIDU) en Santiago de Chile.
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realizarse en niveles distintos y con características propias en cada or-
den, en dependencia del modo y de las circunstancias concretas en que 
se produce la necesaria interdependencia entre los órdenes y entre ellos 
y la sociedad global. 

Es desde este punto de vista que tiene sentido sostener que el proce-
so general de urbanización de la sociedad en Latinoamérica tiene que 
ser estudiado necesariamente como un proceso conjunto, que como tal, 
es condicionado por la situación histórica de la sociedad global en cada 
país y, en el conjunto de ellos, en la región, pero quebrado en dimen-
siones especificas cuyas mutuas articulaciones deben ser establecidas 
sistemáticamente, al mismo tiempo que sus desniveles y características 
propias. 

Esto es, si lo que se busca no es únicamente estudiar alguna de sus 
manifestaciones más concretas, sino también cómo y por qué ocurre el 
proceso conjunto y cuál es su lugar y su significado en el proceso general 
de cambio de nuestras sociedades, él no puede ser reducido a ninguna 
de sus dimensiones por separado, ni solo a fenómenos que se desarro-
llan dentro del sector estrictamente urbano, desmembrado de sus rela-
ciones de interdependencia con el rural. En fin, el conjunto no puede ser 
entendido fuera del marco histórico que condiciona la situación de la 
sociedad global. 

En relación con todo eso, en general, la investigación de la urbaniza-
ción de la sociedad en Latinoamérica tropieza aun con dos dificultades 
importantes. De un lado, aunque se reconoce el carácter multidimen-
sional del proceso, no es claro cómo se articulan las varias dimensiones 
posibles entre sí y con la sociedad global, y el escollo suele conducir a 
privilegiar la dimensión ecológico-demográfica, sin duda porque esta es 
la de más impositiva presencia. De otro lado, se investiga el fenómeno 
como si ocurriera en sociedades aisladas o autónomas, a pesar de que las 
sociedades nacionales latinoamericanas son constitutivamente depen-
dientes y, en consecuencia, su legalidad histórica es dependiente. O, en 
otras palabras, la racionalidad de sus procesos históricos de cambio no 
puede ser establecida al margen de la dependencia. 

En lo que sigue, el propósito principal es explorar la asociación entre 
el proceso de dependencia y el de urbanización en Latinoamérica. 
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Dependencia y sociedad en Latinoamérica 

Las sociedades nacionales latinoamericanas –con la reciente excepción 
de Cuba– pertenecen, individualmente y en conjunto, al sistema de rela-
ciones de interdependencia formado por los países capitalistas y, dentro 
de él, ocupan una situación de dependencia. Desde el punto de vista de 
nuestras sociedades, se trata ante todo de un sistema de relaciones de 
dependencia. 

Este sistema de relaciones de dependencia, en interacción con las 
singularidades de la matriz histórico-social de cada una de nuestras 
sociedades nacionales, constituye uno de los núcleos de factores deter-
minantes de las tendencias básicas de existencia y de cambio de ellas. 
No es posible, en consecuencia, explicar adecuadamente el proceso 
conjunto de cambio en Latinoamérica, ni ninguna de sus dimensiones 
significativas, al margen de esta situación histórica. El proceso de urba-
nización en particular no puede ser explicado, válidamente, sino como 
parte de la más amplia problemática de la sociología de la dependencia 
latinoamericana. 

Al parecer, la minimización, y con frecuencia la simple omisión, de 
este problema en las investigaciones, resulta en parte de una inadecua-
da conceptualización del fenómeno. 

Así, en la generalidad de los estudios sobre los problemas del sub-
desarrollo latinoamericano, la dependencia suele aparecer como un 
conjunto de “factores externos”, o de “obstáculos externos”. En esta 
imagen está implicado que esta relación se establece entre sociedades 
de desigual nivel de poder económico, pero, en el fondo, autónomas; 
esto es, como un conjunto de obstáculos que determinadas sociedades 
oponen desde fuera a otras más débiles que, por ello, no son capaces 
de vencer esas dificultades. Las repercusiones de esta situación sobre 
el comportamiento de las sociedades débiles consistirían, en tal caso, 
en los acomodamientos necesarios al de las sociedades dominantes. 
Por otra parte, una tal concepción de la dependencia presupone, tam-
bién, que se trata de acciones unilaterales que sociedades de mayor 
poder ejercen contra otras de menor poder. En cuyo caso, la relación 
enfrenta los intereses de todos los grupos sociales de una sociedad 
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dominante contra los intereses de todos los grupos sociales de una so-
ciedad dependiente. 

Sin embargo, considerada la dependencia como un conjunto de fac-
tores “externos” que traban el desarrollo de una sociedad, o como un 
conjunto de acciones unilaterales de las sociedades poderosas contra 
las débiles, solo es una parte de la realidad. Así, por ejemplo, en el caso 
de las actuales relaciones entre Cuba y Estados Unidos, el bloqueo eco-
nómico impuesto unilateralmente a Cuba es, sin duda, un obstáculo de 
gran importancia a su desarrollo, lo que no obstante, no convierte a ese 
país en dependiente de los Estados Unidos. Y, obviamente, eso es po-
sible porque aquí, realmente, se enfrentan los intereses de los grupos 
dominantes de un país con los intereses nacionales defendidos por el 
poder dominante en el otro. 

Es decir, siempre que se enfrentan los intereses dominantes de so-
ciedades de desigual poder, la situación que se produce es conflictiva 
y puede, eventualmente, llevar a la dependencia; pero ella misma no 
constituye una situación de dependencia. 

En consecuencia, las relaciones de dependencia aparecen solo 
cuando las sociedades implicadas forman parte de una misma unidad 
estructural de interdependencia, dentro de la cual un sector es domi-
nante sobre los demás, lo que constituye uno de los rasgos definito-
rios del sistema de producción y de mercado del capitalismo actual. 
Es decir, la dependencia no enfrenta el conjunto de intereses sociales 
básicos de la sociedad dominada con los de la sociedad dominante. Por 
el contrario, presupone una correspondencia básica de intereses en-
tre los grupos dominantes de ambos niveles de la relación, sin que eso 
excluya fricciones eventuales por la tasa de participación en los bene-
ficios del sistema. En otros términos, los intereses dominantes dentro 
de las sociedades dependientes corresponden a los intereses del sistema 
total de relaciones de dependencia y del sistema de producción y de mercado, 
en su conjunto. 

Desde este punto de vista, la dependencia es un sistema particular 
de interdependencia en el universo capitalista, dentro del cual un sec-
tor es dominante sobre los demás. Para que eso sea posible, la corres-
pondencia básica entre los intereses dominantes en ambos sectores es 
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sine qua non. No se trata, pues, de un conjunto de acciones unilaterales 
de determinados países poderosos contra otros débiles y, por eso, de 
“factores externos”. 

Dentro de este marco genérico, las relaciones de dependencia en 
el capitalismo contemporáneo asumen muchas modalidades. Las so-
ciedades nacionales latinoamericanas son dependientes, como lo son 
hoy día la mayoría de las asiáticas, africanas y algunas de las euro-
peas. Sin embargo, no se trata en cada caso de relaciones idénticas de 
dependencia. 

La construcción de la problemática general de la dependencia está 
todavía por hacer, y ninguna tipología de la dependencia existe actual-
mente para servir de marco de referencia al estudio de la situación la-
tinoamericana. Tampoco es este el lugar para intentar su elaboración. 

No obstante, es indispensable señalar brevemente algunas de las 
características que otorgan especificidad innegable al sistema de rela-
ciones de dependencia dentro de las cuales existen nuestras sociedades 
latinoamericanas, con la excepción de Cuba. 

En primer lugar, a diferencia de la mayor parte de las sociedades de-
pendientes dentro del capitalismo actual, las formaciones histórico-so-
ciales que dieron origen a las actuales sociedades nacionales de la re-
gión, se constituyeron como tales, ab initio, como parte del proceso de 
formación y desarrollo del sistema capitalista de dependencia, en su 
período colonialista. Es decir, nuestras sociedades originaron con su 
nacimiento sus relaciones de dependencia. 

La dependencia, por lo tanto, es un elemento constitutivo de las 
sociedades nacionales latinoamericanas. De manera diferente, otras 
sociedades como la hindú o la china pre revolucionaria, en un nivel, 
o Japón, en otro, entraron en relaciones de dependencia como socie-
dades ya constituidas y mantuvieron su carácter de tales a lo largo de 
todo el proceso. No puede decirse lo mismo, por ejemplo, de las so-
ciedades azteca e incaica, que fueron totalmente desintegradas como 
formaciones histórico-sociales, aunque su población y numerosos ele-
mentos aislados, y aun núcleos estructurados de ellos, entraron a for-
mar parte integrante de las sociedades que luego se desarrollaron en 
su territorio. 
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Aunque la emancipación significó indudablemente un punto de 
ruptura que permitió la emergencia de las actuales nacionalidades, no 
supuso, sin embargo, la cancelación de la dependencia, sino su modifi-
cación. Más todavía, el propio proceso de descolonización fue, en gran 
medida, parte del proceso de transformación del sistema de producción 
y de mercado del capitalismo, y dentro del cual y por lo cual, se produje-
ron desplazamientos intermetropolitanos de poder y, en consecuencia, 
alteraciones sustantivas en el sistema de relaciones de dependencia. La 
dependencia colonialista dio paso a la dependencia imperialista. La pri-
mera dio origen a las formaciones históricas de capitalismo colonial lati-
noamericano; la segunda, a su constitución como sociedades nacionales 
dependientes dentro del sistema capitalista industrial. 

De ese modo, la dependencia de las sociedades nacionales latinoa-
mericanas no reside únicamente en la subordinación económica a los 
intereses que dominan en las sociedades metropolitanas y, por eso, en la 
totalidad del sistema capitalista, aunque ese sea el elemento más visible 
y decisivo. Mucho más que eso, se trata de una dependencia histórica que 
afecta a todos los demás órdenes institucionales y al entero proceso his-
tórico de nuestras sociedades. 

Esta dependencia histórica de nuestras sociedades radica en el he-
cho de que, mientras sean integrantes del sistema, las tendencias fun-
damentales que adopta la estructura interna de poder en aquéllas, así 
como los intereses sociales concretos que dominan en esa estructura, 
están subordinadas, en cada momento, a las tendencias que orientan 
las relaciones con los intereses dominantes en las sociedades metropo-
litanas. A cada período de cambio en el carácter concreto de estas re-
laciones, corresponden igualmente cambios en el carácter concreto de 
la estructura de poder en nuestras sociedades, adecuado a los requeri-
mientos implicados en esas relaciones. 

Ciertamente, no se trata de una relación unilateral y mecánica entre 
ambos procesos. Se trata de una relación de interdependencia, desde 
que los cambios que ocurren en el carácter concreto de la estructura de 
poder en nuestras sociedades afectan también las formas específicas en 
que se encarnan las relaciones con los intereses metropolitanos. Pero en 
tanto no haya cambiado la naturaleza histórica misma de esa estructura 
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de poder, aquellos cambios no son capaces de alterar ni el sentido ni la 
naturaleza de esas relaciones. 

De allí se deriva, pues, que las relaciones de subordinación económi-
ca que nuestras sociedades mantienen con los intereses metropolitanos, 
no se asientan solamente en el poder de estos para imponerlas, sino, so-
bre todo, en el carácter dependiente de la propia estructura de poder im-
perante en nuestras sociedades. O, en otros términos, en la adecuación 
de esa estructura y de sus intereses dominantes, a los intereses domi-
nantes en las relaciones con las metrópolis y con el conjunto entero del 
sistema de dependencia, en su capacidad para servir a la continuidad de 
este sistema. 

Desde este punto de vista, el concepto de dependencia histórica tiene 
que ser elaborado y comprendido en dos dimensiones capitales: 

1.	 El carácter subordinado del lugar que nuestras sociedades ocupan en 
las relaciones con los intereses metropolitanos, los modos concretos de 
articulación con ellos y sus tendencias de cambio y de expresión con-
creta, en cada momento. 

2.	 El carácter subordinado de las tendencias, que adopta la estructura de 
poder interna de nuestras sociedades, al carácter concreto de sus inte-
reses dominantes y del modo como se articulan entre sí, respecto de las 
tendencias que adoptan nuestras relaciones con los intereses metropo-
litanos en cada momento. 

Lo que es específico de la dependencia latinoamericana es que ninguna 
de ambas dimensiones puede ser comprendida o explicada sin la otra, y 
sobre todo, que el proceso histórico global de cada una de nuestras so-
ciedades y del conjunto de ellas, depende del proceso histórico de sus re-
laciones con los intereses dominantes en las sociedades metropolitanas. 

De ese modo puede también entenderse por qué la autonomía nacio-
nal de cualquiera de nuestras sociedades nacionales, dentro del sistema 
universal de interdependencia que se desarrolla, no puede ser ganada 
sin una modificación radical de la estructura de poder que sirve a la de-
pendencia en las relaciones con las metrópolis y que es condicionada 
por esas relaciones, a menos que los intereses metropolitanos hoy día 
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dominantes hayan desaparecido o se hayan debilitado totalmente, en 
cuyo caso el sistema actual de dependencia habría también desaparecido. 

Como no es esta la ocasión de desplegar, ni siquiera en un esquema 
apretado e insuficiente, un recuento del proceso histórico latinoameri-
cano en el contexto del proceso de dependencia, será no obstante con-
veniente una mínima ilustración exploratoria, confrontando dos mo-
mentos del proceso de dependencia y sus implicaciones en la sociedad 
latinoamericana. 

1. En el período poscolonial, los requerimientos específicos de la eco-
nomía metropolitana, inglesa sobre todo, en el período que corre entre 
la emancipación y gran parte del siglo XIX, implicaban principalmente 
relaciones económicas financiero-comerciales con las sociedades nacio-
nales latinoamericanas que emergían. Esas relaciones se basaban en la 
compra de productos extractivos y la venta de productos industriales de 
la época, y fundaron por consiguiente una división de la producción in-
ternacional entre países y áreas agro-extractivas y países industriales. 

Ese tipo de relación significó dos cosas para las sociedades latinoa-
mericanas, desde el punto de vista de la dependencia: 

a.	 el control de sus recursos productivos internos por los grupos domi-
nantes latinoamericanos, y una posición subordinada en el mercado 
internacional, es decir en sus relaciones económicas con los intereses 
metropolitanos dominantes en ese período; 

b.	 el predominio total de los sectores agro-extractivos en la estructura de 
producción latinoamericana. 

Por lo tanto, el carácter concreto de la clase dominante en la sociedad la-
tinoamericana tenía que ser, necesariamente, el de una burguesía terra-
teniente en lo fundamental, en tanto que su fuente principal de poder 
económico-social era el control de los medios de producción agropecua-
ria. Los grupos dominantes dentro de esa clase tenían también que ser 
aquellos más ventajosamente ligados a las relaciones económicas con 
las metrópolis, tanto en la exportación agro-extractiva como en el con-
trol del comercio de productos industriales de importación. El régimen 
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político asociado a tal estructura de poder económico-social fue, co-
rrespondientemente, el de una oligarquía, con un tipo de Estado bur-
gués-oligárquico. Desde el punto de vista político, la clase dominante 
era una burguesía oligárquica. 

2. En la actualidad, las relaciones económicas entre nuestras sociedades 
y los nuevos centros metropolitanos dominantes, suponen requerimien-
tos concretos mucho más amplios y diversificados. Junto a las relaciones 
financiero-mercantiles, las relaciones actuales se caracterizan también 
por la expansión del control directo metropolitano, bajo múltiples mo-
dalidades, de todos los sectores de producción y de actividad económica 
en general, con un creciente énfasis en el control de los sectores urba-
nos e industriales de la estructura económica. En tales condiciones, ni 
el régimen económico-social, ni el régimen político correspondiente 
podrían ser los mismos de antes. Las nuevas tendencias concretas en 
las relaciones económicas con los intereses metropolitanos dominantes, 
implican dos cosas: 

a.	 la creciente disminución del control de sus recursos productivos inter-
nos para los grupos dominantes latinoamericanos, y una acentuación 
de su posición subordinada en las relaciones de mercado con los gru-
pos metropolitanos; 

b.	 la tendencia al predominio de los nuevos sectores de producción y de 
actividad económica en muchos países y la tendencia al desarrollo de 
ellos en la matriz anterior, en los otros países. Y de otro lado, junto a los 
sectores agro-extractivos, la creciente dependencia tecnológica de los 
sectores urbano-industriales, pasa a ser también uno de los ejes de las 
relaciones económicas con los intereses metropolitanos. 

En este contexto, el carácter concreto de la clase dominante en la so-
ciedad latinoamericana, se ha también complejizado y diversificado 
necesariamente, en tanto que sus fuentes de poder se han ampliado y 
diversificado en la estructura interna de la sociedad. Pasa así, a cons-
tituirse en una burguesía terrateniente-minero-mercantil-financiero-indus-
trial, al mismo tiempo, donde cada uno de sus grupos constitutivos está 
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interconectado con cada uno de los otros, en cada uno de los sectores de 
actividad económica.

Una tal estructura de actividad económica, diversificando la división 
social del trabajo, contribuye también a diversificar y a ampliar el núme-
ro y niveles de roles-estatus en la sociedad. La estratificación de poder 
social incluye a nuevos grupos y modifica a los anteriores. Las clases me-
dia y obrera constituyen hasta aquí los nuevos grupos más importantes, 
mientras los grupos marginalizados comienzan a obtener una significa-
ción económico-social creciente. 

El régimen político asociado a esa estructura de poder económico-so-
cial, no podría ser sino solamente una oligarquía, definida como la hege-
monía de los miembros de la clase económico-socialmente dominante 
o de individuos procedentes de otras clases, pero al servicio directo de 
la dominante, en el control y la posesión de los principales roles-estatus 
en el orden político institucionalizado. El Estado, así, no puede ser más 
solamente oligárquico-burgués, ni la clase dominante caracterizarse so-
lamente como oligárquica, desde el punto de vista político. 

La propia estructura institucional del Estado se ha también ensan-
chado y diversificado, al paso de las crecientes necesidades nuevas de 
administración de una estructura económico-social más compleja, y al 
paso en que las relaciones de poder político entre las diversas clases exis-
tentes o en curso de formación se han ido también diversificando y ma-
tizando de nuevos elementos, y de nuevos mecanismos de dominación 
y de conflictos políticos. 

De allí que, en la actualidad, sea posible registrar la acentuación de 
la crisis de la hegemonía oligárquica en el Estado, en una doble manera: 
paso en que las relaciones de poder político entre las diversas clases do-
minantes, en la medida en que ninguno de ellos se asienta sobre fuentes 
de poder dominantes sobre las demás, en una matriz económica flexi-
ble y contradictoria en la cual ninguno de los recursos de producción 
y los correspondientes sectores de actividad económica dominan sobre 
los demás, pero sobre todo, cuyas relaciones económicas con los grupos 
metropolitanos dominantes, sirven cambiantemente a los diversos gru-
pos de la clase dominante que compiten por la hegemonía interna de 
la clase; de otro lado, una crisis de la hegemonía de la clase dominante, 



101

Dependencia, cambio social y urbanización  en Latinoamérica

en su conjunto, en sus relaciones de poder político con las otras clases 
existentes ya o en curso de formación, sin que, sin embargo, estas otras 
clases hayan ya conseguido articular de modo pleno y efectivo sus aspi-
raciones organizadas al poder en la sociedad. 

De allí, igualmente, que en algunos de los países más importantes 
de la región, esta crisis de la hegemonía oligárquica en el Estado, haya 
conducido a intentos de recomposición hegemónica sobre otras bases, 
mientras los crecientes reclamos de poder de las clases dominadas co-
mienza a poner en cuestión la naturaleza burguesa misma del Estado, 
superponiendo la crisis de hegemonía oligárquica con la crisis del 
Estado burgués como tal. 

Esta breve comparación entre ambas situaciones históricas dentro 
del proceso de dependencia muestra con suficiente vigor, de modo con-
creto, que lo que ocurre en el seno mismo de nuestras sociedades está 
permanentemente subordinado a lo que ocurre en nuestras relaciones 
con los intereses metropolitanos dominantes, en cada momento. Por 
consecuencia, el doble carácter de la dependencia de las sociedades lati-
noamericanas y el valor del concepto de dependencia histórica, para guiar 
la investigación y la comprensión de nuestra cambiante realidad. 

En tales condiciones, la problemática total del desarrollo histórico de 
nuestras sociedades está afectada radicalmente por el hecho de la de-
pendencia. Esto no es un dato externo de referencia, sino un elemento 
fundamental en la explicación de nuestra historia: no se trata de socie-
dades con una legalidad histórica autónoma, que, como consecuencia 
de una posterior sujeción a la dominación externa, son forzadas a re-
ajustarse en su comportamiento a las exigencias de los dominadores; 
por el contrario, la legalidad total de estas sociedades es dependiente y 
su comportamiento no es un sometimiento a una imposición externa 
sino una correspondencia interna a las leyes generales del sistema de 
dominación en su conjunto, pero especificadas por múltiples elementos 
de intermediación y singularización. 

Esto significa que los cambios que tienen lugar en el sistema con-
junto de dependencia, condicionan los que ocurren en la sociedad de-
pendiente de la misma manera como los cambios así producidos en ella 
inducen alteraciones en las modalidades concretas de las relaciones de 
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dependencia en cada momento. Desde este punto de vista, un proceso 
histórico de tanta importancia como la expansión y cambio de las for-
mas urbanas de existencia social que agitan hoy día a la totalidad de es-
tos países, no puede ser ajeno a los condicionamientos implicados en la 
situación de dependencia. 

En lo que sigue, se intenta destacar ciertas líneas básicas de esa aso-
ciación entre los cambios del sistema de dependencia y la historia de 
la urbanización poscolonial en Latinoamérica, enfatizando lo que tiene 
lugar en el contexto actual de la situación. 

Dependencia y urbanización poscolonial en Latinoamérica

La tesis central del enfoque sostiene que la urbanización en Latinoamérica 
es un proceso dependiente. Esto es, que sus tendencias y característi-
cas sobresalientes están regidas por las del proceso de las relaciones de 
dependencia de nuestras sociedades. Sin embargo, importa insistir en 
que no se trata de una mera vinculación mecánica y unidireccional en la 
medida en que las singularidades y especificidades de la matriz históri-
co-social de cada una de nuestras sociedades actúan permanentemen-
te como un sistema de intermediación entre ambos procesos, y que, de 
las modificaciones producidas por la urbanización, se derivan también 
efectos de cambio en las relaciones mismas de dependencia, de modo 
que el sistema de dependencia como tal se modifica también sobre la 
base de los cambios en el seno de las sociedades dependientes. 

El carácter, en última instancia, dependiente del proceso de urbani-
zación en Latinoamérica, puede mostrarse principalmente en torno de 
dos de sus aspectos: 

1.	 Los cambios en el perfil de la red urbana –v. gr., la distribución de las 
localidades urbanas y su fluctuación en el territorio– en cada uno de los 
períodos destacados de modificación del sistema de dependencia. 

2.	 Los cambios en el contenido de la sociedad urbana que habita esa red 
ecológico-demográfica, en cada uno de tales períodos. 
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Desde luego, ambos aspectos están vinculados por relaciones de inter-
dependencia, lo que no supone que estas sean de tipo “sistemático”. El 
análisis trata de mantener tanto la autonomía como la vinculación entre 
ambos, pero enfatizando a cada uno de ellos por separado. 

Los cambios en el perfil de la red urbana 

Como se sabe, el ingreso de este territorio y de las poblaciones que lo ha-
bitaban entonces al sistema de dependencia colonial ibérico significó, al 
mismo tiempo, su ingreso en el sistema de producción y de mercado del 
capitalismo en pleno proceso de expansión bajo su forma mercantilista, a 
cuyo desarrollo la dependencia colonial contribuyó en forma destacada. 

Los cambios en el sistema de dependencia originados en los despla-
zamientos intermetropolitanos de poder en Europa, a medida que el ca-
pitalismo se expandía y se consolidaban y modificaban sus formas de 
producción hasta convertirse en capitalismo industrial, determinaron 
en cada período cambios en el sistema de dominación en las colonias 
y desplazamientos decisivos en la articulación de cada una de las áreas 
colonizadas en las relaciones de dependencia. 

Tanto desde el punto de vista del conjunto de los actuales países de la 
región como del de cada uno de ellos en particular, la historia del proce-
so de urbanización no ha dejado de estar, en ningún momento, condi-
cionada por esos cambios. 

A pesar de que la urbanización tenía ya una historia relativamente lar-
ga y rica en este territorio desde antes de la colonización, es indudable que 
el inicio de su proceso efectivo de expansión y hegemonía, que hoy crista-
liza definitivamente, se produce por la incorporación al mundo capitalista 
y la imposición de patrones de urbanismo y de urbanización derivados de 
la expansión y consolidación del sistema capitalista europeo. 

Sobre la base de la previa existencia de sociedades indígenas desa-
rrolladas y de fuentes de producción de metales en determinadas aé-
reas, principalmente, aunque probablemente las circunstancias mismas 
del proceso de colonización tuvieron buena parte en ello, durante los 
dos primeros siglos de la dependencia colonial fueron esas áreas las que 
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quedaron más directa y estrechamente vinculadas al sistema colonial y, 
a través de este, al mercado europeo metropolitano. Como consecuen-
cia, esas aéreas se convirtieron en los focos principales del desarrollo del 
capitalismo colonial americano y, en tal virtud, concentraron los focos 
principales del desarrollo urbano de ese período. 

Así en los siglos XVI y XVII la red urbana colonial se extendía ante 
todo a lo largo de México, Guatemala, la hoya del Pacífico sudamericano 
y en las zonas metalíferas andinas, mientras que en la banda atlántica el 
desarrollo urbano era relativamente débil comparativamente. 

No es necesario aquí insistir mucho en los factores del monopolio co-
mercial y la ruta de distribución de las mercaderías que ingresaban y sa-
lían del territorio colonial, y que fueron determinantes de la distribución 
de los principales centros de desarrollo comercial urbano de ese período, 
porque esos hechos son bien conocidos. Mientras las metrópolis ibéricas, 
y España en especial, ocupaban posiciones dominantes en el sistema de 
poder intermetropolitano en Europa, las relaciones de dependencia de las 
colonias americanas con el sector metropolitano capitalista se realizaban 
exclusivamente a través del sistema colonial, a su vez parte integrante del 
sistema capitalista en su conjunto. Y mientras esas circunstancias perma-
necieron, las tendencias de distribución de los principales focos de desa-
rrollo del capitalismo colonial y de su correspondiente red de desarrollo 
urbano, que condicionaba esas circunstancias, permanecieron también.

Sin embargo, a medida que el sistema capitalista metropolitano se 
fortalecía y modificaba las formas concretas de su estructura de produc-
ción y de mercado, el sistema de poder intermetropolitano fue alterán-
dose intensamente desplazando las posiciones de predominio económi-
co-político de manos de España a las de Inglaterra, Francia y los Países 
Bajos. A eso contribuyeron una serie de circunstancias históricas bien 
conocidas, y de manera especial, las que caracterizaban el proceso inter-
no dentro de las metrópolis coloniales ibéricas que fueron pasando en 
el curso del siglo XVIII a una posición subordinada y finalmente a una 
condición de dependencia y de subdesarrollo2. 

2. Esos efectos fueron aún más pronunciados en el caso de Portugal, probablemente como resultado 
de su más larga y profunda sujeción política a partir del siglo XVII cuando cayó bajo la dominación de 
España en el mismo momento en que el desarrollo capitalista se estancaba en este país. 
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Las modificaciones en las formas concretas de producción y en la es-
tructura de mercado del capitalismo metropolitano, que pasó del mer-
cantilismo metropolitano al industrialismo entre los siglos XVI-XVIII, y 
los desplazamientos de poder intermetropolitano que de allí se deriva-
ron, determinaron de manera necesaria cambios decisivos en la articu-
lación misma del sistema de dependencia colonial y en el papel de inter-
mediación que desempeñaba entre el capitalismo colonial americano y 
el capitalismo metropolitano europeo. 

La larga disputa por el poder político metropolitano entre España e 
Inglaterra, especialmente, fundada también en la disputa por el control 
del mercado colonial americano, ya durante el siglo XVII había comenza-
do a deteriorar seriamente la coherencia de la organización administra-
tiva colonial y, sobre todo, la rigidez del control peninsular sobre el desa-
rrollo del comercio colonial. Las incursiones de piratería primero, y más 
tarde el desarrollo del contrabando en gran escala a favor del creciente 
dominio inglés sobre la navegación comercial, fueron determinando pro-
gresivamente la dificultad de mantener las rutas de tráfico comercial colo-
nial anteriores y abriendo paso al desarrollo de las rutas atlánticas. Como 
resultado de eso, las aéreas coloniales situadas en esta zona iniciaron su 
proceso de desarrollo comercial colonial y más tarde su desarrollo político, 
dentro del sistema de articulación político-administrativo colonial. 

Todo este proceso va a acelerarse en el siglo XVIII, especialmente a 
partir de la Paz de Utrecht en 1713, en que España fue obligada a ceder a 
Inglaterra un conjunto de mecanismos de participación en el mercado 
colonial americano, como el “navío de permiso” y el “navío de registro”, 
mecanismos limitados si se los considera desde el punto de vista formal, 
pero que sus beneficiarios supieron utilizar profundamente para desa-
rrollar una política de contrabando comercial que muy pronto constitu-
yó una doble economía, sobre todo en las colonias del Cono Sur. 

El desarrollo económico de las colonias atlánticas determinó en el si-
glo XVIII alteraciones profundas en el sistema administrativo colonial, 
por la creación del virreinato del Río de la Plata; pero, fundamentalmen-
te, alteró todo el sistema de distribución del comercio en las colonias 
sudamericanas. La ruta de Buenos Aires fue rápidamente convirtiéndo-
se en la ruta central, en contra de la ruta de Panamá-Lima. 
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El siglo XVIII está marcado por la lucha entre los grupos económicos 
dominantes de la banda del Pacífico, especialmente de la burguesía crio-
lla de Lima, y los nuevos grupos emergentes en la banda del Atlántico. 
Y las nuevas condiciones del sistema capitalista metropolitano, la cre-
ciente hegemonía inglesa dentro de él, la creciente debilidad económi-
co-política de las metrópolis ibéricas, hicieron inevitable la derrota de 
los grupos dominantes de la banda del Pacífico, que controlaba Lima en 
el sector sudamericano3. 

Como resultado de todo este largo y complejo proceso, que solo esque-
máticamente se presenta aquí, en la banda atlántica suramericana los 
principales centros de las relaciones comerciales con Europa se desarro-
llaron rápidamente como centros urbanos importantes. Además, en parte 
como consecuencia de la escasa significación de las poblaciones indígenas 
en regiones como la del Plata, no se había constituido un estrato terrate-
niente señorialista de poder y rasgos equivalentes al que existía en la zona 
andina, lo que, sumado a la economía ganadero-comercial de la región en 
ese período, permitió una más profunda y consistente interiorización de 
formas más definidas de relaciones capitalistas entre los grupos que se 
formaban en la sociedad en comparación con las sociedades del Pacífico 
andino, por ejemplo, en las cuales, no obstante, el capitalismo colonial ha-
bía tenido sus principales centros en el período que terminaba. 

De ese modo, en las áreas coloniales de la banda del Plata, sobre todo, 
en el curso de las últimas décadas del siglo XVIII, el proceso de urbani-
zación de la sociedad partía de un nivel mayor de “modernización” en 
los términos de la época, en tanto que las sociedades urbanas de mayor 
tradición en los principales centros del poder colonial, en el marco del 
estancamiento económico comercial y productivo, retenían y sin duda 
encontraban las impregnaciones señorialistas de sus grupos dominan-
tes y el carácter patrimonialista de sus organizaciones políticas. 

Es sobre ese nuevo punto de partida de la sociedad urbana comercial 
en la zona atlántica, que se insertará la posterior influencia de la migra-
ción europea. 

3. Véase: Céspedes del Castillo, Guillermo 1947 Lima y Buenos Aires. Repercusiones económicas y políticas de la 
creación del virreinato del Plata (Sevilla: Escuela de Estudios Hispano-Americanos). 
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Así, pues, en el mismo período en que comienza el proceso de debi-
litamiento del sistema colonial de dependencia capitalista en América 
Latina, en la segunda mitad del siglo XVII, la red del coloniaje tiende a 
cambiar de fisonomía y la sociedad urbana tiende a cambiar su carácter 
concreto. Los principales focos de desarrollo urbano de los siglos XVI-
XVIII han comenzado a estancarse y a ser desplazados a un lugar menos 
importante en favor de los nuevos, como tendencia, y en estos últimos la 
sociedad urbana emergente tiene un carácter predominantemente co-
mercial y burgués, más definido que en los anteriores. 

Al desintegrarse el sistema colonial, como parte de las transformacio-
nes ya señaladas en el sector metropolitano y de sus repercusiones en las 
sociedades coloniales, las tendencias anotadas cobran todo su pleno desa-
rrollo. A favor de la posición hegemónica de Inglaterra en el mercado capi-
talista y con las condiciones tecnológicas imperantes entonces en el siste-
ma de comunicación y de transporte que servía a ese mercado, al terminar 
la colonización ibérica y establecerse un nuevo sistema de dependencia de 
las ex colonias con las metrópolis europeas, las áreas latinoamericanas in-
corporadas de modo más inmediato y en mayor profundidad a ese nuevo 
sistema van a ser, precisamente, las de la banda atlántica en general. 

Las relaciones de dependencia que emergen con la descolonización 
son fundamentalmente relaciones comerciales y financieras, y ellas 
afectaron de muy desigual manera a los países que se constituyeron en 
el curso de la descolonización. 

Mientras los países del Pacífico, sobre todo del Pacífico andino, que-
daron colocados en relaciones relativamente segmentarias con los paí-
ses metropolitanos europeos, los del Atlántico fueron incorporados de 
manera más directa y consistente. 

En esas condiciones, el desarrollo del capitalismo comercial y del ca-
pitalismo agropecuario vinculado a él, se realizó en los países atlánticos 
o en las áreas ya previamente desarrolladas allí a lo largo del siglo XVIII 
y en las zonas relativamente bien conectadas a esas rutas de tráfico co-
mercial, como Chile. Entre tanto, se estancó en países como los del área 
andina, en los cuales la producción de metales había desaparecido casi 
totalmente hacia el final del siglo XVII, anulando en ese momento las 
posibilidades de desarrollo de las áreas metalíferas y de sus respectivos 
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centros urbanos, como Potosí, Huamanga, Huancavelica, y solo habían 
quedado en proceso de desarrollo decreciente los centros urbanos de la 
costa y las capitales administrativas virreinales. 

Como consecuencia, mientras los países directamente incorporados 
a la dependencia comercial y financiera bajo la hegemonía inglesa, y en 
segundo lugar de la francesa, pudieron continuar desarrollándose como 
capitalismo comercial-agropecuario dependiente, en los otros se inició 
un largo proceso de casi completa agrarización y estancamiento de la 
economía, lo que permitió el reforzamiento de los elementos señorialis-
tas de origen colonial y la acentuación de las dificultades del desarrollo 
político en el cuadro del Estado burgués oligárquico en que se encarnó 
aquí el modelo burgués-liberal metropolitano. 

Eso, en última instancia, responde por la mayor duración del proceso 
de formación de un efectivo sistema de articulación política y de inte-
gración nacional en estos países, durante las décadas inmediatamente 
posteriores a la cancelación de la Colonia4.  

En estos últimos países, el proceso de urbanización se estancó, en 
general; solo sus sectores relativamente incorporados de modo direc-
to a las relaciones comerciales de dependencia, pudieron mantenerse 
en relativo pero débil crecimiento. Así, en el Perú por ejemplo, mientras 
que durante los dos primeros siglos de la colonia todas las principales 
ciudades estaban en la sierra, con excepción de Lima, posteriormente, 
como consecuencia del estancamiento del capitalismo comercial-mine-
ro y de la agrarización de su economía, parte de los centros urbanos de la 
sierra desaparecieron como focos activos y se mantuvieron solo aquellos 
que servían como residenciales de la clase terrateniente provinciana y 
no tenían actividad productiva ni movimiento comercial importantes. 
Al mismo tiempo, el proceso de urbanización en la costa, bien que debi-
litado y precario, comenzó a tomar la delantera y la red urbana del país 
comenzó a cambiar su fisonomía. 

4. Piénsese, por ejemplo, en los procesos políticos tan distintos de Chile y Perú, en el siglo XIX sobre 
todo; la oligarquía minero-terrateniente de Chile pudo conseguir muy rápidamente el pleno control del 
Estado, a diferencia de la peruana, no obstante que esta era más amplia y aparentemente más poderosa, 
pero fundada en una economía agrícola estancada y desarticulada nacionalmente, desde fines del siglo 
XVIII hasta la segunda mitad del siglo XIX. 
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Este es, en términos generales, el proceso que explica la profunda al-
teración del perfil urbano de Latinoamérica entre el período colonial y 
el período siguiente. México, Brasil, Argentina, Chile, Uruguay, princi-
palmente, pudieron mantener su desarrollo capitalista dependiente, y 
la importancia de sus relaciones de dependencia comercial fortaleció la 
urbanización de su población, mientras el proceso inverso tenía lugar en 
los demás países. 

Al pasar la hegemonía metropolitana dentro del sistema capitalista a 
manos de los Estados Unidos a partir de la Primera Guerra Mundial, las 
nuevas exigencias de la producción industrial norteamericana expan-
dieron las relaciones de dependencia y las modificaron en sus formas 
concretas. Sobre la dependencia comercial y financiera, se añadió la de-
pendencia a base de inversiones directas y en “enclaves” en muchos de 
nuestros países. Pero operando sobre la matriz resultante del proceso 
anterior, solo desarrollaron al máximo el esquema y las tendencias ya 
prevalecientes de constitución de la red urbana en la región en su con-
junto y en cada uno de los países. 

Cuando llega el período de la gran crisis de los años treinta, los países 
que habían sido más estrechamente integrados a las relaciones comercia-
les y financieras de dependencia tenían, ya por eso, una importante po-
blación urbana, socializada en los patrones de consumo de los productos 
de la industria metropolitana; pero, al mismo tiempo, tenían ya entre sus 
grupos de poder económico dominante los sectores con los recursos y la 
aptitud necesarias para promover la inevitable sustitución de importacio-
nes y un sistema político-institucional capaz de estimularla v canalizarla. 

En cambio en los países que, como los del área andina, habían sido 
menos consistentemente articulados a la dependencia poscolonial fi-
nanciero-mercantil y solo recientemente comenzaban a ser afectados 
por la dependencia industrial, el proceso de urbanización poscolonial 
fue reducido, su mercado industrial limitado por tanto, y sus grupos do-
minantes carecían de los recursos y la aptitud para montar empresas 
industriales, del mismo modo como su aparato político de dominación 
no tenía las posibilidades institucionales de hacerse cargo de la tarea. 

El resultado histórico conocido es que el proceso de industrialización 
sustitutiva en escala importante se inició primero en México, Brasil, 
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Argentina, Chile y Uruguay y, como consecuencia, el proceso de expan-
sión y modificación de los sectores urbanos de la sociedad fue también 
en esos países más intenso y amplio respecto de los demás países. 

Sin duda otros factores históricos, la enorme inmigración europea a 
Argentina, Uruguay y, en menor medida, a Brasil y Chile, contribuyeron 
notablemente a este proceso; pero, sin duda también, no fue por azar 
que fueron precisamente estos países los que recibieron más que otros 
esos contingentes migratorios. Eran estos los países más en contacto 
con Europa y los más “modernizados”, esto es, europeizados, lo que era 
el signo de la “modernización” en ese momento. Eso fue una consecuen-
cia de su más directa y estrecha articulación con las metrópolis euro-
peas, desde fines del siglo XVIII. 

En otros términos, al deteriorarse las relaciones de dependencia en-
tre los países metropolitanos y los latinoamericanos, en los años treinta, 
un grupo de países estaba en condiciones de utilizar esta coyuntura para 
intentar un desarrollo industrial propio, aunque siempre débil y preca-
rio, en la medida en que la dependencia no fue liquidada. Por otro lado, 
los demás países no tenían esas condiciones; los efectos de la crisis en 
ellos fueron muy distintos y solo sirvieron para acentuar aún más la de-
pendencia. Pero en ninguno de los casos la dependencia estuvo ausente 
en el condicionamiento de sus posibilidades, en cualquier sentido. 

El proceso de sustitución de importaciones de productos de consu-
mo, que se desarrolló en esos países, naturalmente dio como resultado 
el ensanchamiento de los sectores urbanos de la economía, su modifica-
ción y la alteración de las relaciones urbano-rurales en todos los órde-
nes, dentro de la sociedad. Al proceso de expansión urbana iniciado en 
las postrimerías del siglo XVIII, se añadió así un nuevo factor de gran-
des consecuencias. 

De este modo, el proceso de urbanización poscolonial de esos países 
no fue, de ningún modo, autónomo. Fue, al contrario, condicionado en 
todo momento por el modo particular de inserción de esos países en las 
cambiantes formas del sistema de relaciones de dependencia con el res-
to del mundo capitalista. 

De la misma manera, el débil desarrollo de la expansión urbana en 
los países restantes, que no obstante fueron los centros del desarrollo 
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urbano del período colonial, está vinculado de manera directa a todos 
los vaivenes de sus relaciones particulares de dependencia. No fue por 
casualidad que unos países en lugar de otros, y unas zonas dentro de 
cada país, tuvieran las condiciones para desarrollarse o no, en general y 
en el proceso de urbanización en particular. 

No fue por azar que en los países de la banda atlántica sudamerica-
na la urbanización se concentrara primordialmente en puertos (Buenos 
Aires, Río de Janeiro), que por lo general cumplían además funciones 
político-administrativas en la colonia, o en las ciudades capitales bien 
conectadas con la ruta atlántica (Santiago). 

En otras palabras, las tendencias específicas que tomaba el desarro-
llo urbano dentro de la región y dentro de cada país, la concentración 
regional de la urbanización en especial, fueron en todos los casos con-
dicionadas por las relaciones de dependencia, de la misma manera que 
en la actualidad. 

El proceso actual de urbanización y los cambios en las relaciones de 
dependencia

De modo general, las relaciones actuales de dependencia se caracterizan 
por los siguientes elementos: 

i) La expansión y la acentuación, implicada en el hecho de que las inversio-
nes directas y el control financiero y crediticio no están más reducidas, 
como hasta hace unos años, principalmente a los sectores primarios de 
la economía dependiente, sino que tienden crecientemente a poner ma-
yor énfasis en los sectores secundarios y terciarios, sin que eso suponga 
el abandono de los sectores anteriores5.

Sobre esa base, además, las relaciones de dependencia no son ya solo 
económico-políticas, sino que cubren todos los otros órdenes institucio-
nales básicos de la sociedad dependiente, y dentro de estos, sobre todo 

5. Véase, por ejemplo: “Financiamiento externo de América Latina” (Nueva York: Naciones Unidas, 1966) 
Cuadros 15 y 179. 
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el orden cultural y psicosocial. Aunque nunca estuvo, naturalmente, au-
sente la influencia cultural, en la actualidad parece crecer una tendencia 
a la sistematización de esa influencia sobre la vida cultural en general y, 
particularmente, sobre los sistemas educativos institucionalizados. 

De esa manera, las relaciones de dependencia no solamente se han 
expandido en la economía, sino en todos los otros órdenes de la socie-
dad, y se acentúan y se hacen más complejas, modificándose por lo tanto 
en sus formas concretas. 

ii) La estructuración continental de la dependencia. Aunque probablemente 
este elemento está aún en proceso de desarrollo y de configuración, fren-
te al panorama actual podría pensarse que, mientras en períodos ante-
riores las relaciones de dependencia se realizaban solo o básicamente 
entre la o las metrópolis y cada país latinoamericano dependiente, en 
la actualidad, sin que eso haya terminado, se desarrolla un esfuerzo de 
los grupos dominantes metropolitanos y dependientes para coordinar 
y estructurar a nivel continental las relaciones de dependencia, desde 
luego con los desniveles y las formas particulares con que se debe operar 
en cada país por separado6. 

En cierta medida, el hecho de que se desarrollen al mismo tiempo 
los esfuerzos de integración regional y subregional y la acentuación 
del control por redes de monopolios internacionales, sobre el proceso 
en curso de industrialización y de ampliación del mercado regional in-
terno, pareciera revelar también la existencia de una asociación entre 
ambos fenómenos. Esto es, que los afanes de integración regional, y su 
reciente apoyo por los países metropolitanos, en parte están vinculados 
a la tendencia de estructuración de las relaciones de dependencia de 
Latinoamérica a nivel continental, sin que tendencias de integración de 
los aparatos político-represivos estén ausentes de este cuadro7. 

6. Esta tendencia corresponde, probablemente, a la emergencia cada vez más visible de lo que podría 
nombrarse como un imperialismo internacional monopolista, bajo la hegemonía norteamericana, que 
va desarrollándose por encima de los intereses particulares o “nacionales” de los grupos dominantes 
de cada país metropolitano y que tiende a expresar los intereses generales del sistema de dependencia. 

7. Estas observaciones no involucran, desde luego, a los esfuerzos de integración latinoamericana 
derivados, precisamente, de la lucha contra la dependencia. 
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En fin, las relaciones de dependencia tienden a expandirse, acen-
tuarse y hacerse más coherentes y sistemáticas y a modificar, a través 
de todo eso, sus formas concretas de funcionamiento. De la misma ma-
nera como en los períodos anteriores de nuestra historia cada una de 
las tendencias importantes de cambio en las relaciones de dependencia, 
de la articulación de cada uno de los países dentro de este cambiante 
sistema, produjo cambios fundamentales en el proceso de urbanización, 
en la actualidad este proceso está también condicionado por las tenden-
cias concretas que siguen las relaciones de dependencia, tanto desde el 
punto de vista del conjunto de países de la región como de cada uno de 
ellos por separado. Aquí se tratará de mostrar en sus líneas gruesas la 
interdependencia entre ambos fenómenos.

La expansión y la modificación de las relaciones de dependencia y la 
expansión y modificación de la urbanización en la región

Desniveladamente entre los países y grupos de países, en función tanto 
de la matriz histórico-social con que cada país ingresa en el período ac-
tual como de las exigencias de las economías metropolitanas, el hecho 
es que las relaciones económicas de dependencia se están expandiendo, 
acentuando y modificando dentro de cada país y en toda la región. 

Esta expansión significa, en lo fundamental, que junto a las relacio-
nes comerciales y financieras de dependencia y al control por inver-
siones directas en los sectores primarios de la economía, se desarrolla 
actualmente la inversión en los sectores secundarios y terciarios, tanto 
en los países que antes cumplieron el proceso de sustitución de importa-
ciones de bienes de consumo como en los que lo inician recientemente8.

8. Algunos de los países más industrializados de América Latina, bien que dependientes, tuvieron antes 
la posibilidad de mayor control interno de sus recursos principales y de su desarrollo industrial, lo que 
permitió cierto margen nacional a una burguesía que como en Brasil– tentó inclusive un populismo na-
cionalista. Sin embargo, hoy día se admite que los sectores decisivos de la economía brasileña, sobre todo 
industrial, están bajo el control del capitalismo internacional. Eso liquida las bases económicas del na-
cionalismo burgués en ese país, y el margen nacional de la burguesía, que pasa a ser ahora una burguesía 
dependiente; al mismo título que las burguesías de países como Perú, por ejemplo, que recientemente 
inician la industrialización sustitutiva e intermedia. 
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Como consecuencia de esas nuevas orientaciones de las relaciones 
económicas de dependencia, la estructura económica de cada uno de 
los países, como del conjunto de ellos en la región, tiende a modifi-
carse correspondientemente, revelando claramente su carácter intrín-
secamente dependiente. Tales cambios implican, básicamente, lo si-
guiente: a) la expansión de la actividad comercial, la introducción y 
diversificación de la producción industrial y de los servicios en todos 
los países, cualesquiera que sean las desigualdades de ritmo y de inten-
sidad del proceso entre los países; b) la ampliación y la intensificación 
de la participación de nuestras sociedades en la producción industrial 
internacional, además, de su propio crecimiento industrial interno; c) 
la expansión y diversificación de la producción industrial ya no está 
más concentrada únicamente en unos pocos países de la región, sino 
que tiende a generalizarse a todos ellos, aunque desniveladamente. 
Mientras los países de mayor tradición industrial sobrepasan la etapa 
sustitutiva de importaciones de bienes de consumo y se orientan a la 
industrialización de bienes intermedios de capital y de bienes de ca-
pital básicos, en los demás la etapa sustitutiva comienza y, en algunos 
de ellos, se superpone ya con la fase de producción de bienes de capital 
intermedios. 

Todo ese proceso puede ser adecuadamente descrito como un proce-
so de “urbanización de la economía”, en tanto que implica el crecimiento 
y la modificación de los sectores urbanos de la estructura económica de 
la sociedad, que tiene lugar en diversos niveles y en ritmos desiguales en 
todos los países de la región, como consecuencia de las nuevas tenden-
cias concretas que orientan la expansión y cambio de las relaciones eco-
nómicas de dependencia. Los desniveles y diferencias del proceso entre 
los países de la región, corresponden tanto a los modos concretos con 
que la nueva dependencia se establece en cada uno, como a las singula-
ridades de la matriz histórico-social con que cada país ingresa en este 
contexto de cambio. 

Por otro lado, el desarrollo tecnológico de los medios de comunicación 
y de transporte contemporáneos, que sirven a la nueva estructura eco-
nómica emergente y a sus necesidades de ampliación e interiorización 
del mercado en cada país, así como a la expansión de la participación de 
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estas sociedades en el mercado industrial internacional, contribuyen a 
que los cambios en los sectores urbanos de la sociedad tiendan a ser más 
profundos y rápidos, al mismo tiempo que a la difusión de muchos de 
sus elementos sobre el conjunto entero de la sociedad. Esto es, hacia los 
propios sectores rurales y semiurbanos. 

El proceso de urbanización de la estructura económica, regida sobre 
todo por la expansión de la producción industrial interna y de la parti-
cipación en el mercado industrial internacional que alimenta la expan-
sión del comercio y de los servicios, trae como resultado la alteración 
de las relaciones económicas urbano-rurales en la sociedad, tanto desde 
el punto de vista nacional como regional latinoamericano, a lo largo de 
una tendencia de penetración del mercado de productos urbanos en el 
campo, cuya amplitud varía de país a país y de zona a zona dentro de 
cada país, en relación a la importancia de la producción industrial in-
terna principalmente. En el proceso, los propios sectores rurales de la 
economía tienden a cambiar, inevitablemente, tanto reajustándose a las 
exigencias y condiciones de los sectores urbanos de la estructura econó-
mica, como, en gran parte, siguiendo un curso de más o menos rápida 
desintegración de sus formas tradicionales. 

Aunque combinados con circunstancias históricas particulares que lo 
especifican, es fundamentalmente como consecuencia de estos cambios 
en la estructura económica, derivados de los cambios en el sistema de 
dependencia, que tiene lugar el proceso de cambio ecológico-demográ-
fico de nuestras sociedades, expresado principalmente por el aumento 
relativo de la población urbana y del número y tamaño de las localidades 
urbanas, particularmente de las grandes ciudades, de manera genera-
lizada en la región. Esto es, a la generalización del proceso de urbani-
zación de la economía a todos los países latinoamericanos, desnivela-
damente entre ellos, corresponde la generalización de la urbanización 
ecológico-demográfica en la región. 

No solamente ambos procesos específicos ocurren al mismo tiempo 
en su magnitud actual, particularmente a partir de los años finales de la 
última guerra mundial, sino que sus tendencias son comunes y en ello 
se revela su asociación entrañable, permitiendo observar que se trata 
de dimensiones particulares de un mismo proceso conjunto, que puede 



116

Aníbal Quijano

denominarse como urbanización de la sociedad, junto a otras dimen-
siones que corresponden a las formas que cobra el proceso en las  otras 
dimensiones de la sociedad. 

En efecto, cuando se examinan las tendencias que sigue el proceso de 
urbanización de la economía latinoamericana, no es difícil verificar que 
aparece concentrado en ciertas zonas de la región entera y en ciertas zo-
nas dentro de cada país separadamente considerado. Y tales áreas, o son 
aquellas más efectivamente articuladas a los centros metropolitanos, o 
son aquellas más inmediata y eficazmente conectadas con las primeras 
dentro del contexto nacional y regional global. Y, notablemente, las pri-
meras son siempre las de mayor desarrollo y ocupan una posición hege-
mónica en el ámbito interno de cada país. 

Y, de otro lado, observando las tendencias que sigue el crecimiento 
relativo de la población urbana y el desarrollo ecológico de sus prin-
cipales núcleos de concentración, se comprueba en seguida que estos 
elementos aparecen concentrados en las áreas de mayor grado de ur-
banización económica. Así, urbanización económica y urbanización 
ecológico-demográfica en Latinoamérica, son procesos interdepen-
dientes, regidos por los mismos factores matrices. Significativamente, 
los desplazamientos de hegemonía económica entre ciudades de un 
país han implicado, también, cambios correspondientes en las tenden-
cias de concentración de la población urbana del país entre esas ciuda-
des. De igual manera, el robustecimiento de la hegemonía económica 
de una ciudad en un país conlleva, normalmente, al fortalecimiento de 
su predominio demográfico-ecológico, generando el fenómeno deno-
minado de “primacía urbana”9. San Pablo respecto de Río de Janeiro, 
o Guayaquil respecto de Quito, ejemplifican el primer caso, y Lima el 
segundo. 

9. El concepto de “ciudad primada” fue elaborado por Mark Jefferson (“The Law of Primate Cities” en Geo-
graphical Review, 29 de abril de 1939, pp. 226-232), como contraste con el de “sistema de ciudades” que se 
supone típico de países industrializados y en que la relación demográfica entre ciudades seguiría la “Ley 
de Paretto”, o sea que la más grande es el doble de grande que la segunda en tamaño. Sin embargo, el con-
cepto ha sido innovado bastante desde entonces hasta definir el dominio que una ciudad que sobrepasa 
varias veces el tamaño de la segunda en un país, ejerce en todos los órdenes de la vida de una sociedad 
subdesarrollada. Véanse sobre esto, por ejemplo, los estudios aparecidos en Economic Development and 
Cultural Change, Vol. III, abril de 1965. 
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Ciertos investigadores del fenómeno de “primacía urbana” en el mundo 
subdesarrollado10 han llegado a la conclusión de que el proceso económico 
no tiene relación significativa con el problema y que, quizás el tamaño de 
la población total del país constituiría el factor decisivo o más importante. 
Sin embargo, para Latinoamérica por lo menos, el tipo de proceso econó-
mico (la desigual concentración de la expansión y diversificación de los 
sectores urbanos de la economía entre ciudades y regiones de un país), 
condicionado por la forma particular de articulación geográfico-econó-
mica del país a las relaciones con los centros metropolitanos, parece expli-
car más adecuadamente la condición primada de ciertas regiones y/o ciu-
dades y el desarrollo de un colonialismo interno que reproduce, de cierta 
manera, la estructura de dominación entre sectores de desigual desarrollo 
en el sistema de dependencia capitalista en su conjunto. 

Industrialización y urbanización en Latinoamérica

Se sostiene habitualmente que la expansión ecológico-demográfica ur-
bana en las sociedades subdesarrolladas antecede a la industrialización 
o transcurre en gran parte al margen de esta, mientras que en las socie-
dades desarrolladas de hoy sucedió a la inversa. 

Como no es siempre claro lo que se implica bajo el término de “urba-
nización” en la vasta literatura comprometida con esa tesis, conviene 
descartar un riesgo mayor antes de examinar lo que ella aporta a nues-
tro conocimiento del proceso aquí y ahora. Si lo que se trata de decir es 
que el proceso de aparición y desarrollo de sectores urbanos de vida en 
la sociedad –lo que supone la aparición y crecimiento de ciudades– en 
los países actualmente desarrollados fue el resultado de la industriali-
zación, la tesis sería absurda y solo podría existir por la mala memoria 
histórica de los investigadores. 

En efecto, el proceso de formación y expansión de las ciudades del actual 
mundo industrial, comenzó mucho antes del proceso de industrialización. 

10. Véase, por ejemplo: Mehta, Surinder 1964 “Some demographic and economic correlates of primate 
cities; a case for reevaluation” en Demography, Vol. 1, N° 1: 136-148. 
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El renacimiento urbano europeo, en particular, fue el resultado del rena-
cimiento del comercio y de la expansión de una economía de mercado en 
el seno de la sociedad feudal en declinación. La red urbana europea se fue 
formando, precisamente, siguiendo las principales rutas del tráfico mer-
cantil y fue después que una extensa red urbana funcionaba ya en Europa 
Occidental que la producción manufacturera primero y la industria fabril 
después, se desarrollaron. La aparición de la industria fabril expandió 
y modificó drásticamente la economía urbana y determinó, a su vez, la 
expansión y modificación igualmente profunda de la ecología y la demo-
grafía urbanas. Al paso que se iban desarrollando las grandes concentra-
ciones comerciales y posteriormente industriales, se desarrollaron tam-
bién las grandes concentraciones urbanas en las mismas ciudades. Seria, 
pues, ridículo otorgar a la industrialización la maternidad absoluta de la 
urbanización –en tanto que hecho ecológico-demográfico– en el mundo 
desarrollado de la actualidad. Eso no impide que se hayan formado socie-
dades urbanas partiendo directamente de la industrialización, si con ello 
se piensa en ciudades como Chicago o Detroit, por ejemplo. 

Esa norma general del proceso no ha dejado de actuar también en 
Latinoamérica. Las redes urbanas de estos países en la época colonial, 
fueron el resultado de una política deliberada de colonización y organiza-
ción de la administración colonial, sobre todo en el sector hispano, y, por 
otra parte, de la ubicación de las fuentes de producción metalífera en lo 
que se refiere a su fundación. Pero los avatares de su crecimiento, de los 
cambios de sus núcleos principales, fueron el resultado de la forma en que 
fueron afectadas por las fluctuaciones de las tendencias de la economía 
urbana colonial, condicionadas por las modificaciones en las relaciones 
de dependencia colonial y poscolonial. De todos modos, el desarrollo de la 
red urbana latinoamericana reconoce orígenes anteriores a la industria-
lización. Esto es, tampoco en el área latinoamericana del subdesarrollo la 
urbanización así concebida es el resultado de la industrialización. 

Todo eso permite inferir que la tesis se refiere específicamente a un 
momento en que la población urbana es ya predominante, o tiende a 
serlo rápidamente, en una determinada sociedad. Aquí la tesis es indu-
dablemente correcta en lo que se refiere al proceso cumplido o en curso 
en los países desarrollados. Para los países subdesarrollados en general 
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y para el área latinoamericana en especial, solo es parcialmente cierta y, 
con tal restricción, solo de un cierto modo. La adhesión acrítica a ella por 
investigadores de dentro y de fuera de la región, parecería residir en un 
modo ahistórico de percepción y de razonamiento de la realidad; esto es, 
de las dificultades de encuadrar un proceso en el marco de un contexto 
histórico determinado, y de explorar las implicaciones del contexto so-
bre las formas concretas del proceso. 

En efecto, en las sociedades ahora desarrolladas, el proceso de predo-
minio de los sectores urbanos en la sociedad, en cada una de sus dimen-
siones de análisis y sobre todo en la dimensión ecológico-demográfica, 
fue un proceso conjunto con el proceso de predominio de la producción 
industrial-urbana en la estructura de la economía. La sociedad se urba-
nizaba al paso que se industrializaba, y el ritmo de ambos procesos no 
fue muy desigual. En cambio, en las sociedades subdesarrolladas de hoy, 
por tanto en Latinoamérica, la expansión ecológico-demográfica urba-
na y aun otras dimensiones del proceso de urbanización, van muy lejos 
delante del desarrollo de la producción industrial interna de esos países. 
Aparentemente, pues, la urbanización de la sociedad en América Latina 
o antecede a la industrialización u ocurre al margen de esta. 

Sin embargo, el problema es harto más complejo que lo que esa consi-
deración sugiere. De un lado, las actuales sociedades subdesarrolladas son 
coetáneas de las sociedades industrializadas y esta es la medida de su sub-
desarrollo; por el contrario, las sociedades desarrolladas hoy, porque son 
industrializadas, no fueron nunca subdesarrolladas porque la industriali-
zación emergió con ellas. Además, su retraso en el desarrollo industrial de-
riva de su condición de dependencia de las actuales sociedades industria-
lizadas a lo largo de todo el proceso de industrialización contemporáneo y 
solo las que lograron romper esta sujeción han podido salir del subdesarro-
llo o están en curso de hacerlo. Es decir, no solamente son coetáneas de las 
sociedades industrializadas, sino, fundamentalmente, son dependientes 
de ellas y participan en esos términos y en esas condiciones de la produc-
ción internacional industrial en las sociedades metropolitanas11. 

11. Acerca de esta problemática pueden verse algunas ideas adelantadas en Quijano, Aníbal 1966 “El 
proceso de urbanización en Latinoamérica” (Santiago de Chile: CEPAL) mayo, mimeo.  
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En otros términos, las sociedades subdesarrolladas de la actualidad 
no están fuera del universo industrial contemporáneo, sino que, por 
su condición dependiente, participan sin producirlos de los bienes del 
mercado industrial internacional. En cualquiera de las sociedades sub-
desarrolladas, importantes sectores de su vida están profundamente 
marcados por esta participación en la industria metropolitana, y las re-
laciones típicas de dependencia capitalista en Latinoamérica, hasta hace 
pocos años, correspondían a la división de trabajo impuesta por las me-
trópolis entre los productores de materias primas y los de productos ur-
bano-industriales. La creciente ampliación de las relaciones comerciales 
entre ambos sectores, para los subdesarrollados significó y significa la 
ampliación constante de sus importaciones de productos industriales 
de los países industrializados, esto es, desarrollados. 

EL proceso de expansión y modificación de los núcleos urbanos de 
poblamiento, en los países latinoamericanos no puede ser, en este senti-
do, considerado como anterior a la industrialización de su sociedad, en 
la medida en que los grandes centros urbanos generados por la expan-
sión de las relaciones comerciales de dependencia, implicaban crecien-
te participación de sus habitantes en la producción industrial de fuera. 
¿No fue, precisamente, esta la base y el criterio de calificación de lo que 
se denomina “sustitución de importaciones”?

El proceso de industrialización de la sociedad y de la cultura urbana 
latinoamericana sigue siendo, en conjunto, mucho más un fenómeno 
de participación en el mercado industrial internacional, que uno de de-
sarrollo de su producción industrial interna y de participación en ella. 

El contexto histórico en el cual se desenvuelve la tendencia actual de 
predominio de las poblaciones urbanas en la población total de mues-
tras sociedades latinoamericanas, es pues, radicalmente distinto de 
aquel en el cual se inscribió el proceso de urbanización de las sociedades 
hoy día desarrolladas o industrializadas. Por lo mismo, no tiene sentido 
enjuiciar y explicar el proceso aquí y ahora, con los supuestos y los enfo-
ques de análisis que permiten explicar el proceso anterior en otro marco 
histórico. Desde este punto de vista no es correcto decir que la actual 
urbanización de la población latinoamericana, y en general en el mundo 
subdesarrollado, sea anterior o marginal a la industrialización.
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En segundo término, cualquier recuento histórico del proceso pos-
colonial de urbanización en estos países, en tanto que tendencia al pre-
dominio demográfico urbano y a generalización de formas urbanas en 
cada uno de los órdenes institucionales de la sociedad, no puede dejar 
de mostrar que ha tenido, gruesamente, dos grandes períodos desde el 
punto de vista de la región en su totalidad: 

1.	 Su concentración en ciertos países, y en ciertas áreas dentro de ellos, 
precisamente en los mismos países y áreas donde primero se desarrolló 
el proceso de industrialización sustitutiva: México, Brasil, Argentina, 
Chile, Uruguay, principalmente.

2.	 Su generalización actual a los demás países en la medida en que cada 
uno de estos ingresa ahora en la era de la industrialización, sobre cuya 
base los sectores urbanos de la economía tienden a hacerse predomi-
nantes en el conjunto de la economía nacional. 

Eso revela que la participación en la producción industrial metropoli-
tana no ha sido suficiente para desarrollar la tendencia de predominio 
urbano en la sociedad en Latinoamérica, y que solo en el momento en 
que se introduce y se expande la producción industrial interna en estos 
países, la urbanización de la economía puede ser lo suficientemente am-
plia y profunda como para alterar las relaciones económicas urbano-ru-
rales y para intensificar el proceso de cambio de las relaciones ecológi-
co-demográficas urbano-rurales en la sociedad, en favor de lo urbano. 
Otra vez, aquí se observa que de ningún modo tiene sentido sostener la 
disociación entre el proceso de industrialización y el de urbanización. 

Para sociedades con una rica y prolongada historia urbana como son 
las de Latinoamérica, la expansión de la producción industrial interna, y 
de la participación en el mercado industrial internacional, operan como 
motores de expansión y de cambio de la economía urbana, y a través de 
eso, condicionan el cambio de las relaciones urbano-rurales en todos los 
órdenes o dimensiones de la estructura total de la sociedad. Todo eso, 
no obstante, no implica desconocer que entre el proceso de urbaniza-
ción de la economía, regida por la industrialización, y el proceso de ur-
banización ecológico-demográfico, marcado por el rápido crecimiento 
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de la población y las localidades urbanas y su tendencia al predominio 
en la sociedad, existe un ostensible desnivel y que el último sobrepasa al 
primero, en una medida probablemente mayor que en el período de la 
urbanización de las actuales sociedades desarrolladas, aunque también 
esto debe ser objeto de escrupulosa verificación. 

Pero en lugar de negar la asociación entre industrialización y urba-
nización en Latinoamérica, sugiere una interpretación alternativa: que 
otros factores históricos por establecer en la investigación, están ope-
rando sobre el proceso ecológico-demográfico como tal, además de los 
cambios que la expansión industrial apareja. En otros términos, que si 
bien factores comunes rigen el proceso de urbanización de la economía 
y el de urbanización ecológico-demográfico en nuestras sociedades, 
cada uno de estos procesos cuenta también con factores privativos, en 
la medida en que, no obstante la necesaria interdependencia entre cada 
uno de los órdenes o dimensiones de toda sociedad global, cada uno de 
ellos dispone al mismo tiempo de una esfera de relativa autonomía. 

Lo que importa, en consecuencia, es intentar establecer las condi-
ciones históricas concretas y los factores específicos que enmarcan y 
alimentan el modo particular de asociación entre estas dos dimensio-
nes decisivas del proceso de urbanización contemporáneo en América 
Latina. Como se verá más adelante, el carácter dependiente de nuestras 
sociedades y, ante todo, de su economía, parece ser el principal elemen-
to responsable. 

Ya se ha visto cómo, y por qué condiciones, determinados países de la 
región tuvieron la posibilidad de tener un proceso de urbanización más 
fuerte y más rápido que otros, en las condiciones anteriores de la depen-
dencia, que en términos generales, termina en los años de la Segunda 
Guerra Mundial. 

Eso, sin embargo, no supuso que en los otros países el proceso de 
urbanización permaneciera simplemente estancado o inexistente. Por 
el contrario, la constante ampliación de las relaciones económicas de 
dependencia, la introducción en unos países de “enclaves” agrarios y 
de otros minero-petroleros, además, y la expansión de las relaciones 
comerciales de dependencia, contribuyeron a ir ensanchando progresi-
vamente los sectores urbanos de la economía de esos países, alterando 
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lentamente, molecularmente, las relaciones económicas urbano-rurales 
e interregionales, y desatando necesariamente tendencias de crecimien-
to demográfico y ecológico urbano, sin llegar a las tasas de los países del 
otro grupo.  

De otro lado, la ampliación de las actividades administrativas del 
Estado, junto con aquellos factores, permitió que las principales ciuda-
des-centros de la estructura político-administrativa fueran creciendo 
lentamente, mientras su economía se iba también expandiendo a ritmo 
dificultoso y lento, y diversificándose a nivel muy incipiente pero real. 

Al mismo tiempo, las fluctuaciones de los precios de ciertos produc-
tos primarios en el mercado internacional, bajo el control de los grupos 
metropolitanos de poder económico en función de sus exigencias cam-
biantes de producción, permitieron que la articulación de las diferentes 
zonas de cada país y de la región en su conjunto se fuera alternando y 
determinando que las regiones más directa e inmediatamente integra-
das en las relaciones comerciales y productivas de dependencia, fueran 
ganando en desarrollo económico y modernización de su aparato pro-
ductivo y de su posición dentro de la estructura geoeconómica nacio-
nal y continental. En unos casos, las regiones costeras y en otros, ciertas 
zonas del interior donde existían los recursos naturales que servían a 
las necesidades de las economías metropolitanas y del mercado interna-
cional, fueron así desarrollándose progresivamente en términos de ur-
banización y desplazando a un segundo nivel a las otras regiones. De ese 
modo, algunas capitales político-administrativas fueron desplazadas de 
su posición predominante en la vida económica y urbana de los países, 
tanto en aquellos que habían cumplido o cumplían el proceso de susti-
tución de importaciones, como en aquellos donde el proceso se iniciaba 
apenas de modo muy incipiente. Tal es, por ejemplo, el caso de Brasil y 
de Ecuador, en ambos extremos. 

Es decir, de nuevo, los cambios en la articulación de las diversas zo-
nas de cada país en el sistema de dependencia, determinaron la posi-
ción económica y urbana de esas zonas, contribuyendo decisivamente a 
la alteración del perfil urbano nacional y regional, de la misma manera 
como los cambios en los años siguientes a la descolonización produje-
ron efectos equivalentes. 
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Los cambios en el sistema de relaciones de dependencia no incluyen, 
por lo tanto, solamente los cambios en la orientación de las inversiones y 
en las modalidades concretas de influencia y/o control comercial-finan-
ciero, sino también en relación a todo eso, los cambios en la articulación 
concreta de cada país y de cada zona dentro de cada país, a las relaciones 
económicas de dependencia. 

Es de la forma en que se combinan estos dos elementos del sistema 
de dependencia que se derivan, en lo fundamental, las tendencias espe-
cificas que, en cada país, sigue el proceso de urbanización de la econo-
mía y de urbanización ecológico-demográfica en las sociedades latinoa-
mericanas dependientes, tanto en lo que se refiere al perfil de sus redes 
urbanas, como en lo que concierne al tipo de sociedad urbana que se 
desarrolla. 

Por una parte, de la forma en que articula cada una de las zonas den-
tro de un país al sistema de dependencia en que participa este, depende 
la mayor o menor concentración en ellas del proceso de expansión y de 
modificación de los sectores urbanos de la economía del país. Por otra 
parte, la amplitud, el nivel y los impactos de este proceso de urbaniza-
ción económica en el resto de la sociedad en su conjunto y en cada uno 
de sus órdenes estructurales, dependen de las formas específicas con 
que en cada país se presenta el fenómeno de expansión y modificación 
de las relaciones económicas de dependencia.

En términos concretos, las tendencias de concentración regional del 
proceso de desarrollo o de modernización y de la economía urbana, la 
formación de “ciudades primadas” o de regiones urbanas que tienen 
función metropolitana en el ámbito interno de una sociedad depen-
diente, son el resultado del modo y grado de articulación de las diversas 
zonas en las relaciones económicas de dependencia. Pero el tipo de eco-
nomía y de sociedad urbana que se desarrolla en estas zonas, es el resul-
tado de la forma en que opera sobre ellas la urbanización de la economía 
regida por la dependencia. 

En la actualidad, cualquiera que sea el país en que se piense dentro 
de Latinoamérica, lo que es evidente es que el proceso de urbanización 
en todos los órdenes aparece y se desarrolla de manera concentrada en 
ciertas áreas, mientras el proceso es lento e incipiente o aún en retroceso 



125

Dependencia, cambio social y urbanización  en Latinoamérica

en otras áreas. Esto no cambia si se trata de los países que concentraron 
en la urbanización de la región en el período anterior, o si se trata de los 
países que en la actualidad ingresan en la aceleración del proceso. Esta 
tendencia ha creado un desnivelamiento entre las zonas de cada país y 
entre todos ellos, que en algunos casos tiene una protuberancia excep-
cional, como en el caso de Lima (Perú) por ejemplo, que parece ser uno 
de los dos casos mayores de primacía urbana nacional en todo el mundo 
subdesarrollado12. 

Lo que caracteriza a todas estas áreas que hoy concentran el proceso 
de urbanización, sea en términos de ciudad o en términos de una región 
entera dentro de un país, es el hecho de que, en todos los casos, funcio-
nan como auténticas cabeceras de puente de las relaciones de depen-
dencia de su país con las metrópolis externas, y como focos de concen-
tración de esas relaciones y de sus grupos de poder correspondientes, en 
todos los órdenes.

Respecto del tipo de economía y de sociedad urbana que se desarro-
lla en estas zonas y de sus impactos sobre las relaciones con las demás 
zonas, de las relaciones urbano-rurales que se generan y cambian en el 
proceso y de los cambios en la propia sociedad rural que se producen en 
correspondencia con aquellos, los condicionamientos de la dependencia 
son igualmente decisivos, como se muestra en seguida.

La industrialización dependiente y sus efectos sobre la urbanización 

Las modificaciones en los sectores urbanos de la economía de los países 
como Argentina, Brasil, México, Uruguay, Chile, implicadas en el proce-
so de industrialización sustitutiva de bienes de consumo, en combina-
ción con la inmediata dependencia cultural de los núcleos urbanos res-
pecto de los países metropolitanos de Europa y de los Estados Unidos, 
no produjeron solamente la expansión y la modificación de la econo-
mía urbana, concentrada en ciertas áreas, sino también la expansión 

12. Véanse: Hoselitz, Bert 1955 “Generative and Parasitic Cities” en Economic Development and Cultural Chan-
ge, N° III: 81-136; y Herrick, Bruce 1965 Urban Migration and Economic Development in Chile (Massachusetts:  
M.I.T. Press) pp. 27-28. 
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ecológico-demográfica urbana; pero, al mismo tiempo, el desarrollo de 
estos procesos se realizó dentro de los moldes derivados de los países 
metropolitanos o dominantes, en el nivel en que eso podía llevarse a 
cabo en países dependientes. Es decir, estos procesos significaron una 
determinada “modernización” de la economía, de la sociedad y de la cul-
tura urbanas en tales países, en relación a la que existía en los demás o 
en ellos mismos en el período colonial. 

Lo que caracterizó, en primer lugar, el proceso de industrialización 
sustitutiva de bienes de consumo en esos países, fue el hecho de que se 
realizó en las condiciones de aflojamiento y deterioro de las relaciones 
económicas de dependencia, sea derivada de las crisis financieras de los 
años treinta, sea como ruptura incompleta de esas relaciones o de logro 
de un margen grande de autonomía, por vías revolucionarias (México). 
En segundo lugar, que fue llevado a cabo por empresarios nacionales, 
principalmente, con capitales nacionales, con una tecnología de nivel 
relativamente bajo, con formas de organización empresarial cuasi-fa-
miliar o familiar, y por eso, marcadas por relaciones de trabajo de origen 
paternalístico. 

Esos rasgos del proceso suponían, de una parte, una relativa auto-
nomía dentro de la cual los intereses “nacionales” –léase los intereses 
de los grupos dominantes nacionales– eran predominantes, sin por eso 
alcanzar a desligarse del sistema global de relaciones de dependencia. 

Por otra parte, el relativamente bajo nivel de la tecnología empleada y 
las formas cuasi-familiares de organización empresarial, permitían una 
oferta de trabajo relativamente amplia, de modo que la población que 
poco a poco iba migrando a los centros urbanos industriales, tenía la 
posibilidad de incorporarse a la estructura de roles y de posiciones que 
emergían con la industrialización. Desde este punto de vista, el creci-
miento de la producción industrial y el crecimiento urbano demográfico 
podrían marchar de manera no muy desnivelada, y, además, la expan-
sión industrial urbana constituía un canal bastante efectivo de integra-
ción de la sociedad, en el sentido en que tenía la capacidad de incorporar 
mayor cantidad de población a los patrones dominantes del sistema. 

Si a todo ello se añaden los otros elementos que hacían parte del con-
texto histórico, sobre todo las características tecnológicas del sistema de 
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comunicaciones y de transporte, la eficacia y la amplitud relativamente 
limitadas de los medios de comunicación de masas en comparación con 
los actuales, y la incorporación a varios de estos países de contingen-
tes migratorios europeos que imponían o difundían valores y normas 
ya surgidos en Europa bajo la influencia de la industrialización –por 
ejemplo, las normas en relación al tamaño familiar– se tienen algunos 
de los elementos básicos de juicio para explicar por qué, mientras se de-
sarrollaban núcleos de vida urbana relativamente “moderna”, esto es, 
más próximo al modelo dominante de las sociedades urbanas metropo-
litanas, tenía que ser lento y segmentario el proceso de difusión de lo 
urbano sobre el resto de la población, y ser lento el proceso de alteración 
de las relaciones urbano-rurales en todos los órdenes estructurales de la 
sociedad, por ejemplo en países como Brasil. 

Esto es, la expansión y la modificación de los sectores económicos, 
sociales y culturales urbanos de la sociedad no implicaba en ese mo-
mento efectos de la misma magnitud que hoy día sobre las relaciones 
urbano-rurales, en la medida en que los sectores rurales no podrían ser 
impactados tan inmediata y decisivamente, y conducidos a una tenden-
cia de desarticulación. Desde luego, el desnivelamiento entre el desarro-
llo urbano y el rural estaba necesariamente inserto en las condiciones 
en que el proceso de desarrollo urbano se realizaba, pero el campo, no 
obstante ser penetrado y condicionado en general en su existencia, podía 
disponer de una esfera de relativa autonomía en el nivel de la vida coti-
diana y de las situaciones inmediatas. 

En estas condiciones, la población rural misma no recibía demasia-
do directa y drásticamente la influencia urbana, no era atraída hacia 
lo la urbano en forma generalizada, y las bases de la economía y de la 
sociedad rural cambiaban con lentitud y, en consecuencia, la población 
implicada no estaba siendo lanzada de esa estructura y empujada a la 
migración en forma masiva. 

Sin embargo, en la medida en que la desnivelación era creciente, en 
esas condiciones, estaba también creándose la matriz necesaria para 
que esos fenómenos se produjeran más tarde con todos sus efectos. Los 
patrones de fecundidad y de natalidad rurales se mantuvieron, mientras 
los avances médicos y sanitarios permitían la erradicación de endemias 
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y epidemias a nivel nacional. El nivel tecnológico y la estructura de pro-
piedad y de tenencia de la tierra que caracterizaban las zonas rurales 
más débilmente articuladas con la economía urbana en su forma directa 
permanecieron y, en gran parte, sin duda empeoraron. 

En el momento en que determinados factores de innovación tecno-
lógica y de modificación de la propia sociedad urbana aparecen, los ele-
mentos de la situación anterior se harán sentir con toda su violencia. 

Ahora bien, las condiciones en que se desarrolla el proceso equivalen-
te en los países que no hicieron antes la sustitución de importaciones, 
es totalmente distinta. Y, al mismo tiempo, las condiciones en que se 
desarrolla la industrialización en los países que la iniciaron antes, son 
también muy distintas que en el período de su iniciación. 

En primer lugar, el proceso de desarrollo de la sustitución de impor-
taciones de consumo, que comienza en la mayoría de los demás países a 
partir, sobre todo, de la Segunda Guerra Mundial, se lleva a cabo no en 
un momento de aflojamiento de las relaciones económicas de depen-
dencia, sino en el momento de su acentuación y como consecuencia de 
su expansión y de la modificación de su orientación concreta. 

Mientras que en el primer grupo de países, la industrialización de 
productos de consumo se realizó con capitales y empresas nacionales, 
la que se efectúa ahora en los demás países tiene lugar bajo el control 
directo de los grupos de poder económico metropolitano. Este proceso 
se lleva a cabo, sea porque los grupos extranjeros aprovechan la mínima 
base existente ya en determinadas ramas de la producción industrial, 
pasando a controlarla por medio del crédito, del financiamiento o de la 
compra de acciones dominantes, sea por la introducción de nuevas ra-
mas de producción no existentes previamente, o por el desplazamiento 
de los grupos nacionales existentes por el desarrollo de empresas parale-
las que prontamente se adueñan del mercado. Este proceso implica, ne-
cesariamente en las circunstancias actuales, los siguientes fenómenos, 
entre los más importantes: 

1.	 El carácter monopolístico de la organización de la producción y del 
mercado en tanto que los grupos inversionistas extranjeros pertenecen 
normalmente a redes de monopolios internacionales. 
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2.	 La imposibilidad de control del proceso por los grupos nacionales, que 
ingresan en este proceso como socios dependientes. 

3.	 La sustitución de empresas familiares, organizadas de manera poco ra-
cionalizada y burocratizada, por formas de organización empresarial 
de alto nivel de racionalización y burocratización, que en consecuencia 
tienen la capacidad de organizar las relaciones de trabajo y los proce-
sos productivos de manera más productiva en términos de la relación 
costos-beneficios. 

4.	 La introducción de instrumentos y procedimientos tecnológicos de 
alto nivel, en relación al existente previamente o en relación al que po-
dían tener las empresas industriales que se formaron en los países del 
primer grupo (Argentina, etc.), en los períodos iniciales del proceso. 

5.	 La exigencia consiguiente de mano de obra de alto nivel de calificación 
y tecnificación y, sobre todo, en el volumen reducido dadas las carac-
terísticas tecnológicas implicadas en el sistema de “capital intensivo”. 

6.	 Dado el hecho de que la población urbana, en un amplio sector, ha sido 
ya normalmente socializada en patrones de vida y de consumo de ca-
rácter industrial por la participación en el mercado internacional de 
producción industrial servido por cada vez más poderosos y eficaces 
medios de comunicación y de transporte de gran radio demográfico de 
acción, el tipo de bienes para este mercado no son ya solamente aque-
llos de consumo y de uso inmediato (alimentos, vestido, bebidas), sino 
también y en cantidad creciente, bienes de uso duradero y bienes de 
capital intermedios. Como consecuencia, las empresas dedicadas a la 
producción de esta segunda clase de bienes que se desarrollan más rá-
pidamente, son más productivas y de mayor rentabilidad. 

7.	 Pero, en la medida en que los bienes de capital básicos no son produci-
dos localmente, por regla general, y las patentes y otros elementos del 
mercado capitalista pertenecen a la economía metropolitana, el desa-
rrollo de la producción de bienes intermedios de capital y los de uso do-
méstico duradero, implica la acentuación aun mayor de la dependencia. 

8.	 En tanto que los grupos empresariales monopolísticos no operan en 
función de las necesidades económico-sociales de la población, las ra-
mas de producción que se desarrollan no son, necesariamente las que 
cumplen esa función, sino aquellas que tienen en ese momento la más 
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alta rentabilidad, inclusive imponiendo artificialmente el mercado por 
medio de la propaganda, pudiendo por eso mismo detener el desarrollo 
de esas ramas en el momento en que ya no son beneficiosos para los 
propósitos de la acumulación del capital. 

9.	 En tanto que la producción industrial urbana no está necesariamente 
regida por la vecindad de fuentes de recursos naturales, sino mucho 
más por la existencia de un mercado o por las posibilidades de su desa-
rrollo, la implantación de las empresas industriales controladas por el 
capital monopolista extranjero se hace inevitablemente solo en aque-
llas ciudades o zonas donde ese mercado inmediato existe. 

10.	 Al mismo tiempo, como en esos centros urbanos anteriormente desa-
rrollados por las previas relaciones comerciales de dependencia, por la 
presencia de instituciones administrativas, técnicas y educacionales, 
por la existencia de recursos de energía y de servicios, el desarrollo de la 
producción industrial se hace de manera concentrada en tales centros 
y en ciertas zonas, contribuyendo de ese modo al aun mayor desnivel 
entre las regiones y entre las ciudades del país, en términos de desarro-
llo y de “modernización”. 

Las consecuencias de esta forma de expansión y modificación de los 
sectores urbanos de la economía dependiente de aquellos de nuestros 
países que ahora inician o desarrollan la sustitución de importaciones, 
sobre el proceso conjunto de urbanización y en particular sobre las ten-
dencias de cambio de la sociedad urbana, son rápidamente perceptibles. 

De un lado, las áreas más afectadas por la directa articulación en el 
nuevo cuadro de la dependencia, en las cuales se desarrolla el proceso es-
quemáticamente mostrado, tienden a desarrollarse a un ritmo acelerado, 
generalmente mayor que el que tuvieron las regiones anteriormente desa-
rrolladas en los otros países. Por lo mismo, la tendencia de concentración 
del desarrollo de la economía urbana en determinadas regiones y ciuda-
des, estimula la atracción de estas áreas sobre la población de las otras 
ciudades y localidades urbanas menores, de las áreas rurales y, en general, 
de las otras zonas de menor desarrollo, o de mayor subdesarrollo. 

De ese modo, el crecimiento relativo de la población urbana dentro 
de cada país tiende a concentrarse en unas pocas áreas y ciudades, que 
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son, exactamente, las mismas zonas y ciudades donde se concentra el 
crecimiento relativo de la economía urbana, y en menor nivel se desa-
rrolla en las zonas y localidades más directa y eficazmente conectadas 
con las anteriores.

 Característicamente, en cada uno de los países de Latinoamérica, el 
crecimiento relativo de la población urbana se concentra solamente en 
aquellas zonas y ciudades directamente articuladas al sistema de depen-
dencia, y en las cuales se desarrolla el proceso de expansión y cambio de 
la economía urbana. 

El perfil y la estructura de los sectores urbanos de la sociedad son re-
gidos así por las modalidades específicas de las relaciones de dependen-
cia en cada país y en el conjunto de ellos en la región. En general, el perfil 
se desarrolla a lo largo de las tendencias ya anteriormente establecidas, 
pero los cambios en el sistema de articulación de las diversas zonas y 
localidades de un país a la dependencia, en presencia de nuevos recursos 
de gran demanda en el mercado internacional, introducen cambios en 
este perfil. 

De la misma manera, los cambios que se producen en la estructu-
ra de la actividad económica urbana, inducidos principalmente por los 
cambios en las relaciones económicas de dependencia –expansión de 
las inversiones metropolitanas en los sectores secundarios y terciarios–, 
tienden también a alterar más o menos rápidamente, según el nivel de 
los cambios en cada país, la distribución espacial de la red ecológico-de-
mográfica urbana. 

Así, mientras los sectores urbanos de la economía de estos países te-
nían un carácter predominantemente comercial y la producción indus-
trial ligera era reducida, contando con recursos tecnológicos de trans-
porte y de comunicación de poco desarrollo, solamente las zonas más 
profundamente articuladas a la dependencia de las metrópolis tenían la 
posibilidad de ampliar su crecimiento urbano y los principales núcleos 
urbanos existían como islas dentro del territorio nacional y continental. 

Pero al iniciarse el crecimiento de la producción industrial urbana, y 
ampliarse al mismo tiempo la actividad comercial y de servicios en las 
ciudades donde se concentra esta expansión económica, y al entrar en 
escena nuevos y más poderosos medios técnicos de comunicación y de 
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transporte para servir la nueva estructura económica en desarrollo, pro-
fundas alteraciones tienden a producirse tanto en las relaciones econó-
micas urbano-rurales, en las relaciones económicas interurbanas y, en 
general interregionales. 

La difusa y molecular, en unos casos, y drástica y rápida, en otros, pe-
netración del mercado de productos de procedencia urbana en el campo, 
la consiguiente formación de una red de mercados rurales y semiurba-
nos, pequeños si se los considera aisladamente, pero en su conjunto im-
portantes, tiende a desarticular la estructura de la economía de las zonas 
rurales no inmediatamente incorporadas a la producción exportadora, 
dado el enorme y creciente desnivel de estas zonas con las zonas urba-
nas en expansión económica. Se produce, de esa manera, un proceso 
de modificación de la estructura económico-social de las propias zonas 
rurales, aun de las que están más aisladas dentro del territorio nacional, 
bajo el poder de los nuevos medios de comunicación y de transporte. 

Como consecuencia, aumenta el número de localidades semiurbanas 
en las áreas rurales, sea como crecimiento y cambio de las localidades ru-
rales anteriores, sea como resultado de formación de nuevas localidades. 

De otro lado, al ampliarse la “infraestructura” de transporte y de co-
municación para servir a las necesidades del desarrollo industrial-co-
mercial de ampliar su mercado interno, así como a la expansión de la 
participación nacional en la producción industrial metropolitana, cier-
tas áreas quedan ventajosamente situadas en la red transporte-comu-
nicación en crecimiento y cambio, y las localidades implicadas pasan 
a desempeñar una función de intermediación entre la producción y el 
comercio de las ciudades principales y el resto del territorio. A favor de 
esas circunstancias, su población tiende a crecer porque la localidad se 
convierte en un foco de atracción para las poblaciones del área y de otras 
conexas, se desarrolla una actividad comercial intensa y de servicios y, 
en ciertos casos, aun tienden a desarrollarse actividades artesanales e 
industriales subsidiarias. 

Es decir, el proceso de interiorización del mercado en el país, que re-
sulta de la expansión y cambio de los sectores urbanos de la economía y 
de la correspondiente ampliación de la participación del país en la pro-
ducción industrial metropolitana, induce modificaciones profundas en 
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el perfil de la red urbana del país, permitiendo el crecimiento de nuevos 
centros urbanos y la declinación de otros que quedan desventajosamen-
te colocados en la nueva fisonomía de la red de comunicaciones. 

Este proceso, al mismo tiempo, implica el establecimiento de una 
doble dependencia. De un lado, la expansión de la dependencia global 
del país, a través de la expansión de la dependencia económica de sus 
principales focos de crecimiento económico y demográfico urbano. De 
otro lado, las nuevas localidades urbanas que se desarrollan a favor de 
la ampliación del mercado interno, en tanto que no tienen producción 
industrial propia, dependen de la que existe y se expande en las ciuda-
des industriales. Al alterarse las relaciones económicas urbano-rurales 
en favor de lo urbano, ya consolidado en algunos países y en calidad de 
tendencia incipiente en otros, el campo pasa a ser dependiente de la ciu-
dad. El colonialismo interno se ensancha y se hace más profundo. 

De ese modo, la emergencia de un nuevo perfil urbano implica el sur-
gimiento o el desarrollo de un sistema urbano, en tanto que el anterior 
grado de relativo aislamiento entre las localidades urbanas de diversos 
niveles se reduce y tiende a desaparecer. Pero este sistema urbano, ecoló-
gicamente considerado, contiene dos niveles básicos: el nivel urbano-in-
dustrial y el nivel no-industrial, en una relación de dependencia, desde 
el punto de vista de la naturaleza de la economía urbana. Sin embargo 
las principales ciudades no-industriales, en tanto que participan de la 
producción industrial de las otras y a través de ellas de la producción 
industrial metropolitana, tienden también a adquirir en cierta medida 
un carácter industrial, desde el punto de vista sociocultural. 

Esto es, cuanto más amplio y efectivo es el sistema de comunicación 
que se desarrolla por la introducción de cada vez más poderosos me-
dios técnicos a su servicio, la difusión de las nuevas modalidades y de 
los nuevos elementos que toman parte en la expansión y cambio de los 
sectores urbanos de la sociedad, es tanto mayor en el conjunto de la po-
blación. Pero este proceso no habría sido posible en Latinoamérica, si 
al mismo tiempo no se desarrollara –en un nivel mínimo suficiente– la 
producción industrial urbana, si no se ampliara la participación en la 
producción industrial metropolitana, de donde proceden todos los nue-
vos medios de comunicación. 
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Pero, de la misma manera, este proceso no se presentaría con sus 
actuales rasgos de enorme desequilibrio interregional, urbano-rural e 
interurbano en el proceso, de tremenda concentración de los beneficios 
del proceso en las regiones y ciudades más profundamente vinculadas a 
las metrópolis externas y, por lo tanto, como desarrollo urbano en favor 
de unos pocos y en detrimento de la gran mayoría de la población, o, en 
otros términos, como acentuación del subdesarrollo, si los principales 
factores que alimentan todo el proceso no fueran el resultado de la acen-
tuación y de la expansión de las relaciones de dependencia.

Urbanización y marginalización 

Desde el punto de vista del contenido de la sociedad urbana que se de-
sarrolla ahora bajo el signo de la industrialización, un hecho decisivo 
es el carácter crecientemente restrictivo del mercado urbano de trabajo 
industrial y, por tanto, dominante. Al mismo tiempo que el aumento de 
la población de las ciudades industriales refuerza su atractivo, las carac-
terísticas descritas del proceso de industrialización dependiente supo-
nen una estructura tal del mercado de trabajo urbano que es totalmente 
imposible para las crecientes promociones migratorias y para las nuevas 
generaciones populares, nacidas en las mismas ciudades, incorporarse 
de manera estable y consistente en la estructura de roles y posiciones de 
la nueva sociedad urbana que emerge con la industrialización. 

Esto es, esta industrialización dependiente es, por eso, excluyente; su 
lógica misma contiene la inevitabilidad de la marginalización de crecien-
tes sectores de la población urbana. Esta marginalización en desarro-
llo no se produce solamente porque los nuevos pobladores de las aéreas 
urbanas industriales no encuentran un lugar definido en la estructura 
de roles ocupacionales básicos, secundarios y subsidiarios del nuevo 
sistema industrial, sino también por la progresiva declinación de cier-
tas ramas de actividad productiva, frente a otras de gran tecnología y 
de gran rentabilidad para los monopolios extranjeros. Es decir, no son 
solamente las tendencias reductivas del mercado de trabajo en las nue-
vas empresas industriales, sino también la relativa marginalización de 
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ciertas ramas de producción dentro del nuevo esquema de industriali-
zación dependiente, los factores que conducen de modo inevitable, en 
estas condiciones, a la marginalización de la población urbana. 

De allí, en consecuencia, que el crecimiento relativo de la población 
de las ciudades donde se concentra el crecimiento industrial y económi-
co en general, tienda a aparecer muy desnivelado en relación a la capaci-
dad de la sociedad urbana en emergencia, de absorber e integrar dentro 
de sus nuevos patrones a la creciente población. 

Este hecho suele ser explicado en la literatura pertinente como un 
resultado del débil desarrollo industrial en los países que inician recien-
temente el proceso y que muestran altas tasas de crecimiento relativo 
demográfico urbano. Ese es sin duda también un factor importante, 
porque es efectivo que el crecimiento de la producción industrial es in-
cipiente y precario en la mayoría de los países de la región. 

No obstante, el hecho de que un fenómeno equivalente de margina-
lización de las poblaciones migrantes y de las que nacen en la ciudad en 
las capas populares esté ocurriendo también, de manera evidente, en los 
países en los cuales el desarrollo industrial es relativamente avanzado, 
como Brasil, Argentina, México, Chile, muestra que el problema no re-
side tanto en la pequeñez del crecimiento industrial, sino en su carácter 
dependiente, con todas las implicaciones de este hecho que se han seña-
lado antes13. 

En efecto, en aquellos países de la región que iniciaron hace bastante 
tiempo su proceso de industrialización, concentrada en unas pocas áreas 
y ciudades, y que en la actualidad han sobrepasado en su mayoría la eta-
pa de la sustitución de importaciones de consumo inmediato y ya tienen 
las bases de una producción industrial de bienes de capital, el control del 
proceso por los grupos nacionales de empresarios está siendo cancela-
do a gran velocidad, y pasando al poder directo o indirecto de las redes 

13. El fenómeno de “marginalización” está también en proceso en sociedades autónomas y metropolitanas 
como EE.UU., como resultado de la concentración monopólica creciente y del desarrollo de la tecnología. 
Esos mismos elementos, en un nivel menor, tienen lugar en nuestras sociedades en un contexto 
distinto de desarrollo, porque éstas son dependientes, y se producen efectos mucho más drásticos 
que en las metrópolis, debido justamente a que tales elementos tienen lugar en el seno del capitalismo 
subdesarrollado y dependiente, mostrando de ese modo el carácter desigual y combinado de este proceso 
histórico.
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de monopolios internacionales. En la medida en que la dependencia se 
expande y se acentúa en esos países, sobre la estructura de producción 
industrial principalmente, las mismas características de la industrializa-
ción dependiente que marcan la etapa de sustitución de importaciones en 
los otros países están también manifestándose, y las tendencias restricti-
vas del mercado de trabajo y la marginalización relativa de ciertas ramas 
tradicionales de producción de poco o ningún interés económico para los 
monopolios extranjeros, aunque pudieran tener gran interés en términos 
nacionales, están igualmente en proceso de desarrollo. 

Quizás el caso de Brasil es el más resaltante ejemplo de este proce-
so en este nivel de industrialización. Fue el único país importante de 
Latinoamérica, donde no hubo ningún “enclave” controlado por los gru-
pos económicos metropolitanos, y donde el proceso de industrialización 
se ha llevado a cabo con gran vigor y ritmo, bajo el control inicial de em-
presarios nacionales o inmigrantes nacionalizados. Sin embargo, en la 
actualidad, la entera estructura de actividad económica de ese país está 
quedando rápidamente bajo el control de las redes monopolísticas ex-
tranjeras. Notablemente, en los años de mayor expansión industrial, la 
tasa de incorporación de mano de obra a la ocupación industrial fabril se 
mantuvo relativamente constante14. 

El hecho de que el crecimiento relativo de la población urbana sobre-
pase largamente al crecimiento económico urbano y sobre todo al cre-
cimiento industrial, no se explica, desde luego, enteramente por esos 
factores. Uno de los elementos que explican el fenómeno de “superur-
banización”, en ese sentido, es el hecho de que la expansión económica 
urbana marcada por la industrialización se produce coetáneamente con 
altísimas tasas de crecimiento demográfico nacional, especialmente en 
las zonas rurales, como resultado de las tasas decrecientes de mortali-
dad mientras las de natalidad y fecundidad se mantienen altas o aun 
tienden a crecer en ciertos casos. 

Pero, este hecho demográfico, necesita ser también ubicado en 
un contexto explicativo satisfactorio respecto de sus efectos sobre la 

14. Véase de Cardoso, F. H. y Reyna, José L. 1966 “Industrialización, estructura ocupacional y estratifi-
cación en Latinoamérica” (Santiago de Chile: ILPES / CEPAL) 23 de agosto, mimeo; y de Dillon Soares, 
Glaucio A. 1966 The New industrialization and the Brazilian Political System (Santiago de Chile: FLACSO). 
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urbanización. El hecho es que la expansión económica urbana, que altera 
profundamente las relaciones económicas urbano-rurales, encuentra a 
los sectores rurales en su mayor parte en un desnivel gigantesco en rela-
ción al nivel de desarrollo de la economía urbana, mientras solo muy len-
tamente van cambiando la tecnología productiva de las actividades pri-
marias, las formas tradicionales de tenencia de la tierra y de organización 
de las relaciones de trabajo. Al desarrollarse más o menos rápidamente la 
expansión económica urbana, esto afecta drásticamente la estructura de 
la economía de estas zonas rurales, la desarticula en muchos respectos 
y solo en muy pequeña medida los procesos de reajuste y acomodo de la 
economía rural retrasada a las nuevas condiciones de sus relaciones con 
la economía urbana, levantan una cierta alternativa eficaz15.

En esas condiciones, gran parte de la población de las zonas rurales y 
de las propias localidades semiurbanas enclavadas en las áreas rurales, 
es lanzada fuera de las estructuras ocupacionales y de relaciones eco-
nómicas, que tienden a deteriorarse más rápidamente y a acentuar su 
situación de crisis ya bastante larga en el tiempo. Y esto ocurre preci-
samente en el mismo momento en que las tasas de crecimiento de la 
población de esas zonas tienden a alcanzar índices muy altos. De ese 
modo, la marginalización de la población rural encuentra una salida en 
la migración hacia las ciudades y las áreas donde la economía urbana 
está en expansión, y, en esas áreas, solo puede encontrar las condicio-
nes restrictivas del mercado de trabajo y del mercado en general y es, de 
nuevo, marginalizada y, esta vez, definitivamente. 

Es decir, la combinación de las características de la industrialización depen-
diente, además de débil desarrollo, con las altas tasas de crecimiento demográfico 
y con el retraso secular de la economía rural que entra en proceso de desinte-
gración más rápidamente que en un proceso de reajuste en sus relaciones con la 
economía urbana, explica por qué el crecimiento demográfico urbano sobrepasa 
el crecimiento de la economía urbana. 

Y todas estas circunstancias, directa o indirectamente, encuentran su 
raíz más profunda y determinante, en las modalidades de las relaciones 

15. Véase: Quijano, Aníbal 1967 “Urbanización y tendencias de cambio en la sociedad rural en Latinoamé-
rica” (Santiago de Chile: CEPAL - División de Asuntos Sociales) ditto. 
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de dependencia, a través de cada una de las etapas de la historia de nues-
tras sociedades. Así, pues, tanto las tendencias de constitución del per-
fil urbano de nuestros países, la matriz económico-social efectiva que 
se cobija en los sectores urbanos, las tendencias que se desarrollan en 
las relaciones urbano-rurales y los propios cambios que operan en el 
seno de los sectores rurales dentro de este proceso, forman el cuadro 
de urbanización dependiente de nuestras sociedades, que no podría ser 
de ninguna manera explicado e interpretado válidamente –excepto en 
ciertos aspectos muy restringidos– sino como parte de una sociología de 
la dependencia, que necesita aún de una problemática coherentemente 
establecida, pero de la cual el proceso de urbanización actual, en todos 
los niveles de las sociedades nacionales latinoamericanas, es uno de sus 
núcleos principales. 

En los límites de este articulo, no es posible examinar cómo operan 
las relaciones de dependencia y sus cambios, en cada una de las dimen-
siones del proceso de urbanización. Es importante, sin embargo, dejar 
señalados, por lo menos, ciertos fenómenos de dependencia cultural en 
el proceso de urbanización. 

En el proceso de expansión y modificación de las relaciones económi-
cas de dependencia, que da lugar a la expansión y cambio de los sectores 
urbanos de la economía, uno de los fenómenos más importantes y más 
perceptibles consiste en la expansión y penetración creciente de patro-
nes de vida en general, que tienen procedencia metropolitana y, ante 
todo norteamericana, de la misma manera que bajo la dependencia de 
Inglaterra y de Francia los países, y zonas dentro de ellos, directamente 
incorporados a las relaciones comerciales y financieras de dependencia 
fueron influidos por los modelos culturales de esos países. 

Sin embargo, en la actualidad, la capacidad de penetración y difusión 
de los modelos culturales metropolitanos sobre las sociedades urbanas 
en expansión y, de modo indirecto y segmentario, sobre las zonas ru-
rales mas influidas por la urbanización, sobrepasa de muy lejos la que 
tenían los modelos culturales metropolitanos europeos en el período 
anterior. Los nuevos modelos están servidos por un poderoso aparato 
tecnológico de difusión, de un gran alcance geográfico-demográfico, y 
además, por la expansión y acentuación de las relaciones económicas de 
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dependencia. No es adecuado explicar la difusión de modelos culturales 
metropolitanos por las sociedades dependientes solamente en términos 
de imitación e influencia, como quizás era en parte posible en los perío-
dos anteriores. La actuación de poderosos medios de comunicación de 
masas podría hacer pensar que el fenómeno es puramente imitativo. Y, 
sin duda, lo es en una buena medida. 

Sin embargo, quizás en la parte fundamental, la dependencia cul-
tural actual es mucho más el resultado directo de la imposición desde 
dentro de la sociedad dependiente. El hecho es que, en efecto, uno de los 
mecanismos básicos a través de los que se difunde la cultura dependien-
te es formado por los patrones de consumo. 

Los patrones de consumo enredan en su torno los niveles, el conteni-
do y la orientación de las aspiraciones, van condicionando las normas de 
relación entre los grupos y los individuos, y desarrollando esquemas de 
orientación valórica correspondiente. El cash nexus está pasando a ser el 
signo de la vida de relación social. 

Ahora bien, los patrones de consumo en que son socializados los 
pobladores de las diversas capas de la población urbana, en diferentes 
medidas, son enteramente correspondientes tanto a las tendencias de 
expansión de la producción industrial como a las tendencias de partici-
pación de estas poblaciones en el mercado internacional de la produc-
ción industrial, que es uno de los mayores canales de industrialización 
de las sociedades en Latinoamérica, ya que el crecimiento industrial 
interno es pobre y precario en general. A su vez, cada una de estas ten-
dencias de producción interna industrial y de participación en el mer-
cado de la producción industrial internacional, son moldeadas por las 
relaciones productivas y las relaciones comerciales y financieras de de-
pendencia, que operan desde dentro de la propia sociedad dependiente, 
ya que los grupos económicos dominantes de estas relaciones operan 
desde dentro de ella. 

Es decir, la difusión de modelos de vida y de patrones de consumo 
especialmente, no es solamente el resultado de la tendencia a imitar a 
las sociedades prestigiosas, que caracteriza a las sociedades subdesarro-
lladas. Es en mucho el resultado de la imposición desde dentro, a través 
de mecanismos económicos y servidos al mismo tiempo por los medios 
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actuales de comunicación. Desde el punto de vista de la urbanización de 
la cultura, esto es, de la expansión y modificación de las formas urbanas 
de cultura en la sociedad, de la alteración de las relaciones culturales 
urbano-rurales, y de la difusión de elementos culturales de procedencia 
urbana entre las poblaciones rurales, la actual emergencia y desarrollo 
de una cultura urbana dependiente en Latinoamérica, es uno de los fenó-
menos de mayor significación16.

Urbanización y desarrollo

El hecho de que, en la generalidad de los países latinoamericanos, los 
cambios de mayor impacto y visibilidad tienen lugar ante todo en los 
sectores urbanos, ha llevado a muchos estudiosos a pensar que, estimu-
lando el desarrollo urbano, se puede conseguir un estimulo directo al 
desarrollo y la “modernización” general de la sociedad. Para ello, sería 
necesaria una política deliberada de urbanización17.  

En un nivel muy general y abstracto, puesto que la expansión y el 
cambio de los sectores urbanos aparecen canalizando gran parte de la 
precaria expansión económica y de las principales transformaciones 
culturales que se suelen asimilar a la “modernización”, parecería correc-
to admitir que urbanización, desarrollo y “modernización”, son térmi-
nos casi intercambiables. 

Sin embargo, es indispensable explorar con cautela las alternativas y 
las respectivas implicaciones de una posible política de urbanización de-
liberada, como vía de desarrollo de las sociedades latinoamericanas, en 
el contexto histórico actual, aunque dentro de los límites de este trabajo 
eso no puede hacerse sino de manera muy somera. 

En primer término, de las investigaciones en curso acerca del proce-
so actual de urbanización en estos países, de las cuales este artículo es 
un parcial resultado, se desprende que este proceso con sus tendencias 

16. Véase, sobre el caso peruano de Quijano, Aníbal 1967 Tendencias de cambio en la sociedad peruana (BBB: 
CESO - Universidad de Chile) mimeo. 

17. Un enfoque en tal sentido es, por ejemplo, el de Friedmann, John 1967 “Una estrategia de urbanización 
deliberada” (Santiago de Chile: CIDU) octubre, mimeo.
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y sus características presentes es básicamente dependiente de las orien-
taciones que tiende a seguir en este período el conjunto de relaciones de 
dependencia de nuestras sociedades. En su propia esfera y a su propio 
modo, esta urbanización es parte y consecuencia del proceso de expan-
sión, acentuación y modificación de las características especificas de la 
situación de dependencia. 

Sobre estas bases, las alteraciones que la urbanización canaliza e in-
duce en cada uno de los sectores de la estructura de nuestras sociedades, 
han venido a resultar en un conjunto de deformaciones que, sincrética-
mente, pueden ser descritas bajo los términos de colonialismo y depen-
dencia interna crecientes, marginalización económico-social y cultura 
dependiente. Es decir, en un proceso de acentuación del proceso de sub-
desarrollo general de estos países, no obstante el hecho de una errática 
expansión económica en los núcleos urbanos que en Latinoamérica fun-
gen de metrópolis internas. 

El colonialismo interno se expresa en la brecha creciente entre los 
centros y regiones urbanas y los núcleos y regiones rurales, en desme-
dro de estos; en la creciente dependencia del nivel urbano no-industrial 
respecto de poquísimos y vacilantes centros urbanos de nivel industrial. 
La creciente dependencia rural de lo urbano no obedece tanto al desa-
rrollo de unos pocos centros urbanos, sino al retroceso de los niveles 
de vida en el campo, como consecuencia de la deterioración de la es-
tructura económica del campo bajo los impactos y las exigencias de la 
economía urbana, sin que una estructura alternativa más eficaz esté en 
desarrollo, excepto para contadas áreas que se reajustan irregularmente 
a las condiciones de la economía urbana dependiente. La concentración 
tecnológica, financiera y de servicios en, normalmente, uno o dos “polos 
de desarrollo” de la economía urbana, que funcionan como auténticas 
cabeceras de puente de la expansión y la acentuación de la dependencia, 
y que, gracias a ello, se erigen en metrópolis internas, al mismo tiempo 
que se ensancha la población de otros núcleos urbanos que sirven como 
mercados de la producción industrial extranjera y nacional, convierte 
a estos centros sin vida productiva propia en apéndices coloniales, y en 
intermediarios de los centros urbanos industriales en la explotación de 
los recursos del resto del país. 
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La marginalización económico-social de crecientes sectores de la po-
blación tanto urbana como rural, es el resultado inevitable de las carac-
terísticas dependientes del proceso de expansión de la economía urbana 
y de sus consecuencias en el campo, en el mismo momento en que las 
tasas de crecimiento demográfico tienden a crecer en la generalidad de 
los países y el proceso de crisis de la economía rural lanza a cada vez 
mayores contingentes humanos fuera de las estructuras anteriores, los 
impulsa a la migración y a la búsqueda de precarias fuentes de ingreso, 
pero sin que existan ni en la ciudad ni en el campo estructuras ocupa-
cionales y fuentes de ingreso que les permitan participar efectivamente 
del reducido y débil “desarrollo” de unos pocos centros urbanos. Y, no 
obstante, las presiones para el consumo son cada vez más enérgicas, so-
bre todo en los principales núcleos urbanos. De ese modo, se va constitu-
yendo todo un estrato nuevo en la sociedad, formado por todos aquellos 
que no encuentran ni pueden encontrar, salvo efímeramente, un lugar 
estable y definido dentro de la nueva estructura de actividad económica 
y de participación en el mercado de bienes y servicios de la sociedad, 
que tiende a hacerse dominante. Mientras que antes los marginalizados 
constituían grupos dispersos y aislados, en la actualidad va desarrollán-
dose como todo un estrato que atraviesa el cuerpo entero de la socie-
dad, y acerca de cuyos intereses sociales y de los conflictos inherentes 
barruntamos ya mucho, pero no sabemos tanto de manera efectiva.

La cultura dependiente, como se vio en paginas anteriores, resulta de 
la presión combinada de mecanismos externos e internos de influencia 
sobre la población de la sociedad, especialmente de los centros urbanos 
de mayor desarrollo, para abandonar su propia cultura antes de haber te-
nido el tiempo de interiorizar la que se produce y vende en el complejo de 
producción y de mercado industrial. En el fondo equivale a la situación 
lingüística de ciertos países latinoamericanos colonizados en la actuali-
dad, donde amplios sectores de población han olvidado su propia lengua 
antes de haber tenido el tiempo de aprender la otra. Esto es, un proceso 
de alienación cultural, de la cual se alimenta la voracidad mercantil de los 
monopolios internacionales y la perversión de la conciencia social. 

No es difícil reconocer que, en este contexto, toda posible política 
de desarrollo urbano deliberado destinada a estimular el desarrollo, 
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ingresaría, sin poder evitarlo, en el callejón sin salida de acentuación de 
la dependencia y de la situación de subdesarrollo que se funda en aque-
lla, si el contenido básico de sus métodos de acción implicara solamen-
te el estimulo de las tendencias actuales de urbanización, con variantes 
que no afectaran el carácter dependiente del proceso. Es decir, estimu-
lar al máximo las tendencias ya en curso del actual proceso de desarrollo 
urbano, no podría tener otro resultado que acentuar las deformaciones 
ya en desarrollo y agudizar drásticamente los problemas consiguientes. 

Desde luego, es posible pensar que esta multiplicación y agudiza-
ción de los problemas, originaría a la larga una situación intolerable 
para los sectores sociales afectados y obligaría a la sociedad a un re-
suelto enfrentamiento de sus problemas. Es cierto que la urbanización 
engendra nuevos conflictos y eleva los anteriores a un nuevo nivel. Es 
cierto que la urbanización contribuye a la más amplia y rápida difu-
sión de formas claras de conciencia social en los grupos dominados y 
contribuye a su organización diferenciada de intereses. Porque las ciu-
dades cumplen en Latinoamérica una función ambivalente, sirviendo 
al mismo tiempo y contradictoriamente, de vehículos a la penetración 
y expansión de la dependencia, a la cultura de la dependencia y a la 
dilución de cierto tipo de conflictos entre ciertos grupos; pero también 
permiten a otros la concientización y la radicalización y permiten la 
organización y difusión de elementos de conciencia y de mecanismos 
de conflicto social. 

No obstante, nada permite asegurar que una política de urbanización 
que condujera a una rápida y drástica multiplicación y agudización de 
los problemas y, por lo tanto, a una situación de crisis generalizada de la 
sociedad, pudiera contar en el mismo momento con las organizaciones 
y las formas adecuadas de conciencia y de conducta político-social de 
los grupos dominados, como para que la situación no desembocara, por 
ejemplo, en el fortalecimiento máximo de regímenes ultra-represivos, 
como ya ha comenzado a ocurrir en algunos sitios. 

No parece, pues, viable una política de desarrollo y de modernización 
de estas sociedades por un camino de acentuación del subdesarrollo, si 
tal política contemplara ante todo el fortalecimiento de las actuales ten-
dencias del proceso de urbanización en los países de la región. 
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En consecuencia, toda política de desarrollo urbano que se proponga 
deliberadamente usar este proceso como mecanismo de dinamización del 
desarrollo de la sociedad en Latinoamérica, requiere partir por la conside-
ración de dos núcleos principales de factores. De un lado, aquel que forma 
parte de las relaciones de dependencia, ya que sin el control de este factor 
no hay siquiera cómo pensar en una adecuada redistribución de la red ur-
bana dentro del territorio del país, que permita reorientar las tendencias 
migratorias, establecer un sistema urbano apto para estimular y dirigir 
los recursos y las aspiraciones de cambio de los diversos sectores regiona-
les y sociales interesados. Sin ese control, no sería tampoco posible evitar 
los efectos de marginalización económico-social, y de cultura dependien-
te, que se originan en el desarrollo de la sociedad urbana que emerge en 
Latinoamérica por el carácter dependiente de la estructura económica 
urbana. De otro lado, en la medida en que todo proceso de urbanización 
implica determinados cambios en las relaciones urbano-rurales en cada 
uno de los órdenes institucionales de la sociedad, no es posible planear el 
desarrollo urbano al margen de esta interdependencia, si lo que se busca 
es reducir las deformaciones que en esas relaciones superen el colonialis-
mo y la dependencia internas, asociadas igualmente a la problemática de 
la dependencia global de la sociedad. 

En otros términos, el proceso de urbanización en Latinoamérica no 
puede servir de canal a un proceso de desarrollo efectivo de nuestras so-
ciedades, sino a condición de que los principales factores derivados de la 
dependencia, que hoy día lo alimentan, sean modificados profundamen-
te, y a condición de que no se considere al desarrollo urbano desligado de 
sus relaciones de interdependencia con los sectores rurales. En suma, solo 
en tanto y en cuanto la situación de dependencia de nuestras sociedades 
sea cancelada o, por lo menos, seriamente reducida y controlada.
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Introducción

La investigación reciente sobre los cambios en la estructura económica 
de América Latina ha puesto de relieve dos procesos interconectados, 
que implican la aparición de contradicciones nuevas dentro de tal es-
tructura y cuyo desarrollo comienza a generar conflictos sociales impor-
tantes, con tendencias a la agudización. 

Se trata, de un lado, de la diferenciación y del ensanchamiento de un 
conjunto de roles económicos, es decir el mecanismo de organización 
de la actividad económica, que se caracterizan por tres rasgos principa-
les: 1) su relación segmentaria, y aún así extremamente precaria, con los 
medios básicos de producción que sirven a los sectores ya hegemónicos 
en la economía global y a las modalidades dominantes con que dichos 
sectores tienden a desarrollarse; 2) su articulación y subordinación in-
directa y segmentaria a los mecanismos dominantes de organización 
económica; 3) su precaria estructuración interna.

De otro lado, de la diferenciación y del crecimiento de un sector de 
mano de obra –y de la población a él asociada– que va perdiendo toda 
posibilidad de acceso a los roles económicos que distinguen a las mo-
dalidades dominantes de organización de la actividad económica y a 

* Publicado en Quijano, Aníbal. (1977). Imperialismo y marginalidad en América Latina. Lima: Mosca Azul, 
pp. 239-287. Primera edición Quijano, Aníbal. (1970). Imperialismo y marginalidad en América Latina.  
Santiago de Chile: CEPAL.
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los sectores de actividad que esas modalidades recubren dentro del sis-
tema vigente, a medida que éstas se desarrollan. En consecuencia, va 
perdiendo también toda posibilidad de relación orgánica y estable con 
los medios básicos de producción que esos sectores y esas modalidades 
controlan.

Cada uno de estos procesos corresponde a un diferente campo de 
análisis de la realidad. El primero hace parte de la población de los nive-
les en que se diversifica la estructura económica y de los cambios en los 
modos de articulación de esos niveles, dentro del sistema vigente; esto 
es, a los cambios en los modos de acumulación capitalista. El segundo, 
corresponde a la problemática del destino de la población trabajadora 
(mano de obra), en el curso de los cambios en los modos de acumulación 
capitalista. Sin embargo, es fácil ver que ambos procesos corresponden a 
una misma lógica histórica y que son rigurosamente interdependientes.

Aunque una discusión más amplia de estos problemas puede ser 
encontrada en un trabajo previo1, es útil sumarizar aquí los factores y 
engranajes de determinación de estos procesos, y el curso del razona-
miento que pretende desocultar el significado de ellos para el desarrollo 
latinoamericano.

La formación económico-social latinoamericana 

La formación económico-social –o, en otros términos, la configuración 
históricamente determinada de relaciones de producción y de poder 
social y político– que existe en América Latina, como cualquiera otra 
dentro del sistema actual, se caracteriza por articularse con niveles muy 
distintos de desarrollo y por combinar elementos que corresponden a 
instancias históricas distintas.

No obstante, esos rasgos genéricos del sistema global asumen en 
América Latina formas específicas, determinadas por los cambiantes 
modos de articulación subordinada que, desde sus orígenes en el siglo 

1. Véase: Quijano, Aníbal 1970 Redefinición de la dependencia y proceso de marginalización en América Latina 
(Santiago de Chile: CEPAL - División de Asuntos Sociales) mimeo.
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XVI, esta formación tiene dentro del sistema conjunto y respecto de 
aquellos que detentan los niveles de mayor desarrollo en cada momento 
de la historia de este sistema. Esas formas específicas de configuración 
de la estructura económico-social latinoamericana, hacen que ella tenga 
un carácter dependiente.

Sumariamente, lo anterior se expresa en las siguientes característi-
cas principales:

1. La combinación entre relaciones de producción capitalistas y precapi-
talistas, bajo la hegemonía de las primeras y en servicio de ellas. La con-
figuración total se mueve conducida por las primeras y, desde este pun-
to de vista, es fundamentalmente, pero no homogéneamente, capitalista.

Aunque en el curso de la expansión de las relaciones capitalistas de 
producción, las otras han venido decreciendo en número (por ejemplo, 
las relaciones esclavistas fueron erradicadas), u operan restringidas casi 
exclusivamente a los más bajos niveles de los sectores primarios de pro-
ducción (como la “reciprocidad” procedente del “modo andino” de pro-
ducción2 en la agricultura de subsistencia, el “colonato” o “peonaje” en la 
“hacienda tradicional”), o se han modificado en una dirección capitalis-
ta generando formas híbridas (como el “inquilinaje” en Chile), muchos 
de sus elementos siguen aún vigentes, con mayor o menor vigor según 
la expansión capitalista en cada país, se combinan de diversas maneras 
dentro de la estructura básica de producción y sus efectos se hacen pre-
sentes en amplia medida en las relaciones de poder social y político3.

2. El concepto de “modo de producción andino” se propone para rescatar la especificidad histórica de las 
relaciones de producción prehispánicas en el territorio del Imperio Incaico, y que no caben bajo otros 
conceptos.

3. Las relaciones entre las relaciones capitalistas y las precapitalistas de producción han sido, tradicio-
nalmente, discutidas en América Latina en dos posiciones teóricas: la del “dualismo estructural” y la 
de “capitalismo solamente”. La discusión tiene casi medio siglo ahora, aunque tuvo en la década que 
termina su más intenso momento. Creo que ambas posiciones plantean erróneamente el problema; aun-
que la primera sea hoy la más distante de la realidad, ambas han contribuido, cada cual a su modo, a 
oscurecer y confundir el análisis social de América Latina. El concepto de “formación económico-social 
dependiente y desigual y combinada” permite un tratamiento teórico más ceñido de nuestra realidad, 
a condición de que no se lo convierta, como al término “dependencia”, en una especie de instrumento 
mágico que explica todo ahorrando la investigación concreta. Es decir, a condición de que se establezcan 
concretamente los elementos específicos que se combinan, los modos cambiantes de su combinación y 
los factores que ayudan a explicar esa combinación. En verdad, no se podría entender seriamente los en-
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2. La combinación entre elementos estructurales correspondientes a 
etapas históricas diferentes dentro del propio modo de producción ca-
pitalista, que se articulan en forma fragmentaria e inconsistente.

Así, relaciones procedentes del capitalismo comercial colonial y pos-
colonial, del capitalismo industrial competitivo y del capitalismo indus-
trial monopólico, se combinan (no solamente se superponen) en niveles 
diferentes, en cada uno de los niveles y en cada uno de los sectores de 
producción. 

3. Cada uno de los sectores nuevos de producción y cada una de las nue-
vas modalidades que aparecen como hegemónicos en cada momento 
del proceso de expansión capitalista, no son el resultado de un desa-
rrollo orgánico de los sectores y modalidades precedentes en la propia 
formación económico-social latinoamericana, sino que proceden de las 
formaciones dominantes del sistema global y son, por tanto, un injerto 
dentro de la matriz productiva latinoamericana previa.

4. El injerto de los nuevos elementos en la matriz previa, se hace por la 
acción de agentes económicos cuyos  intereses sociales predominan en 
las formaciones dominantes del sistema y en servicio de sus intereses 
dentro de esas formaciones o en el sistema total, sea operando direc-
tamente desde dentro de la matriz latinoamericana o desde fuera por 
intermedio de agentes económicos nativos pero asociados a aquellos 
intereses.

5. Esos nuevos sectores y modalidades no se injertan aquí como un sec-
tor estructural integral o coherente, sino en forma fragmentaria y bási-
camente como resultado de un proceso que ocurre al interior de las for-
maciones dominantes, pero que no ocurre paralelamente en la matriz 

marañados e híbridos procesos y fenómenos histórico-sociales en América Latina, sin recurrir al carácter 
“desigual-combinado” de esta sociedad. En particular, los fenómenos de clase y los problemas de Estado 
en estos países, serían o incomprensibles o distorsionadamente comprensibles fuera de este marco teó-
rico. Desde este punto de vista no es por accidente que no dispongamos todavía de estudios satisfacto-
riamente orientados sobre estos problemas del Estado y las clases sociales en América Latina. Las dos 
posiciones tradicionales no proporcionan los instrumentos adecuados para captar la elusiva realidad.
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latinoamericana, ni se reproduce por supuesto después del injerto en 
ella de esos nuevos elementos.

6. De ese modo, la transición de una etapa a otra del proceso de expan-
sión capitalística en América Latina tiene carácter abrupto, pues no se 
deriva de un proceso orgánico al interior de la previa estructura econó-
mica. El cambio así es incapaz de generalizar los efectos de la moderni-
zación al cuerpo entero de la matriz productiva precedente, y en conse-
cuencia es igualmente incapaz de erradicar las modalidades anteriores 
de organización de la actividad económica, y los nuevos elementos que 
se injertan tienen que combinarse con los que corresponde a las moda-
lidades previas.

La abruptez de los cambios, por el injerto fragmentario de los ele-
mentos y procesos que tienen lugar en las formaciones dominantes del 
sistema, puede ilustrarse fácilmente si se considera la actual generali-
zación de la producción industrial en América Latina. Al injertarse esta 
en nuestros países, aparece ya bajo la modalidad monopolística de orga-
nización y por lo mismo con un nivel tecnológico relativamente eleva-
do. Sin embargo, en primer lugar, ambos elementos no son en América 
Latina el resultado del desarrollo orgánico ni de las modalidades com-
petitivas de organización del capitalismo industrial previo en América 
Latina, ni de los previos niveles de desarrollo tecnológico de estos países. 
Llegan aquí ya desarrollados y como el resultado de procesos ocurridos 
en otras formaciones. En segundo lugar, vienen en forma fragmenta-
ria, esto es como elementos, no como sectores estructurales integrales. 
Cuando decimos que una nueva tecnología se injerta en nuestras econo-
mías, la palabra está evidentemente mal empleada. Lo que vienen son los 
productos de una tecnología, en tanto que esta es un conjunto de activi-
dades, de conocimientos organizados institucionalmente y en proceso 
de desarrollo. Nada de ello viene a América Latina. Solo sus resultados.

7. Esa abruptez de los cambios, al impedir la generalización de sus efec-
tos en el cuerpo entero de la estructura de producción, hace que los ele-
mentos y modalidades preexistentes no solamente no puedan ser erra-
dicados –o salvo de manera fragmentaria y discontinua– sino que, como 
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consecuencia, tiende a conformar un nuevo nivel dentro de cada sector de 
la estructura productiva. El cambio, así, ocurre como un proceso de diversi-
ficación de niveles de producción, en cada uno de los sectores económicos, 
articulados bajo la hegemonía de una nueva modalidad de organización 
de la actividad económica. Así, por ejemplo, al injertarse la producción in-
dustrial no se erradica –como pretende la imagen convencional– la previa 
producción artesanal de manufacturas, sino que por el contrario tiende in-
clusive a expandirse y a modificarse conformando un nuevo nivel dentro 
de la producción manufacturera, articulado al nivel industrial. Del mismo 
modo, la agricultura de subsistencia no se erradica, sino que se deprime 
aun más y se modifica acordemente, al introducirse la producción agro-
pecuaria bajo modalidades empresariales de gran escala. En resumen, los 
previos elementos y modalidades de producción ven deprimida incesante-
mente su posición relativa dentro de la estructura económica global, pero 
no son erradicados ni aislados como bolsones locales.

8. En consecuencia, el proceso de cambio en las formaciones econó-
mico-sociales de América Latina, consiste simultáneamente en: a) el 
injerto abrupto y en condición hegemónica  de nuevos sectores y/o de 
modalidades nuevas de organización productiva; b) la redefinición y la 
depresión de la posición  relativa de los previos sectores y modalidades, 
que pasan ser los niveles más bajos de cada sector productivo; c) la rede-
finición de la función y las características concretas de cada uno de los 
niveles y modalidades productivas; y d) la alteración en los modos de ar-
ticulación de todos estos elementos y niveles, en los términos requeridos 
por las nuevas modalidades hegemónicas injertadas a la previa matriz.

No se trata, pues, simplemente de que permanecen los elementos y 
modalidades previas, es decir, las relaciones previas de producción, sino 
que cada uno de ellos asume funciones y características nuevas dentro 
del conjunto, y en tal sentido son todos ellos un producto del injerto de 
las nuevas modalidades hegemónicas y de los nuevos medios de produc-
ción  que las sirven.

9. A medida que los cambios en el modo de producción capitalista, dentro 
de las formaciones dominantes del sistema van ocurriendo a un ritmo 
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creciente debido a la emergencia de la “revolución científico-tecnológi-
ca” como el medio fundamental de producción, el injerto en la matriz 
económica latinoamericana de los elementos originados en aquel pro-
ceso se hace también a un ritmo creciente. La principal consecuencia de 
eso, para las formaciones económico-sociales latinoamericanas, es que 
los cambios tienden a ser aún más abruptos, de modo que los efectos 
de la innovación se concentran aún más, produciéndose desigualdades 
más pronunciadas entre los varios niveles productivos de cada sector, y 
entre cada sector, lo que genera contradicciones más drásticas y de más 
rápido tiempo de maduración. Por ello, la matriz económico-social es 
llevada permanentemente al borde de la ruptura y sus mecanismos de 
integración son constantemente alterados y puestos en crisis.

10. Como resultado de esas determinaciones históricas, la estructura 
global de relaciones de producción y de poder político-social en América 
Latina, se configura permanentemente de modo precario y extremada-
mente inconsistente, no solamente en el nivel de la totalidad, sino en 
cada una de sus dimensiones analíticamente diferenciables, y es en con-
secuencia sometida a presiones y requerimientos que se combinan y se 
contraponen al mismo tiempo, moviéndose en su conjunto bajo la hege-
monía de sus núcleos estructurales dominantes.

La totalidad estructural que así existe, no puede, por eso, lograr den-
tro del sistema una consistencia suficientemente perdurable, como para 
obtener la relativa autonomía necesaria sobre sus partes principales, 
como para gobernar desde sí misma el destino de éstas según la lógi-
ca histórica homogénea, ni para articular en sus propios términos los 
requerimientos y los elementos procedentes desde fuera de ella. Es de-
cir, sus cambiantes partes principales tienen hegemonía, sobre la totali-
dad de la estructura. Esta es incapaz de autonomía, como tal estructura 
global.

11. En tanto que estas partes principales en la estructura global son regi-
das a su vez por los intereses sociales hegemónicos en las formaciones 
dominantes del sistema, a través de cambiantes mecanismos de articu-
lación con los intereses sociales hegemónicos dentro de las formaciones 
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latinoamericanas, eso significa que las leyes históricas específicas de es-
tas formaciones, sus tendencias mayores de estructuración, son deriva-
tivas de esos mecanismos de articulación de intereses dominantes, que 
subordinan estas formaciones económico-sociales a las de mayor nivel 
de desarrollo dentro del sistema.

12. De ese modo, las formaciones históricas latinoamericanas son es-
tructuralmente dependientes, esto es tienen una estructura global incapaz 
–como tal estructura global– de autonomía dentro del sistema. En otros 
términos, las leyes históricas especificas que rigen sus modos específicos de es-
tructuración, son dependientes de los modos cambiantes de articulación subordi-
nada entre los intereses sociales dominantes, en cada momento, dentro de estas 
formaciones, y los intereses sociales dominantes en las formaciones de mayor 
nivel de desarrollo del sistema. Actualmente hay una discusión intensa en 
torno del concepto de dependencia. Por supuesto este no es lugar para 
insertarse en esa discusión. Eso no obstante, para los fines de este traba-
jo es conveniente establecer algunos deslindes.

Primeramente debe señalarse que muchos consideran intercambia-
bles dos conceptos que ahora es necesario distinguir: el de subordina-
ción nacional y el de dependencia estructural. En efecto, una extendida 
corriente alude con el término “dependencia” a una situación de subor-
dinación de los países latinoamericanos respecto de otros países con un 
muy alto nivel de desarrollo industrial situación que se expresaría en la 
presión que los países fuertes ejercen desde fuera sobre los países lati-
noamericanos y que estos, por su debilidad, no pueden eludir o contes-
tar A tal enfoque corresponde la calificación de “externa” que se añade a 
la palabra “dependencia”.

Para otra corriente la dependencia es un modo de articulación es-
tructural entre las formaciones económico-sociales de América Latina 
y las que caracterizan a los países de mayor desarrollo dentro del orden 
capitalista internacional. Aquí por lo tanto, no se trata solamente de una 
subordinación que se organiza por presiones desde fuera, sino de un 
modo de dominación que se ejerce también desde dentro, es decir, des-
de el interior de las estructuras económicas latinoamericanas. Por eso se 
denomina “dependencia estructural” a ese modo de  articulación entre 
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estructura económico-sociales de distinto nivel de desarrollo dentro de 
un sistema común.

Ciertamente, la diferencia entre ambos enfoques es bastante grande 
y visible. Enfrentando una formulación que es en el fondo ideológica 
porque escamotea los intereses reales en juego, el segundo enfoque per-
mite precisar la naturaleza efectiva de la relación de dominación, esto 
es la básica correspondencia de intereses entre los grupos sociales do-
minantes en ambos niveles de desarrollo del sistema, intereses que se 
articulan en una relación de subordinación de los grupos dominantes 
nativos de América Latina respecto de los metropolitanos.

Sin embargo, este último enfoque no permite decir aún mucho acer-
ca de lo que ocurre al interior de la formación económico-social subordi-
nada, como consecuencia de ese modo de dominación. En otros térmi-
nos, si bien da cuenta de los modos de articulación entre los dos niveles 
de formación económico-social del sistema, no da cuenta de los modos 
de articulación dentro de la formación subordinada.

Para lo que aquí interesa, el concepto de “dependencia estructural” 
se restringe a dar cuenta del carácter específico que asume la propia 
estructura de la formación económico-social latinoamericana, como 
consecuencia de su permanente articulación subordinada dentro del 
sistema al que pertenece. En otros términos, se propone distinguir de 
un lado los modos de articulación entre esta estructura y la de las me-
tropolitanas, y los modos de articulación de esta estructura o formación 
económico-social, como consecuencia de lo anterior, y se denomina a lo 
segundo bajo el concepto de “dependencia estructural”.

Si así no fuera, este concepto no tendría otra función que la de sus-
tituir, para ciertos fines, el concepto de “imperialismo”, sin generar el 
conocimiento necesario acerca de cómo se procesa la articulación de los 
elementos producidos por la dominación imperialista para configurar 
una determinada formación económico-social sometida a aquélla. En 
rigor, el concepto de “dependencia estructural” da cuenta de las leyes 
históricas especificas que conducen los procesos básicos de toda forma-
ción económico-social sometida a la dominación imperialista, del carác-
ter derivativo que esas leyes históricas asumen respecto de los modos 
de dominación imperialista, y en ese sentido alude a esos modos, esto 
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es, los supone. Por esta razón se ha señalado antes que la “dependencia 
estructural” supone la subordinación a la dominación imperialista, pero 
no consiste en ella.

La dominación imperialista ha engendrado en América Latina –y 
probablemente también en otras latitudes– formaciones económico-so-
ciales cuyos modos de articulación se caracterizan por la precariedad y 
la inconsistencia extrema de la estructura global resultante, como con-
secuencia del  hecho de que sus elementos centrales o dominantes son 
en cada momento el producto de sus cambiantes modos de relación con 
los centros de dominación del sistema global y no el resultado del desa-
rrollo y modificación orgánica de los elementos que  en un  determinado 
momento configuran la estructura de la propia formación dominada. 
Mientras esa situación persista, esto es, mientras la dominación impe-
rialista perdure no obstante los cambios en sus mecanismos, el carácter 
dependiente de la estructura económico-social, sujeto a esa domina-
ción, no podría ser eliminado.

El problema que aquí emerge es, por supuesto, cómo una estructu-
ra económico-social dependiente puede llegar a modificar sus modos 
de articulación con los centros dominantes. Hasta aquí, el proceso ha 
impedido la cristalización de relaciones de poder plenamente depura-
das al interior de nuestras sociedades, y eso a su vez ha dificultado la 
coalescencia de los intereses sociales que en éstas son antagónicas a la 
dominación. Sin embargo, la convergencia entre los procesos de crisis 
al interior del nivel dominante del sistema, y el desarrollo de las contra-
dicciones que ponen a nuestras sociedades al borde permanente de una 
ruptura que se contiene desde fuera, o por una eficaz asociación con-
troladora desde fuera y desde dentro, pueden generar, y de hecho han 
generado, situaciones que con tienen todas las posibilidades de ruptura 
de la dominación y a partir de allí las posibilidades de homogeneización 
de la naturaleza histórica de las sociedades dominadas, es decir de can-
celación del carácter dependiente de sus estructuras globales.

De otro modo, un lento proceso de depuración del carácter histó-
rico de los elementos que configuran las actuales estructuras econó-
mico-sociales latinoamericanas, por la erradicación de los elementos 
precapitalistas y de los que corresponden a las más viejas modalidades 
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capitalistas, podría generar la depuración de las relaciones entre los gru-
pos de interés social, y plantear una distinta alternativa de cancelación 
de la dominación imperialista y de la dependencia de las estructuras 
sociales sometidas a ella. Sin embargo, el proceso real que hemos es-
tado mostrando sumariamente no solo hace muy lento, discontinuo y 
fragmentario el curso de la “homogenización histórica” de la estructura 
global, sino que se desarrolla según una lógica central que en el fondo 
impide la homogeneización, en tanto las relaciones de dominación in-
ter-formaciones de nivel muy desigual de desarrollo se mantengan.

En los años recientes, se advierten en diversos países, esfuerzos que 
tienden hacia una “homogeneización histórica” de la estructura global 
de las relaciones de producción. Pero estos esfuerzos se centran ante 
todo en la erradicación de los elementos precapitalistas que subsisten 
aún dentro de esa estructura, mientras que por otro lado tienden a acen-
tuarse las desigualdades y las combinaciones al interior de las relaciones 
capitalistas de producción, a medida que nuevas modalidades se injer-
tan cada vez más abruptamente en la matriz económica latinoamerica-
na, de modo fragmentario, y por lo mismo, sin capacidad de generalizar 
sus efectos innovadores –”modernizadores”– a la totalidad de la matriz 
preexistente.

Solamente en la medida en que en un determinado país aparezcan 
configuraciones de intereses sociales capaces de extraer la estructura 
productiva de su país fuera del sistema vigente, puede ser viable un 
proceso de homogeneización histórica profunda y consistente, como 
esfuerzo deliberado, es decir, globalmente planificado. En tanto que 
el proceso se mantenga como un curso de cambios moleculares que la 
propia estructura y sus relaciones con las dominantes generan sin una 
planificación global orientada en otro sentido, el carácter dependiente 
de estas formaciones tendería a prevalecer.

Este conjunto de proposiciones, sumariamente apuntadas, constitu-
ye el marco o matriz teórica que da sentido al estudio de los dos procesos 
señalados al comienzo del trabajo, y es dentro de este marco que será po-
sible revelar a que factores concretos responden esos procesos, así como 
el significado de estos, es decir, el tipo de contradicciones y conflictos 
que tienden a generar en la sociedad.



158

Aníbal Quijano

El “polo marginal”, un nivel nuevo dentro de la estructura económica 
latinoamericana

Contra el trasfondo del esquema precedente, podemos ahora tratar de 
establecer los cambios que estarían ocurriendo actualmente en las re-
laciones de producción en América Latina, a partir del injerto relativa-
mente reciente de nuevas modalidades de organización de la actividad 
económica, en el marco de la estructura preexistente.

En primer lugar, desde el punto de vista que aquí interesa, deben se-
ñalarse dos fenómenos como los decisivos en el cambio de la estructura 
económica latinoamericana, y que emergen en  prácticamente todos los 
países, con diferencias de escala y de ritmo:

1.	 La generalización de la producción industrial de bienes y servicios, 
como sector hegemónico de la estructura económica global. 

2.	 La emergencia de la modalidad monopolística de organización de la 
actividad económica en su conjunto y principalmente de su sector he-
gemónico, como la modalidad dominante.

Como se sabe bien, ninguno de estos elementos –nuevos en América 
Latina– es el producto de un proceso de expansión y de modificación de 
los sectores y modalidades antes dominantes en la economía latinoame-
ricana, sino un injerto en ella, pues fueron generados y desarrollados en 
el proceso de cambio ocurrido al interior de la estructura económica de 
los países dominantes del sistema vigente.

Esto es, se trata de alteraciones que ocurren de manera abrupta en el 
seno de la estructura económica latinoamericana, y que en consecuen-
cia no emergen modificando y sustituyendo por erradicación los secto-
res y modalidades anteriores, sino combinándose con ellos para formar 
una nueva articulación estructural de la economía en su conjunto, y en 
la medida en que asumen una posición hegemónica dentro de ella, mo-
difican  la posición relativa de los anteriores elementos, su función con-
creta y sus características concretas, de tal modo que esos  elementos así 
modificados, son en gran medida un producto  de estos cambios y no 
meramente un remanente o una sobrevivencia. Corresponde entonces, 
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inquirir acerca de lo que es inherente a esos dos fenómenos señalados, 
y acerca de sus implicaciones y efectos sobre la estructura económica 
concreta de América Latina.

En primer término, la generalización de la modalidad  monopolística 
como dominante en los sectores productivos, a su vez dominantes en la 
estructura económica conjunta, implica esencialmente la concentración 
de poder económico y el desarrollo de mecanismos adecuados para su 
organización y expansión, al servicio de los intereses hegemónicos en el 
sistema global.

1.	 El control de los medios básicos de producción, tanto preexistentes, 
como los aparejados por el injerto de los nuevos elementos, en un nú-
cleo reducido de organizaciones de producción: capital, materias pri-
mas, tecnología. Esta última debe entenderse aquí en su doble dimen-
sión: instrumentos materiales y procesos técnicos correspondientes, y 
técnicas de organización de las relaciones de trabajo.

2.	 El control del mercado significativo para las necesidades de reali-
zación de plusvalía y de acumulación de capital de esas empresas. 
Característicamente en el caso latinoamericano, ese mercado no es ne-
cesariamente muy amplio, no abarca por lo mismo a la generalidad de 
la población, sino que se restringe a los sectores de población de altos y 
medios ingresos. Esto es, la producción de bienes y de servicios en estas 
empresas, está orientada principalmente a servir a la demanda de gru-
pos minoritarios de la población, demanda que se genera y se orienta 
por mecanismos tanto económicos (crédito para adquirir cierto tipo de 
bienes y de servicios, y no otros) como psicológicos (propaganda y ma-
nipulación de las aspiraciones y orientaciones de consumo).

3.	 La introducción de mecanismos nuevos de realización de la plusvalía. 
Podría pensarse (y de hecho así se sigue pensando en amplios secto-
res), que la relativamente reducida dimensión demográfica del merca-
do que sirve a estas empresas, supone una demanda inelástica y que, en 
consecuencia, es indispensable para la organización monopolística de 
la producción industrial presionar por cambios en la estructura econó-
mico-social que permitan el ensanchamiento demográfico de su mer-
cado. Aunque es obvio que una expansión cuantitativa del mercado es 
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útil a las empresas monopolísticas, la experiencia reciente de los países 
de mayor desarrollo relativo en la región revela que lo que cuenta en 
primer término, es la ampliación cualitativa de su mercado; es decir, 
un relativo aumento de la población de los sectores medios inmedia-
tamente asociados a la clase dominante, por un lado, y la recurrencia 
de la demanda por los mismos productos al interior de este mercado. 
Para que lo último pueda funcionar, se ponen en juego mecanismos 
innovados de realización de plusvalía, que básicamente consiste en la 
denominada “obsolescence” del modelo de los productos básicos y el cam-
bio continuado de los modelos por pequeñas alteraciones de forma y de 
elementos, y en los mecanismos de crédito ligados a esos cambios del 
modelo de bienes.

4.	 Para el control de este mercado y para su ampliación cualitativa, la es-
tructura genera mecanismos que permiten incrementar la concentra-
ción de los ingresos en los grupos que constituyen ese mercado.

5.	 El incremento tecnológico constante, que permite aumentar la produc-
tividad del trabajo, la racionalización de las relaciones de trabajo lo que 
implica el incremento en la tasa de explotación del trabajo y por lo mis-
mo la reducción de las necesidades de fuerza de trabajo.

6.	 El incremento de la tasa de acumulación de capital y de concentración 
del excedente, tanto para la expansión de la producción y de la capaci-
dad de control económico de la empresa, como para la transferencia de 
capital a los centros económicos metropolitanos. Esto es, un aumen-
to en la tasa de explotación sobre la economía total de la formación 
dominada.

7.	 La reorganización de las organizaciones y mecanismos de financia-
miento, y su control restringido al servicio de las organizaciones mo-
nopolísticas de producción ¿Qué ocurre en esas condiciones, con los 
sectores anteriormente hegemónicos de la economía latinoamericana, 
o con los niveles y modalidades en que antes existían los mismos secto-
res que son hoy día dominantes?

La teoría general supone que en el curso de la expansión  de la produc-
ción industrial de bienes y de servicios, los sectores artesanales corres-
pondientes tienden a ser erradicados o, por lo menos, reducidos, así 
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como en el desarrollo de las modalidades monopolísticas y de sus cam-
bios, las modalidades competitivas de organización empresarial tien-
den igualmente a ser sustituidas y a ser erradicadas.

Esta imagen da cuenta en general de cómo ha venido ocurriendo el 
desarrollo del modo de producción capitalista, tomado en abstracto, es 
decir fuera de un contexto históricamente determinado. Aún, la ima-
gen puede ser relativamente eficaz cuando se consideran los países que 
actualmente detentan los niveles más avanzados del desarrollo de este 
modo de producción, a pesar de que en este caso ella solo podría en rigor 
ser empleada como una aproximación, pues en la realidad concreta la 
emergencia de nuevas modalidades de organización económica no su-
puso la eliminación total de las precedentes y es posible que el ritmo del 
cambio a partir de la “revolución científico-tecnológica” esté producien-
do mucho más una combinación de las viejas y las nuevas modalidades, 
e inclusive una reviviscencia de los niveles de producción que parecían 
definitivamente erradicados o que quedaban solamente en bolsones 
geográficamente aislados, como en el caso de la producción semifabril, 
y aun directamente artesanal, en los Estados Unidos.

Para el caso latinoamericano –y probablemente para otras formacio-
nes equivalentes en otras regiones– esa imagen es definitivamente in-
adecuada. Debido al hecho de que esos nuevos elementos son injertos, 
y por lo tanto se incorporan abruptamente en el seno de estas econo-
mías, los sectores y modalidades anteriores de producción lejos de des-
aparecer, están expandiéndose y modificándose por sus nuevos modos 
de articulación en la estructura económica global, pero naturalmente 
ocupando un nivel cada vez más deprimido, por la incesante pérdida 
del control de los recursos productivos y de los mercados de que antes 
disponían y por su completa incapacidad de acceso a los nuevos medios 
de producción que supone el incremento tecnológico.

Este fenómeno no está ocurriendo solamente al interior del sector 
industrial-fabril, sino en cada uno de los otros sectores de la actividad 
económica, y de modo más visible al interior de los sectores llamados 
terciarios en la terminología corriente, con la excepción –por obvias ra-
zones– de la Administración Pública y de las Finanzas, aunque aquí pa-
recen desarrollarse ciertos mecanismos de tipo marginal.
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Es decir, en cada uno de los sectores básicos de la actividad económi-
ca de los países latinoamericanos tiende a expandirse, y en esa medida 
a diferenciarse, un nivel de actividades y de mecanismos de organiza-
ción económica que van perdiendo incesantemente toda posibilidad 
de acceso estable a los medios básicos de producción y a los mercados 
de rendimiento significativo para las posibilidades de incremento de la 
acumulación de capital: la artesanía de bienes y de servicios, el peque-
ño comercio de bienes y de servicios, las actividades agropecuarias de 
mínimo nivel de productividad, no solamente no han desaparecido ni 
muestran señales de desaparición, sino que muy por el contrario se han 
expandido y tienden a expandirse, configurando de ese modo un nivel 
de actividad económica que por su magnitud puede ser diferenciado 
como un nivel nuevo en la economía latinoamericana.

Sin duda, en todos los periodos de la historia latinoamericana y en 
general en las sociedades capitalistas, han existido siempre estas formas 
de actividad económica, despojadas de toda relación significativa con 
los medios básicos de producción  de las modalidades y sectores domi-
nantes de la economía. Sin embargo, es solamente en el periodo actual 
que ellas tienden a expandirse y a diferenciarse como todo un nivel o 
estrato de la economía que atraviesa el cuerpo entero de la estructura 
económica, eso es que hace parte creciente de cada uno de sus sectores 
sustantivos. En este sentido debe insistirse en que este nivel –el más de-
primido– de la actividad económica es un producto de las nuevas con-
diciones en que se procesa la articulación de la estructura económica 
latinoamericana, y no una mera sobrevivencia.

Este nivel deprimido de la economía contiene un conjunto de ocupa-
ciones características, de mecanismos de organización  de ellas, es decir 
de las relaciones de trabajo, que no son las propias de las modalidades 
dominantes en cada sector, que emplean recursos residuales de produc-
ción que se estructuran de modo inestable y precario que generan ingre-
sos a la vez extremadamente reducidos, inestables y de configuración 
incompleta en comparación con sus equivalentes en los otros niveles, y 
que sirven a un mercado conformado por la propia población incorpo-
rada a este nivel de actividad, incapaz por lo tanto de permitir la acumu-
lación creciente de capital.
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Frente a este fenómeno, la teoría contemporánea carece de una 
adecuada elaboración conceptual. El concepto más cercano sería el de 
“economía de subsistencia”, con el cual se ha dado cuenta de un nivel de 
la actividad económica caracterizado por una relativa autosuficiencia, 
esto es por la producción para el propio consumo del productor, por lo 
tanto en pequeña cantidad y sin condiciones de generar excedentes, que 
normalmente hacía parte de los sectores rurales de la economía.

De un lado, la propia noción de “economía de subsistencia”, aunque 
puede todavía dar cuenta de las características de la actividad econó-
mica de grupos cada vez más reducidos y relativamente aislados de los 
centros importantes de producción rural, es ya inadecuada si se pre-
tende continuar usándola para denominar a la situación económica 
de los pobladores rurales sin tierra y sin empleo estable o de los mi-
nifundiarios, pues en su mayor parte ellos han ingresado hace ya bas-
tante tiempo en las relaciones de mercado monetario del capitalismo 
rural y urbano menor y no son, por lo mismo, “autosuficientes”. De 
otro lado, aparte de que aquí no se trata de un segmento económico 
con relaciones solo tangenciales con el mercado monetario, como en 
el caso de la “economía de subsistencia”, pues son justamente este tipo 
de relaciones de mercado que están en el centro mismo del fenómeno 
que nos interesa, con aquel concepto se aludía también a una franja 
de la economía caracterizada por el acceso estable a recursos de pro-
ducción básicos, aunque en escala reducida, que permitía justamente 
el autoabastecimiento. 

Por el contrario, en el fenómeno que tratamos de explorar el elemento 
definitorio es justamente la falta de acceso estable a los recursos básicos 
de producción que sirven a los niveles dominantes de cada uno de los 
sectores económicos, en cuyas condiciones las ocupaciones y mecanis-
mos de su organización solo pueden operar sobre recursos residuales, 
de un lado, y actividades residuales, en su mayor parte. 

Por estas razones, aquí se propone el concepto de “polo marginal” de 
la economía para caracterizar este nivel nuevo de la actividad económi-
ca latinoamericana, producto de los cambios recientes en el modo de 
articulación de esta a partir del injerto de nuevas modalidades y medios 
de producción, y en curso de expansión y de diferenciación. 
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El concepto propuesto tiene el valor de dar cuenta del tipo de relacio-
nes que estas ocupaciones y mecanismos de organización, de ellas, tie-
nen con los medios básicos de producción, del tipo de relaciones en que 
ellas se articulan con el resto de la estructura y ante todo con sus niveles 
dominantes, y el nivel deprimido que ocupan dentro de esa articulación.

Respecto de lo primero, se trata de relaciones segmentarias y preca-
rias en extremo con los medios básicos de producción controlados por 
las modalidades y los niveles dominantes de la economía global. Por lo 
segundo, se trata de relaciones de dominación indirectas y segmenta-
rias con los mecanismos de organización inherentes a esas modalida-
des, las cuales al mismo tiempo engendran y subordinan el “polo margi-
nal” a sus intereses, y finalmente, se trata del nivel más deprimido y más 
dominado de la estructura económica total.

Además, este concepto así formulado, permite la visualización del fe-
nómeno en su dimensión adecuada. Algunos han tratado de acuñar la dis-
tinción entre el “sector integrado” y el “sector marginal” de la economía, 
como un nuevo dualismo estructural en las formaciones latinoamerica-
nas, con estructura y lógica distintas de existencia y desarrollo. Frente a 
ese modo de considerar el problema, el concepto de “polo marginal” pone 
de relieve la presencia de una lógica histórica común a todos los niveles 
de la estructura económica latinoamericana que produce al mismo tiem-
po los niveles centrales y los niveles periféricos, y de ese modo articula a 
ambos en una misma trama estructural, en posiciones distintas.

La imagen geodésica evocada en esta conceptualización, supone la 
presencia de un “núcleo central” y de “polos” en la estructura de la Tierra. 
Así como no se puede pensar a ambos elementos como “sectores estruc-
turales” distintos, cada cual con una lógica independiente de movimien-
to, no tiene tampoco ningún asidero concebir a cada uno de los niveles 
en que se diferencia la estructura económica total en América Latina, 
como formando una estructura en sí misma, con distinta e indepen-
diente lógica de articulación y de comportamiento.

A partir de aquí, el problema es intentar establecer concretamente 
tanto los límites como las relaciones específicas que este “polo marginal” 
tiene dentro de la estructura global de la economía, y en primer lugar 
con los núcleos dominantes en ella. Eso se indagará más adelante.
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“Mano de obra marginada”, nuevo sector diferenciable dentro  
de la población trabajadora

Mientras que hasta aquí se ha intentado mostrar cómo el injerto de un 
nuevo nivel hegemónico en la estructura económica latinoamericana 
desencadena un proceso de cambios que producen un “polo marginal” 
en esa estructura, ahora la discusión concierne a las implicaciones de 
ese proceso para el mercado de trabajo respectivo y, por lo tanto, para el 
destino de la población trabajadora en el curso de estos cambios.

El nuevo modo de articulación de las relaciones de producción, re-
quiere ciertos cambios en la cantidad y en la calidad de la fuerza de tra-
bajo, que cada uno de los niveles y modalidades de producción necesi-
ta, así como en los respectivos mecanismos de absorción, exclusión y 
depresión de la mano de obra. La nueva configuración resultante en el 
mercado de trabajo, implicará necesariamente nuevas fuentes y nuevas 
formas de diferenciación en la composición de la población trabajadora, 
en consecuencia de lo cual aparecerán también elementos nuevos en las 
relaciones de dominación-conflicto de la sociedad.

Importa, pues, tratar de establecer los factores y los mecanismos es-
pecíficos que operan sobre el mercado de trabajo, por los cambios con-
cretos que allí tienen o pueden tener lugar, y por lo que todo ello implica 
para la población trabajadora. Para eso es necesario, en primer término, 
determinar de dónde surgen o a qué obedecen los nuevos requerimien-
tos del volumen y del tipo de fuerza de trabajo en la nueva estructura de 
la economía.

La diferenciación de niveles y modalidades de producción y su com-
binación en la economía latinoamericana, en cuyo curso tiende a surgir 
un “polo marginal”, es básicamente determinada por el acceso diferen-
cial que cada uno de aquéllos tiene a los medios de producción. A su vez, 
eso es condicionado por el tipo de relaciones, que respecto de esos re-
cursos se establecen entre las nuevas modalidades monopolísticas do-
minantes, y las previas que se modifican al combinarse con aquéllas. Es 
decir que, en último análisis, esos cambios son el resultado de las deter-
minaciones que surgen a partir del control monopolístico de los medios 
básicos de producción de la sociedad.
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De la misma manera, los cambios en la estructura del mercado de tra-
bajo son determinados, en última instancia, por el tipo de necesidades 
de fuerza de trabajo inherentes a nuevas modalidades monopolísticas 
dominantes, pues es eso, precisamente, lo que norma el tipo de relacio-
nes que se establecerán entre los varios sectores productivos y cada uno 
de sus niveles y modalidades, respecto de la formación, desplazamiento, 
absorción, exclusión y depresión de la mano de obra.

Así, pues, debemos examinar en la partida, los factores que especi-
fican el tipo de necesidades de fuerza de trabajo de los actuales niveles 
hegemónicos de la economía. Dos son los factores principales:

1.	 El tipo de recursos productivos que emplean.
2.	 Los intereses sociales que controlan esos recursos y los mecanismos de 

que se sirven para ello.

En cuanto a lo primero, ya se ha señalado que en el actual nivel hegemó-
nico de la economía latinoamericana, el principal recurso productivo es 
la nueva tecnología, proveniente de la “revolución científico-tecnológi-
ca” que ocurre en las economías metropolitanas del sistema. Esta con-
sideración no supone disminuir la importancia de los otros medios de 
producción, sino atribuir a la nueva tecnología una condición primada, 
en función de su capacidad para definir el uso de los demás recursos.

Respecto de lo segundo, tampoco es necesario insistir en el hecho de 
que los intereses sociales a cuyo servicio y bajo cuyo control se injerta esa 
nueva “tecnología”, consiste en la acumulación de capital en manos de 
un reducido conjunto de empresas monopolísticamente organizadas, 
que tienen el dominio del sistema global, y que con la asociación subor-
dinada de grupos empresariales nativos mantienen, sin embargo, sus 
intereses centrales radicados en las economías metropolitanas, lo cual 
excluye el uso autónomo de esos recursos por la sociedad dependiente.

Resultado de la acción combinada de este control de intereses mo-
nopolísticos y del carácter abrupto de su injerto en América Latina, es 
la concentración de esa tecnología solo en los más altos estratos de la 
economía, la concentración de sus productos en manos de reducidos 
grupos dominantes e intermedios de la sociedad, el incremento y la 
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concentración de la acumulación de capital en manos de pocas empre-
sas monopolísticas y la transferencia de la mayor parte del excedente 
hacia los centros metropolitanos del sistema y, en menor medida, hacia 
los grupos nativos subordinados a aquellas pero dominantes dentro de 
la sociedad dependiente.

Esta constelación de factores tiene implicaciones decisivas en los me-
canismos que rigen el mercado de trabajo de estos niveles y modalida-
des de producción:

1.	 El incremento de la tasa de explotación del trabajo, por el incremento 
de la productividad inherente a la nueva tecnología. 

2.	 La modificación de la estructura cualitativa de la mano de obra requeri-
da por esa tecnología y para esos efectos, en el sentido de una elevación 
de los niveles de calificación.

3.	 La correlativa reducción del volumen relativo de fuerza de trabajo o 
mano de obra requerida por los niveles productivos en que esa tecnolo-
gía es dominante.

4.	 La situación desventajosa de todos los otros niveles productivos para 
tener acceso a la tecnología y al capital acumulado en los niveles domi-
nantes, por el control y la concentración impuestos por los intereses 
sociales monopolísticos, y secundariamente por la incapacidad de las 
modalidades previas como resultado de la abruptez del proceso, todo lo 
cual impide que la limitación del volumen de mano de obra necesaria 
en los niveles dominantes pueda ser compensada por la ampliación de 
la capacidad productiva de los otros niveles.

5.	 En tanto que la producción de esos niveles dominantes sirve, casi ex-
clusivamente, al mercado de altos y medios ingresos, social y cultural-
mente orientados al consumo de esa producción, y dada la concentra-
ción de tales grupos en solo unos pocos centros urbanos principales, 
el mercado real de trabajo de esos niveles de producción se concentra 
también en esos centros urbanos.

6.	 De ese modo, el mercado de trabajo generado y regido por esos niveles 
productivos tiende a ser, al mismo tiempo, reducido, excluyente y con-
centrado en pocos centros del sector urbano de la sociedad.
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En resumen, se puede observar una clara modificación de la estructura 
del mercado de trabajo de los niveles y modalidades hegemónicos de la 
economía latinoamericana, tanto desde el punto de vista de su distri-
bución en el espacio económico de la sociedad, de sus requerimientos 
cualitativos de ocupación y de calificación, como del volumen relativo de 
fuerza de trabajo necesaria.

Este conjunto de factores y de mecanismos se pone en marcha conver-
giendo y combinándose con otros órdenes de factores, cuyas relaciones con 
el primero examinaremos por separado, y de cuya convergencia resulta un 
mercado de trabajo global con una estructura extremadamente diferenciada.

Se trata, en primer lugar, de que la limitación de las necesidades 
cuantitativas de fuerza de trabajo en los niveles hegemónicos ocurre 
simultáneamente con el crecimiento de la población trabajadora en su 
conjunto, pero de modo especial de sus sectores de más bajo nivel de 
calificación, a tasas largamente más altas que en cualquier otro período 
anterior de la economía latinoamericana.

En segundo lugar, el incremento de las exigencias cualitativas de 
ese mercado de trabajo del nivel dominante, por su carácter de injerto 
abrupto, no guarda ninguna simetría con las previas experiencias, des-
trezas, entrenamiento y nivel cultural (o psicosocial) de la mayor parte 
de la mano de obra que la sociedad genera y que, precisamente, es la que 
crece a las más altas tasas.

En tercer lugar, la concentración del mercado de trabajo de ese ni-
vel, con esas características, en los principales centros del sector urba-
no de la sociedad, ocurre simultáneamente con el rápido crecimiento 
demográfico de esos centros, tanto como consecuencia del crecimiento 
vegetativo de la previa población, como del desplazamiento migratorio 
desde centros urbanos menores y desde las áreas rurales.

No es muy difícil ver como en tales condiciones y circunstancias, los 
efectos de un mercado de trabajo de ese tipo sobre la población traba-
jadora se agudizan hasta el dramatismo haciéndose más visibles, y ge-
nerando formas de relación social que podrían no estar presentes bajo 
otras circunstancias, como se verá en su lugar más adelante.

Por otro lado, aquellas características con que emerge el mercado de tra-
bajo en los niveles dominantes de la economía, se desarrollan convergiendo 
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con alteraciones sustantivas en los requerimientos y mecanismos del mer-
cado de trabajo correspondiente a cada uno de los sectores de la economía 
y a cada uno de sus niveles y modalidades, y las cuales se producen, precisa-
mente, como consecuencia de los cambios en los modos de articulación en-
tre esos sectores y niveles de producción, a partir del injerto de las nuevas 
modalidades como las dominantes de la estructura total de esta economía.

Si bien los factores y mecanismos que gobiernan el mercado de tra-
bajo de los nuevos niveles dominantes son engendrados, ante todo, al 
interior de esos niveles, en cambio, el proceso de formación, desplaza-
miento, intercambio e inserción de mano de obra en la economía con-
junta se deriva de cómo se alteran las relaciones de articulación entre 
sus diversos sectores y niveles productivos y, en primer término, entre 
los sectores y niveles dominantes y los demás.

Para comenzar por una perspectiva de conjunto, la expansión y mo-
dificación de los sectores urbanos de la economía en un proceso que les 
permite obtener hegemonía sobre los sectores rurales, condiciona y rige 
el desplazamiento de población desde las áreas rurales a las urbanas. 
Este cambio en la estructura ecológico-demográfica de la sociedad, en-
traña desde luego el desplazamiento de mano de obra desde los sectores 
rurales a los urbanos en una tendencia al predominio de los últimos en 
la absorción de fuerza de trabajo.

La imagen convencional suponía que ese desplazamiento de mano de 
obra era, ante todo, entre los sectores productivos dominantes en ambas 
áreas, esto es, entre los sectores extractivos y el sector industrial-manu-
facturero. De ese modo, el predominio urbano en términos de volumen 
de mano de obra, implicaría sobre todo el predominio del sector indus-
trial-manufacturero sobre todos los otros, a ese respecto. Sin embargo, 
en América Latina es visible que no es precisamente eso lo que ocurre, 
pues en todos los países de la región la proporción de mano de obra que 
el sector secundario absorbe es mucho menor que en los otros sectores 
urbanos de empleo, y no hay muestras de tender a alterar esa relación. Y 
eso sucede exactamente en el mismo momento en que la manufactura 
industrial gana hegemonía sobre todas las otras, desde el punto de vista 
de su capacidad productiva y de su capacidad para articular la estructu-
ra global en sus términos.
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El predominio en unos países y la tendencia a ello en otros, del sector 
manufacturero-industrial, es por cierto el responsable de la creciente he-
gemonía de los sectores urbanos de la economía sobre los rurales. Pero al 
mismo tiempo eso sucede como consecuencia del incremento de la capaci-
dad productiva de los niveles organizados monopolísticamente, y no tanto 
por la de los niveles bajo otras modalidades, y como esos niveles desarrollan 
un mercado de trabajo a la par reducido y  excluyente, el desplazamiento de 
mano de obra desde los sectores rurales no puede hacerse hacia la manu-
factura industrial de ese nivel sino en una fracción minoritaria.

No obstante, se podría pensar que si bien esa mano de obra no puede 
llegar hasta los niveles hegemónicos del sector secundario, en cambio 
puede dirigirse hacia los otros niveles del sector: el nivel fabril bajo la 
modalidad de “capitalismo competitivo”, o el nivel semifabril y artesanal.

En efecto, la gruesa mayoría de la mano de obra en el sector secunda-
rio, se encuentra en América Latina en esos niveles, y especialmente en 
el nivel semifabril y artesanal. Con todo esos niveles no tienen capacidad 
para absorber y, sobre todo, retener, una proporción de mano de obra 
suficientemente grande como para que el sector en su conjunto aparez-
ca conteniendo la mayor parte de la mano de obra total en la economía. 
Eso se debe a dos factores principales:

Primero que la parte de “capitalismo competitivo” en el sector secun-
dario está deteriorándose bastante rápidamente bajo la acción del nivel 
monopolístico, en todas las rama principales del sector en que existía. 
De hecho, las ramas dominantes hoy día del sector se desarrollaron di-
rectamente bajo control monopolístico y sus exigencias financiero-tec-
nológicas excluyen otras modalidades de control. Así, solo en las ramas 
“tradicionales” (vestuario, alimentación, calzado) sobrevive la modali-
dad “competitiva” del capitalismo, pero en su mayor parte en un nivel 
semifabril de organización pues el nivel fabril está ya, en buena parte, 
colocado bajo control monopolista. Esa condición presiona a ese nivel 
de la producción manufacturera a continuar absorbiendo mano de obra 
solo de modo irregular y fluctuante, entre la limitada expansión de al-
gunas ramas y la contracción de otras, y de las empresas en cada una de 
las ramas, a medida que la acción monopolística despeja a este nivel de 
recursos productivos, de financiamiento, y de mercado.
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Las empresas de este tipo de “capitalismo competitivo”, son carac-
terísticamente fluctuantes. Unas desaparecen mientras otras surgen, 
y pocas permanecen en condiciones de constante deterioro de su lugar 
en el mercado y en la producción. Pero esas características, típicas del 
“capitalismo competitivo”, permiten en cierta medida el mantenimien-
to de este nivel productivo del sector, aunque su función principal es 
surtir a los más bajos niveles del mercado, y transferir sus excedentes 
–por diversos mecanismos– hacia el nivel monopolístico del sector, y 
de la economía en su conjunto. No obstante, es su permanencia lo que 
asegura el mercado de trabajo más amplio del sector secundario en su 
conjunto.

En cuanto al nivel directamente artesanal del sector secundario urba-
no, en la América Latina poscolonial no fue nunca muy grande el volu-
men de mano de obra allí incorporado, porque su producción nunca fue 
muy importante, así como nunca ocupó un lugar de preponderancia ni 
en el conjunto de la economía ni en sus sectores urbanos. En los secto-
res rurales, la artesanía manufacturera no existía como un sector dife-
renciado e independiente de los demás, pues formaba parte del carácter 
difuso o no especificado y no delimitado de los roles de la economía ru-
ral anterior a la “nueva industrialización”, en que por lo tanto la misma 
persona era simultáneamente agricultor y artesano. Como sector dife-
renciado, en los sectores rurales, era ciertamente muy reducido, y su 
crecimiento en ciertos países o regiones de ellos es más bien reciente.

No es difícil explicar estas condiciones de existencia de la ar-
tesanía manufacturera urbana, en la América Latina poscolonial. 
Fundamentalmente, ello es una consecuencia de la “división del trabajo” 
impuesta a estos países por las relaciones de dominación imperialista, 
es decir por la obligada restricción latinoamericana a la producción de 
materias primas de un lado, y a la importación de bienes manufactura-
dos desde los centros metropolitanos dominantes en cada etapa. Debido 
a eso, la relativamente amplia gama de artesanía manufacturera urba-
na colonial, fue decayendo rápidamente en el periodo posterior, y esa 
forma de producción quedó por largo tiempo concentrada en las áreas 
rurales, en las condiciones señaladas antes. De otro lado, la relativa-
mente temprana instalación de la producción fabril de ciertos bienes de 
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alimentación bebida, vestuario, calzado, en la mayor parte de estos paí-
ses, aceleró la declinación de la artesanía manufacturera urbana.

En esas condiciones ese nivel productivo urbano no podía tener mu-
cha capacidad de absorber la mano de obra que crecía  en las ciudades 
principales, mientras que el comercio y los servicios, primero, y poco 
más tarde la construcción y los transportes, se constituían como los 
principales focos de atracción  de la mano de obra que se incorporaba 
al mercado de trabajo urbano más importante. Esta tendencia no hará 
sino fortalecerse al insertarse la “nueva industrialización”, esto es, la 
manufactura fabril con tecnología compleja y bajo control monopolísti-
co, con sus característicos requerimientos de mano de obra.

De allí que, no obstante que la masa mayor de mano de obra del sector 
secundario, se concentra en los niveles semifabriles y artesanales bajo mo-
dalidad premonopolística, el sector en su conjunto no tiene ninguna posi-
bilidad de absorber a la mayor proporción de la mano de obra urbana en 
su conjunto. El desplazamiento de mano de obra desde los sectores rurales 
hacia los urbanos de la economía, no consiste pues en un intercambio de 
mano de obra entre los sectores primarios y el sector secundario, sino en 
una proporción minoritaria, pues la mayor parte de la mano de obra des-
plazada no ingresa en el sector secundario, y la que lo hace se concentra a su 
vez mayoritariamente en sus más bajos niveles. Tomados por separado los 
sectores rurales y los urbanos de la economía, las nuevas formas de diferen-
ciación y articulación entre cada uno de sus sectores y niveles productivos 
producen también consecuencias decisivas sobre el mercado de trabajo.

La expansión de las relaciones estrictamente capitalistas de produc-
ción en los sectores rurales, lenta y molecular anteriormente y ahora 
cada vez más acelerada, obedece a las nuevas condiciones que imponen 
los sectores urbanos de la economía y ante todo el sector fabril-indus-
trial. Esas condiciones consisten, principalmente, en las necesidades 
nuevas del mercado urbano de productos rurales, tanto desde el punto 
de vista del consumo de la población urbana como de su aparato pro-
ductivo, y en la expansión del mercado rural de productos urbanos, no 
solamente de sus niveles intermedios y bajos, sino también de ciertos 
productos de origen metropolitano extranjero, como la radio portátil, el 
reloj de pulsera, etcétera.
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La modificación del mercado urbano de productos rurales está tam-
bién asociada a la modificación del mercado internacional de produc-
tos rurales, que acompaña a la modificación de los requerimientos de 
la economía metropolitana dominante. La combinación de ambos ele-
mentos fuerza en la economía rural ciertos cambios sustantivos, tanto 
en la especialización productiva, como en la organización de la produc-
ción y el uso de los recursos productivos. Esos cambios son fortalecidos y 
acompañados por los que se derivan de la penetración creciente de pro-
ductos urbanos en el mercado rural, de la correspondiente expansión de 
relaciones monetarias de mercado y de trabajo.

Las presiones para una modificación en la especialización productiva 
rural, así como para cambios en la organización de la producción y el uso 
de los recursos, se ejercen, naturalmente, sobre todo el nivel dominante 
de la economía rural, en cada uno de sus sectores. De un lado, las activi-
dades extractivas cuya producción se destina al mercado internacional, 
sufren un proceso de racionalización y de concentración de tipo mono-
polístico, estatal o privado, se incrementan sus recursos tecnológicos, 
de tal modo que se reducen rápidamente las respectivas necesidades de 
fuerza de trabajo, mientras se incrementan las exigencias cualitativas 
de mano de obra. 

De otro lado, las actividades extractivas destinadas al mercado urba-
no principal, y en menor medida al mercado regional o local, reorientan 
las líneas de producción en función de los nuevos requerimientos de 
materias primas para la industria urbana, ante todo, y de consumo de la 
población urbana. Esa reorientación implica también ciertos incremen-
tos de productividad, vía introducción de nuevo instrumental o de nue-
vas formas de organización del trabajo, y la concentración de los recur-
sos productivos en manos de pocos grupos que ya existían, se refuerza 
y se consolida en la mayor parte de los países. En otros, los esfuerzos de 
redistribución de los recursos productivos agropecuarios, no solamente 
de manera limitada y errática en muchos casos, sino dentro del mar-
co vigente de relaciones de producción, permite la desconcentración de 
los recursos productivos en los más bajos niveles productivos rurales; 
pero la racionalización implicada de uso de esos recursos y de organiza-
ción del trabajo, engendra necesariamente la limitación cuantitativa de 
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fuerza de trabajo, acompañada de la expansión de las relaciones mone-
tarias de trabajo y de mercado.

De su lado, la rápida alteración de las relaciones comerciales urba-
no-rurales, sobre todo entre los principales centros urbanos y el campo, 
con su secuela de expansión de las relaciones monetarias de mercado en 
la población rural, genera un proceso de rápida declinación de numero-
sos roles económicos y la expansión de otros nuevos de contenido urba-
no, especialmente vinculados al comercio, al transporte, a los servicios. 
Se podría pensar que en este proceso, la mano de obra que queda fuera 
de la estructura nueva de mercado de trabajo agropecuario y extractivo, 
es incorporada al mercado provisto por los nuevos roles que surgen. Con 
toda su importancia y su amplitud relativa, esos nuevos roles no se de-
sarrollan ni a la velocidad y ni con la amplitud suficientes para acoger la 
mano de obra que sale de los otros sectores, ni esa mano de obra puede 
modificar sus previas características como para insertarse en los nuevos 
roles. Pero, sobre todo, estas nuevas actividades aparecen por lo general 
ya bajo el control de pocos grupos, que en su proporción dominante tie-
nen radicación urbana.

La expansión del mercado rural de productos urbanos, y de las rela-
ciones monetarias de mercado y de trabajo, tiene un impacto particular-
mente fuerte sobre el nivel de la “economía de subsistencia” en las aé-
reas rurales. No solamente se van deteriorando sus pequeños recursos 
de producción, por el agotamiento de la tierra en sus manos, por falta de 
medios financiero-tecnológicos adecuados, por el aumento de la pobla-
ción respectiva a tasas naturalmente más altas que en los otros sectores, 
sino que sus peculiares características de producción para el propio con-
sumo se van debilitando, aunque no desaparezcan ante el empuje de las 
nuevas relaciones de mercado y trabajo. Lo que era en el momento ante-
rior de la economía rural una “economía de subsistencia”, se va modifi-
cando en un sentido que lo coloca como parte del nuevo “polo marginal” 
de la economía rural nueva.

Así, en el proceso de cambios de los sectores rurales de la economía 
derivados de los nuevos modos de su articulación de conjunto con la 
economía urbana, y de la redefinición de las relaciones entre sus pro-
pios sectores y niveles productivos, engendra una nueva estructura 
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del mercado de trabajo, que implica básicamente que un contingente 
creciente de mano de obra –incrementada por las tasas muy altas de 
crecimiento demográfico, más altas aquí que en los otros sectores de 
la economía– va quedando fuera del mercado de trabajo de los niveles 
dominantes de la economía rural, mientras los nuevos niveles interme-
dios no tienen la suficiente amplitud para absorberlo, y de ese modo es 
obligada a emigrar geográficamente o a refugiarse en un nuevo “polo 
marginal” rural, constituido por lo que se modifica de la previa “econo-
mía de subsistencia”, y por un conjunto de actividades comerciales y de 
servicio del más bajo nivel, de recursos productivos exiguos, de precario 
nivel de organización.

Al interior de la economía urbana, y básicamente en sus principa-
les centros, los hechos predominantes que definen las características 
del mercado de trabajo global y ya no solamente del que corresponde 
al del nivel controlado monopolísticamente, también forman parte de 
los cambios en las relaciones entre los diversos sectores de la economía 
urbana y entre las modalidades de cada uno de sus niveles.

En primer lugar, la hegemonía del sector manufacturero o secunda-
rio, no implica solamente la subordinación correlativa de los otros, sino 
sobre todo una estructura distinta de articulación entre todos ellos, y 
entre cada uno de sus respectivos niveles. Así, tanto los sectores inter-
mediarios como la construcción, la energía y los transportes, como el 
comercio y los servicios (o sectores “terciarios”), tienden a ser organiza-
dos, de un lado, según las mismas modalidades del sector secundario o 
sea industrialmente; de otro lado, los niveles dominantes de cada uno 
de esos otros sectores, pasan a ser controlados de modo monopolístico; 
y, finalmente, se organizan para servir las necesidades de realización de 
plusvalía generada en el sector secundario, y dada la orientación central 
de éste, para servir al mercado de los grupos de altos y medios ingresos 
de la sociedad, y a las necesidades de acumulación y transferencia de 
capital hacia los centros metropolitanas. 

En segundo lugar, puesto que la posición hegemónica del sector se-
cundario no beneficia a todos los niveles del sector, sino que resulta de 
la concentración monopolística de los niveles productivos más avanza-
dos, es inevitable que los otros sectores tiendan también a diferenciarse 
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acordemente en niveles de rendimiento. De ese modo, para la produc-
ción de los más altos niveles del sector secundario, destinada a los gru-
pos de altos y medios ingresos, se constituye un nivel correspondiente 
de servicios y de distribución comercial, que por lo tanto controla mono-
polísticamente esas ramas de actividad a ese nivel.

Paralelamente, la expansión relativa aunque de características fluc-
tuantes e inestables, dada su modalidad competitiva de organización, 
de los niveles intermedios de producción manufacturera que sirven a 
un mercado de las capas bajas de los grupos de ingresos medios y a los 
grupos de bajos ingresos, urbanos y rurales, genera correlativamente la 
expansión de servicios y de comercio de nivel intermedio, organizados 
también  bajo modalidades competitivas, y por lo mismo inestable y fluc-
tuante. En cambio el deterioro constante de la producción directamente 
artesanal de manufacturas, a pesar de la limitada y fluctuante expansión 
de una artesanía moderna por lo general no requiere de la aparición de 
un sector diferenciado de comercio de estos productos, que por lo mis-
mo se hace por los propios productores, de tal manera que su mano de 
obra correspondiente ejerce simultáneamente la función de producción 
y de comercio de sus productos. 

Sin embargo, en la medida en que una vasta gama de servicios en los 
principales centros urbanos latinoamericanos no están aún industrial-
mente organizados, al paso en que crece aluviónicamente la población 
de esos centros y en particular sus capas de bajos ingresos, se expande 
tanto el nivel semi-industrial de los servicios para los grupos de altos y 
medios ingresos, como la artesanía de servicios para el mercado de bajos 
ingresos, que es el de mayor crecimiento.

En esas condiciones, dadas las características propias de los niveles 
industrial y monopolísticamente organizados de la economía urbana, 
respecto del tipo de necesidades de fuerza de trabajo, la mano de obra 
que se forma y que se desplaza o que es desplazada de los sectores ru-
rales, así como la que se forma y es desplazada entre los sectores urba-
nos, se ve atrapada en una verdadera tenaza: un conjunto de sectores 
primarios de producción que incesantemente desplazan mano de obra, 
que crece a tasas demográficas muy altas, y un conjunto de sectores ur-
banos de producción, cuyos más altos niveles limitan sus necesidades 
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cuantitativas de mano de obra, incrementan sus exigencias cualitativas, 
concentran su mercado solo en pocos centros, mientras sus niveles in-
termedios y bajos pierden sin cesar su acceso a recursos de producción, 
y sus empresas pierden estabilidad y fluctúan entre alternativas de des-
aparición y expansión según las coyunturas de crisis generadas por el 
proceso de concentración monopólica.

El nuevo mercado global de trabajo urbano, al propio tiempo que de-
teriora la significación económica, es decir el rendimiento en términos 
de producción de capital, de un vasto conjunto de roles y de formas de 
organización de la actividad económica, no es capaz de erradicar defini-
tivamente esos roles, ni de absorber a la mano de obra que se forma allí 
y que es desplazada desde allí, sino que produce un constante deterioro 
relativo de las condiciones de ocupación y de salarios de la mano de obra 
empleada en esos roles.

Del mismo modo como los cambios en la economía rural producen un 
mercado de trabajo en cuya estructura no tienen más cabida contingen-
tes crecientes de mano de obra, los cambios en la economía urbana en-
gendran un mercado de trabajo en cuya estructura sus más altos niveles 
tienen carácter excluyente de mano de obra, sus niveles intermedios no 
tienen la estabilidad ni la capacidad de expansión necesarias para aco-
ger de modo estable la mano de obra que afluye hacia ellos o de retener 
la que ya tiene, y donde por consecuencia es inevitable que se expanda 
y se diferencie un “mercado marginal” de trabajo para las ocupaciones y 
roles que conforman el “polo marginal” de la economía.

Se produce así un sector creciente de mano de obra que respecto 
de las necesidades de empleo de los niveles hegemónicos de actividad, 
monopolísticamente organizados, es sobrante; respecto de los niveles in-
termedios, organizados bajo modalidad competitiva y en consecuencia 
marcado por la inestabilidad permanente de sus empresas más débi-
les, y de sus ocupaciones periféricas, esa mano de obra es flotante, pues 
tiene que estar, intermitentemente, ocupada o desocupada o subocu-
pada, según las contingencias que afectan a este nivel económico. En 
consecuencia, no puede escapar a la tendencia de hacer permanente 
su obligado refugio en los roles característicos del “polo marginal”, en 
donde fluctúa entre una numerosa gama de ocupaciones y de relaciones 
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de trabajo. En este sentido, la tendencia principal de esa mano de obra 
es convertirse en “marginal”, y a diferenciarse y a establecerse como tal 
dentro de la economía.

Problemas de conceptualización

Mientras que el concepto de “polo marginal” de la economía fue acuñado 
para llenar un vacío conceptual frente a un fenómeno nuevo, el proble-
ma conceptual frente a este sector diferenciable dentro de la mano de 
obra del sistema, es más bien de deficiencia de los conceptos existentes 
que de carencia de ellos.

Dos vertientes teóricas en la Economía contemporánea han elabo-
rado conceptos que de cierta manera conciernen a la situación de este 
sector de mano de obra en la estructura de producción.

La corriente “neoclásica”, de un lado, ha puesto en circulación un 
grupo de conceptos de vasta utilización: “desempleo”, “subempleo”, 
“desocupación disfrazada”. Es ya larga y conocida la discusión sobre la 
precisión y el valor analítico de estas categorías y no es necesario pro-
longarla aquí4. No obstante sus ambigüedades y sus limitaciones, estas 
nociones pueden sin duda ayudar algo a la medición de las proporciones 
de la mano de obra que en un determinado momento de una economía, 
no tienen empleo estable y orgánicamente vinculado a la producción, 
en diferentes niveles, aunque por cierto no se ha alcanzado univocidad 
de criterios –número de horas o días trabajados, cantidad de unidades 
producidas, ingresos percibidos, son los más usados– y eso limita aún su 
poder de medición.

Para los propósitos de este trabajo, la dificultad central que ofrecen 
estas categorías es que, precisamente, agotan su utilidad en eso: un 

4. Sobre esta discusión ver, principalmente, Myrdal, Gunnar 1968 Asian Drama: an Inquiry into the Poverty 
of Nations (Nueva York: Pantheon Books / Random House) Vol. II, cap. 21: 961 ss. Todaro, M. y Harris, J. 
R. 1969 “Wages, Industrial Employment and Labour Productivity in a Developing Economy” en Eastern 
Africa Economic Review, junio. Welliz, Stanilaw s/f “Dual Economics, Disguised Unemployment and 
Unlimited Supply of Labor” en Economice, Vol. XXXV, N° 137: 22-52. Wennacott, Paul 1962 “Disguised and 
Overt Unemployment in Underdeveloped Economies” en Quarterly Journal of Economics, Vol. 76.
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intento de cuantificación en abstracto de la proporción de mano de obra 
no plenamente empleada, sin permitir indicar nada acerca del lugar 
concreto que aquélla tiene en las relaciones de producción de la socie-
dad, o en otros términos, del rol económico que define la situación de 
esa mano de obra en la estructura de relaciones de producción, y por eso 
mismo, esas categorías nada pueden decir tampoco sobre los modos de 
articulación de la estructura económica, de los modos de acumulación 
de capital que en ella predominan, y las determinaciones que de ella se 
derivan para las relaciones entre cada uno de los sectores de la mano de 
obra y las relaciones de producción.

Por otro lado, el enfoque marxista ha elaborado la teoría de la “super-
población relativa”, para dar cuenta de las diferenciaciones que, en la 
economía capitalista industrial, se establecen entre la población traba-
jadora, en función de sus relaciones con el proceso de acumulación del 
capital. El concepto central de la teoría, es el de “ejército industrial de 
reserva”, como denominación del sector de la población obrera que, en 
un determinado momento de la acumulación capitalista, resulta “exce-
siva para las necesidades medias de explotación del capital, es decir, una 
población obrera remanente o sobrante”5.

Para la teoría, la acumulación capitalista no es solamente un incre-
mento cuantitativo sino un proceso de cambios cualitativos, que alteran 
la composición cualitativa del capital, y que consisten en un constante 
incremento de la masa de medios técnicos de producción y una dismi-
nución relativa de la masa de mano de obra para hacerlos producir, aun 
si el valor de esa masa de mano de obra no disminuye y por lo tanto si no 
se altera la composición orgánica del capital. El incremento de produc-
tividad que eso lleva consigo y, por lo tanto, el  aumento de la tasa media 

5. Marx, Karl 1946 El Capital (México: Fondo de Cultura Económica) 4ta edición, Tomo I, Cap. XXIII, p. 
533. En rigor, los conceptos de “superpoblación relativa” y de “ejército industrial de reserva” deben ser 
distinguidos, pues corresponden a los distintos niveles de análisis, no obstante que en El Capital esa 
distinción no aparece enteramente explicada. De allí que en este trabajo se señale la teoría de la super-
población relativa, cuyo concepto central era, en El Capital, el de “ejército industrial de reserva”. Dentro 
de esta perspectiva, el concepto de “mano de obra marginada”, que no es otra cosa que un intento de 
conceptualización de ciertos cambios que ocurren en el destino de los trabajadores al cambiar los modos 
de acumulación capitalista, se inscribe legítimamente dentro de la teoría de la superpoblación relativa, 
y no se opone a ella.
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de explotación sobre el trabajo, tiende a producir de manera constante 
una población obrera que excede a las necesidades de fuerza de traba-
jo. De ese modo, la población obrera en su conjunto se diferencia entre 
un “ejército obrero en activo” y un “ejército industrial de reserva”, o “su-
perpoblación relativa”, creciendo esta última en proporciones siempre 
mayores.

Esta “superpoblación relativa” existe bajo diferentes modalidades, de 
las cuales serían tres las principales, además de dos secundarias: la su-
perpoblación flotante, la latente, la intermitente. Las otras dos secunda-
rias, serian el “lumpenproletariado” y los “pauperizados”. La flotante ca-
racteriza a los centros de la industria moderna, y consiste en una masa 
de mano de obra que es alternativamente incorporada y expulsada del 
empleo activo, en función de los ciclos de contracción o expansión del 
sistema. La latente existe en las zonas rurales, donde la acumulación de 
capital tiende a dejar a un sector de trabajadores en situación de subem-
pleo, lo que se prueba por su éxodo posterior a las ciudades. La intermi-
tente, forma parte del “ejército obrero en activo”, pero con una base de 
trabajo muy irregular, como por ejemplo los trabajadores a domicilio. El 
“lumpenproletariado” o “proletariado andrajoso” es el conjunto de vaga-
bundos, criminales y prostitutas. Finalmente, los “pauperizados” son los 
despojos de la superpoblación relativa, que pierden todo recurso de in-
gresos, como los totalmente desocupados aunque estén en capacidad de 
trabajar, los huérfanos, hijos de pobres y los inválidos sin ningún recur-
so. La órbita del pauperismo es “el asilo de inválidos del ejército obrero 
en activo y el peso muerto del ejército industrial de reserva”6. 

Parecería, pues, que el concepto de “mano de obra marginada” no 
añade nada a nuestro conocimiento, y que el de “ejército industrial de 
reserva” es suficiente para dar cuenta de los sectores actuales de la mano 
de obra que no tienen cabida en el “ejército obrero en activo” de la econo-
mía capitalista de hoy. Esta es, justamente, la posición de algunos inves-
tigadores en la discusión reciente sobre el tema de la “marginalidad”7. 

6. Marx, op. cit. (T. I, cap. XXIII: 545).

7. Por ejemplo: Cardoso, Fernando Henrique “Comentário sobre os conceitos de Superpopulação Rela-
tiva e Marginalidade”. Documento del 2° Seminario Latinoamericano para el Desarrollo, Santiago de Chile, 
noviembre de 1970, mimeo.
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Sin embargo, conviene examinar más detenidamente el problema. El 
concepto de “ejército industrial de reserva” contiene otras dos dimen-
siones cuya comprensión es esencial para nuestro problema: una en re-
lación a la teoría de los ciclos económicos de contracción y expansión 
del sistema, y otra respecto del rol económico específico que esa mano 
de obra tiene normalmente en las relaciones de producción. En efecto, 
para Marx, si bien la formación del ejército industrial de reserva es una 
tendencia constante del capitalismo, la situación de la mano de obra im-
plicada es transitoria, pues su formación obedece a un momento cíclico 
de expulsión de obreros que luego serán absorbidos, parcial o totalmen-
te, al expandirse la necesidad de fuerza de trabajo cuando se dilata el 
mercado de las viejas ramas de producción o cuando aparecen nuevas 
ramas. Aquí, por lo tanto, esa mano de obra cumple el rol específico de 
constituir un contingente disponible para ser incorporados al “ejército 
obrero en activo”, apenas las necesidades de explotación del capital así 
lo requieran. Esa es la precisa razón por la cual Marx la denominó “ejér-
cito industrial de reserva”. Desde ese punto de vista, y eso tiene especial 
relevancia para esta discusión, este sector de mano de obra es “una de las 
condiciones de vida del régimen capitalista de producción”, pues como 
afirma Marx, “si la existencia de una superpoblación obrera es producto 
necesario de la acumulación o del incremento de la riqueza dentro del 
régimen capitalista, esta superpoblación se convierte a su vez en palan-
ca de la acumulación del capital, más aún, en una de las condiciones de 
vida del régimen capitalista de producción”8.

En segundo término, la diferenciación de la población obrera en “ejér-
cito obrero en activo” y “ejército industrial de reserva”, establece relacio-
nes precisas entre ambos respecto del nivel de salario. Si “el movimiento 
general de los salarios se regula exclusivamente por las expansiones y 
contracciones del ejército industrial de reserva, que corresponden a las 
alternativas periódicas del ciclo industrial”9, es porque la existencia de 
un sector obrero inactivo obliga a una relación de competencia entre los 
obreros para conseguir empleo y esa presión obliga a los obreros activos 

8. Marx, op. cit. (T. I, cap. XXIII: 535).

9. Marx, op. cit. (T. I, cap. XXIII: 539).
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a trabajar todavía más y a someterse a las condiciones del capital, eso es, 
a aceptar las condiciones de salario inferiores a las que normalmente 
obtendrían sin intervención de la concurrencia de los obreros inactivos, 
y a generar más plusvalía no solamente por recibir menores salarios sino 
por aumentar el rendimiento del trabajo.

Dentro de esta perspectiva, en consecuencia, la formación de un 
“ejército industrial de reserva” no es solamente un mecanismo para 
mantener un sector de mano de obra disponible o en reserva, que servirá 
posteriormente como palanca de la expansión del capital en un momen-
to siguiente, y por eso como condición de vida del régimen de producción, 
sino también es un mecanismo para mantener el nivel de salarios tan bajo 
como sea posible y retener una proporción mayor de plusvalía, y para in-
crementar la productividad del trabajo o sea para generar mayor plusvalía 
con los obreros activos.

Estamos ahora en condiciones de establecer si, en efecto, lo que ocurre 
hoy día en la economía latinoamericana consiste solamente en la forma-
ción de un “ejército industrial de reserva” con las mismas características y 
roles y si, en consecuencia, este concepto basta para dar cuenta de lo que 
en este trabajo se incluye bajo el concepto de “mano de obra marginada”.

Habíamos establecido antes que este sector de mano de obra, cuya 
formación y cuyos roles investigamos, era necesariamente sobrante para 
los niveles hegemónicos de cada uno de los sectores productivos y prin-
cipalmente para el nivel hegemónico del sector industrial-urbano de la 
economía, puesto que la utilización de medios de producción particula-
res, producto de la “revolución científico-tecnológica”, produce dos con-
secuencias decisivas: 

1.	 Que el incremento de la productividad del trabajo es hoy día básica y 
crecientemente independiente de la concurrencia entre los obreros por 
empleo y salario, sino que es el producto de la capacidad de los mismos 
medios de producción como tales. 

2.	 Que, en consecuencia, toda expansión de la producción industrial no 
depende más –en lo fundamental– de la cantidad de la mano de obra 
disponible en el mercado, sino de la calidad de las innovaciones tecno-
lógicas puestas en juego.
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Desde ese punto de vista, la mano de obra disponible en el mercado no 
constituye más una “reserva” para esos niveles hegemónicos de la pro-
ducción industrial, sino una mano de obra excluida, que conforme avan-
zan los cambios en la composición técnica del capital, pierde de modo 
permanente y no transitorio la posibilidad de ser absorbida en esos ni-
veles hegemónicos de producción y, ante todo, en la producción urba-
no-industrial que tiene la hegemonía dentro de la economía global. Esto 
es, los sectores y niveles “de punta” –como se dice hoy día– del régimen 
de producción capitalista, no requieren de una vasta masa de trabajo 
disponible para las finalidades específicas de expansión de la produc-
ción. Esa mano de obra, pues, no constituye más la “palanca” o “condi-
ción de vida” del régimen de producción en su fase actual.

Cuando Marx estudiaba este fenómeno, ubicaba a la población “flo-
tante”, precisamente en los centros de la industria moderna, cuyos ci-
clos alternativos contraían o expandían el volumen de esa población. 
Creo que hoy día, esas alternativas cíclicas de los “centros de la industria 
moderna”, es decir, en los que hoy suelen llamarse los “sectores de pun-
ta” de la economía, hacen de esa población o mano de obra, algo sobran-
te, excluido, como tendencia permanente o secular, no transitoria, y no 
una “reserva”, palanca o condición de vida, del régimen de producción.

Por otra parte, si no es más “reserva”, ni “palanca”, ni presión para 
aumentar la productividad del trabajo, para los niveles hegemónicos del 
régimen de producción, queda aún la dimensión salarial del rol de esa 
mano de obra que, como se sabe, consistía en el “ejército industrial de 
reserva” en la creación de una concurrencia entre los obreros para obte-
ner y retener empleo, lo que permitía al capitalista mantener deprimi-
dos los salarios bajo amenaza de sustitución y por sustitución efectiva 
de los “más hábiles por los menos hábiles, la mano de obra madura por 
otra incipiente, los hombres por mujeres, los obreros adultos por jóve-
nes o por niños”10. 

Si bien hoy día sigue siendo cierto que el nivel promedio de la masa 
global de salarios se rige por las alternativas de contracción y expansión 
de la mano de obra inactiva del sistema, no parece cierto en cambio que 

10. Marx, op. cit. (T. I, cap. XXIII: 538).
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el nivel promedio de salarios de los niveles hegemónicos del régimen 
económico actual se rija por el mismo mecanismo. Por dos factores 
principales: primero porque el tipo de exigencias cualitativas de trabajo 
derivadas de la calidad de los actuales medios básicos de producción, 
impide, o por lo menos dificulta no solamente la amenaza de sustitución 
sino la posibilidad real de sustitución de la fuerza de trabajo incorpora-
da a los niveles avanzados de la producción, dado el característico bajo 
nivel tecnológico de la mano de obra disponible en el mercado. Carecería 
de sentido, hoy día, admitir la posibilidad de que la mano de obra hábil 
sea sustituida por la menos hábil, la madura por la incipiente, la adulta 
por la muy joven o niña, etc., en los niveles dominantes de la producción 
actual, los que rigen el destino del sistema. Inclusive, la relativa escasez 
de mano de obra del nivel adecuado de calificación técnica ha obligado 
a los capitalistas y a sus Gobiernos a establecer centros especiales de ca-
pacitación de mano de obra. Eso ayuda a explicar la apreciable distan-
cia que hay entre el salario de los obreros de los niveles avanzados de la 
producción en América Latina,  y el de los obreros de los niveles inter-
medios, para ya no hablar del nivel o “polo marginal”. Segundo, porque 
ausente o debilitado el factor de la concurrencia inter-obrera (activos vs. 
inactivos), los obreros del nivel hegemónico de la producción obtienen 
una mayor autonomía relativa que les permite no tener que someter-
se a las condiciones impuestas por el capital tanto como en el periodo 
examinado por Marx. Por eso, tanto el nivel de salarios como las demás 
condiciones del trabajo son, en ese nivel, pronunciadamente diferentes 
que en los niveles inferiores de la producción.

Las preguntas que, desde luego surgen aquí, son, primero, qué meca-
nismos económicos regulan el nivel de salarios de los obreros del nivel 
hegemónico, y segundo, si la mano de obra excluida o marginada llena 
algún rol en este campo.

Podemos referirnos, por vía de hipótesis, a ciertos factores que pare-
cen los principales en la determinación del nivel de salarios de ese grupo 
de obreros:

1.	 La extrema diferenciación de calificaciones técnicas entre la masa 
total de trabajadores en el mercado de trabajo, donde solo un grupo 
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relativamente reducido detenta el nivel adecuado a las exigencias cua-
litativas del nivel hegemónico de la producción, implica una suerte de 
monopolio de oferta de fuerza de trabajo para ese reducido grupo.

2.	 Eso determina tanto una mayor autonomía relativa como un mayor po-
der de negociación de ese grupo de obreros con el capital.

3.	 La alta productividad por hombre ocupado y la consiguiente genera-
ción de mayor plusvalía, en condiciones de oferta monopólica de fuer-
za de trabajo, permite también a los obreros de este grupo una mayor 
capacidad de negociación sobre las condiciones de salario y de trabajo. 
Pero, también, permite al capital pagar un nivel más alto de salarios.

4.	 Esta posición del capital es reforzada por la posibilidad de reducir su 
oferta de trabajo y por tanto de excluir a una masa creciente, en térmi-
nos relativos, de participar en el valor total del capital variable que de 
ese modo no tiene que aumentar, aun si aumenta el salario pagado a los 
obreros ocupados, hasta el punto en que ponga en peligro la tasa media 
de ganancia y de acumulación de capital. Piénsese, por ejemplo, en lo 
que ocurriría a este respecto, si el capital se viera obligado a distribuir 
la misma cantidad de trabajo entre un mayor número de obreros por 
una reducción del tiempo de trabajo de cada uno.

5.	 Así, el incremento en la tasa de explotación del trabajo, que permite la 
exclusión de una proporción creciente de obreros, permite al capital 
pagar salarios mayores a los que emplea, así como permite a los obreros 
activos allí una oferta monopólica de trabajo y una mayor capacidad de 
negociación.

6.	 Mientras que en el período premonopólico del capital, la concurrencia 
entre el “ejército de obreros en activo” y el “ejército industrial de reser-
va” permitía al capital mantener deprimidos los salarios del primero y a 
este lo obligaba a someterse a esas condiciones, la exclusión o margina-
ción de los obreros y la eliminación de su concurrencia, permite ahora 
al capital levantar el nivel salarial de los obreros que emplea y a estos 
levantar su capacidad de negociación.

En fin, la mano de obra excluida del nivel hegemónico de la actividad 
económica, ya no puede ser explicada en los términos del concep-
to de “ejército industrial de reserva” para ese nivel específico, y su rol 
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económico se ha transformado aunque no se ha hecho meramente su-
perfluo. Es importante insistir en esto último, frente a ciertas opiniones 
para las cuales este sector de mano de obra es meramente un remanente 
superfluo. Es, pues, no desprovisto de justificación científica  proponer 
el concepto de “mano de obra marginada”, para ese sector de trabajado-
res y respecto del nivel hegemónico de la economía.

En cambio, esa “mano de obra marginada” del nivel monopolístico 
hegemónico, retiene todas las dimensiones básicas del rol económico 
del ejército industrial de reserva respecto del nivel intermedio de la eco-
nomía, bajo organización de “capitalismo competitivo”. Por esa razón, 
ya antes se había establecido que si bien ese sector de fuerza de trabajo 
era –desde el punto de vista del empleo– un sobrante para el nivel mo-
nopolístico, era en cambio para el nivel intermedio “competitivo” una 
mano de obra flotante, dadas las características típicas de esta modali-
dad de organización económica.

La combinación en un mismo contexto estructural, en un mismo mo-
mento histórico, de las más viejas y de las más recientes modalidades de 
organización económica capitalista y sus respectivos niveles de produc-
ción, articulados de manera extremadamente desigual pero interpene-
trándose mutuamente, produce también la combinación de roles de un 
mismo segmento de la población trabajadora.

El problema es, no obstante, que la constante depresión relativa del 
nivel de las ocupaciones cobijadas bajo el capitalismo competitivo, en 
la estructura total de la economía, implica, también allí la formación de 
una mano de obra que tiende  a ser excluida de modo permanente y no 
transitorio como en el período premonopólico. 

Sometido a la presión dominante del nivel monopolístico, el estrato 
de capitalismo competitivo no tiene las condiciones necesarias para ase-
gurar su expansión sino a lo largo de una tendencia de deterioro, sobre 
todo si se tiene en cuenta su debilidad derivada de las circunstancias de 
su implantación en América Latina, en permanente situación subordi-
nada a las necesidades de las modalidades monopólicas, ya en desarrollo 
en los centros metropolitanos del sistema, y en obligada combinación 
con múltiples elementos de origen precapitalista propios de la matriz 
económica latinoamericana colonial y poscolonial.
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En este marco no se puede esperar que todas las dimensiones del 
rol económico del “ejército industrial de reserva” puedan continuar in-
demnes, aún dentro de la franja de capitalismo competitivo en América 
Latina. Ese rol se mantiene, pues, en condiciones de constante debilita-
miento, y generando para un sector posiblemente creciente de la mano 
de obra allí involucrada, la tendencia de permanecer inactivo y excluido, 
mientras solo parte del “ejército industrial de reserva” obtiene oportu-
nidad de ser absorbido en una alternativa de expansión del empleo del 
nivel correspondiente de la economía.

Se va formando, por eso, a lo largo de este proceso, todo un sector 
de mano de obra que no es excluida solamente del nivel monopolístico, 
sino también del propio nivel competitivo del capitalismo latinoameri-
cano. El destino necesario de esa mano de obra, dentro del régimen de 
producción vigente, es refugiarse de manera cada vez más permanente 
en el “polo marginal” de la economía.

Así, “polo marginal” de la economía y “mano de obra marginada”, 
son fenómenos esencialmente interdependientes, resultado de la ló-
gica histórica central que actúa en las tendencias predominantes del 
capitalismo.

Si bien tendencias equivalentes parecen estar crecientemente activas 
en el seno mismo de las formaciones económico-sociales cuyos intere-
ses sociales dominantes tienen el control del sistema global, tales ten-
dencias son sin duda mucho más pronunciadas en América Latina, se 
desarrollan a un ritmo mayor, y sus consecuencias sobre la estructura 
económico-social son mucho más drásticas y abruptas. Así ocurre como 
consecuencia de la extrema diferenciación y, sin embargo, combinación 
de relaciones de producción que históricamente corresponden a cada 
una de las fases del desarrollo del modo de producción capitalista y a 
otros modos previos en cuya combinación se injertó y se impuso el ca-
pitalismo en este subcontinente. El proceso de “marginalización” se ha 
convertido ya, en América Latina, en un elemento definitorio del carác-
ter específico que asume este régimen de producción en una estructura 
dependiente. Y por añadidura, parece probable que esta tendencia no 
haya cobrado aun su más plena realización.
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Principales consecuencias del proceso de marginalización

Tal como aparece de la discusión precedente, el proceso abarca simulta-
nea y articuladamente la generación del “polo marginal” de la economía 
y de la “mano de obra marginada”. Pero la inquisición acerca de sus con-
secuencias para los fines de este estudio será hecha para cada una de sus 
dimensiones separadamente. 

En lo que se refiere al “polo marginal”, la más saltante consecuencia 
de su diferenciación y expansión es la emergencia de una nueva contra-
dicción dentro de la estructura global del capitalismo subdesarrollado y 
dependiente de América Latina.

Dada la extrema diferenciación o heterogeneidad de los niveles y mo-
dalidades que se combinan en la estructura global de esta economía la-
tinoamericana, esta asume un carácter profundamente contradictorio, 
de donde se deriva en gran medida su gran dificultad para lograr un de-
sarrollo relativamente coherente y racionalizado, puesto que cada uno 
de los niveles y modalidades presiona en una dirección divergente de 
las otras, de tal modo que el desarrollo o crecimiento de un nivel resulta 
en la depresión de los otros, se perpetua un tipo de desarrollo extrema-
damente desigual que solo beneficia a un sector de la economía, mien-
tras los otros se subdesarrollan. El resultado global es un subdesarrollo 
relativo del conjunto, porque los resultados del desarrollo de un núcleo 
reducido no revierten al conjunto sino en pequeña medida.

La emergencia de un nuevo nivel tan severamente deprimido como el 
“polo marginal” hace a la estructura económica global aun más desigual, 
más heterogénea y más contradictoria, no solamente porque se añade una 
contradicción más, sino también y no en menor medida, porque eso agu-
diza las contradicciones previas, pues las modifica al combinarse con ellas.

Por otra parte, este proceso desoculta con mayor claridad que otros, 
el proceso general de acentuación y de profundización de la articulación 
dependiente de la economía latinoamericana, puesto que la diferencia-
ción y expansión del “polo marginal” se deriva de la hegemonía mono-
polística en la estructura global, esto es del desarrollo casi exclusivo solo 
de los niveles más estrechamente controlados por los intereses del capi-
talismo monopolista internacional.
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Por lo que se refiere a la “mano de obra marginada”, su diferenciación y 
crecimiento lleva consigo la profundización de la diferenciación social, ya 
suficientemente extrema antes de eso. De partida, establece una importan-
te diferenciación en el seno mismo de la población trabajadora, generando 
una suerte de “subclase” dentro del proletariado en su conjunto, fortale-
ciendo dramáticamente la carga que sobre los hombros del proletariado 
activo significaba ya el previo “ejército industrial de reserva”, y acarreando 
una concurrencia más aguda entre la población trabajadora por las oportu-
nidades de empleo en los niveles intermedios de la economía.

En seguida, introduce una nueva fuente de conflictos sociales a nivel 
global de la sociedad, que no solamente se añade a los conflictos existen-
tes antes entre el proletariado urbano y la burguesía urbana, entre los 
trabajadores del campo, con todas sus diferenciaciones previas, y la bur-
guesía rural, sino que necesariamente presiona hacia una agudización 
de esos conflictos al combinarse con ellos. Eso puede ilustrarse bien si se 
consideran las nuevas tendencias que se desarrollan en la conducta del 
Estado, respecto de estos nuevos grupos, sea a lo largo de una política de 
asistencialismo paternalista que se alterna con una política represiva, 
sea hacia una política posible equivalente al “apartheid” cuyos primeros 
indicios comienzan a despuntar en las opiniones de ciertos economistas 
que sugieren una política económica separada, de tipo compulsivo, para 
estos grupos, y en las de ciertos funcionarios y políticos de organizacio-
nes intergubernamentales que preconizan la adopción de una imposible 
política de exportación de mano de obra, o, finalmente, a lo largo de una 
política de absorción en empleos cuando el poder político recae en un 
cierto control de los sectores populares. 

Esta profundización severa de las diferenciaciones  sociales, el creci-
miento a tasas probablemente más altas de un estrato de población so-
metido a un proceso de pauperización económica, social y cultural, sirve 
también para desocultar la incapacidad creciente del régimen actual de 
producción con sus actuales características, para satisfacer las necesi-
dades mínimas  del grueso de la población de la sociedad, mientras se 
satisfacen en cambio los intereses de sus reducidos grupos dominantes.

Por lo que atañe a ese último aspecto del problema, es importante 
también señalar que no solamente los mecanismos de  marginalización, 
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como tales, llenan un rol decisivo para los intereses de los grupos que 
controlan el nivel monopolístico de la economía, sino que también la 
“mano de obra marginada” ya producida por esos mecanismos, no es en modo 
alguno ajena a la realización de los intereses de aquellos grupos.

Si ciertamente esa mano de obra es superflua para el nivel mono-
polístico de la economía, desde el punto de vista de las necesidades di-
rectas de empleo de ese nivel, la parte marginada de los trabajadores 
contribuye por otras vías importantes al fortalecimiento del nivel mo-
nopolístico, en las condiciones especificas de la economía latinoameri-
cana. Algunos investigadores parecen inclinarse, no obstante, a pensar 
que si bien se puede admitir el valor de los mecanismos de marginali-
zación para los intereses monopolísticos, en cambio una vez producida 
la “mano de obra marginada” pierde, como tal, toda significación para 
esos intereses. Es decir, si una epidemia, por ejemplo, barriera con la 
totalidad de esa mano de obra, el nivel monopólico de la economía no 
sería afectado por eso en absoluto y pudiera ser posible, inclusive, que 
saliera beneficiado al eliminarse una fuente de conflictos molestos y los 
costos sociales anexos.

La proposición implícita en ese último razonamiento es, obviamente, 
que los varios niveles diferenciados de la economía global existen y se de-
sarrollan como compartimientos estancos, es decir sin ninguna articula-
ción estructural sustantiva entre ellos. Pero es obvio, igualmente, que eso 
no es así en absoluto. Bien al contrario, pese a sus profundas desigualda-
des y a sus tendencias especificas diferentes, el hecho es que los varios 
niveles y modalidades se combinan y se articulan estructuralmente de 
manera entrañable, y eso es lo que configura la estructura global unitaria 
de una formación económico-social como la de América Latina.

Esa estrecha articulación y combinación estructural entre esos niveles 
–los cuales pueden ser formulados en términos analíticos como nivel mo-
nopolístico, competitivo y marginal– implica principalmente lo siguiente:

La permanente transferencia de capital desde los niveles inferiores 
hacia los superiores de la economía global latinoamericana, y desde los 
últimos hacia los centros metropolitanas del sistema conjunto, puesto 
que son los intereses dominantes en ellos los que tienen asimismo el 
dominio del nivel monopolístico de la economía latinoamericana.
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En efecto, esa relación estructural central entre esos tres niveles de acti-
vidad económica es precisamente lo que explica, en primer lugar, por qué 
no es posible el desarrollo de los niveles marginal e intermedio. Los meca-
nismos que rigen esa constante transferencia de capital están en relación 
directa con los mecanismos de la organización financiera, que consisten en 
mecanismos de captación de recursos, vía ahorros, depósitos, cuentas co-
rrientes, etc., que son transferencias a la inversión, esto es convertidos en 
capital, principalmente en beneficio de los grupos monopolísticos que son, 
justamente, los que tienen el control del aparato mayor de financiamiento.

Los recursos que el nivel monopolístico capta de los otros niveles tie-
nen dos fuentes principales de procedencia:

1.	 La plusvalía generada en el nivel intermediario, competitivamente 
organizado.

2.	 La plusvalía realizada por este nivel competitivo en el mercado popular 
o de bajos ingresos, del cual la mano de obra marginada tiende a for-
mar parte en forma creciente.

Respecto de lo primero, debe recordarse que la “mano de obra margi-
nada” del nivel monopolístico es “ejército de reserva” en su gran parte, 
en el nivel competitivo. Los roles que esa mano de obra cumple en este 
nivel, permiten a este mantener deprimidos los salarios y aumentar así 
su tasa de extracción de plusvalía, la cual es transferida en su gran parte 
al nivel monopolístico a través de las vías normales de la organización 
financiera del sistema.

Respecto de lo segundo, se debe señalar que la ampliación del mer-
cado popular urbano y rural, al cual se destina en su parte principal la 
producción del nivel intermediario, tiende a ser constituido ya no sola-
mente por la población obrera en actividad y las capas bajas de la peque-
ña burguesía, sino también en una parte creciente por la mano de obra 
marginada y la población que de ella depende. Los bienes que se comer-
cian en el “polo marginal” de la economía, provienen en su mayor parte 
de la producción del nivel intermedio, y aún de la del nivel monopolísti-
co para el caso de ciertos bienes específicos como los aparatos de radio, 
televisión, relojes, bicicletas, productos farmacéuticos, principalmente.
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La masa de “mano de obra marginada”, por lo tanto, no solamente 
contribuye a la acumulación de capital del nivel intermediario, en su rol 
de “ejército industrial de reserva” allí, sino también en su rol de “con-
sumidor explotado” (Caplowitz). Además, no es totalmente desdeñable 
la pequeña acumulación de capital que se produce en el propio “polo 
marginal”, en todas las actividades del sector que se puede considerar 
como una “pequeña burguesía marginal”, y que en alguna medida in-
gresan también a los tragaderos del aparato financiero global vía los de-
pósitos en cooperativas, mutuales, y aún en el propio sistema bancario 
convencional. 

El capital así acumulado, es transferido por esos mecanismos desde 
el “polo marginal” hacia el nivel intermediario y  desde este hacia el ni-
vel monopolístico, y a través de este último es transferido en su mayor 
proporción hacia los centros metropolitanos donde radican los grupos 
dominantes de este nivel. 

Si el capital acumulado en el nivel intermediario se reinvirtiera en el 
propio nivel, este no sufriría su tendencia de deterioro relativo sino que 
por el contrario tendría todas las posibilidades de desarrollarse del mis-
mo modo que en el período premonopólico; en consecuencia no se gene-
raría todo un “polo marginal” en la economía, salvo como núcleos redu-
cidos y dispersos de ocupaciones transitorias, que por cierto han existido 
siempre en el capitalismo industrial. Pero, en tal caso, los grupos empre-
sariales monopolísticos que se injertan en América Latina, tendrían que 
usar exclusivamente sus propios recursos, esto es, tendrían que traerlos 
desde el exterior en su mayor parte. Sin embargo, como se sabe bien, la 
inversión directa de capitales desde el exterior, en América Latina tiene 
un monto inferior al capital que se transfiere desde aquí hacia los centros 
metropolitanos, de un lado, y se sabe también que una parte sustantiva 
del capital que esos grupos invierten en nuestros países proviene de los 
recursos que se captan en estos propios países, a través de sus organis-
mos de financiamiento. Esto es, de recursos que provienen de los niveles 
inferiores de la economía, que se capitalizan en el nivel monopolístico y 
que se transfieren en gran parte a los centros metropolitanos. 

No parece, pues, que la desaparición súbita de toda la masa de mano 
de obra marginada del nivel hegemónico, podría dejar sin afectar a este 
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nivel, y por cierto mucho menos a la economía global en su conjunto. 
Todo ello, sin considerar el hecho evidente de que la débil industrializa-
ción de numerosos servicios en nuestras sociedades, junto con las carac-
terísticas culturales de los grupos de altos y medios ingresos, obligan a 
la utilización intermitente de la mano de obra marginada, en una vasta 
gama de ocupaciones de reparación, de aseo, de vigilancia, etc., etc., y 
que actualmente no podrían ser efectuadas si esa mano de obra no estu-
viera disponible para eso.

Es necesario apuntar también que, no obstante los roles que el “polo 
marginal” y la “mano de obra marginal” cumplen en beneficio de los in-
tereses monopolísticos dominantes, es probable que el crecimiento cons-
tante y a ritmo mayor de “mano de obra marginada” que el sistema bajo 
sus actuales tendencias no puede dejar de generar, esté sobrepasando rá-
pidamente los límites en los cuales se reduce a servir esos intereses. Esto 
es, que la visibilidad cada vez mayor de esa población, tanto para sí misma 
como para el resto de la sociedad, se está convirtiendo rápidamente en 
un “problema” para la sociedad y para sus grupos dominantes, a causa no 
solamente de los costos directos que implica su existencia y que el Estado 
se ve obligado a asumir, aun cuando sea en mínima fracción, pues la parte 
mayor recae sobre los hombros del propio proletariado y de las capas más 
bajas de la pequeña burguesía, sino porque agudiza al máximo las con-
tradicciones y conflictos generales de la sociedad, abultando al máximo 
también los efectos y las bases mismas del actual orden de dominación.

La opinión corriente quiere ver en la presencia de esa masa de pobla-
ción, un problema de empleo en esta economía. En realidad, no se trata 
de eso. Desde el punto de vista estrictamente económico, el régimen ac-
tual de producción en América Latina no tiene ningún problema de em-
pleo. Este problema existe para la población misma que no tiene empleo, 
en tanto que una sociedad de mercado dominada por intereses priva-
dos, el empleo es la única fuente de ingresos que los trabajadores tienen 
y por lo tanto la fuente del acceso a los bienes y servicios que requieren.

Un aspecto de esa corriente de opinión, pretende además que este 
“problema de empleo” en el sistema, proviene del uso de una tecnología 
cada vez más compleja, ahorradora de mano de obra, y sus sostenedo-
res no han resistido a la fácil conclusión de que es necesario impedir el 
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desarrollo tecnológico, para poder usar técnicas de “trabajo-intensivo”. 
Otra vez, tampoco es allí donde reside el problema, o por lo menos no 
fundamentalmente allí. En otro régimen social, lejano aún hoy día, en 
que los bienes y servicios fueran producidos para la satisfacción de las 
necesidades colectivas e individuales de sus miembros, y no como hoy 
día para el lucro y el poder de grupos privados, que aprovechan de las 
necesidades de la población para la acumulación de capital en pocas ma-
nos, en tal régimen carecería de sentido quejarse del pleno despliegue 
de una avanzada tecnología productiva, que ahorrara la necesidad de 
trabajo humano, y que por lo mismo permitiera a los miembros de la 
sociedad abandonar en las máquinas la tarea de proporcionar los bienes 
y servicios necesarios y dedicar el tiempo de los hombres a otras activi-
dades y otras formas de realización y desarrollo humano.

Es decir, no es la clase de recursos productivos, la tecnología que se 
emplea, sino la clase de intereses en cuyo beneficio se usan esos recursos 
lo que está en la base del “problema de empleo”, que ahora se agrava para 
la masa mayor de la población de nuestras sociedades. Esto no constituye 
problema técnico para el régimen actual de producción, esto es, para sus 
grupos dominantes. Comienza a constituir un “problema” para estos en el 
terreno político-social, a medida que despuntan por todas partes los pri-
meros indicios de que la agudización de los conflictos y contradicciones 
de la sociedad global, se deriva también del crecimiento de este sector de 
mano de obra excluida de los niveles significativos de empleo del sistema.

En otros términos, como ocurre en todos los casos, un fenómeno no 
alcanza el estatus de problema para la sociedad global, sino cuando los 
intereses de sus grupos dominantes comienzan a ser en algún sentido 
amenazados por la presencia del fenómeno, sea directa o indirectamen-
te. Mientras así no sea, el problema, solo existe para los sectores especí-
ficos de población a los cuales aquél fenómeno afecta directamente. La 
clase de respuesta que los grupos dominantes puedan dar al problema, 
depende del nivel que en ese momento haya podido alcanzar la movili-
zación y la organización de los dominados, y de las contradicciones que 
existan en el propio seno de los grupos dominantes.

Febrero de 1970.
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Introducción

Todos nos damos cuenta, aunque de manera todavía poco precisa, que 
todo un período histórico está llegando a su término, que ha entrado 
en crisis. Como este período fue el del dominio del capitalismo, la crisis 
presente es ante todo la crisis de este sistema. Como modo de produc-
ción y como modelo de existencia social, este parece estar iniciando el 
final de su existencia histórica. Sin embargo, no es solamente el capita-
lismo el que está en crisis. Aunque de modo diferente y con proyecciones 
muy distintas, lo está también el socialismo tanto en la realidad de su 
construcción como en su teoría.

La extraordinaria vitalidad con que resurgió el capitalismo después 
de la Segunda Guerra Mundial, parece haber sido la antesala de la ma-
duración definitiva de sus formas de producción específicas, y en con-
secuencia de la iniciación de su crisis. Pero todo eso no ha afectado sola-
mente al propio sistema, sino también a todo el proceso de construcción 
del socialismo y al desarrollo del pensamiento y la práctica revoluciona-
rios, particularmente en Occidente.

Creo que no es dudoso que esa notable vitalidad del capitalismo du-
rante el período que termina, es uno de los más importantes factores 

* Publicado en Quijano, Aníbal. (1974). Crisis imperialista y clase obrera en América Latina. Lima: Edición del 
autor, pp. 9-47.

Sobre la naturaleza actual de la crisis  
del capitalismo*

(Primera conferencia)
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asociados al curso de deformación y estancamiento del progreso socia-
lista de los países de Europa del Este, así como del pensamiento y la prác-
tica política de la mayor parte del movimiento comunista internacional, 
especialmente del que está ligado a la línea política de aquellos países. 

Por cerca de cuarenta años, la teoría, la práctica política y la cultura 
política cotidiana del movimiento marxista occidental, han sido some-
tidos a los efectos cruzados del proceso de burocratización y tecnocrati-
zación del poder y del razonamiento político en los países de Europa del 
Este, así como a las ilusiones y las prácticas sociales enajenantes secreta-
das por la lozanía del capitalismo en proceso de maduración.

Fue en medio de ese proceso que la mayor parte del movimiento co-
munista internacional llegó casi a confundir la idea de revolución con la 
del desarrollo, a reinterpretar de manera reificatoria los elementos cen-
trales de la teoría marxista, y a casi convertirse en una oposición interna 
del sistema más bien que en una alternativa revolucionaria contra él.

De las consecuencias de ese proceso no han salido indemnes quizás 
ninguno de los sectores del movimiento revolucionario contemporáneo, 
en ningún país sometido a la dominación capitalista. No hemos sido ca-
paces de evitar, plenamente, que el capitalismo en el período en que su 
maduración final le prestaba un aura de lozanía, no solamente compro-
metiera el desarrollo de la teoría revolucionaria, sino también pervirtie-
se nuestras vidas a pesar de nuestras intenciones.

Inevitablemente, bajo estas determinaciones, ingresamos en este pe-
ríodo de crisis con una notable debilidad teórica, que produce hoy día una 
situación pantanosa para el desarrollo del movimiento revolucionario ac-
tual, y que nos hace recordar con angustia el reclamo leninista de que sin 
teoría revolucionaria no hay acción revolucionaria. Gran parte de nuestro 
andamiaje de conocimientos y de ideas de hoy provienen y están atados a 
las condiciones y a las características del período que ahora se resuelve en 
crisis, y es en cambio muy débil nuestra capacidad de comprender la natu-
raleza de la crisis actual, de las tendencias centrales de cambio que están 
implicadas allí. Esa debilidad hace que, con desoladora frecuencia, nos 
rindamos a interpretar las situaciones nuevas como si fueran las pasadas, 
a usar formas de acción que acaso hubieran sido aptas para situaciones 
anteriores como útiles para nuestros problemas actuales.
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Hará falta un esfuerzo colectivo encarnizado para romper con esta 
pesada herencia, organizar nuestros conocimientos y nuestras formas 
de acción a la medida de nuestras necesidades actuales, si es que de esta 
crisis es la revolución socialista la que debe salir, y no una lenta y agónica 
descomposición e irracionalidad creciente de la sociedad contemporánea.

Esta vez yo no puedo traer aquí otra cosa que una reflexión en voz 
alta sobre algunos de los problemas que parecen más urgentes de inves-
tigar; es decir más perplejidades que afirmaciones posibles, a lo sumo el 
intento de acuñar algunos interrogantes que pudieran tener significa-
ción para orientar las búsquedas.

Sobre la naturaleza actual de la crisis del capitalismo

Especialmente a partir de las perturbaciones monetarias de fines de la 
década pasada, se han venido acumulando los síntomas y las sospechas 
de que el capitalismo ingresaba en un período de crisis. Sin embargo, no 
me parece que sería muy fructífera la búsqueda de estudios y de esfuer-
zos teóricos que nos dieran cuenta de su carácter concreto. ¿Se trata de 
una crisis cíclica del tipo clásico y que, como ellas, permitirá todavía a 
este modo de producción una vitalidad renovada? ¿Una corta crisis de 
coyuntura? ¿O es una crisis que afecta a las bases mismas del capitalis-
mo y que así anuncia el comienzo del fin del sistema?  

Lo más importante de la literatura especializada, que proviene de los 
últimos años de renovación de la investigación y reflexión marxista, nos 
ha enseñado que el capitalismo ha cristalizado su fase monopolística; que 
como su expresión emergen ahora los gigantescos conglomerados llamados 
multinacionales o transnacionales y se desarrolla el sector estatal de capital 
monopólico; que hay un curso de internacionalización aún más pronuncia-
do del capital aunque el control está anclado principalmente en los Estados 
Unidos, el Mercado Común Europeo y el Japón; que se abre una relativa se-
paración entre las políticas inmediatas de estas grandes corporaciones y las 
de los principales Estados imperialistas, sin que esto signifique que estos 
hayan dejado de ser el instrumento político de su dominación. Que las ope-
raciones de estas corporaciones transnacionales entrañan una tendencia 
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creciente a la inflación, y en consecuencia de mayor empobrecimiento de 
las masas explotadas de todo el mundo; que los desequilibrios monetarios y 
comerciales entre los principales centros de acumulación tienden a ser ma-
yores, y se agudizan por los efectos de las guerras imperialistas en el sudeste 
asiático y en el cercano Oriente. Que la mayor concentración de capital se 
desarrolla en las ramas de medios de producción, más bien que en las de 
bienes de consumo; que las prácticas especulativas en la acumulación de 
capital se extienden cada día más, originando sectores de economía ficticia 
y despilfarro de recursos crecientes; que, en fin, el desarrollo de las fuerzas 
productivas se hace más y más errático y desigual y que se pervierte el uso de 
las más potentes convirtiéndolas en fuerzas destructivas. 

Ninguna duda cabe de que todo este arsenal de conocimientos esta-
blecidos describe con propiedad, y aún con refinamiento, el conjunto de 
cambios más importantes que ocurren en el sistema, como adaptación 
constante a sus potencialidades y necesidades. No obstante, me atrevo a 
decir que, con toda su importancia, todo esto es insuficiente para enseñarnos por 
qué ocurren esos cambios y sobre todo qué sucede en medio de esos cambios con 
el problema mismo de la producción de valor y de plusvalía, con las relaciones 
de producción como tales, y con las relaciones entre estas y el grado de desarrollo 
de las fuerzas productivas. Es decir, qué pasa en la matriz misma del modo de 
producción y cuáles serían las consecuencias de ello. 

Y este es, a mi juicio, el vacío central de la investigación marxista ac-
tual de la economía política del imperialismo. Creo, además, que mien-
tras este problema capital no sea atacado a fondo en la investigación, 
nuestra capacidad de previsión histórica concreta sigue siendo limita-
da, y en esas condiciones la construcción de una alternativa revolucio-
naria eficaz es ciertamente muy difícil.

Para decirlo en los propios términos de Marx en el “Prólogo” a la pri-
mera edición del Capital: “Lo que de por sí nos interesa aquí –escribió 
allí– no es precisamente el grado más o menos alto de las contradiccio-
nes, que brotan de las leyes naturales de la producción capitalista. Nos 
interesan más bien estas leyes de por sí, estas tendencias, que actúan y 
se imponen con férrea necesidad”1.  

1. Marx, Karl 1946 El Capital (México: Fondo de Cultura Económica) T. l: XIV; 4ta edición.
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Marx pudo prever la inevitabilidad de la concentración de capital. 
Pero no tuvo el tiempo de analizarla en concreto. Los teóricos de la 
Segunda Internacional y con ellos Lenin, asistieron a la llegada de ese 
proceso, analizaron en vivo la iniciación del capitalismo monopolista 
y con él de la era del imperialismo. Lenin pudo prever que como con-
secuencia de la agudización de las contradicciones del sistema en este 
período el capitalismo ingresaba en su fase final.

Creo sin embargo que el genio político de Lenin contaba más con 
los límites políticos del capitalismo, con la probabilidad del desarrollo 
del movimiento revolucionario internacional, y europeo en particu-
lar, para el fin del capitalismo. Porque es ahora un resultado histórico, 
que desde el punto de vista de sus límites técnicos, el capitalismo del 
período de Lenin distaba aún de su fase de maduración definitiva. Y 
después de Lenin, la revolución socialista en Europa, varias veces po-
sible, fue una y otra vez derrotada, y en su lugar, fue en la periferia del 
capitalismo donde esa revolución pudo triunfar, y ante todo en China. 
Es decir, no precisamente en el centro de la maduración del modo de 
producción capitalista. Y así como en Rusia de 1917, en esos lugares la 
revolución pudo triunfar ante todo por factores histórico-políticos y 
menos por la maduración de las formas específicas de la producción 
capitalista.

Sabemos, ciertamente, que el capitalismo tiene un límite político; la 
revolución socialista. Pero ahora también sabemos que esta no tiene que 
ser, necesariamente, el resultado del agotamiento total de las bases del 
modo de producción. Es el resultado de la eficiencia con que es capaz 
de actuar la fuerza revolucionaria de los trabajadores, en una coyuntura 
histórica determinada. Y, notablemente, eso ha ocurrido hasta hoy fuera 
de los centros de mayor desarrollo del sistema capitalista.

Sabemos, igualmente, que la revolución socialista surge como una 
necesidad histórica de las propias tendencias inherentes al desarrollo 
del capitalismo; pero que no es de ningún modo una fatalidad históri-
ca, ni un desarrollo automático de las contradicciones de ese sistema, 
porque es una empresa consciente y deliberada como ninguna otra. Y, 
por eso mismo, está sujeta a la capacidad de acierto o error del agente 
histórico revolucionario.



202

Aníbal Quijano

De allí no se desprende, sin embargo, que si no hay revolución so-
cialista el capitalismo puede continuar indefinidamente en la historia, 
aunque modificándose, adaptándose permanentemente a sus contra-
dicciones. Lejos de eso, como todos los otros sistemas históricos, no pue-
de dejar de llegar a un límite técnico, teóricamente previsible.

Marx descubrió que el capitalismo tiene dos niveles de contradiccio-
nes, diferentes pero interdependientes. Un primer nivel, cotidiano, es 
la contradicción entre la forma cada vez más social de la producción y 
la forma privada, cada vez más concentrada, de la apropiación de los 
productos y de los recursos de producción. Esta contradicción alimenta 
la diaria lucha de clases. Y es privativa del capitalismo.

El segundo nivel, consiste en la contradicción entre el desarrollo de 
de las fuerzas productivas y las relaciones de producción dentro de los 
cuales operan y se desenvuelven. Esta contradicción es común a todos 
los modos de producción, pero actúa dentro del capitalismo de manera 
específica, a través del desarrollo de los medios técnicos de producción, 
de origen básicamente científico-tecnológico. El desarrollo del primer 
nivel de contradicciones depende, en último análisis, del grado de ma-
duración del segundo nivel. Es decir, del crecimiento que las fuerzas 
productivas van alcanzando. Cuando estas entran en contradicción 
abierta e insostenible con las relaciones sociales de producción dentro 
de las cuales han madurado, las contradicciones del primer nivel ingre-
san también en su fase de agudización definitiva. 

De esa manera, la crisis definitiva del sistema como tal, solo emer-
ge cuando al entrar en contradicción definida las relaciones sociales de 
producción con el grado de desarrollo de las fuerzas productivas, las 
contradicciones entre la forma social de la producción y la forma priva-
da de la apropiación se agudizan tanto que el sistema no es más capaz de 
estabilizarlas y, en consecuencia, se expresan en la máxima virulencia 
de las luchas de clases.

Para Marx, pues, es en este segundo nivel de contradicciones en don-
de reside, en definitiva, el límite técnico del capitalismo. Y eso debe ex-
presarse políticamente en el primer nivel. 

Como se sabe, la teoría general acerca de este problema por lo que 
toca a cualquier modo de producción, se encuentra en el célebre texto 
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del “Prólogo” a la Contribución a la Crítica de la Economía Política2. Pero la 
teoría específica respecto del modo de producción capitalista, se encuen-
tra esbozada en los Grundrisse3. Allí Marx proyectó su genio de previsión 
teórica, para dejarnos el único texto conocido en la literatura marxista 
en que se establece, con precisión, a partir de qué momento se puede 
afirmar, teóricamente, que el modo de producción capitalista, en tanto 
que sistema de producción y de apropiación de plusvalía, ha entrado en 
el comienzo del fin. 

El núcleo de las tesis de Marx se refiere a los cambios en la composi-
ción orgánica y técnica del capital. El desarrollo de las fuerzas produc-
tivas, que en el capitalismo son fundamentalmente de origen científi-
co-tecnológico, hace que tienda a aumentar constantemente la cantidad 
y la calidad de los medios técnicos de producción, que de ese modo van 
dejando de ser solamente eso y asumiendo simultáneamente el papel de 
agentes productivos cada vez más, reduciendo correlativamente el papel 
del trabajo vivo –es decir, del obrero– como agente productor, interme-
diador entre los medios técnicos y las materias primas, hasta que llega 
un momento en que los obreros son apenas “accesorios conscientes” de 
los medios técnicos de producción. De esa manera, “el proceso de pro-
ducción cesa de ser un proceso de trabajo, en el sentido en que el trabajo 
constituiría la unidad dominante”4. A partir de ese momento “el valor 
objetivado en la maquinaria se presenta allí como la condición previa: 
frente a ella, la fuerza valorizante del obrero individual se borra, habien-
do devenido infinitamente pequeña”5.

Para que ese momento pueda llegar, es necesario que los medios téc-
nicos de producción hayan adquirido una condición tal que su capacidad 

2. Dice Karl Marx en el “Prólogo” a la Contribución a la Crítica de la Economía Política: “Al llegar a una 
determinada etapa de su desarrollo, las fuerzas productivas materiales de la sociedad, chocan con 
las relaciones de producción existentes, o, lo que no es más que la expresión jurídica de esto, con las 
relaciones de propiedad dentro de las cuales se han desenvuelto hasta allí. De formas de desarrollo de las 
fuerzas productivas, estas relaciones se convierten en trabas suyas. Se abre así una época de revolución 
social” (ediciones varias).

3. Marx, Karl 1967 Fondements de la Critique de l’Ecomomie Politique (París: Anthropos). Título original en 
alemán: Grundrisse der Kritik der Politischen Ökonomie.

4. Marx, op. cit., T. II: 212.

5. Marx, op. cit., T. II: 213.
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productiva sea equiparable a la de una fuerza de la naturaleza, muy por 
encima de su valor de producción, y que por lo tanto su valor no puede 
ser más medido según el tiempo de trabajo socialmente necesario in-
vertido en su producción, no obstante ser trabajo acumulado, porque 
ese trabajo acumulado es, en la práctica, el resultado del desarrollo de 
toda la ciencia y la tecnología de ese momento. Según Marx, ese sería 
el resultado necesario del desarrollo de máquinas y de sistemas le ma-
quinas automatizadas, servidas por mecanismos de autodirección. En 
el lenguaje actual se hablaría de la cibernética y de su combinación con 
la energía nuclear6.

Un grado tal de desarrollo de las fuerzas productivas, supone que el 
capital se ha desarrollado completamente en sus formas de producción 
específicas. Y en la medida en que aquí el tiempo de trabajo cesa de ser 
el principio determinante de la producción, también el capital, en tanto 
fuerza dominante de la producción, deja de tener función. O sea “se abre 
él mismo a su disolución”7.

En el modo de producción capitalista, la medida del valor depende de 
la cantidad de tiempo socialmente necesario invertido en su producción. 
Y el proceso de valorización se funda en la intervención del trabajo vivo, 
que simultáneamente conserva y transfiere el valor del trabajo acumula-
do –medios técnicos y materias primas– y crea un nuevo valor, al interme-
diar entre los medios técnicos de producción y el objeto de producción.

A partir del momento en que el proceso de producción deja de ser 
un intercambio entre el trabajo vivo y el trabajo acumulado u objetiva-
do, puesto que los medios técnicos han asumido el papel de medios de 
producción y de agentes de producción, al mismo tiempo, y la fuerza va-
lorizante del obrero ha devenido infinitamente pequeña, la producción 
no consiste más en la creación de valor sino, básicamente, en la trans-
ferencia de valor. Los medios técnicos, nuevos agentes de producción, 
no crean un nuevo valor. Solo pueden transferir al producto, parte del 
trabajo acumulado o de valor que condensan. En este momento, por lo 
tanto, deja de producirse plusvalía. 

6. Marx, op. cit., T II: 221.

7. Marx, op. cit., T II: 215.
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De otro lado, en la medida en que los poderosos medios técnicos y 
agentes de producción, al mismo tiempo, tienen una capacidad produc-
tiva que ya no guarda relación con el tiempo de trabajo inmediato que 
se invirtió en su producción, la medida del valor de sus productos deja 
también de corresponder al cálculo del tiempo socialmente necesario. 
Así, la ley del valor cesa de actuar en la producción. En otros términos, 
las relaciones de producción capitalistas dejan de tener lugar.

Si ello es así, el capitalismo en tanto que sistema de producción y acu-
mulación de plusvalía y fundado en la ley del valor, ha llegado al límite de 
sus posibilidades históricas de existencia y se “abre él mismo a su diso-
lución”. A partir de ese momento, o las revoluciones socialistas producen 
la eliminación deliberada del capitalismo, o se ingresa en un período en 
que el sistema es cada vez más prisionero de sus contradicciones, cada 
vez más irracional. Las relaciones sociales de producción y su expresión 
jurídica como relaciones de propiedad, son ya inútiles, históricamente, 
para el uso eficaz de las fuerzas productivas y para su desarrollo. Así, la 
contradicción entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las relacio-
nes sociales de producción capitalistas, alcanzan un momento de enfren-
tamiento abierto y explícito. Y “se abre un periodo de revolución social”.

A nadie se le ocurriría hoy que la situación prevista por Marx es la 
característica del actual sistema capitalista, visto en conjunto. Pero sa-
bemos desde Lenin que el capitalismo como sistema se desarrolla des-
igualmente. Y desde Trotsky sabemos también que ese desarrollo es des-
igual y combinado. Esto es, que el capitalismo se desarrolla en niveles 
distintos pero orgánicamente articulados dentro del conjunto, interpe-
netrándose y condicionándose entre ellos y con el conjunto.

Es, por lo tanto, legítima la pregunta acerca de ¿hasta qué punto y en 
qué lugar del sistema capitalista actual, pudiera estar ingresando el mo-
mento teóricamente previsto por Marx? Y si acaso fuera así ¿cuáles po-
drían ser las consecuencias teóricas y concretamente discernibles para 
el resto del sistema, para sus relaciones con los sistemas poscapitalistas 
ya existentes? Y, para las necesidades de la revolución socialista ¿qué se 
desprendería de todo eso? 

Imposible encontrar, en este momento, alguna respuesta solvente 
a la primera de esas preguntas. Por lo menos hasta donde conozco, no 
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existen resultados de investigaciones encaminadas a explorar este pro-
blema. A pesar de la recurrencia de la palabra crisis en nuestro lengua-
je político de las últimas décadas, esta pregunta no parece haber sido 
formulada con la urgencia necesaria. Y creo, además, que para esta ca-
rencia no ha sido ajena la gran vitalidad del capitalismo hasta este mo-
mento. Pero creo también que ahora es indispensable la atención de la 
investigación marxista acerca de esta crucial cuestión. 

La aparición de máquinas y de sistemas de máquinas automatizadas 
y dotadas de mecanismos de autodirección y de autorregulación, que 
Marx había previsto como requisito para el comienzo del  momento en 
que el trabajo, bajo su forma inmediata, deja de ser la fuente principal de 
la producción, es ya indiscutible en la actualidad.

Eso ha llevado a la completa automatización de la producción en no 
pocos centros de producción, especialmente en aquellas ramas de pro-
ducción de medios técnicos de producción, que son las que hoy día co-
mandan como puntas avanzadas el modo de producción capitalista.

¿Cuál es el significado de este hecho para el problema de las contra-
dicciones entre el grado de desarrollo de las fuerzas productivas mate-
riales y las relaciones sociales de producción, o, su forma jurídica, las 
relaciones de propiedad, en el capitalismo actual? ¿Qué ocurre en los 
núcleos totalmente automatizados de producción con el problema de la 
producción de valor y de plusvalía?

No pretendo aquí ofrecer una respuesta acabada a estos problemas. 
No conozco investigaciones realizadas y las mías están apenas inicia-
das. Por el momento, mis reflexiones están, ante todo, enderezadas a 
reclamar la atención de los investigadores. 

No obstante, arriesgo una sospecha. Si se admite que, según las te-
sis de Marx, la presencia de sistema de máquinas automáticas dotadas 
de autorregulación y autodirección implica que los medios y técnicos 
de producción asumen, a la vez, la función de agentes de producción y 
que, en consecuencia, el trabajo individual pasa a ser en la práctica un 
“accesorio consciente” de esos medios técnicos, su capacidad de valori-
zación deviene infinitamente pequeña, ello implicaría que en aquellos 
núcleos productivos del capitalismo donde la producción se automatiza 
totalmente, está cesando la producción de nuevo valor y por lo tanto de 
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plusvalía. Y conforme a las propias tesis de Marx, el tiempo de trabajo 
está dejando de ser la medida de la producción. En sus propios térmi-
nos: “desde el momento en que el trabajo, bajo su forma inmediata, ha 
dejado de ser la fuente principal de la riqueza, el tiempo de trabajo debe 
dejar y deja de, ser su medida. Y el valor de cambio deja, por tanto, tam-
bién de ser la medida del valor de uso”.

Sin embargo, en tanto que el proceso de automatización de la produc-
ción está todavía restringido a núcleos reducidos del aparato productivo 
del capitalismo, y con toda certeza actualmente su expansión está limi-
tándose deliberadamente cada vez más. Y en tanto que el capitalismo 
existe en un vasto sistema, una de cuyas características centrales es la 
desigualdad y la combinación entre diferentes niveles de desarrollo de 
las formas específicas de producción, el capitalista, dueño de aquellos 
núcleos automatizados de producción, tiene aún la posibilidad de reali-
zar el producto que ya no contiene nuevo valor, y, por ende, plusvalía en 
el resto del sistema donde la automatización no ha llegado aún, y valori-
zar después lo realizado en dicho segmento del circuito de acumulación.

Si eso puede ocurrir así, se debe, ciertamente, a que no obstante el he-
cho de que el capital ha dejado de ser en aquellos núcleos automatizados, 
un elemento necesario para la producción, puesto que ya no se valoriza 
allí, el capitalista sigue, siendo el dueño de los recursos de producción que 
están dejando de ser capital y puede aún usarlos como si fueran capital 
sirviéndose del resto del sistema. Esto es, debido a la persistencia de las 
relaciones sociales de producción, bajo la forma jurídica de relaciones de 
propiedad, y de la estructura política que las mantiene. La forma social 
de la producción, en su grado más avanzado dentro del capitalismo, se 
contradice abiertamente con la apropiación privada, porque el grado de 
desarrollo de las fuerzas productivas materiales choca abiertamente con 
las relaciones de propiedad capitalistas, como Marx había previsto. 

Decíamos que la expansión de la automatización de la producción, y 
su generalización en las diversas ramas dentro del capitalismo, son hoy 
técnicamente posibles, pero que esta difusión es lenta y errática, y de-
liberadamente trabada por los capitalistas. Por ejemplo, la producción 
de las llamadas máquinas de control numérico está prácticamente de-
tenida y restringida su aplicación a pocos núcleos del sistema, inclusive 
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en sus centros de acumulación. Es decir, el capitalismo está trabando 
el desarrollo y la expansión de sus medios más poderosos de produc-
ción, precisamente porque ese desarrollo choca ahora abiertamente con 
las actuales relaciones de producción, que son la base esencial de este 
sistema, ya que el continuado desarrollo de esos medios productivos va 
necesariamente, como acabamos de verlo, recortando los límites de la 
producción de valor, último fundamento del capitalismo.

Si todo eso tiene sentido, arriesgo otra sospecha: tomado en su ca-
lidad de modo de producción, el capitalismo estaría ingresando en un 
periodo de limitaciones crecientes a la producción de valor y de apro-
piación de plusvalía, lo que no por estar aún referido a algunos núcleos 
avanzados del sistema deja de ser menos fundamentalmente signifi-
cativo para el destino ulterior de este modo de producción. En conse-
cuencia, esta situación está pasando a ser el basamento último de la 
crisis actual del capitalismo. De ser así, debería ser posible establecer 
las vinculaciones entre esa situación y las más visibles y mejor des-
critas tendencias actuales del sistema, como intentaremos mostrarlo 
más adelante. 

Un primer problema debe ser despejado en la partida. Admitir que 
el modo de producción capitalista como tal podría estar comenzando a 
ser corroído por el choque abierto entre las fuerzas productivas que ha 
desarrollado y las relaciones sociales de producción que las cobijan, no 
implica que el capitalismo como sistema concreto de existencia social 
esté amenazado de un súbito derrumbe. 

Lo que sucede, como tendencia, es que el sistema comienza a ser cada 
vez más prisionero de sus contradicciones en todos sus niveles, porque 
estas contradicciones tienden a ser cada vez más agudas y explicitas. 
El sistema es crecientemente incapaz de estabilizarlas o de encontrar 
mecanismos para amortiguarlas. En consecuencia se va tornando más y 
más irracional, y es sentido por eso como cada vez más absurdo.

Creo que esa tendencia tiene manifestaciones ya muy visibles hoy 
día, particularmente si se piensa en lo que ocurre en las sociedades ca-
pitalistas más desarrolladas, y principalmente en los Estados Unidos; 
donde probablemente tienen lugar, más que en otras partes del sistema, 
los procesos previstos por Marx.
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Probablemente no es por accidente, que a pesar de que el capital domi-
nante en el imperialismo contemporáneo proviene de ese país, la economía 
nacional como tal aparece en los Estados Unidos con dificultades cada vez 
más graves. Así, la literatura especializada señala la tendencia a la expan-
sión de capital ficticio, en una vasta gama de actividades que no tienen rele-
vancia alguna para la producción, pero que hacen parte creciente de la acu-
mulación de capital, en desmedro de la inversión productiva; la tendencia a 
la reproducción creciente de medios técnicos de producción en lugar de la 
de bienes de uso y de consumo; los problemas de la absorción de mano de 
obra y la ampliación del desempleo y del subempleo; una escalada inflacio-
naria mayor que en otros periodos, con su secuencia de baja de los salarios 
reales de los trabajadores; la cada vez más corta alternancia entre los ciclos 
de expansión y de recesión; las dificultades de la balanza comercial y de la 
balanza de pagos; en 1970 no aumentó el producto bruto nacional. Todo un 
cuadro de agudos problemas en el principal centro de acumulación capita-
lista contemporáneo, que dan cuenta de la agudización de las contradiccio-
nes internas de la economía capitalista de ese país.

En otro terreno, en ningún otro centro capitalista avanzado es, como en 
los Estados Unidos, tan patente el desarrollo de la crisis política y cultural, 
que expresan en esas dimensiones lo que ocurre en la matriz productiva. 
La quiebra de la lealtad de capas crecientes de la población a los más en-
trañables contenidos valóricos del capitalismo, la pérdida de sentido de la 
cultura del consumismo y de toda la ética social que sostenía la adhesión de 
la población a las necesidades del capital, especialmente entre los jóvenes; la 
irremediable corrosión de la eficiencia de la organización social, traducida 
tan expresivamente en la frase acuñada por la prensa de ese país como “el 
deterioro de la calidad de la vida cotidiana”, muestran bien a las claras un 
proceso de agudización de las contradicciones sociales, que va arrastrando 
a la más poderosa sociedad capitalista a una creciente inconsistencia, tan 
bien presentada en Growing up Absurd de Paul Goodman8.

En medida todavía menor, procesos similares se van desarrollando 
en todos los principales centros del sistema, en Europa Occidental y 
Japón. Y sus extremos se difunden también en todo el resto del mismo.

8. Goodman, Paul 1961 Growing Up Absurd (Nueva York: Vintage Books). 
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Un segundo problema teórico, a partir de aquí, es que en el supuesto 
de que efectivamente todo aquello esté ocurriendo al interior de las pun-
tas avanzadas de la producción y del régimen social capitalista, en térmi-
nos de la agudización de las contradicciones entre el grado de desarrollo 
de los medios técnicos de producción y las relaciones sociales de produc-
ción, eso debe necesariamente expresarse en la agudización de las con-
tradicciones entre la forma social de la producción y la forma privada 
de la apropiación. ¿Cuáles serían, en ese sentido, sus manifestaciones?

En el discurso teórico marxista, la maduración de las contradicciones 
derivadas del grado de desarrollo de las fuerzas productivas, en el capi-
talismo, implica su agudización entre la forma social de la producción 
y la forma privada de la apropiación. Es el desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas que empuja la cada vez mayor socialización de la producción y 
como contrapartida, la lógica de la acumulación capitalista empuja ha-
cia la creciente concentración de la apropiación privada de los recursos 
de producción y de sus productos.

En los límites de esta conferencia, por obvias razones, no se podrán 
explorar los problemas aquí implicados sino en sus términos generales 
y de manera más bien alusiva. 

En primer lugar, creo que la manifestación más definida de la agudi-
zación de las contradicciones entre la forma social de la producción y la 
forma privada de la apropiación, es el tremendo desarrollo de las nuevas 
formas empresariales llamadas “empresas multinacionales o transna-
cionales” y de la internacionalización del capital que eso significa. 

Ciertamente, el capital fue siempre internacional desde el comienzo, 
en el sentido de que sus intereses sobrepasan las fronteras nacionales 
y son para ellos más importantes que los intereses nacionales. Sin em-
bargo, es en un sentido más profundo que la internacionalización del 
capital se desarrolla: la estructura internacional del capital y de la pro-
ducción capitalista.

Desde este punto de vista, no es difícil concordar en que el grado 
de internacionalización del capital es hoy día inmensamente más de-
sarrollado que antes. De una parte, a través de la internacionalización 
de la propiedad del capital y de la internacionalización de la estructu-
ra monopolista antes relativamente restringida a muy pocos centros de 
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acumulación. De otra parte, a través de la acelerada expansión del cir-
cuito internacional de la reproducción ampliada y de las bases generales 
de la acumulación directa de capital, en una escala antes desconocida.

Ese proceso de maduración o de culminación de la internacionalización 
del capital, y de la estructura capitalista de la producción, es la expresión 
más clara de la maduración de la forma social de la producción derivada 
del grado de desarrollo de los medios técnicos de producción que hasta 
aquí ha permitido el capitalismo. Y en primer término, eso se refleja en el 
grado de socialización de la forma de la producción científica-tecnológica 
a escala internacional, que funda el hecho de que los medios técnicos ten-
gan en las puntas avanzadas del sistema la capacidad creciente de limitar 
la participación valorizante del obrero individual, y de limitar correlativa-
mente la producción de nuevo valor y de plusvalía en esos núcleos.

La inherente tendencia a la concentración de capital que este modo 
de producción conlleva, se ha venido desarrollando parejamente a este 
grado de socialización de la forma de la producción, imponiendo la ne-
cesidad de la reorganización empresarial para mantener y utilizar el 
control de tan gigantesco grado de desarrollo de las fuerzas productivas 
y de la forma social de la producción a escala internacional. Ese proceso 
iniciado desde la terminación de la Segunda Guerra Mundial, princi-
palmente para el reflotamiento del capitalismo de Europa Occidental, 
asume hoy día la forma de las “empresas multinacionales o transnacio-
nales”, como expresión de la forma cada vez más concentrada de la apro-
piación privada de la producción.

Diversos fenómenos económicos bien establecidos, y cuyas tenden-
cias de agravamiento constituyen hoy día los problemas que dan lugar 
a las preocupaciones oficiales sobre la crisis del capitalismo, dan cuen-
ta de la agudización de las contradicciones entre el grado de desarrollo 
de la forma social de la producción y de la forma privada, cada vez más 
concentrada, de la apropiación. Mencionaré aquí solamente los más 
resaltantes.

1) La agudización de la tendencia a la desproporción en la distribución 
de capital dentro del aparato internacional de producción y su secuela, 
la agudización de la inflación.
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Sabemos que el capitalismo se ha desarrollado siempre de manera 
desigual, constituyendo niveles de diferente grado de desarrollo, que se 
articulan orgánicamente en una economía internacional, condicionán-
dose mutuamente. Pero esta tendencia se acentúa tanto más, conforme 
avanza el proceso de maduración de la forma social de la producción a 
escala internacional, mientras del otro lado se concentra y se monopoli-
za más y más el capital.

Esa desigualdad no se establece solamente entre formaciones socia-
les concretas de diferente nivel de desarrollo capitalista, sino también 
dentro de cada una de aquellas, entre las diversas ramas de la produc-
ción, y dentro de éstas, en diversos niveles de desarrollo.

Y esta tendencia al desarrollo desigual se deriva, como se sabe, de la 
desigual distribución del capital entre cada parte del aparato de produc-
ción internacional del capitalismo. Tanto más se desarrolla la concen-
tración monopolística de capital, esa desproporción en la distribución 
de capital tiende a acentuarse. La estructura imperialista del capitalis-
mo tiene aquí su asiento y su regulación. 

En el centro de este problema se coloca, por eso mismo, el problema 
de la acumulación rentable del capital. Por su naturaleza, este corre pre-
cisamente hacia donde son mejores y más firmes las posibilidades de 
hacer más rentable la acumulación, como base para la ampliación de la 
escala de la reproducción de capital.

La rentabilidad de la acumulación no está necesariamente condi-
cionada a las necesidades productivas de la sociedad, y por lo mismo, 
la distribución de capital entre las diversas áreas y niveles de desarro-
llo de la economía capitalista internacional se lleva a cabo en función 
de las propias exigencias del capital y del curso de la lucha de clases 
internacional.

Así, por ejemplo, después de la Segunda Guerra Mundial, fueron las 
necesidades de la reconstrucción del capitalismo europeo occidental y 
japonés, y más tarde las necesidades de las guerras en el Sudeste asiáti-
co y en el Medio Oriente, que generaron la incontrolada –no planifica-
da– expansión creciente del crédito internacional, originando en todos 
los principales centros de acumulación, desequilibrios productivos, que 
engendraron desequilibrios comerciales y de pagos internacionales, que 
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desde fines de la pasada década se traducen crecientemente en desequi-
librios financieros y monetarios, esto es, en inflación.

Estos desequilibrios en la distribución de capital en el circuito total 
de acumulación capitalista se agudizan cada vez más, conforme la acu-
mulación se concentra en la producción de medios técnicos de produc-
ción en lugar de bienes de consumo para la masa de la población, y en la 
producción de medios bélicos y de exploración espacial. De esa mane-
ra, la realización de la plusvalía se produce crecientemente al interior 
de esos mismos circuitos de acumulación, originando un desequilibrio 
productivo global y en la estructura del empleo, por la expansión de la 
sobrepoblación relativa en todos los principales centros de acumulación 
monopolista de capital.

Y conforme esa tendencia avanza, paralelamente se van ampliando 
los circuitos de acumulación ficticia de capital, esto es no productiva, ni 
vinculada a la producción ni aún indirectamente, desarrollando meca-
nismos ficticios de capital.

Como las grandes corporaciones monopolistas, “multinacionales o 
transnacionales” van concentrando la masa mayor de capital financiero, 
en relación a las instituciones estatales e interestatales de financiamien-
to, y más todavía esas mismas instituciones son indirectamente contro-
ladas por las corporaciones privadas, es finalmente cada vez más difícil 
toda posible programación racional de la distribución de capital, pues 
aquellas corporaciones no solamente escapan a todo control público, 
sino que además, dada la magnitud de sus recursos, tienden a separar 
de modo creciente sus operaciones y sus políticas respecto inclusive de 
la política económica internacional de los propios Estados imperialistas 
principales, sin que eso signifique que no utilicen a tales Estados, para 
los fines de su interés privado monopolístico.

Todo eso va adquiriendo ahora las características de un engranaje cir-
cular. Conforme los efectos de estos fenómenos se agravan, es más nece-
sario para el capital monopolístico internacional tender a concentrarse 
en operaciones de más corta y fácil rentabilidad. Y en consecuencia, los 
desequilibrios en la estructura productiva, en la estructura comercial, 
financiera y monetaria, serán más y más profundos. Está en la esencia 
misma del grado de desarrollo de la monopolización de capital, que las 
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“empresas multinacionales” expresan, la tendencia a la agudización de 
la inflación internacional, porque son sus necesidades de acumulación 
rentable creciente que empujan la cada más desigual y desproporciona-
da distribución de capital en la economía internacional. Veremos, más 
adelante, qué significa eso desde el punto de vista de la lucha de clases.

2) Un segundo problema, vinculado con el anterior, es que el desarrollo 
creciente de la cantidad y calidad de los medios técnicos de producción, 
en los centros principales de acumulación del sistema, imponen necesa-
riamente la obsolescencia tanto de los propios medios técnicos de pro-
ducción como de gran parte de la producción. Y, al mismo tiempo, una 
creciente capacidad ociosa de esa inmensa capacidad productiva.

El capital desarrolla sus fuerzas productivas, simultáneamente, 
como respuesta a las luchas reivindicativas del proletariado, como por 
sus propias necesidades de acumulación. Inclusive ahora y en adelante, 
cuando parece que en sus más avanzados núcleos productivos, el capi-
tal comienza a tropezar con los primeros límites a su valorización por 
el propio efecto del grado de desarrollo de sus medios de producción, 
no puede dejar de producir e innovar esos recursos, aún cuando tende-
rá a hacerlo cada vez más errática y anárquicamente, más lentamente y 
pervirtiendo los más potentes al convertirlos en recursos de destrucción 
bélica. 

El resultado inevitable de esa renovación de la masa de medios de 
producción y de su innovación cualitativa, es la obsolescencia de una 
parte de los previamente producidos, que no se pueden simplemente 
abandonar en masa. Porque, ¿qué ocurriría si una parte importante de 
la masa de medios técnicos obsoletos de producción se abandonara o 
se tirara? Eso significaría el hundimiento, la bancarrota de capas im-
portantes de la burguesía, asociadas precisamente al control y al uso de 
tales recursos. Cientos de miles de pequeños y medianos empresarios 
quedarían en bancarrota, fuera de la clase. Y eso, aunque fuera econó-
micamente deseable, para el sistema capitalista no lo es ni política ni 
socialmente en cualquier momento.

Es como consecuencia de eso, que a su turno se traba la innovación 
tecnológica, como en el uso que hemos señalado antes de las máquinas 
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de control numérico. Pero, como al mismo tiempo, se sigue producien-
do nuevos medios técnicos, una parte creciente de los obsoletos en la 
misma rama tiende a entrar en desuso o los nuevos medios no pueden 
ser usados en toda su capacidad productiva, especialmente si se tiene 
en cuenta que a eso debe añadirse el problema de la desigual distribu-
ción de capitales. Si, por ejemplo, no se expande a la velocidad posible 
la producción masiva de medios de producción tan poderosos como las 
máquinas de control numérico, eso quiere decir que los medios de pro-
ducción de ese tipo de máquinas no se están usando en toda su capaci-
dad productiva.

Todo ello, por supuesto, refuerza las tendencias a los desequilibrios 
crecientes en la estructura productiva, y sus efectos inflacionarios, y de 
límites crecientes a la rentabilidad de la acumulación en los principales 
centros del sistema, problemas que no se pueden solucionar solamen-
te al interior del circuito de acumulación de esos centros. Luego vere-
mos las consecuencias que de allí se derivan para las relaciones con los 
otros niveles de desarrollo del sistema capitalista internacional en su 
conjunto.

Marx había previsto que en un determinado momento del grado de 
desarrollo de los medios técnicos de producción, las fuerzas productivas 
básicas del capitalismo, la forma social de la producción se desarrollaría 
en un sentido preciso: el trabajo individual pasaba a ser cada vez menos 
importante, y el trabajo social global pasaba a ser el decisivo, a través de 
su objetivación en el capital. La necesidad de acumulación creciente del 
capital, de otro lado, empuja la tendencia a la cada vez mayor concentra-
ción de la forma privada de la apropiación. Y las contradicciones entre 
estos dos términos de la producción capitalista pasarían, por lo tanto, a 
dominar la vida diaria del sistema. Es esta situación, me parece, la que 
muestran precisamente los fenómenos que acabamos de señalar.

Es decir, a pesar de que la maduración de la forma social de la pro-
ducción exige y permite la planificación racional del uso de los recursos 
a escala internacional, la tendencia a la concentración monopólica del 
capital, llevada a su más grande desarrollo en las empresas multina-
cionales conglomeradas, por sus propias características, imponen una 
cada vez mayor agudización de las tendencias de inconsistencia y de 
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irracionalización en la distribución de los recursos productivos. Y sus 
consecuencias están ya muy visiblemente haciéndose presentes en la re-
vitalización de las luchas de clase.

En conjunto, pues, los límites y dificultades crecientes que el capital 
monopolista encuentra ahora, para su valorización y rentabilidad en los 
puntos más avanzados de la estructura de producción, están agravando 
las contradicciones diarias del capitalismo en todos los principales cen-
tros de acumulación del sistema, y se expresan en problemas de obsoles-
cencia tecnológica, en el aumento de la capacidad ociosa de parte de los 
medios técnicos de producción, en desequilibrios de la distribución de 
capital, en inflación y en límites a la rentabilidad de la acumulación para 
una parte importante del capital monopolista.

3) De aquí se deriva una de las más visibles tendencias del capitalismo 
contemporáneo, como sistema global: la necesidad de ampliación ace-
lerada del circuito internacional de reproducción ampliada, y de expan-
sión general de las bases de acumulación internacional de capital.

Para compensar los límites a la valorización y a la rentabilidad de la 
acumulación en los principales centros del sistema, el capital monopo-
lista internacional es arrastrado imperiosamente a la necesidad de am-
pliar su circuito internacional de reproducción ampliada. Y, para que 
eso sea factible, es igualmente indispensable la expansión de las bases 
de la acumulación en todos los otros niveles del circuito internacional 
de reproducción del capital.

El modo de producción capitalista contemporáneo existe dentro de 
un vasto sistema internacional de producción y de poder, caracterizado 
por la desigualdad y la combinación de los varios niveles de desarrollo 
de las formas específicas de producción. Eso significa que cuando en las 
puntas del sistema esas formas específicas ya han madurado plenamen-
te, en otros de sus niveles se encuentran en un grado de maduración 
intermedia, y en otros están apenas en curso de expansión y de implan-
tación. Y como todos estos niveles de desarrollo no existen separada-
mente, sino estructuralmente articulados entre sí, las consecuencias de 
lo que ocurre en el nivel más avanzado, no pueden dejar de repercutir en 
todos los otros niveles, a través de procesos particulares referidos a las 
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condiciones históricas concretas de las formaciones sociales en que esos 
otros niveles se desenvuelven.

En este caso, los problemas de valorización y, en consecuencia, de 
rentabilidad de la acumulación de una parte importante del capital mo-
nopolista internacional, en los principales centros de esa acumulación, 
repercuten en los otros niveles como tendencias a la ampliación del cir-
cuito internacional de reproducción ampliada en donde eso es ya posible 
según el grado de desarrollo de las fuerzas productivas, o de expansión 
de las bases generales de la acumulación de capital, allí donde ese grado 
de desarrollo de las fuerzas productivas no faculta aún la incorporación 
a la reproducción ampliada. 

Y esta tendencia necesaria del capital monopolista internacional se 
expresa, actualmente, con toda visibilidad en una rápida modificación 
de lo que Lenin llamó la “cadena imperialista”, concepto que a mi juicio 
hay que rescatar y utilizar más sistemáticamente9.

Desde este punto de vista, es necesario recordar que hasta antes de 
la Segunda Guerra Mundial, el sistema capitalista estaba constituido, 
grosso modo, en dos grandes niveles que en el lenguaje de la economía 
latinoamericana se denominó “centro” y “periferia”, o “metrópolis” y “sa-
télites”. Sin mucha precisión, con esos términos, se aludía al hecho de 
que desde la iniciación del desarrollo del capital monopolista interna-
cional y de la era imperialista, ese capital operaba invirtiéndose en prác-
ticamente todos los países y regiones, pero manteniendo sus centros 
de acumulación y de realización de plusvalía en solo unos pocos países. 
Estos se constituyeron así como los “centros” del sistema y los países 
restantes en la “periferia”.

Durante todo ese periodo, el “centro” eran los Estados Unidos, Europa 
Occidental y Japón, como sedes básicas del circuito de reproducción am-
pliada y de control del capital monopolista internacional. En práctica-
mente todos los demás países, el capital monopolista operaba sobre la 
base de un sistema de acumulación semicolonial, en la medida en que 
simultáneamente, usaba a aquellos países como bases de generación de 

9. He adelantado algunas ideas acerca de los cambios en la cadena imperialista, en “Imperialismo y Rela-
ciones Internacionales en América Latina”, trabajo presentado en el Symposium sobre las Relaciones Inter-
nacionales entre América Latina y Estados Unidos, Lima 1973.
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plusvalía a ser en su mayor parte realizada y acumulada en los “centros”, 
trabando por consecuencia el desarrollo de un circuito interno de acu-
mulación en la “periferia”, mientras al mismo tiempo se articulaba de 
diversas maneras, pero sobre todo a través de la determinación del valor 
de la fuerza de trabajo, con la matriz económica de origen precapitalista 
dentro de la cual se injertaba el capital monopolista en esos países.

A esa situación correspondía la conocida división internacional del 
trabajo, entre países productores de productos industriales y países pro-
ductores de materias primas.

Después de la Segunda Guerra Mundial y principalmente después de 
fines de la década de los años cincuenta, aquella estructura del sistema 
imperialista se ha modificado profundamente, y las actuales tendencias 
a la ampliación del circuito internacional de reproducción ampliada la 
modificarán aún más rápidamente.

Actualmente ya ha aparecido una segunda franja de países, en los 
cuales el previo desarrollo del capitalismo y de sus fuerzas productivas, 
ha permitido su incorporación sectorial –no homogénea– al circuito in-
ternacional de reproducción ampliada o está empujando hacia ello. En 
América Latina, sin duda es Brasil el más preciso ejemplo, pero también 
México y en menor medida Argentina, están dentro de esta tendencia. 
India e Indonesia en el Asia, Irán e Israel en el Medio Oriente, y Sudáfrica 
en el África, podrían ser los otros países considerados ya, sectorialmen-
te, como incorporados o incorporándose a ese circuito internacional de 
reproducción ampliada. En tal condición, constituyen subsedes o sub-
centros de acumulación.

Una tercera franja de países, por otro lado, está atravesando activa-
mente procesos que consisten en la reducción del ámbito de existencia 
de relaciones de producción de origen precapitalista, y en el surgimiento 
o consolidación de las bases de circuitos internos de acumulación, sobre 
la base del desarrollo de la actividad industrial-urbana de nivel interme-
dio; por consecuencia de erradicación de las bases de la acumulación se-
micolonial. En esos países, sin embargo, el desarrollo previo de las fuer-
zas productivas urbano-industriales, no ha alcanzado todavía el grado 
suficiente como para permitir la incorporación, ni siquiera de manera 
sectorial, de esas economías al circuito internacional de reproducción 
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ampliada. No obstante eso, es completamente claro que allí están en ple-
no curso de expansión las bases de la acumulación interna de capital, 
pero bajo el dominio del capital monopolista internacional y en función 
de las necesidades de las sedes centrales de la reproducción ampliada. 
En América Latina, este es el caso de países como Colombia, Chile, Perú, 
Venezuela, Uruguay, y en un nivel más retrasado, de Ecuador. 

Y finalmente, una cuarta franja de países en los cuales las bases de la 
acumulación semicolonial siguen vigentes, aunque con tendencias en la 
mayor parte de ellos a integrarse en el nivel inmediatamente superior, 
esto es en la tercera franja de la estructura internacional de acumula-
ción. En América Latina, países como Haití, Paraguay, Bolivia, y la ma-
yor parte de los países centroamericanos, probablemente corresponden 
aún a este nivel de desarrollo capitalista, así como la mayor parte de los 
países africanos recientemente descolonizados. En todos ellos sin em-
bargo, con mayor o menor amplitud, actúan procesos de expansión de 
las bases de la acumulación. 

El sistema capitalista internacional, en tanto que cadena imperialis-
ta, es pues hoy día algo muy distinto de lo que era hasta los años fina-
les de la Segunda Guerra Mundial y aún hasta el comienzo de la década 
pasada. Es este proceso de ampliación del circuito internacional de re-
producción ampliada, ante todo, así como la expansión en general de 
las bases internacionales de acumulación en todos los niveles, lo que va 
modificando la estructura de la división internacional de la producción, 
fenómeno ya tantas veces señalado en la literatura reciente sobre el im-
perialismo. Todo ello en conjunto, permite afirmar que estamos ya in-
gresados en el período del tercer imperialismo capitalista. 

No es difícil darse cuenta que todo este proceso de reajustes en la 
estructura de la cadena imperialista, no puede llevarse a cabo sino por 
medio de enérgicos reajustes en la estructura productiva, social y po-
lítica de las formaciones sociales concretas sometidas a la dominación 
imperialista.

Y estos procesos no pueden sino engendrar la agudización de todas 
las contradicciones estructurales y conflictos sociales y políticos entra-
ñados tanto dentro de los propios países sometidos a la dominación im-
perialista, como entre los varios niveles que ahora componen el sistema 
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en su conjunto. No es posible, en los límites de esta conferencia, intentar 
el despliegue de esta problemática.

Característicamente, por ejemplo, en los países que, como el Perú, 
actualmente atraviesan un proceso en que se erradican las bases de la 
acumulación semicolonial en favor del desarrollo de un circuito interno 
de acumulación, a través de una asociación entre el capital estatal y el ca-
pital monopolista internacional, son ya muy visibles las contradicciones 
entre las necesidades de la consolidación y la ampliación de ese circuito 
interno de acumulación con las necesidades del capital monopolista in-
ternacional, ya que el débil desarrollo previo de la actividad industrial 
urbana y la precaria articulación entre los diversos sectores producti-
vos, restringen inevitablemente el campo principal de la acumulación 
monopolista internacional a los sectores extractivos de materias primas 
y energéticas. El mercado interno no puede expandirse a la velocidad 
necesaria para la acumulación industrial, porque para eso habría sido 
necesario que las relaciones capitalistas de producción se hubieran ya 
expandido y consolidado en sus niveles intermedios de desarrollo, abar-
cando a la masa mayor de la población trabajadora.

Y, por otra parte, la erradicación de las bases de la acumulación semi-
colonial; por lo tanto de los “enclaves” extractivos, de los restos de rela-
ciones de producción de origen precapitalista, y de las formas primiti-
vas de la propia acumulación capitalista, no pueden ser realizadas sino a 
través de procesos políticos que conducen a la inestabilidad de las bases 
del poder político burgués.

Simultáneamente, las expectativas que en estos países se desarrollan 
en torno de esos reajustes en la estructura productiva, tropiezan dramá-
ticamente con la agravación de la inflación internacional, con los pro-
blemas de la desocupación y la subocupación crecientes, con la recon-
centración del ingreso y las luchas reivindicativas de los trabajadores de 
la ciudad y del campo, tanto más imperiosas cuanto mayor es la agrava-
ción de estos problemas.

De hecho, por esas causas, no parecen ser tampoco muy amplias ni 
muy firmes las posibilidades de la continuación de este proceso de am-
pliación del circuito internacional de reproducción ampliada y de expan-
sión de las bases generales de la acumulación capitalista internacional.
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Si bien, desde el punto de vista de los países sometidos a la domi-
nación del capital monopolista internacional, esos límites son princi-
palmente vinculados a los efectos de la agravación de la inflación in-
ternacional y a las posibilidades de control político suficiente para no 
arriesgar la estabilidad y la permanencia del propio sistema, esos límites 
están en los países sedes centrales de la acumulación, vinculadas a las 
posibilidades mismas del desarrollo aún más amplio de los medios téc-
nicos de producción. Pues, en efecto, para que este desplazamiento de 
recursos de producción hacia las franjas nuevas de la cadena imperialis-
ta pudiera hacerse plenamente y producir una efectiva ampliación del 
circuito internacional de reproducción ampliada, sería también indis-
pensable que en los países centrales se diera un gran salto tecnológico, 
que permitiera desplazar una parte sustantiva de los medios técnicos 
actuales de producción, sin pérdida para esas sedes centrales de la acu-
mulación monopólica de su condición de tal. Esto es, sin arriesgar el ca-
rácter imperialista de la acumulación internacional de capital. Y hemos 
señalado antes cuáles son las consecuencias, ya en curso, del desarrollo 
de las fuerzas productivas en esas puntas avanzadas de la producción 
capitalista.

Si bien, por lo tanto, estos reajustes en la cadena imperialista tienden 
a profundizarse, de otro lado son también muy pronunciadas las contra-
dicciones que limitan estos procesos, así como aquellas a cuya agrava-
ción dan lugar. Sin embargo, creo que este es uno de los nudos decisivos 
del problema de la sobrevivencia del imperialismo contemporáneo, y el 
estudio de sus perspectivas debiera ser uno de los focos principales de la 
investigación revolucionaria.

Finalmente, quisiera terminar esta exposición, en algunas reflexiones 
acerca del significado de todo esto para la lucha de clases internacional. 

Primero que nada, me parece importante señalar que se están consti-
tuyendo nuevas bases estructurales, objetivas, para las necesidades y el 
reclamo revolucionarios de solidaridad internacional de los trabajado-
res. El proceso de internacionalización creciente de las formas específi-
cas de la producción capitalista, la maduración de la forma social de la 
producción que eso conlleva, la final internacionalización de la estruc-
tura del capital, contienen ahora bases objetivas para esa solidaridad 
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estructural y no solamente ideológico-política, del proletariado interna-
cional, porque este es ahora cada vez más, precisamente eso: internacio-
nal, en el pleno sentido de la palabra. 

En períodos anteriores, esa calidad del proletariado estaba cierta-
mente ya contenida como tendencia incipiente, tanto como era aún no 
definidamente madurada la propia internacionalización del capital. Así 
mientras el sistema imperialista dividía a unos pocos centros de acumu-
lación de una vasta “periferia”, en la división internacional del trabajo, y 
en la medida en que en esa “periferia” las formas específicas de produc-
ción capitalista estaban aún en curso de expansión y de consolidación, 
los trabajadores de ambos niveles del sistema estaban separados por una 
distancia muy grande de intereses específicos, a pesar de la comunidad 
en abstracto de sus intereses generales. 

En la actualidad, por el contrario, es en la propia nueva estructura 
del capital y de la cadena imperialista, que el proletariado se interna-
cionaliza de modo concreto y es a través de sus intereses concretos o 
específicos que va desarrollándose su solidaridad internacional posible, 
aunque la desigualdad del desarrollo de la conciencia política dentro de 
ese proletariado internacional, no solamente traba hoy día la materiali-
zación orgánica de su solidaridad, sino que inclusive algunos sectores 
importantes de trabajadores en ciertos países centrales del sistema po-
drían tender a actuar en sentido contrario.

En segundo lugar, la agudización de las contradicciones entre la for-
ma social de la producción y la forma privada, cada vez más concentrada 
de la apropiación, especialmente en los centros de acumulación del sis-
tema, no pueden dejar de expresarse, necesariamente, en la revitaliza-
ción de las luchas de clases en esos países. En este período asistiremos 
probablemente, ya estamos comenzando a hacerlo, a esa revitalización y 
quizás al desplazamiento del lugar central de esas luchas de clases desde 
la “periferia” dominada a los “centros” del sistema.

Dos procesos, principalmente, alimentan hoy día la agudización de 
la lucha de clases internacional, y en particular en las sociedades más 
desarrolladas del capitalismo.

Uno es el proceso de inflación, una de cuyas varas inevitables es la paupe-
rización de amplios sectores de trabajadores, por la baja continuada de los 
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salarios reales. Me permito recordar a ustedes que en el curso del año 1973, 
el salario real promedio del proletariado norteamericano bajó en más del 
tres por ciento. Y fenómenos similares están ocurriendo en todos los otros 
principales centros del sistema, en Europa y Japón, y la importación de la in-
flación internacional está ahora agravando la inflación interna de la mayor 
parte de los otros países de la órbita del imperialismo. Este proceso de in-
flación, está en combinación con las tendencias de desocupación creciente, 
que va alcanzando proporciones muy grande en todos los países centrales.

Esta situación está ya planteando presiones reivindicativas desusa-
das, por empleo y salarios, entre el proletariado de los países centrales 
y la burguesía monopolista internacional. La lucha por el nivel de parti-
cipación de los trabajadores en el producto de la sociedad, está hacien-
do su ingreso en el escenario de manera decisiva, precisamente como 
consecuencia de la agudización de las contradicciones entre la forma 
cada vez más social de la producción y la forma privada, cada vez más 
concentrada, de la apropiación.

Una sociedad como la de los Estados Unidos, podría probablemente 
ya estar en condiciones, técnicamente, de liberar, esto es, de socializar el 
consumo de una proporción muy significativa de la masa de su produc-
ción. Pero, como es obvio, esta posibilidad choca contra las necesidades 
de aumentar los beneficios y la acumulación por parte de la burguesía. 
Sin embargo, la burguesía puede trabar aquella posibilidad técnica, por 
su condición de propietaria de los recursos de producción, y por su do-
minio del poder político.

Un segundo proceso, vinculado a esta revitalización de las luchas 
de clases, es la continuada pérdida de fuerza de toda la ética social que 
comprometía a la masa mayor de la población trabajadora a la lealtad al 
capitalismo y a sus necesidades características. Este fenómeno, cuyas 
primeras manifestaciones más ruidosas fueron observadas en la rebe-
lión juvenil norteamericana contra las guerras imperialistas, contra la 
cultura del consumismo, en la rebelión juvenil y obrera del Mayo francés 
de 1968, en el “otoño caliente” de Italia del 69, no ha hecho sino expandir-
se y acentuarse desde entonces. 

Es parte de ese mismo proceso, la aparición de una nueva reivindica-
ción en el proletariado de los países centrales, y en particular en Europa: 
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la necesidad del control de la producción y de los recursos de produc-
ción. Eso da cuenta de que los elementos que tienden a configurar la 
conciencia social de ese proletariado no son ya, solamente, derivados de 
la ideología política explícita, sino también de las condiciones cotidia-
nas de la propia existencia social, a su vez derivadas de la maduración 
definitiva de las formas específicas de la producción capitalista, y sus 
implicaciones señaladas en la creciente anarquización e incongruencia 
de una sociedad cada vez más prisionera de sus contradicciones. 

Es, por eso, en ese preciso sentido que se podría decir que las bases 
técnicas del socialismo están ya presentes en la situación actual del capi-
talismo, en los países centrales.

Por cierto, creo que ni en Estados Unidos, ni en Europa, el grueso del 
proletariado ha recogido ya en términos políticos explícitos, su necesidad 
de poder sobre los recursos de producción y sobre la organización de la 
producción. Y ese problema no es solamente el resultado de los efectos 
de la lozanía del capitalismo en el periodo que termina, sino también del 
proceso de estancamiento y deformación del proceso de construcción del 
socialismo en los países de Europa del Este, y de sus consecuencias sobre 
el estancamiento y la deformación de la investigación, la organización y 
la práctica revolucionarias en el movimiento socialista internacional, du-
rante varias décadas.

Debido a esos problemas, a pesar de la visible maduración de la con-
ciencia social del proletariado, el retraso de su conciencia política y de sus 
organizaciones políticas de clase es una situación que no puede ser so-
brepasada sino por un enérgico esfuerzo colectivo de revitalización de la 
teoría revolucionaria. La maduración de las bases técnicas del socialismo 
en el capitalismo contemporáneo, no madura automáticamente las bases 
políticas de su construcción efectiva. Creo también, no obstante, que aho-
ra están surgiendo aunque que dispersamente, las bases renovadas de un 
posible desarrollo teórico y político concreto de la revolución socialista. 

Esta revitalización de las luchas de clases  en todos sus niveles, dentro 
y fuera de los centros de acumulación principales, el deterioro de las bases 
sociales concretas de la gran estabilidad política en los países centrales 
después de la Segunda Guerra Mundial, está empujando a la burguesía a 
la construcción de regímenes políticos de tipo autoritario-tecnocrático en 
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esos países, así como en los países de los otros niveles de la cadena impe-
rialista, utilizando simultáneamente ensayos de dominación política de 
tipo corporativista combinada con técnicas de manipulación de origen 
“populista”, y regímenes abiertamente fascistas, según el nivel alcanzado 
por las luchas políticas de clase en cada país.

En este nuevo escenario, signado por la iniciación de la fase abierta de 
las contradicciones entre las fuerzas productivas y las relaciones sociales 
de producción del capitalismo, la burguesía y el proletariado internacio-
nales están, pues, preparándose a luchas definitivas a un plazo quizás no 
demasiado largo. Serán los resultados de esas luchas, las que decidirán, en 
último término, si es el socialismo o una suerte de barbarie técnica, lo que 
podrá surgir de la agravación de la crisis final del capitalismo. 

El socialismo, sin embargo, no es ya solo una posibilidad teórica. Ha 
iniciado ya su historia real en aéreas decisivas del mundo, y a pesar de 
sus dificultades, de su estancamiento y deformación en unos lugares, o 
de la incertidumbre de su desarrollo en otros, es su presencia efectiva lo 
que, también, contará decisivamente en el destino final de la crisis del 
capitalismo.

Lo que de todo esto concierne a la América Latina, lo intentaremos 
ver en nuestra próxima conversación.
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América Latina es, en términos relativos a lo que ha perdido, la víctima 
principal de la crisis mundial de la economía, aunque en términos abso-
lutos lo sea África. Y es poco probable que haya logrado salir del pantano 
de esta situación antes del tramonto del siglo. En la década pasada se 
hicieron visibles cambios drásticos en el lugar y en el papel de América 
Latina en la economía mundial. Esas alteraciones están asociadas a gra-
ves problemas en la sociedad latinoamericana y, en particular, para la 
amplia mayoría de los trabajadores.

Sobre lo primero, bastan pocos datos para mostrarlo. La salida de ca-
pitales desde América Latina entre 1980 y 1990, solamente por servicios 
de la deuda internacional, fue de alrededor de $200 mil millones de dó-
lares, lo que equivale al 25% del ahorro interno. Si a ello se añade lo que 
ha salido como fuga de capitales y pagos, la cifra es más del doble y com-
promete más del 50% de tal ahorro. América Latina ha vuelto a ser, como 
al comienzo de su historia, neta exportadora de capitales.

Además, la participación de la región en el comercio mundial se ha 
desplomado al 3%. La magnitud de la caída salta a la vista si se compara 
con el 30% de antes de la Segunda Guerra Mundial, o con el 11-15% desde 
entonces hasta la crisis mundial. Y así ocurre a pesar de que la exporta-
ción regional saltó en un 56% entre 1980 y 1988, aunque exactamente en 
el mismo período los términos de intercambio caían en más del 22%. 

* Publicado en Quijano, Aníbal. (1993). Problemas del desarrollo, 24(95), pp. 43-59, (México: UNAM), octu-
bre-diciembre.

América Latina en la economía mundial*
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En su otra cara, esta crisis está vinculada a problemas económicos 
y sociales cuya magnitud, en algunos aspectos, no tiene precedentes. 
Desde 1980 el Producto Interno Bruto (PIB) ha caído en más de 10% (es 
cierto, por supuesto, que hay fuertes diferencias entre los países; en los 
extremos, algunos crecieron en alrededor de un 2% mientras otros de-
crecieron en más del 20%).  El ingreso per cápita cayó en un 15% y el con-
sumo global per cápita en más del 7%; la inversión se contrajo en un 40%; 
el nivel del salario mínimo declinó en más de 11%; el desempleo urbano 
se expandió en un 10%, mientras la llamada “economía informal” lo hizo 
en cerca del 5%.

Como parte del proceso, la pauperización afecta a una proporción 
creciente de la población latinoamericana. Estimaciones conservadoras 
señalan que actualmente unos 170 millones de personas, lo que equivale 
a un 43% del total de dicha población, están sometidas a la “pobreza crí-
tica”. Quizás no es inútil recordar que ya en 1970, se estimaba que unos 
54 millones (18% del total en ese monto) se encontraba en condiciones de 
“indigencia” y otros 130 millones (40%) bajo “pobreza crítica”1.

Los factores en causa 

La explicación más o menos consensual sobre aquellos fenómenos re-
mite, principalmente, a las tendencias del capital financiero y su trasna-
cionalización o, mejor, globalización, bajo el control de lo que suele ser 
denominado “el centro” en la nomenclatura de la imagen “centro-perife-
ria”, o “el norte” en otra más geográfica y reciente.

Acerca de sus implicaciones, en el actual debate latinoamericano, 
para unos se trata apenas de los efectos del normal e inevitable compor-
tamiento de la economía mundial y toda solución de los problemas que 
ello implica en cada región o país solo puede provenir de una adecuación 

1. Las estadísticas son conocidas y están en diversas fuentes. Eso evita insistir en ellas. Los datos aquí 
consignados provienen, principalmente, de: Ghai, Dharam (ed.) 1991 The IMF and the South (Londres: Zed 
Books) pp. 13-37; Quijano, Aníbal 1984 Transnacionalización y crisis de la economía en América Latina (San 
Juan: CEREP); Martner, Gonzalo et al. 1987 Diseños para el cambio. Modelos socioculturales (Caracas: Nueva 
Sociedad / UNITAR) pp. 169-211.



229

América Latina en la economía mundial

apropiada a las normas y a los mecanismos de ese comportamiento. Esa 
es, como se sabe, la propuesta de los llamados “neoliberales”. Para otros, 
se trata de una imposición de los países del “centro” o “norte”, que debie-
ra ser rechazada o resistida. Esta postura aglutina a las diversas gentes 
que concurren, ahora sin demasiado énfasis, a la defensa de lo nacio-
nal-estatal y proponen una suerte de “neodesarrollismo” o “neoestructu-
ralismo” como alternativa.

En todo caso, para todos ellos se trata de una cuestión de poder in-
ter-nacional o inter-regional. No cuesta, en efecto, imaginar cuán dife-
rente sería la situación de América Latina si aquellos 600 mil millones 
de dólares hubieran sido invertidos en esta región durante los últimos 
10 años. Parece evidente, a primera vista, que la situación actual de 
América Latina en la economía mundial es, en lo fundamental, resul-
tado del desplazamiento de sus recursos en favor del “centro” o “norte”, 
como parte normal del comportamiento de la economía, en la versión 
neoliberal; o, en la otra versión, como imposición del poder.

Tal perspectiva no es, en general, incorrecta. En verdad, somos afec-
tados por un nuevo momento de drástica reconcentración de los recur-
sos del mundo bajo el control de una reducida minoría de su población, 
cuyos núcleos y cuyos instrumentos de control están concentrados, ante 
todo, en los países que conforman lo que suele denominarse “el centro”, 
o en términos geográficos “el norte”. Y los mecanismos económicos más 
importantes de esa reconcentración de recursos son, sin duda, los del 
capital financiero.

Sin embargo, de todo ello no podría desprenderse ninguna respuesta 
acerca de una pregunta necesaria: ¿por qué se desplazan esos recursos 
fuera de América Latina? En otros términos, ¿por qué esta región no 
es capaz de retenerlos o, mejor aún, de atraerlos? ¿Por qué sí, en cam-
bio, Japón y los otros “tigres asiáticos” (en particular, Corea del Sur y 
Taiwán)?

Tal pregunta es mucho más pertinente aún, si se considera que 
América Latina ha sido en períodos anteriores, por ejemplo, para no ir 
muy lejos, entre la Segunda Guerra Mundial y fines de los setenta, una 
región a la que han afluido considerables recursos económicos y, donde 
antes de la crisis actual, sobre todo en los cincuenta y sesenta, se habían 
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producido importantes procesos de industrialización, expansión, diver-
sificación y tecnificación de la economía.

Inclusive, tomada en su conjunto la región logró mantener, durante 
gran parte de los setenta, una nada desdeñable dinámica económica que 
contrastaba con la “stagflation” del “centro”2.

Es necesario, en consecuencia, admitir que América Latina, no obs-
tante algunos importantes y relativamente largos períodos de manejo 
de recursos de capital, no ha logrado consolidar y hacer estable y du-
radero su proceso de desarrollo, por lo cual aún fluctúa, en contraste 
con los países y/o regiones del “centro” o “norte”, no solamente entre los 
ciclos normales de expansión y de contracción del capital, sino, en pri-
mer término, entre períodos de drásticos drenajes de recursos en favor 
del “centro”, como ahora, y de afluencia relativamente considerable de 
capital hacia la región, como después de la Segunda Guerra Mundial. En 
todo caso, los ciclos del capital y el flujo y reflujo de recursos en la región, 
se dan superpuestos y aquéllos a través de éstos. Por eso, América Latina 
no ha dejado de ser víctima de los mecanismos actuales del capital fi-
nanciero, en lugar de tener un papel importante o decisivo en la defini-
ción y en la acción de tales mecanismos.

Al final de la Segunda Guerra Mundial, destrozada la economía eu-
ropea, sobre todo la de Alemania y la de Japón, América Latina aparecía 
mejor colocada para ingresar en la vía de un desarrollo estructural y du-
radero. Argentina, por ejemplo, era un país cuya capacidad financiera, 
comercial, técnica, y cuya dotación de recursos naturales y humanos, 
eran sin duda claramente ventajosas respecto de los países que hoy son 
los “tigres asiáticos”, e inclusive de Japón.

No es muy difícil mostrar y admitir que, en efecto, el mayor poder de 
los países del “centro”, permite, ha permitido siempre, imponer sus de-
cisiones y condiciones sobre los demás. Actualmente se reúne el “Grupo 
de los 7” y sus decisiones se imponen sobre todo el mundo. Empero, de 
un lado, los efectos de esa imposición ocurren en modos y medidas muy 
diferentes en cada país o en cada región. Y de otro, los países y regiones in-
tegrantes de tal centro no son siempre los mismos, como ocurre ahora con 

2. Véase: Quijano (1984) Op. cit.
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Japón. En la propia Europa, y aunque unos son más “céntricos” que otros, 
se puede reconocer que países como los de Escandinavia o más reciente-
mente los de Iberia, que antes estaban fuera, han terminado o terminan 
integrándose al “centro”. En todo caso, se trata de países desarrollados.

La pregunta es obligada: ¿por qué, por ejemplo: Dinamarca y no 
México, o Suecia y no Argentina? Puesto que no se trata de una falta de 
recursos crónica, dada la magnitud de las riquezas producidas y extraí-
das desde América Latina o que se han movido en ella en diversos perío-
dos; ni tendría sentido admitir algún mítico “carácter nacional” o “cultu-
ral”, que condena a estos países a la prisión perpetua del subdesarrollo, 
parece pues pertinente indagar de nuevo en esta historia y, puesto que 
estamos en eso, lo que implica 1492 en ella.

Las mutaciones del poder

Lo primero que me parece necesario es hacer notar que la tendencia ac-
tual de reconcentración brutal de recursos económicos de todo el mun-
do, bajo el control del “centro” o “norte”, implica una modificación radi-
cal de lo que ocurría en el período precedente. En ese sentido, se trata de 
toda una mutación, no de un cambio corriente.

En efecto, al término de la Segunda Guerra Mundial se abrió un pe-
ríodo más bien prolongado de redistribución relativamente importante 
de recursos de producción y de estructuras productivas en todo el mun-
do. Podría decirse que se produjo una relativa democratización en el 
control de los recursos. Y aunque eso no significó la cancelación de los 
patrones mayores de distribución de poder mundial, esto es, la relación 
de dominación y de dependencia entre el “centro” y la “periferia”, el he-
cho es que cada uno de los términos de esa relación fue profundamente 
modificado en su composición y en sus características, de modo que la 
propia relación fue, en ese sentido, también profundamente cambiada. 
Todo el debate acerca del “desarrollo-subdesarrollo”, de la “dependen-
cia” y del “centro-periferia”, expresaba de modo bastante ceñido el con-
texto y la dinámica de esos cambios. Y, como se sabe, fue América Latina 
la protagonista principal, no solo el escenario, de ese debate. 
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No se podría afirmar, con seriedad, que se trataba simplemente de 
la acción espontánea de los mecanismos de la economía. Lejos de eso, 
fue la profunda redistribución del poder como secuela de la Segunda 
Guerra Mundial; de la confrontación ruso-estadounidense-europea o 
“Guerra Fría”; de las revoluciones anticoloniales victoriosas; de los “so-
cialismos” en Asia, África y América Latina; de los movimientos y re-
gímenes políticos del new deal, socialdemócratas, socialcristianos, en 
Europa y en Estados Unidos; de los regímenes nacionalista-populistas 
que tenían discursos, y en algunos casos prácticas radicales, en todo el 
llamado “Tercer Mundo” y en especial en América Latina; de la presión 
de los movimientos y organismos de los asalariados, en todas partes; de 
los notables cambios culturales e ideológicos que recorrían el planeta y 
empujaban a jóvenes, mujeres, poblaciones “de color”, a luchar por la 
democratización del poder entre los países, entre las regiones, entre las 
categorías sociales. No sólo, en consecuencia, en las relaciones entre es-
tructuras institucionales, sino en cada rincón de la vida cotidiana.

Sería ocioso ir aquí más lejos sobre cosas sabidas. Lo que importa es 
poner de relieve que se trataba de toda una confrontación cuyos conteni-
dos sociales y/o nacionales se amalgamaban de múltiples modos en cada 
contexto y que forzaron en una medida apreciable una relativa redistri-
bución del poder, sobre todo económico y político, a escala mundial.

Esa dinámica se produjo en asociación con el proceso de globaliza-
ción del capital. No se podría explicar, probablemente, la crisis secuente 
de la estructura mundial de acumulación, sin considerar que dicha cri-
sis fue de algún modo el momento crucial de aquella confrontación y 
permitió un movimiento victorioso de los controladores del capital, de 
sus sedes regionales y nacionales y de sus organismos e instituciones de 
control.

La trasnacionalización o globalización del capital financiero emer-
gió como uno de sus cauces decisivos. Pero fue sobre todo la sucesiva 
derrota política de todos los movimientos, organizaciones y regímenes 
políticos que, en diversos sentidos y ante todo nacionales, se habían en-
frentado a esos sectores dominantes del capital, lo que ha ido permitien-
do imponer lo que ahora se registra: este nuevo momento de drástica re-
concentración del poder y de recursos económicos y políticos, que altera 
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de manera tan dramática la tendencia imperante en el período anterior. 
El estallido del patrón de poder denominado “socialismo real” por sus 
beneficiarios culmina toda aquella reconfiguración del poder global.

Puesto que no ocurrió una imposición por la violencia, de los intere-
ses o de las decisiones del “centro” sobre las otras regiones (militarmente 
fue, por el contrario, derrotado, como en Vietnam y en Argelia); ni tiene 
sentido asumir con seriedad el simplismo de una propuesta que otorga 
a los solos mecanismos financieros –independientemente de los otros 
factores del poder, como si operaran en un vacuum histórico-social–, la 
facultad de ordenar y reordenar las relaciones de poder en el mundo, 
no es arbitrario sugerir la búsqueda e identificación de otros elementos 
contenidos, probablemente, en dichas relaciones.

Por obvias razones, no se me ocurriría pretender aquí esa búsqueda 
para la entera estructura mundial del poder. Es América Latina, la que 
aquí está en cuestión.

La colonialidad del poder

¿Es mera coincidencia, que a la escala global del planeta, la abrumadora 
mayoría de las gentes explotadas, dominadas, discriminadas y en algu-
nas regiones inclusive despojadas de recursos de sobrevivencia, proce-
dan de las sociedades destruidas y/o colonizadas por los europeos? ¿Es 
mera coincidencia que las regiones y/o países de la “periferia” o “sur” co-
rrespondan, precisamente, a las áreas que habitaban las sociedades des-
truidas y/o colonizadas por los europeos? ¿Es mera coincidencia que las 
gentes que descienden, parcial o totalmente, de las poblaciones coloni-
zadas por los europeos, sean en su amplia mayoría, dominadas y discri-
minadas donde quiera que habiten? Si no se trata –¿habrá quien pudiera 
decir que sí?– en esas situaciones de simples coincidencias históricas, 
no se puede eludir la cuestión de las relaciones entre la colonialidad del 
poder y el desarrollo3.

3. Colonialidad es un neologismo necesario. Tiene respecto del término colonialismo, la misma ubica-
ción que modernidad respecto de modernismo. Se refiere, ante todo, a relaciones de poder en las cua-
les las categorías de “raza”, “color”, “etnicidad”, son inherentes y fundamentales. Sobre el concepto de 
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En 1492, con el nacimiento de América y de Europa, del capitalismo 
y de la modernidad, se inicia un proceso de brutal y violenta reconcen-
tración de los recursos del mundo, el trabajo en primer término, bajo el 
control de Europa. Ese proceso prosigue y se expande en los siglos poste-
riores con la colonización de las sociedades de la Península Indostánica, 
de África, de China y del Medio Oriente. De ese modo se va producien-
do la mundialización del poder, de la economía en primer término, en 
torno del capital. Es su culminación que se procesa en nuestro tiempo y 
que denominamos como globalización del poder. El control centraliza-
do de tal proceso en Europa no ha terminado; pero se amplió primero a 
los descendientes de los colonizadores europeos en América del Norte y 
más recientemente a otras sociedades no-europeas, pero nunca coloni-
zadas por Europa, como Japón.

Empero, la condición fundamental de las relaciones entre lo europeo 
y lo no-europeo, que se impone durante ese proceso, no fue solo la ex-
plotación del trabajo de los dominados, en todas sus formas, separadas y 
combinadas; ni la centralización de los recursos y de los beneficios en fa-
vor de los dominantes, europeos en el caso. Cada uno de tales elementos 
ha tenido una historia muy cambiante en el curso de este largo tiempo, 
como quedó antes señalado.

Lo que ha permanecido inalterado, no obstante sus muchos avata-
res, es lo que emergió como radicalmente nuevo en la conquista y des-
trucción de las sociedades precolombinas y la formación de América: 
la constitución de las categorías que ahora conocemos como “raza”, 
“color”, “etnia” y el derivado complejo “racismo / etnicismo”, como ele-
mentos fundantes e inherentes a la relación de poder entre europeos y 
no-europeos, y entre lo europeo y lo no-europeo4.

Tales categorías actuaron –y actúan– en las relaciones materiales; 
pero no dependen de ellas, que han cambiado todo el tiempo desde 

colonialidad del poder y sus implicaciones, véase: Quijano, Aníbal 1991 “Colonialidad y modernidad / 
racionalidad” en Perú Indígena (Lima), N° 29, pp. 11-21. Reproducido en Bonilla, Heraclio (ed.) 1992 Los 
conquistadores (Quito: FLACSO) pp. 437-446. También de Quijano, Aníbal y Wallerstein, Immanuel 1992 
“La americanidad como concepto o las Américas en el moderno sistema-mundo” en International Social 
Science Journal (París: UNESCO) pp. 549-559, nov.

4. Véase, en ese sentido: Quijano, Aníbal 1993 “Raza, etnia y nación: cuestiones abiertas” en José Carlos 
Mariátegui y Europa El otro aspecto del descubrimiento (Lima: Amauta) pp. 167-188.
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entonces. Están constituidas en las relaciones intersubjetivas del po-
der. Más aún, ellas se hicieron parte inherente de la entera racionalidad 
eurocentrista, esa peculiar distorsión de la moderna racionalidad, que 
terminó imponiéndose como expresión dominante del mundo que co-
menzó con la formación de América. Y no han abandonado hasta hoy ese 
lugar, aunque la racionalidad eurocentrista ha entrado en crisis al mis-
mo tiempo que culmina y transita la globalización final de dicho mundo. 
Por todo ello, la relación de poder entre europeos y no-europeos, y entre 
lo europeo y lo no europeo, no ha dejado hasta hoy de reproducir su pri-
migenio carácter, la colonialidad.

Sin tal colonialidad del poder no sería posible entender y explicar la 
paradójica historia de las relaciones de América Latina dentro del mun-
do, ni del mundo de las relaciones sociales dentro de América Latina, ni 
sus recíprocas implicaciones. En otros términos, la historia del poder, 
de la cual hace parte la del “desarrollo”, sería ininteligible en América 
Latina.

Debe recordarse, en primer lugar, que el control del poder poscolonial 
fue ganado por los herederos de los colonizadores5. Como ironía histó-
rica, la Independencia les permitió, en el área iberoamericana, hasta la 
ventaja de no tener que lidiar con el poder contralor de la Corona res-
pecto de las relaciones con los dominados, “indios” sobre todo, “negros” 
y “mestizos”, las nuevas identidades históricas establecidas durante la 
Colonia. De ese modo, la colonialidad pudo ser inclusive acentuada, una 
vez terminado el colonialismo.

Respecto de lo que aquí está en debate, dos implicaciones mayores 
merecen ser por lo menos consignadas, ya que en tan corto espacio no 
podrían ser debatidas con detenimiento6. Primero, el desencuentro per-
durable entre, de un lado, la originalidad y la especificidad de la expe-
riencia histórica llamada América Latina y, del otro, la configuración 

5. Haití fue una excepción poco duradera. Allí ocurrió la primera experiencia mundial en que se destruye, 
en el mismo movimiento, la dominación nacional o colonialismo; la dominación de clase, el esclavismo; 
y la dominación “racial” de los “blancos” sobre los “negros”. Pocos años después, la reocupación colonial 
de la nueva nación por Estados Unidos, destruyó esas conquistas.

6. Un examen de estas cuestiones puede ser encontrado en: Quijano, Aníbal 1993 Poder y cultura en América 
Latina (San Pablo: EDUS).
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eurocentrista de la mirada, de la perspectiva dominante, que sigue tra-
tando de “leer” esa realidad como-si-fuera-Europa. Segundo, la hasta 
ahora insanable lacra de la percepción eurocentrista del dominante so-
bre el dominado (“indio’”, “negro” o “mestizo”), que bloquea la admisión 
de tal dominado como un otro sujeto, es decir, diferente pero igual. Y 
por lo cual, la ciudadanía del dominado no puede ser cabal, ni la socie-
dad realmente nacionalizada, ni el Estado efectivamente representati-
vo, ni el orden político-social estable y legítimo.

La percepción eurocentrista implica que la realidad latinoamerica-
na solo puede ser vista según las imágenes inevitablemente distorsio-
nadas en el espejo europeo. Esto es, no meramente quiméricas; pero 
necesariamente inexactas. Debido a ello, los problemas no han podido 
ser nunca ceñidamente planteados y mucho menos adecuadamente re-
sueltos. Todo ocurre solo como: si niega su propia identidad, no se logra 
ser auténtico. Lo trágico de eso es que los problemas no pueden ser re-
sueltos, salvo parcial y fugazmente. Porque América, y por sobre todo 
América Latina, no es, no puede ser, por modo alguno, una prolongación 
de Europa. Occidente, quizás. Europa, jamás. América del Norte es ante 
todo una manera avanzada de Occidente. Pero no es, no lo fue nunca, 
meramente una copia o una prolongación de Europa. Si lo es, quizás 
solo en los mismos modo y medida con los cuales Europa es hoy una 
prolongación de América del Norte. Para América Latina, Occidente es 
por cierto una de sus básicas maneras. Todo lo demás, le es propio. Pero 
todo eso quiere decir que el eurocentrismo, como modo dominante de 
percibir, de elaborar nuestra realidad, es un elemento necesario de la 
colonialidad del poder que perdura y es reproducido en interés de los 
beneficiarios de tal poder.

Las categorías “raza”, “color”, “etnicidad” y el complejo intersubje-
tivo “racismo-etnicismo”, no solo son inherentes al eurocentrismo en 
América Latina, son sus fundamentos. El modo de percibir, en general, y 
esas categorías mentales se corresponden y se refuerzan recíprocamente.

Dentro de aquella configuración, las correspondencias sociales, 
materiales o ideológicas, que están asociadas a la democratización 
básica y a la correspondiente nacionalización relativa de las socieda-
des, en América Latina no pueden desarrollarse plenamente. Para los 
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dominantes, que se autoperciben como europeos o tratan de asimilarse 
a éstos, la suerte de los dominados solo es importante en cuanto afecta el 
interés de los dominantes. Eso bloquea, todo el tiempo, la posibilidad real 
de modernidad estructural y global de esas sociedades. A las instituciones 
y aspectos de la vida cotidiana en los cuales participan los dominados, la 
modernidad no llega sino parcial y a veces precariamente. La dominación, 
en consecuencia, no se ejerce solo en términos de clases sociales o de es-
tratos socioeconómicos, sino ante todo en términos “étnico-raciales”7.

No obstante, la ideología aceptada formalmente, esto es, ideológi-
co-jurídicamente, va en contra de tales categorías y discriminaciones, y 
en casi todos los países de la región éstas aparecen, por lo mismo, vela-
das y con frecuencia negadas explícitamente por los dominadores y no 
pocas veces por las víctimas. Brasil y Perú son los ejemplos típicos. Por 
ello, la división en castas separadas jurídicamente es, por el momento, 
impensable. De allí se origina una peculiar paradoja latinoamericana: 
los dominados pugnan por entrar y están entrando todo el tiempo a la 
ciudadanía y al mismo tiempo no terminan de entrar y consolidarse en 
ella. La sociedad latinoamericana es, de ese modo, radical y permanen-
temente conflictiva.

Una parte muy grande de las víctimas de la colonialidad del poder, 
no puede ejercer sino muy parcial y formulistamente la ciudadanía, ni 
política, ni socialmente. El Estado y el entero orden político no son, no 
pueden ser plenamente representativos ni estables, porque los conflic-
tos derivados del choque superpuesto de intereses sociales y “racial-ét-
nicos” no solo se reproducen sin tregua, sino que son insolubles e inab-
sorbibles en el orden constituido sobre esas bases. La sociedad no llega a 
democratizarse, ni, por lo tanto, a nacionalizarse por entero.

El “Estado-nación” no dejará de ser –en mayor o menor medida, se-
gún los casos– una mistificación, mientras la colonialidad sea la condi-
ción básica del poder en la sociedad. Ya Mariátegui, antes de 1930, había 
observado que en América Latina, a diferencia de China, por ejemplo, 
no eran suficientemente fuertes y duraderos los lazos de solidaridad 

7. El debate sobre esta cuestión de la ciudadanía en América Latina está en desarrollo. Véase: Da Matta, 
Roberto et al. 1992 Brasileiro: Cidadão? (San Pablo: Cultura Editores Associados) pp. 3-32.
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nacional entre dominantes y dominados, por el conflicto “racial”, y que 
los dominantes “blancos” se identificaban más con los intereses euro-
peos que con los de “indios”, “negros” y “mestizos”8.

No han logrado escapar del todo a ese destino, ni siquiera los países 
del llamado Cono Sur (Argentina, Chile, Uruguay) que intentaron lograr 
la europeidad por medio de la matanza de millones de aborígenes y su 
reemplazo por migrantes europeos, los sobrevivientes de las poblacio-
nes aborígenes quedaron tan marginados que hoy son sociológicamen-
te invisibles. La europeización demográfica de esos países permitió, sin 
embargo, que las distancias sociales en esos países fueran menos extre-
mas y explícitas que en los demás. Con toda su crueldad histórica, esa es 
una ilustración eficaz de la cuestión aquí en debate.

Por todo ello, el flujo y reflujo de vastos recursos hacia y desde América 
Latina, desde la Independencia, no fue empleado por los dominantes en 
beneficio de la sociedad nacional en su conjunto, porque ella no existía 
sino como el conjunto de los dominadores, ni estaba en el interés de es-
tos organizarla y desarrollarla en beneficio de toda la población, aún con 
todas las desigualdades sociales de tipo clasista. El efecto perverso de 
ese comportamiento ha sido, en todas partes, la inestabilidad y la preca-
riedad del desarrollo.

Cuando en determinados períodos, por la afluencia de capitales o por 
la reinversión significativa de recursos internamente generados, algu-
nos países o la región entera pudieron ostentar cifras macroeconómi-
cas a veces impresionantes, los beneficios nunca dejaron de estar bru-
talmente concentrados bajo el control de los dominadores o lo fueron 
incluso aún más en ese mismo momento (no está demasiado lejos en 
el tiempo el “milagro brasileño”). Y si por la presión de los trabajadores 
fue posible disminuir dicha concentración, como en Argentina bajo el 
primer gobierno de Perón, el orden político respectivo no duró mucho y 
cedió paso a una prolongada inestabilidad.

Probablemente estos problemas se ven con más claridad, en contras-
te con la experiencia de países y regiones que han logrado consolidar y 

8. Mariátegui, José Carlos 1992 “El problema de las razas en América Latina” y “Punto de vista antiimpe-
rialista” en Quijano, Aníbal Textos básicos (Lima: FCE) pp. 210-257 y 203-210, respectivamente. 
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estabilizar su desarrollo. En todos ellos, una cuestión ha sido resuelta no 
como secuencia del desarrollo, sino como su condición, sea de partida o 
de consolidación: la distribución relativamente importante del control 
de recursos de producción, y del poder en la sociedad y en el Estado. No 
se trata de la inexistencia de concentración del control de recursos de 
producción y del poder social y político. El mundo está aún muy lejos de 
eso. Se trata de la coexistencia de dicha concentración, con una difun-
dida propiedad mediana y pequeña de recursos de producción; es decir, 
se trata de una relativa democratización del control de recursos de pro-
ducción. Y al mismo tiempo, de una real distribución de la ciudadanía 
social y política. Esto es, de una relativa democratización del control de 
las relaciones de poder en la vida social y en el Estado.

Los países escandinavos son buenos ejemplos de una historia en la 
cual la redistribución del control de recursos de producción y de ciuda-
danía corre pareja con el desarrollo, desde el principio. Alemania, Italia, 
España, de su parte, ilustran las relaciones entre democratización del 
poder y la consolidación y estabilización del desarrollo. Fuera de Europa, 
Japón, forzado a admitir una reforma agraria y una constitución política 
liberal. Corea del Sur y Taiwán, a las que les fueron también impuestas 
reformas agrarias, aún no cumplen del todo con la redistribución de la 
democratización política, por lo cual hay margen para preguntar si la 
consolidación del desarrollo está ya asegurada.

La democratización relativa del control de recursos implica una pare-
ja democratización relativa de las relaciones de poder en la sociedad y en 
el Estado; la universalización de la ciudadanía; la universalidad y la es-
tabilidad de la representatividad política; la legitimidad y la estabilidad 
del Estado. Y, en consecuencia, la continuidad de políticas de desarrollo 
y del proceso de redistribución de ciudadanía. En última instancia, el 
“desarrollo” continuado es la otra cara de la continuada democratiza-
ción del poder.

Si en América Latina han terminado todo el tiempo frustradas todas 
las tendencias y oportunidades de una “revolución industrial” endóge-
na y autónoma, la explicación difícilmente podría ser encontrada fuera 
de la colonialidad del poder. ¿No está vinculada a ésta, en una amplia 
medida, la “sustitución de importaciones” para el consumo de las clases 
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oligárquicas y las capas medias asociadas, en lugar de la industriali-
zación de los recursos y materias primas locales, para el consumo del 
conjunto de la población? ¿No tiene nada que ver con eso el hecho de 
que la mayoría de esa población fuera no-europea? ¿No se revela allí la 
ausencia de una sociedad realmente nacional o en curso de nacionaliza-
ción? ¿O de otro modo, una nacionalidad restringida a la etnicidad de 
los dominantes?

Una de las persistentes obsesiones del debate latinoamericano acer-
ca del desarrollo-subdesarrollo y de la democracia, es el problema de la 
concentración extrema de los ingresos, porque no solamente allí está 
implicada la estrechez del mercado local, sino toda la cuestión del ac-
ceso de la mayoría de la población a los servicios y recursos que la so-
ciedad produce o importa. Esa obsesión por la distribución de ingresos 
no es impertinente. Pero es superficial y, a la postre, descaminada. La 
desigual distribución de ingresos no es sino la otra cara de la extrema 
concentración del control de recursos de producción y de ciudadanía9.

Cuando no hay otra manera de sortear la presión de los trabajadores 
y de todos los sectores dominados de la población contra la inequidad 
del reparto de los bienes sociales, los regímenes llamados “nacionalis-
tas-populistas” se han refugiado siempre en políticas de distribución de 
ingresos, sin poder o sin querer una redistribución del control de recur-
sos económicos y de ciudadanía. Dadas esas condiciones, tales políticas 
han sido siempre, inevitablemente, artificiales y de corto alcance y du-
ración. Pero, mucho peor, en todos los casos se ha revelado que resul-
ta virtualmente impensable para las clases dominantes asentadas en la 
colonialidad y para sus alianzas imperialistas ceder a esa redistribución 
de ingresos, porque eso implicaría poner en cuestión las bases de ese 
poder. Por eso, todos los regímenes llamados “populistas” han caído, sin 
excepción alguna, bajo los golpes militares sangrientos y represivos.

En Europa o en el Asia de la posguerra, la colonialidad del poder no ha 
intervenido como en América Latina. La explotación y la dominación han 
sido, ante todo, de clase. Han ocurrido dentro de una misma “raza”, si 

9. La más reciente muestra es la publicación de CEPAL 1992 Crecimiento económico con equidad (Santiago 
de Chile: CEPAL).
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no siempre de una misma “etnia”. La combinación de “raza” y de “etnia” 
ha sido mostrada en sus perversos extremos en Sudáfrica. Pero no debe 
olvidarse que América es el lugar de su nacimiento, Más recientemente, 
en Europa y Japón se ha instalado también la colonialidad del poder, por 
la presencia de trabajadores migrantes que no solamente provienen de 
otras “etnias” o “nacionalidades”, como los del Mediterráneo en Europa 
Central, sino también ahora de “razas / etnias” muy diferentes de las 
europeas, como los pueblos norafricanos, asiáticos, del Medio Oriente 
y de América Latina. Sus efectos comienzan a estar a la vista, y es poco 
dudoso que serán aún más abultados en el período siguiente.

El espejo de México

La relativa democratización y nacionalización de la sociedad y del 
Estado, por medio de la descolonización de las relaciones de poder, en 
América Latina ha ocurrido hasta ahora solamente en México. Y aún allí, 
de manera incompleta y no definitiva. La guerra civil entre 1910 y 1930 
subvirtió no solamente las relaciones de clase, sino también y en una 
amplia medida, las relaciones fundadas en el complejo “raza-etnia”.

Sería desatinado decir que no existe vinculación fundamental entre 
esos procesos y el hecho de que México sea, desde 1930, el único país 
latinoamericano sin golpes militares. Por lo tanto, el de más prolongada 
estabilidad política de toda la región. Y que, de otro lado, allí se haya lle-
vado a cabo también el más prolongado proceso de desarrollo económi-
co continuado de América Latina en este siglo, desde el fin de la guerra 
civil hasta fines de los años setenta.

Sería igualmente infundado pensar que tal estabilidad sea solamente 
el resultado del fraude, de la manipulación o de la represión, en servicio 
de un régimen político de partido único. El virtual monopolio político 
del Partido Revolucionario Institucional (PRI) en esta media centuria, 
es tan real como los fraudes electorales y la represión. Pero no es real que 
ese monopolio haya sido sostenido solamente por medios represivos 
como en Brasil o Chile bajo las recientes dictaduras militares; ni única-
mente bajo represión y fraude, como en Paraguay bajo Stroessner. Lejos 
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de eso, la estabilidad ha estado montada, en particular hasta fines de 
los sesenta, ante todo en la legitimidad y la representatividad del orden 
político y del Estado emergido de la guerra civil, en la misma medida en 
que se logró una extensión relativamente importante de la ciudadanía, 
más importante aún si se tiene en cuenta que rompía una de las más 
fuertes y rígidas estructuras de poder colonial de toda América Latina.

La redistribución del control de recursos, vía reforma agraria, sala-
rios y servicios sociales, principalmente, fue aparejada a la redistribu-
ción del control del Estado, sobre todo por medio de las organizaciones 
corporativas de los trabajadores. Y la expansión de la economía man-
tuvo en América Latina, durante un periodo inusualmente extenso, esa 
coexistencia de la concentración y de la redistribución de bienes y de 
beneficios que es característica de los procesos que en otros lugares han 
llevado a consolidar el desarrollo. La estabilidad mexicana no se podría 
entender por separado de la combinación de todos esos factores.

Eso dicho, es indispensable observar que la relativa democratización 
del poder y de sus fuentes y recursos, la descolonización del mismo, en 
México distó mucho de ser suficientemente profunda y global, no obs-
tante todos aquellos avances. El control estatal de los principales recur-
sos productivos y el monopolio político del PRI sobre el Estado, mellaron 
desde la partida no solo los alcances, sino sobre todo la lógica y los cami-
nos de la descolonización y democratización definitiva del poder y de la 
consolidación del desarrollo.

Diversas implicaciones importantes se desprendieron de esos fenó-
menos. Básicamente, la restauración de las jerarquías y la reconcentra-
ción de recursos de producción y de poder social y político, al comienzo 
de modo gradual y lento, acelerado y masivo después de los sesenta. En 
la medida del fortalecimiento de ese proceso, se bloqueó primero la con-
tinuada descolonización del poder y actualmente no se puede evitar la 
impresión de que la colonialidad se reproduce y se perpetua de modo 
no tan espontáneo. Esa práctica ha terminado arrastrando también una 
de las divisas del régimen político vigente, el discurso de la identidad 
nacional.

Nada de eso ha ocurrido, ni podría ocurrir, sin consecuencias sobre 
el desarrollo mexicano. Debido a tales nuevas tendencias en el poder, 
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la bomba de succión financiera colocada por el “norte” sobre el “sur”, 
no solamente ya no encontró en México barreras razonablemente efica-
ces, sino que obtuvo activos socios entre los nuevos dominantes del país, 
especialmente desde comienzos de los años ochenta. La producción, el 
empleo y los ingresos cayeron bruscamente. La inestabilidad política co-
menzó a tocar las puertas con la fractura del PRI y el crecimiento de las 
tendencias políticas que expresan el nuevo poder social. El crecimiento 
de la economía se ha hecho inestable y precario, y en todo caso, a dife-
rencia de lo que ocurría en el período posrevolucionario, ahora no se vin-
cula, o solo a contrapelo, a la descolonización continuada de la sociedad 
y del Estado.

De te fabula narratur

Todo lo anterior sirve para sugerir que democracia y desarrollo no se 
han dado, ni pueden darse, por separado o en secuencia. Y que en el caso 
de América Latina, la democratización significa ante todo la descoloni-
zación del poder. Pero la cuestión no implica solamente a esta región, 
sino a la naturaleza del poder global a escala del planeta.

Sin redistribución mundial de los recursos no se puede pensar en 
el desarrollo de ninguna región por separado, en todo caso no en favor 
de toda o la mayoría de la población. Y, aparentemente, ninguna redis-
tribución puede esperarse hoy sin pareja descolonización del poder, lo 
mismo en su cara material que en las relaciones intersubjetivas. Si así no 
ocurre, sin embargo, en un plazo razonablemente corto, la historia pue-
de cobrar sus cuentas, irónicamente, en las propias sedes del “centro” en 
donde la colonialidad instala ahora sus más turbulentas sedes.

Un brasileño ingenioso dijo una vez que Brasil podía ser mejor deno-
minado Belindia, parte Bélgica y parte India. Le replicaron que sí, pero 
que la mayoría de la población y de los votantes está en “India” y el con-
trol del poder en “Bélgica”. Europa parece haber entrado en un camino 
parecido, Si la colonialidad no es enfrentada y erradicada, si el poder y 
sus recursos no son democratizados a la escala global del planeta, tal vez 
Europa descubra, si no lo ha hecho todavía, que la fábula habla también 
de su propia historia.
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Con la cuestión de la “marginalidad” se debatía, sobre todo, lo que ocu-
rría con el trabajo y los trabajadores dentro de las nuevas tendencias del 
capital. La cuestión central de aquella problemática era la relación ca-
pital-fuerza de trabajo. Para un sector de los investigadores, el empleo 
asalariado era el problema principal y desde ese punto de vista, el lugar 
de los trabajadores sin empleo respecto del capital. Ese era, sobre todo, 
el sentido de la propuesta de Nun sobre la “masa marginal”. Pero ese era 
también su límite y su dificultad.

La propuesta alternativa de “polo marginal” del capital, significaba ya 
un primer momento de rebasar los límites de dicha problemática, de no 
quedarse en los límites del problema del empleo, al introducir la idea de 
que las actividades de los des y sub empleados, tendían a constituir un 
complejo entero de actividades económicas, de formas de organización, 
de uso y nivel de recursos y de tecnología y de productividad.

Ese complejo, constituido dentro del poder capitalista (ciertamente 
era su “polo marginal”), tenía sin embargo una característica peculiar: 
el personaje central no era el capital, sino el trabajo. Esto es, organizado 
sin capitalistas, y sin empresas. Eso dejaba abiertas ciertas cuestiones 
mayores: ante todo, el tipo de relaciones sociales que se constituían, 
o tendían a ello, en el “polo marginal” y en general en el “mundo de la 

* Publicado en Quijano, Aníbal. (1998). La economía popular y sus caminos en América Latina. Lima: Mosca 
Azul / CEIS-CECOSAM, pp. 109-192.

¿Del “polo marginal” a la “economía alternativa”?*
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marginalidad”; y luego, las relaciones entre tal “polo marginal” y el con-
junto del poder capitalista. 

Aunque, como lo hiciera notar Larissa Lomnitz1, la reciprocidad 
fue ya entonces sugerida como parte integrante del “polo marginal” y 
como indispensable en toda la explicación de la capacidad de produc-
ción, intercambio y reproducción (esto es, de la capacidad de sobre-
vivencia y de reproducción de los “marginalizados”) en una franja la 
economía donde los recursos eran de una precariedad tan extrema. 
La cuestión no fue entonces realmente estudiada y discutida.

Un par de décadas más tarde, una documentación extensa pro-
duce una imagen distinta: los esfuerzos de los trabajadores “margi-
nalizados” por resolver sus problemas de sobrevivencia, y en conse-
cuencia por motivaciones de eficacia práctica, se han ido orientando 
en muchos casos, y su número parece ir en aumento, a fortalecer y a 
expandir las relaciones económicas de reciprocidad o intercambio 
de fuerza de trabajo y/o de trabajo sin pasar por el mercado; a orga-
nizarse colectivamente de modo “comunal”, en lugar de empresarial, 
para gestionar adecuadamente sus recursos, sus productos, sus rela-
ciones en el mercado y con los otros sectores de la economía y de la 
sociedad. 

Eso no niega la presencia del “polo marginal”, ni de la “pequeña 
producción mercantil”, ni de la “microempresa” establecida por tra-
bajadores que tratan de convertirse en capitalistas, ni de capitalistas 
que organizan empresas “informales” o usan para una parte de sus 
intereses “formales” el espacio “informal”. Establecer las dimensio-
nes, las características propias y las relaciones entre todos estos cam-
pos de actividad económica, es una tarea que aún falta proseguir.

1. “Larissa Lomnitz 1978 “Mechanisms of articulation between shantytown settlers and the urban 
system” en Urban Anthropology, 7 (2) pp. 185-206. Se refería, obviamente, a “La constitución del 
‘mundo’ de la marginalidad urbana”. El texto, escrito en abril de 1969, fue originalmente difundido 
en EURE, revista de Universidad Católica de Chile, en ese mismo año, y en Espaces et Societés, N° 
1, 1971. Está incluido en Quijano, Aníbal 1977 Imperialismo y Marginalidad en America Latina (Lima: 
Mosca Azul) pp. 192-227. 
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Las “organizaciones económicas populares” (oep)

Las “organizaciones económicas populares” son un conjunto heterogéneo 
de organizaciones formadas entre “pobladores”2, especialmente, pero que 
comparten un rasgo: son organizaciones de tipo comunitario. La deno-
minación de “organizaciones económicas populares” (oep, en adelante) 
ha sido propuesta por grupo de investigadores chilenos agrupados en un 
proyecto denominado Programa de Economía del Trabajo (PET).

El grupo formado por Luís Razeto y sus asociados propone la siguien-
te tipología de dichas organizaciones3:

1.	 Los talleres laborales. 
2.	 Las organizaciones de cesantes. 
3.	 Las organizaciones para el consumo básico.
4.	 Las organizaciones para problemas habitacionales.
5.	 Las organizaciones poblacionales de servicios.

Los “talleres laborales” son “pequeñas unidades económicas cuya activi-
dad central es la producción y comercialización de bienes y de servicios”, 
cuyos miembros varían entre 3 y 15 personas. Trabajan en “condiciones 
igualitarias”, con cuerpos directivos elegidos y controlados directamen-
te, con asignación individual de responsabilidades y de tareas. Usan re-
cursos limitados, tienen calificaciones simples, y la división de trabajo 
es simple. Producen a pedido y/o por cuenta propia, pero en todo caso 
para el mercado4.

2. El término de “pobladores” fue acuñado en América Latina, después de la Segunda Guerra Mundial, 
para nominar a los que levantaban viviendas precarias en los “márgenes” de las ciudades, en tierras que 
“invadían” para “poblar”. La mayoría de dichos “pobladores” eran y son migrantes, pero la proporción 
de los no-migrantes ha ido creciendo. Como resultado existen ahora “poblaciones” de ese tipo, con dife-
rentes nombres: barriadas, asentamientos humanos, urbanizaciones populares, favelas, villas-miseria, 
poblaciones clandestinas o escondidas, etc. El término “poblador” se emplea como toda una categoría 
social en los estudios sobre los sectores pobres que habitan en esas áreas de ciudades latinoamericanas. 
Chile es, seguramente, el país donde esa palabra tiene mayor circulación en esa literatura.

3. Razeto, Luis et al. 1990 Las organizaciones económicas populares, 1973-1990 (Santiago de Chile: Ed. Progra-
ma de Economía del Trabajo) pp. 53-70.

4. Véase de Hardy, Clarisa 1986 Talleres artesanales de ConchalÍ (Santiago de Chile: PET). Y de Egaña, Rodri-
go 1986 De Taller a Empresa de Trabajadores (Santiago de Chile: PET).
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Las “organizaciones de cesantes” se organizan en su condición de 
“desocupados” para tratar de obtener empleo. Pueden funcionar even-
tualmente como coordinadoras de ese esfuerzo y como agencias de 
empleo. Las indicaciones acerca de su organización son escasas, pero 
se trataría, de todos modos, de formas comunitarias de asociación y de 
autoridad.

Las “organizaciones para el consumo básico” se dedican a la obten-
ción de alimentos y de recursos de uso y de consumo indispensables. 
Funcionan, con diversos nombres, como colectivos de preparación 
y servicio de alimentos, “ollas comunes”5, “comedores populares”; de 
provisión de recursos, “comités de abastecimiento”; colectivos de com-
pra, para abaratar el precio de las subsistencias, “comprando juntos”, 
“bodegas populares”; “huertos familiares”, “mini granjas”, “grupos de 
autoayuda”.

Las “organizaciones para problemas habitacionales”, que son “co-
mités de sin casa”, que buscan tierra para poblar; “grupos pre coope-
rativos”, que buscan comprar juntos y abaratar el precio de terrenos o 
“sitios” para habitar; y, comités para obtener agua, luz y otros servicios6. 

Finalmente, las “organizaciones poblacionales de servicios”, se agru-
pan para atender colectivamente problemas de salud, de educación, de 
recreación, etc., a veces por categorías de género y/o de edad, como los 
jóvenes, los pensionados, las mujeres7.

5. Véase de Hardy, Clarisa 1986 Hambre, dignidad, ollas comunes (Santiago de Chile: PET), Para una 
minuciosa presentación de las características y actividades de esas organizaciones en Chile. También, 
de Gallardo, Bernarda 1987 “El redescubrimiento del carácter social del hambre: las “ollas comunes” en 
Espacio y Poder. Los Pobladores (Santiago de Chile: FLACSO) pp. 171-201. 

6. Ver Sánchez, Daniela 1987 “Instituciones y Acción Poblacional. Surgimiento de su acción en el período 
1973-1981” en Espacio y Poder. Los Pobladores (Santiago de Chile: FLACSO) pp. 123-169. 

7. Una clasificación paralela es propuesta por otra de las investigadoras del PET, Hardy, Clarisa 1987 
Organizarse para vivir. pobreza urbana y organización popular (Santiago de Chile: PET). Pero, como se ve, no 
modifica en lo sustancial la clasificación original de Razeto y sus asociados. 

1.	 Organizaciones laboral-productivas

a.	 talleres solidarios

b.	 talleres de sindicatos territoriales

c.	 talleres por rama 

d.	 “amasanderías” (panaderías)

2.	 Organizaciones para el consumo
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Razeto y sus asociados insisten que estas experiencias son marcadas 
por una conciencia de solidaridad; que no se agotan en las necesidades 
económicas, sino que se dirigen a enfrentar las necesidades integrales 
de la existencia de sus miembros. Y proponen admitir esas organizacio-
nes como señal de la emergencia de toda una “economía alternativa” a la 
del capital, precisamente en base a esos rasgos de solidaridad conscien-
te; de comunalidad de las formas de asociación y la orientación hacia la 
solución de las necesidades integrales8.

Otros estudiosos, de las mismas organizaciones, reconocen su im-
portancia y su amplitud entre los “pobladores”; pero son más cautos en 
sus propuestas9. Sobre todo, ellos convergen en percibir las tensiones 
entre prácticas comunitarias y un individualismo muy acentuado. 

De un lado, las organizaciones comunitarias se forman entre pobla-
dores territorialmente vecinos. Esto es, son organizaciones vecinales. Se 
desarrollaron en Chile principalmente desde 1983, en un momento de cri-
sis muy grave, para tratar de solucionar necesidades vitales. Pero una vez 
constituidas, actúan como una base o como un principio de identificación. 

Esa idea de que la acción comunitaria actúa como un “principio de 
identificación” es compartida por virtualmente todos los que estudian 

a.	 huertos familiares

b.	 comedores populares

c.	 ollas comunes

3.	 Organizaciones de servicios sociales

a.	 de vivienda y deudas

b.	 de salud

4.	 Organizaciones laboral-reivindicativas

a.	 sindicatos territoriales de trabajadores independientes

b.	 sindicatos por rama, de trabajadores independientes.

8. Además del texto citado, véase también de Razeto, Luis 1986 Economía Popular de Solidaridad (Santiago 
de Chile: Área Pastoral de la Conferencia Episcopal de Chile).

9.  Entre los principales, Campero, Guillermo 1987 Entre la sobrevivencia y la acción política (Santiago de 
Chile: ILET); Hardy, Clarisa 1989 La ciudad escindida (Santiago de Chile: PET); Tironi, Eduardo 1986 “La re-
vuelta los pobladores” en Nueva Sociedad (Caracas) N° 83; Baño, Rodrigo 1985 Lo social y lo político (Santiago 
de Chile: FLACSO); Espinoza, Vicente 1986 Tendencias del movimiento poblacional (Santiago de Chile: SUR); 
Espinoza, Vicente et al. s/f “Poder local, pobladores y democracia” en Proposiciones (Santiago de Chile: 
SUR) N° 12; Oxhorn, Philip 1986 “Democracia y Participación Popular. Organizaciones populares en la 
futura democracia chilena” Contribuciones (Santiago de Chile: FLACSO) N° 44. 
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esas organizaciones. Según eso, el grupo se ve o tiende a verse como 
algo más que un instrumento de solución de problemas prácticos y ma-
teriales, inmediatos. La acción comunitaria pasaría a ser percibida como 
una conquista, como un motivo de realización, estímulo de acciones e 
iniciativas. Saball y Valenzuela señalan que en esas instituciones actúa 
una “lógica comunitaria”10. 

Sin embargo, no todas las organizaciones de ese tipo tienen igual-
mente intensa esa “lógica comunitaria”. Solamente las que permanecen 
por la exigencia misma de las necesidades. Como Tironi y Campero se-
ñalan, no se trata de que una ética comunitaria sea la que mueve a los 
“pobladores” a ese tipo de asociaciones; son más bien las necesidades 
prácticas urgentes, que no pueden ser resueltas o enfrentadas inme-
diatamente de otro modo. Pero en la medida en que esas necesidades 
materiales no se resuelven del todo, la asociación misma se convierte 
en un modo simbólico, imaginario, de compensarlas. Eso hace decir a 
Campero que ese tipo de organizaciones son más bien “instituciones 
compensatorias”11. Aunque, por otro lado, Tironi admite que la organi-
zación comunal es, quizás, una manera de protegerse contra la desin-
tegración social y podría ser también interpretada como un modo de 
rechazo a un tipo de modernización por el mercado que la dictadura 
militar impulsaba12.

Esa clase de organizaciones de tipo comunal no son estrictamente 
nuevas en Chile. Tenían una presencia extendida desde la década de los 
sesenta, por acción de la Democracia Cristiana y de la Unidad Popular, 
sobre todo, en los problemas de ocupación de terrenos urbanos para 
poblar y en la presión para conseguir servicios urbanos. La DC, en el 
gobierno desde 1964, había establecido en esa época la política de la 
“promoción popular” y de la “participación popular”, y las “juntas de ve-
cinos”, “clubes de madres” y “asociaciones de pobladores” se formaron 
como parte de esa política, en buena parte de las poblaciones urbanas 
llamadas “marginales”. 

10. Saball, P. y Valenzuela, E. 1985 La acción comunitaria (Santiago de Chile: SUR).

11. Campero (1987) p. 69, op.cit.

12. Tironi, H. E. 1986 “La revuelta de los pobladores” en Nueva Sociedad (Caracas) N° 83.



251

¿DEL “POLO MARGINAL” A LA “ECONOMÍA ALTERNATIVA”?

Aquellas organizaciones, a diferencia de los sindicatos, no reivindi-
caban salario y condiciones de empleo sino, principalmente, tierra para 
poblar y servicios urbanos. Había, pues, una vasta y prolongada expe-
riencia de organización entre ese sector de la población urbana. Desde 
1973, fecha del golpe de Pinochet, pero sobre todo desde 1983, cuando se 
inicia la movilización callejera contra la dictadura, en el momento de 
una muy grave crisis económica, esa experiencia organizativa se volcó 
hacia los problemas del empleo, del ingreso, del hambre y de vivienda. 

Con todo, lo que sin duda es significativo es el hecho de que supera-
da la fase mayor de la crisis en Chile, las organizaciones comunales no 
se hayan disuelto, sino que hayan continuado extendiéndose. Según el 
PET, para fin de la pasada década, sumaban cerca de 2 mil organizacio-
nes solamente en el Gran Santiago, con 50 mil miembros activos y otras 
200 mil personas vinculadas a ellas. Esto es, un 15% de una población 
calculada en 1.317.238 personas13. Ahora, para presionar por la solución 
de problemas más permanentes: servicios sociales (salud, educación, vi-
vienda) que fueron severamente reducidos bajo la dictadura. Y se han 
mantenido las que ya existían, especialmente, los “talleres laborales” las 
“juntas de vecinos”, los “centros de madres”, los sindicatos de facto, y se 
han establecido organismos de coordinación, por tipos de organización 
y por áreas territoriales14.

Ese tipo de organizaciones existe también en otros países. El Perú 
es, probablemente, uno de sus escenarios más ilustrativos. Allí, donde 
la tradición de la reciprocidad y la comunidad es más prolongada y, sin 
duda más viva, ese tipo de organizaciones forma una red extendida en 
todo el país. Sus principales denominaciones locales son, principal-
mente, los “comedores populares”, los “comités del vaso de leche”, las 
“ollas comunes”, las cuales son caracterizadas por la reciprocidad y la 
comunidad.

Hay, sin embargo, también las “asociaciones de vendedores ambu-
lantes”, los “microtalleres productivos”, las “asociaciones de microem-
presarios”, y las “pequeñas empresas autogestionarias”, las que no 

13. Razeto et al. (1990) op. cit. y Hardy (1989) op. cit. 

14. Hardy (1989) op.cit.
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tienen carácter comunal, ni se fundan en la reciprocidad, sino de modo 
muy parcial. El calificativo de “autogestionarias” para ese tipo de or-
ganizaciones, deriva aparentemente del hecho que sus miembros son, 
generalmente, ex trabajadores asalariados, despedidos o renunciantes 
de empresas, muchos de los cuales han invertido sus “indemnizaciones” 
(dinero recibido como compensación por tiempo de servicio, al término 
del empleo), para iniciarse como pequeños empresarios, individualmen-
te o en grupo. Algunos autores han comenzado a usar la misma fórmula 
acuñada por el PET15, para denominar, también en el Perú, ambos tipos 
de organizaciones. La terminología se ha hecho más equívoca.

Las “ollas comunes” son en todas partes una práctica de los trabajado-
res, de cocinar y de comer en grupo. Generalmente se formaban cuan-
do una huelga se hacía prolongada y no parecía tener visos inmediatos 
de solución, lo que acarreaba dificultades alimenticias entre las fami-
lias de los huelguistas, obligando a cocinas y comedores colectivos, con 
frecuencia en lugares públicos. Y eso era también una manera de hacer 
visible la situación para el público, como un recurso de presión sobre 
los patrones y/o el Estado. Al hacerse graves y estables el desempleo y la 
carencia de ingresos, esas prácticas se han hecho más comunes y más 
frecuentes entre los habitantes de los barrios pobres. No son, sin embar-
go, instituciones estables, no dan lugar a relaciones que se reproducen y 
a roles definidos. Tienen un carácter más bien coyuntural.

Los “comedores populares” y los “comités del vaso de leche” son más 
regulares. En el caso peruano, su origen se remonta a la crisis de los años 
treinta, época durante la cual el Estado, las parroquias u otras institu-
ciones de beneficencia pública, organizaron comedores colectivos lla-
mados “comedores populares”, para los desocupados urbanos y prove-
yeron de desayuno en algunas escuelas de niños pobres, con el nombre 
de “gotas de leche”. Esas prácticas, sin embargo, estaban entonces bajo 
la administración y el control de aquellas instituciones públicas, fuera 
de la iniciativa y del control de los usuarios y consumidores. Persistieron 
durante los años siguientes a la Segunda Guerra Mundial, en Lima, 

15. Ortiz, Humberto 1990 “Las organizaciones económicas populares” en Creación popular de la sociedad. 
Autogestión y autogobierno en el Perú (Lima: Democracia y Socialismo) pp. 43-51.
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sirviendo a desempleados, trabajadores con muy bajos ingresos, e inclu-
sive estudiantes.

Bajo la crisis de comienzos de los años setenta, los “comedores popu-
lares” comenzaron a formarse en las “barriadas”, bajo la administración 
directa de sus usuarios, si no siempre por su iniciativa. Al profundizarse 
la crisis en la década siguiente, se han convertido en instituciones esta-
bles, con núcleos de personas organizadas, con cierta división de roles, 
en donde la reciprocidad y la gestión comunal tienen un lugar central. 
Actualmente, se estima que funcionan alrededor de mil “comedores po-
pulares” en el país, cada uno de los cuales produce y sirve un promedio 
de 150 a 200 raciones diarias, generalmente a la hora de la comida del 
mediodía (almuerzo, en el lenguaje peruano). Una parte de esos núcleos 
se coordinan entre sí, en cada barriada y a escala de toda la ciudad. 

Los “comités del vaso de leche” son más recientes. Se formaron bajo 
el gobierno municipal de la Izquierda Unida, en Lima, entre 1983 y 1987. 
Funcionaron masivamente durante ese período y se convirtieron en 
una red institucional que agrupaba a unas 100 mil personas en Lima 
Metropolitana, todas mujeres, con apoyo financiero internacional y con 
el aprovisionamiento y la asesoría del Municipio de Lima bajo gestión 
de la IU, que formó para ese propósito la institución llamada FOVIDA 
(Fomento de la vida) y con el apoyo de las organizaciones políticas de 
ese frente político. Desde entonces operan más restrictamente, hacien-
do frente a la hostilidad de las nuevas autoridades municipales, pero 
todavía con apoyo financiero internacional relativamente importante16. 

Los “microtalleres” son agrupaciones de producción mercantil en 
pequeña escala, cuyos propietarios actúan también como administra-
dores y trabajadores, y que se dirigen explícitamente a producir para el 
mercado y, si es posible, acumular capital. Muchos de esos talleres son 
efectivamente pequeñas empresas, con asalariados, aunque los propie-
tarios-administradores suelen también trabajar ellos mismos y con sus 
familiares, a los que no pagan salario. La combinación entre esas varias 
formas de trabajo en una sola unidad o taller, parece ser muy frecuente, 

16. Una sistemática discusión de las experiencias de los “comedores populares” y de los “vasos de leche” 
se encuentra en: Galler, Nora y Núñez, Pilar (comp.) 1989 Mujer y Comedores Populares (Lima: SEPADE). 
También puede verse Ortiz (1990) op. cit.
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pero no existe documentación eficaz acerca de eso. Es más frecuente en 
la información disponible, encontrar unidades de “pequeña producción 
mercantil”, formadas por familias y/o con pocos asalariados. No exis-
te documentación acerca de núcleos que se fundan exclusiva o princi-
palmente en la reciprocidad y la comunidad más allá de las familias17. 
Parecería así, curiosamente, que la reciprocidad y la comunidad son 
más frecuentes entre los “pobladores” de Chile. Pero esa es una cuestión 
que requiere estudios más precisos. 

Las llamadas “empresas autogestionarias” y “empresas administra-
das por trabajadores” aparecieron bajo el gobierno militar del período 
1968-1980, sobre todo bajo el régimen del general Velasco Alvarado. Hay 
una literatura más o menos amplia sobre sus experiencias. Se constru-
yeron por la iniciativa del Estado, en algunos casos por las motivacio-
nes ideológicas de algunos de los organismos políticos del régimen, 
que pretendían replicar en el Perú la experiencia de la autogestión en 
Yugoeslavia. Sobrevivieron algunas, con variadas medidas de éxito, a 
la retirada del gobierno militar en 1980. Las que lograron organizarse 
como empresas reales, con recursos financieros y tecnología útil, han 
sido muy pocas y, en todos los casos, no tienen nada que ver con el dis-
curso de la autogestión. Así lo reconoce, algo melancólicamente, uno 
de sus ideólogos y estudiosos: “Hay algunas cuantas empresas que han 
tenido un relativo éxito económico-financiero, aunque frecuentemen-
te a costa de su calidad autogestionaria y sin llegar a ser éxitos rotun-
dos”18. Las otras, afiliadas a la Central de Empresas Administradas por 

17. En una reciente investigación en Villa El Salvador (VES), la más importante y famosa de las experien-
cias peruanas de autogobierno y de autogestión comunal de ciertas actividades económicas del período 
anterior, no se ha encontrado información eficaz acerca de la actual presencia de núcleos de reciprocidad 
y de comunalidad en la producción o en el comercio, más allá de los límites de las familias, pero sí de la 
extensión de los núcleos que agrupan a miembros de la misma familia. El Parque Industrial, que fue 
antes organizado para la Producción industrial en VES, bajo la gestión comunal del Consejo Comunal 
de la Comunidad Urbana Autogestionaria de Villa El Salvador (CUAVES), ha sido deliberadamente re-
organizado por el actual gobierno nacional y local en una asociación de pequeños y medianos empresa-
rios. Sobre estas organizaciones en Lima, también de Pait Volstein, Sara 1990 “Micro y pequeños talleres 
productivos” en Creación popular de la sociedad. Autogestión y autogobierno en el Perú (Lima: Democracia y 
Socialismo) pp. 37-43.

18. Scurrah, Martin “Las posibilidades de autogobierno en la industria nacional” en Creación popular de 
la sociedad. Autogestión y autogobierno en el Perú (Lima: Democracia y Socialismo) pp. 21-29. Del mismo 
autor, véase también: “The experience of worker self-management in Peru and Chile” en Annis, Sheldon 
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Trabajadores (CEAT), cuando han logrado sobrevivir, lo hacen en malas 
condiciones, para defender el empleo real. Pero en esos casos “la calidad 
de la democracia al interior de esas empresas ha sido variable y pocas de 
ellas han logrado desarrollarse empresarialmente”.

La experiencia de esas “empresas autogestionarias” o “administra-
das por sus trabajadores” no ha sido, sin embargo, desprovista de in-
terés para el futuro. En Chile se iniciaron bajo el gobierno de Eduardo 
Frei, con el apoyo crediticio del Estado y el apoyo técnico del Servicio 
de Cooperación Técnica, organismo estatal, y se extendieron bajo el go-
bierno de Salvador Allende, cuando varias empresas fueron estatizadas 
y otras pasaron a poder de sus trabajadores. Bajo el golpe militar de 1973, 
algunas de las empresas estatizadas fueron adquiridas por los traba-
jadores con el apoyo crediticio de la Iglesia y de los restos del Servicio 
de Cooperación Técnica, que se había formado desde los años sesenta. 
Pero, poco después las dificultades financieras, de mercado y de admi-
nistración fueron excesivas para esas empresas. Su dependencia del 
apoyo externo, crediticio y técnico, que fue su marca de nacimiento, fue 
también el elemento central de su desintegración. Lo mismo ocurrió en 
el Perú después del reemplazo del régimen velasquista19.

La documentación acerca de otros países parecería indicar que las 
“empresas autogestionarias” no son una experiencia frecuente, lo mis-
mo que las organizaciones fundadas en la reciprocidad y la comunidad 
entre los trabajadores de las ciudades. En cambio, las organizaciones 
cooperativas y comunales en los medios rurales son una experiencia re-
lativamente frecuente.

En el caso de Colombia, por ejemplo, la experiencia de las “bodegas 
comunales” o “almacenes comunales” es una de las más ilustrativas. 

y Hakim, Peter (comps.) 1988 Direct to the Poor (Boulder: Lynne Rienner) pp. 132-453. Estudios detallados 
sobre las experiencias equivalentes en los diversos países latinoamericanos, especialmente en Bolivia, 
Chile y Perú, se encuentran en la compilación de Iturraspe, Francisco 1986 “Participación, cogestión, 
autogestión en América Latina” en Nueva Sociedad (Caracas) 2 Vols. También en Roca, Santiago (comp.) 
1981 La autogestión en América Latina y en el Caribe (Lima: CLA e IICA). También puede verse de Quijano, 
Aníbal 1991 “Poder y crisis en América Latina” en Páginas, N° 109: 40-60, junio.

19. Una de esas experiencias es recontada en Scurrah, Martín y Podestá, Bruno 1988 “The experience 
of worker self-management in Perú and Chile” en Annis y Hakim (1988) pp. 132-154, op. cit. Para una 
evaluación del significado político de esas experiencias, ver mi texto “Poder y Crisis en América” ya 
citado.
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Algunos de ellos se formaron de modo espontáneo y operan indepen-
dientemente desde los setenta. Pero son casos excepcionales. La gene-
ralidad se formó por iniciativa de la Iglesia Católica, junto con las orga-
nizaciones sindicales del campesinado. Especialmente en los valles del 
Cauca y del Magdalena. Se constituyeron redes de distribución comer-
cial patrocinadas por la Iglesia (Grupo Asociativo Versalles y CEMECAV, 
en el Cauca; FUNDER, en el Magdalena; FUNDACOMUN, Acción 
Comunal y COINCA, en Risaralda), especialmente a través del Instituto 
Campesino Avanzado, dirigido por los jesuitas.

Los estudios señalan que los propósitos sociales y los económicos, 
empresariales, no resultaron compatibles. Pero, sobre todo, que sin el 
apoyo, la asesoría y aún el control de las instituciones de la Iglesia, esos 
“almacenes comunales” no sobreviven o se convierten en empresas pri-
vadas de algunos de los miembros originales20.

De otro lado, las organizaciones de tipo cooperativo y de tipo comunita-
rio organizadas para la producción en el Campo colombiano, que durante 
un momento parecieron generalizarse como una experiencia estable, han 
tenido en general los mismos resultados. Un estudio específico llevado a 
cabo sobre el conjunto de ellas, a escala nacional, da cuenta de eso21.

En su periodo de auge, hasta 1974, llegaron a sumar unas 1.300 organi-
zaciones con unas 15 mil familias y 320 hectáreas de tierra. Hacia 1985, solo 
quedaban 629 organizaciones, las familias habían disminuido en casi 76% 
y la tierra en cerca de 66%. Las asociaciones sobrevivientes, no parecen te-
ner vitalidad para perdurar: “la renta generada por 30 hectáreas de tierra 
no supera como término medio un salario mínimo”, informa el estudio.

Solamente las organizaciones comunales de antigua historia, con 
prolongado ejercicio de la capacidad de decidir autónomamente, y con la 
disciplina social para el cumplimiento de las decisiones, han demostrado 

20. Butler Flora, Cornelia et al. 1988 “Community Stores in Rural Colombia. Organizing the means of 
consumption” en Annis y Hakim (1988) pp. 117-131, op. cit.

21. Gonzáles, Manuel Guillermo 1987 Origen y evolución de las formas asociativas campesinas de 
producción y de trabajo en Colombia (Santiago de Chile: CEPAL) mimeo. Contra los resultados de su propia 
investigación, el autor sigue fiel al discurso sobre la “incorporación de los marginados a la sociedad”, 
a través de tales “formas asociativas”. Véase también de Angulo, Alejandro 1991 “Un experimento en 
desarrollo participativo” en CINEP, febrero; donde se da cuenta de una empresa comunitaria agrícola 
que tuvo éxito solo cuando dejó de ser comunitaria y se convirtió en una empresa privada común.
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ser, en el campo latinoamericano, no solamente capaces de perdurar, 
sino inclusive de formar empresas comunales exitosas. Uno de los casos 
mayor documentados es la empresa comunal de Taquile, para gestionar 
y controlar la actividad del turismo en beneficio de la comunidad. 

Taquile es una pequeña comunidad isleña en el Lago Titicaca, en el 
lado peruano, de difícil acceso, distante de los centros urbanos de la zona. 
Sus habitantes forman una comunidad de larga historia. Han formado 
organismos exitosos para atraer, alojar y transportar turistas; grupos de 
producción artesanal para ese mercado; ferias y almacenes de venta de ar-
tesanía. La comunidad comienza a ser próspera, sus servicios lentamente 
comienzan a modernizarse y sus productos comienzan a ser adecuados 
a las tendencias de su mercado. Pero, también, esa prosperidad impulsa 
las tendencias a la actividad comercial privada entre los miembros de la 
comunidad. Un cambio fundamental está ingresando en ella22.

¿Existe hoy una “economía alternativa”?

La documentación acerca de las “organizaciones económicas popula-
res” en América Latina, no arroja un resultado definido acerca de esa 
cuestión.

Si lo que esa denominación señala es un relativamente numeroso, di-
verso y heterogéneo conjunto de modalidades de producir, consumir y 
reproducir bienes materiales y servicios, más o menos diferenciable de 
la organización empresarial predominante en el capitalismo contempo-
ráneo, eso es, sin duda, cierto. En efecto, es demostrable que:

1.	 Existe un sector más o menos amplio, no suficientemente medido 
en la investigación, de unidades de actividad económica que no son 
plenamente de tipo empresarial, es decir, no están basadas exclusiva 
o predominantemente en el salario y en general en el mercado; ni se 

22. Healey, Kevin y Zorn, Elaine 1988 “Lake Titicaca’s campesino controlled tourism” en Annis y Hakim, 
op. cit., pp. 45-58. El primer estudio antropológico de esa comunidad fue hecho a comienzos de los 
cincuenta, por: Matos, José y Avalos, Rosalía 1969 La comunidad de Taquile (Lima: s/d). La distancia entre 
una etapa y otra de la comunidad es realmente notable.
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organizan siempre entre grupos sociales desigualmente ubicados en 
ese intercambio, bajo el control y en beneficio de los que controlan los 
recursos de producción.

2.	 La participación de las relaciones familiares, en general de las relacio-
nes primarias (compadrazgo, clientelismo, procedencia geográfica y/o 
“étnica” común), en las unidades organizativas de la actividad econó-
mica; y el hogar o vivienda y la calle como sedes de dicha actividad, son 
los rasgos comunes de aquellas modalidades.

3.	 La fuerza de trabajo se intercambia solo parcialmente en el mercado, 
a través del salario; y el salario se combina con trabajo no pagado, en 
proporciones variables según las modalidades.

4.	 La organización del control y de la administración del trabajo y de los 
recursos en esas unidades, admite predominantemente las normas de 
la organización familiar y, eventualmente, comunal.

Desde ese específico ángulo de evaluación, en la economía urbana actual 
en América Latina, podría ser diferenciado un sector donde no actúan 
plenamente las normas y las instituciones predominantes de la empresa 
capitalista.

¿Confirma eso la hipótesis de una “economía alternativa”, en el senti-
do específico de una economía alternativa al capital, y concretamente en 
América Latina? No del todo. Como toda la información muestra, la am-
plia mayoría de tales unidades y actores de aquel sector se organizan in-
cluyendo, en mayor o menor medida, el trabajo asalariado; entre grupos 
desigualmente ubicados acerca del control de los recursos productivos y 
en consecuencia de la producción y/o de los beneficios; se orientan a la 
obtención de beneficios y a la acumulación, si les es posible y operan, de 
ese modo, con la lógica del capital, en todo o en parte. En muchos casos 
se trata, seguramente, de un capitalismo de los pobres. Pero donde, de 
todos modos, es la lógica del capital la que preside, no obstante todas las 
limitaciones específicas que encuentra en ese nivel, el comportamiento 
de tales unidades y actores.

En esa franja económica, muchos de los que controlan las unidades 
y sus relaciones con el resto de la economía, son simultáneamente tra-
bajadores y empresarios si emplean ajena fuerza de trabajo asalariado. 
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Pero también hay asalariados que no tienen acceso alguno al control de 
recursos productivos; y otros que en la misma condición ni siquiera re-
ciben salario. Las distancias sociales inmediatas, concretas, entre esos 
estratos –sobre todo vistas desde la cima del poder global– pueden no 
ser, y de hecho no lo son en muchos casos, muy grandes; pero son reales 
y potencialmente ampliables.

Se trata, sin embargo, de una franja económico-social donde la re-
ciprocidad es un elemento presente de modo generalizado, aunque no 
necesariamente predominante. El rasgo central de esta franja es su am-
bigua ubicación entre las relaciones de reciprocidad-comunidad, de un 
lado, y, de otro lado, el capital. En su conjunto, sin embargo, hace parte 
de la estructura global de poder del capital. 

Podría admitirse, según todo aquello, que existe algo como una “eco-
nomía popular”23, es decir, aquella que protagonizan los que no controlan 
los recursos principales de producción, ni los resortes del poder estatal, 
o los del mercado. Que se caracteriza por la variable combinación entre 
los patrones del capital y los de la reciprocidad, aunque probablemente 
con el predominio tendencial de los primeros. Esa es una especificidad, 
sin duda, pero difícilmente sería suficiente para admitir que se trata ya 
de una “economía alternativa” a la del capital.

Empero, eso no agota el vasto universo de las relaciones econó-
micas entre los despojados del control del poder y de los recursos de 
producción.

Reciprocidad y comunidades: ¿nuevas relaciones?

La investigación registra también, como ha quedado establecido, que en 
la economía urbana actual de América Latina está presente un sector 

23. Véase, por ejemplo, la propuesta de José Luis Coraggio concepto de “economía popular”: “conjunto 
de recursos, prácticas y relaciones económicas propias de los agentes económicos populares de una 
sociedad”. La categoría “popular” aquí como: “unidades elementales de producción, reproducción 
(familia, cooperativas, comunidades, etc.) que dependen fundamentalmente del ejercicio continuado de 
la capacidad de trabajo de sus miembros para resolver las condiciones materiales de su reproducción”. 
Ver: “Política económica, comunicación y economía popular” en Debate, marzo de 1989, pp. 57-94.
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de unidades de actividad económica que no se organizan en torno de la 
lógica del capital, sino exclusivamente sobre la base de la reciprocidad y 
de la comunidad.

El concepto de reciprocidad que aquí se utiliza, se refiere a relaciones 
de producción / distribución que se establecen con dos rasgos específi-
cos: a) como intercambio directo, esto es que no pasa por el mercado, de 
fuerza de trabajo (capacidad de trabajar) y de trabajo realizado (bienes y 
servicios); b) entre sujetos socialmente iguales.

El concepto de comunidad, se refiere a un modo de organización y 
gestión colectiva donde todos los miembros individualmente se consi-
deran socialmente iguales, intervienen directamente en las decisiones, 
a través de los debates y de un sistema de autoridades elegidas y contro-
ladas de modo inmediato y directo, esto es, donde la representación de 
autoridad no es indirecta. Se trata claramente, de una específica estruc-
tura de autoridad.

Cuando ambos elementos se asocian en la formación de una unidad 
económica, no lo hacen por separado del mercado sino en relación con-
tradictoria con él. Obtienen sus recursos iniciales en el mercado y usan 
los que producen para el mercado de todo aquello que requieren y que 
no producen. Tienen, sin embargo un rasgo propio: esas unidades de ac-
tividad económica no se proponen la obtención de beneficios desigual-
mente distribuibles entre los miembros. 

La información disponible no permite medir la proporción de esas 
unidades de reciprocidad y de comunidad dentro de la economía urbana 
latinoamericana. Probablemente es un sector relativamente reducido, si 
se lo compara con el anterior, cuasi o semi o para-empresarial.

La información tampoco permite ir muy lejos en la discriminación 
de la actividad de esas unidades dentro de la estructura productiva. 
Sin embargo, principalmente la documentación acerca de Chile y 
Perú, permite sugerir que se concentran abrumadoramente en el sec-
tor de la producción y distribución de alimentos: las “ollas comunes”, 
los “comedores populares”, los “comités del vaso de leche”, son sus 
ejemplos demostrativos. Secundariamente, parece ser también que la 
producción de productos alimenticios cobijaría una parte de esas uni-
dades, si se piensa en los “huertos familiares” chilenos. En los “talleres” 
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y “microempresas”, de ambos países, la reciprocidad existe en combi-
nación con el salario. Pero la información no es suficientemente eficaz 
sobre eso.

Se trata, demostrablemente, de un sector relativamente reducido de 
unidades de actividad económica, y, sobre todo, no ubicado en ninguna 
de las áreas principales de la estructura productiva urbana.

Con todo, la presencia de un sector de unidades de actividad econó-
mica, exclusivamente fundadas en la reciprocidad y organizadas como 
comunidad, importa una novedad sociológica en el escenario latinoa-
mericano. Y si se considera la presencia importante, generalizada si no 
predominante, de la reciprocidad en el resto de la “economía popular”, 
se abren algunas cuestiones necesarias: ¿se trata solamente de un fe-
nómeno coyuntural, de una “estrategia de sobrevivencia”, imputable a 
la crisis del capitalismo subdesarrollado y dependiente, y destinado a 
desaparecer con ella?

La reciprocidad como relación social básica y la comunidad como for-
ma de organización y de gestión del trabajo y de los recursos, así como 
de marco de una existencia social global, fueron los elementos centra-
les de la vida social en el territorio que ocupa hoy América Latina, antes 
del período colonial. Y no han dejado de serlo hasta hoy para una parte 
importante de la población campesina de origen indígena. Pero habían 
venido retrocediendo frente a la expansión de las relaciones sociales im-
puestas por los colonizadores, la servidumbre y la esclavitud, primero, 
y después, sobre todo, el capital, hasta el punto de que parecían institu-
ciones supérstites, en algunas zonas campesinas del mundo andino o de 
México-Mesoamérica.

La novedad de la reciprocidad y de la comunidad en América Latina, 
no es, pues, cronológica. Es sociológica. En primer término, porque en 
sus actuales modalidades aquellas relaciones sociales no son simple-
mente una extensión del patrón histórico original. En segundo término, 
porque ahora son más características del mundo urbano del capitalis-
mo. Son, por todo eso, un producto de las actuales condiciones en que 
opera el capital en estos países. 

La reciprocidad y la comunidad eran antes los rasgos fundantes de 
colectividades cerradas, donde la jerarquía social y la tradición eran la 
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fuente de las normas y de los valores cotidianos, y donde, por otra parte, 
el espacio de la identidad y de la libertad individuales, de la creatividad 
individualizable, no era, no podía ser, muy amplio. Pero en el mundo 
urbano actual de Santiago o de Lima, no es más la jerarquía social ori-
ginaria, sino la igualdad social entre sus miembros, lo que caracteriza a 
las instituciones comunitarias. No es más la tradición, sino el debate y 
la decisión colectivos el ámbito de donde surgen las normas, las institu-
ciones, los valores. Y por lo mismo, son la identidad y la creatividad de 
los individuos lo que alimenta la comunidad, sin que eso implique sim-
plemente que ello se ejerza sobre un vacuum histórico, ni que la tradición 
sea inexistente. Excepto que la tradición es, cada vez más, la del cambio, 
no sólo, ni tanto, de la continuidad24.

Eso es aún más notable, si se tiene en cuenta que en Chile y en una 
ciudad como Santiago, los patrones comunales y de reciprocidad no 
tenían, desde hace tiempo, la misma vigencia y la misma fuerza que 
en el Perú o en Lima. No es, según eso, solamente la vinculación in-
mediata con la historia andina, ni la mera expansión de presuntas o 
reales identidades “étnicas” de origen indígena en las ciudades –como 
sería el caso de Perú, Ecuador o Bolivia– lo que explicaría la nueva 
presencia de esas relaciones de reciprocidad y de comunidad. ¿Qué 
entonces?

La explicación no es, quizás, tan difícil. Pero aún es de todos modos 
indecisa. Bajo las condiciones del capital en sociedades como las de esos 
países, y otros en el “tercer mundo”, una proporción creciente de la po-
blación no puede vivir, ni siquiera sobrevivir, exclusivamente –o inclusi-
ve principalmente– sobre las base de las reglas del mercado capitalista. 
Tiene que apelar a otros modos, si existen, o inventarlos, si no.

Y no hay una opción única para eso. Las formas de explotación / do-
minación consideradas “arcaicas” parecen estar de regreso en muchos 
lados: trabajo coercitivo esclavista y para-esclavista; servidumbre perso-
nal, sin pago en salario; combinación del salario con esas formas; combi-
nación de todas ellas o de cada una, con la reciprocidad y la comunidad; 

24. Una convincente documentación ha sido establecida y discutida en nuestra reciente investigación en 
Villa El Salvador (VES). Véase: Villa El Salvador. Poder y comunidad (Lima, CEIS-CECOSAM, 1996).
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diferenciación de éstas últimas separadamente, bajo determinadas 
condiciones25.

Se trata, en consecuencia, de un producto de las tendencias de las 
relaciones entre el capital y todas las demás modalidades de relaciones 
sociales, o, en otros términos, con las otras formas de trabajo no-asala-
riado. Donde hay que ir a buscar los factores específicos que empujan 
a una parte de la población hacia la reciprocidad y la comunidad, no es 
tanto en la “tradición andina” precolonial o colonial latinoamericana, 
sino en las tendencias de comportamiento actual del capital.

Este no es, desde luego, el lugar, ni la ocasión, para esa indagación. 
Con todo, es pertinente sugerir una pista de trabajo. La mercantiliza-
ción de la fuerza de trabajo, la formación del salario, se inició, como 
se sabe, en algún momento entre los siglos XII-XIII en algún lugar del 
Mediterráneo, en las penínsulas itálica o ibérica, quizás en ambas, ve-
rosímilmente en la Península Ibérica antes de la “reconquista” castella-
no-aragonesa. Ese proceso de mercantilización de la fuerza de trabajo 
parecería estar empezando a agotarse, si se toma en cuenta que: a) en 
algunas unidades de producción del universo capitalista, la acción valo-
rizante de la fuerza de trabajo individual no está presente o no de modo 
significativo y ha dejado, en consecuencia, de ser allí indispensable; b) 
que en los niveles más altos de la estructura global de acumulación es 
reconocida la tendencia de predominio del trabajo muerto o acumulado, 
sobre el trabajo vivo; c) que la compra y venta de fuerza de trabajo conti-
núa aún expandiéndose en los más bajos niveles del universo capitalista, 
pero en condiciones de sobre-explotación.

Al mismo tiempo, una contradicción ha comenzado a protuberarse. 
De un lado, está aún activo el proceso de descomposición de las rela-
ciones no capitalistas de producción / distribución y se produce una 
cantidad creciente de fuerza de trabajo disponible para ingresar en el 

25. En 1991, la Asamblea General de las Naciones Unidas decidió la formación de una comisión de inves-
tigación sobre la esclavitud en el mundo actual. Sus conclusiones recientes indican que unas 200 millo-
nes de personas estarían actualmente en situación de esclavitud. Antes, la OIT, en su Informe de 1993, 
reconocía la existencia de unas 6 millones de personas esclavas. Y la expansión de esa forma de explota-
ción-dominación estaría ocurriendo en regiones de la ex Unión Soviética, en China, y quizás en Estados 
Unidos. Véase la “Entrevista a José de Souza Martins” en Estudos Avançados (San Pablo: USP) N° 31, 1997.
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mercado de fuerza de trabajo. Sin embargo, dadas las tendencias ante-
riores, una proporción creciente de esa fuerza de trabajo no podrá ser 
comprada, ni vendida; esto es, no podrá ser convertida en mercancía. De 
otro lado, en consecuencia, formas de trabajo no-salariales tienden a ser 
reproducidas, de otro modo que en el pasado, ahora bajo las condiciones 
del capital y en articulación con éste.

En las condiciones tendenciales del capital, y de la distribución geo-
social de sus beneficios y de sus desventajas, la mano de obra disponi-
ble, sobre todo en el “tercer mundo”, está en una peculiar situación: no 
puede sobrevivir solamente según las normas del capital; ni puede toda-
vía separarse y aislarse de ellas. Requiere aprender en una práctica no 
siempre ni necesariamente consciente, cómo servirse de ambas, en las 
proporciones que las situaciones y posibilidades concretas permitan o 
exijan. 

Es dentro de esa tendencia que la parte más inmediata y directamen-
te ligada a la sobrevivencia inmediata, la alimentación específicamente, 
en varios países se organiza o tiende a ser organizada entre los despo-
seídos de recursos de producción e impedidos de vender su fuerza de 
trabajo de manera casi exclusivamente fundada en la reciprocidad y en 
la comunidad, porque ellos no tendrían, si no, otro modo de sobrevivir. 
Para segmentos amplios de la población latinoamericana de hoy, en al-
gunos momentos, la solidaridad y la reciprocidad pueden ser el único 
posible recurso para la sobrevivencia.

La reciprocidad y la comunidad, productos de la historia actual del 
capital global, no son en esas poblaciones el resultado de comportamien-
tos y decisiones ideológicas, ni de visiones intelectuales, ni de una previa 
y separada “ética de solidaridad”. No son un intento político-ideológi-
co de “construir” sociedades utópicas26. Y sus protagonistas pueden no 

26. El más importante movimiento de ese carácter en este siglo fue el de los kibutz en la fundación de 
la nueva sociedad de Israel. El kibutz fue un intento de llevar a la práctica en Palestina la utopía de los 
socialistas del movimiento judío: construir una asociación de gentes libres, conscientes e iguales que 
organizan su existencia social en torno de la reciprocidad, de decisiones colectivas debatidas y consen-
tidas, y de la autoridad comunal. Durante una primera etapa recorrió esa trayectoria. Pero después fue 
subordinado a los intereses sociales que dominaron el Estado de Israel. Véase de Schapiro, Melford E. 
1956 Kibbutz: Venture in Utopía (Cambridge: Harvard University Press); de Schwartz, Richard D. 1957 “De-
mocracy and Collectivism in the Kibbutz” en Social Problems, Vol. V, pp. 137-147.



265

¿DEL “POLO MARGINAL” A LA “ECONOMÍA ALTERNATIVA”?

solamente no ser conscientes de estas cuestiones, sino, inclusive, como 
ocurre ahora en las elecciones nacionales de varios de esos países, apo-
yar a y votar por las opciones políticas de “derecha”. No se trata, por lo 
tanto, de artefactos políticos, sino de soluciones necesarias. De allí parte 
un conjunto de cuestiones cruciales para el debate contemporáneo, las 
relaciones entre capital y trabajo no-asalariado; las relaciones entre reci-
procidad y mercado; las relaciones entre la racionalidad del capital y las 
de la comunidad, para mencionar algunas de las más inmediatas. Pero 
ellas no serán discutidas aquí.

Dicho todo eso, sin embargo, es igualmente necesario hacer notar 
que esas tendencias hacia la formación de una franja diferenciada de 
economía de reciprocidad y de comunidad, y la presencia de esos ele-
mentos en combinación con el capital, no tienen o no parecen tener aún 
la densidad y la definición que podrían permitirles una vitalidad perdu-
rable, capacidad de reproducción y expansión, y de sostenerse en articu-
lación y en conflicto con el capital27.

Ciertos hechos tienen que ser observados en esa cuestión. Uno, la 
concentración principal de esos elementos en las actividades de uso y de 
consumo inmediato, la alimentación, los servicios familiares, ante todo. 
Y solo muy secundariamente, en actividades productivas de otra clase de 
bienes. Muy poco, demasiado poco, para fundar un modo de existencia 
social estable y diferenciada, una “economía alternativa” al capital.

Segundo, la extrema dependencia de las unidades de reciprocidad-co-
munidad, del apoyo financiero e institucional exterior. Virtualmente sin 
excepciones, todos los estudios registran esa dependencia. Si bien no 
todas las unidades se originan de ese modo, todas en cambio perduran 
solamente de ese modo, lo mismo en Chile que en el Perú o en Brasil. O, 
como en el caso colombiano y boliviano, inclusive las “cooperativas” y 
“comunidades” rurales. La Iglesia, la “solidaridad internacional”, las “or-
ganizaciones no gubernamentales (ONG)” locales, las organizaciones 

27. Otros autores, por ejemplo Gustavo Esteva, tienen otra opinión: “Quiénes viven en los márgenes pare-
cen haber encontrado en la crisis una oportunidad excepcional para llevar adelante sus proyectos y para 
regenerar sus modos de vida” y agrega poco después “Ellos son el nuevo fantasma que recorre el mundo”. 
Véase su ensayo: “El proyecto político de los márgenes”. Documento del XVI Congreso Interamericano de 
Planificación. San Juan, Puerto Rico, 1988.
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políticas y hasta organismos del Estado, conforman esa red de apoyo a 
esas comunidades. Y más aún, ese apoyo exterior es una de las típicas 
demandas de movilizaciones callejeras o institucionales de ese tipo de 
comunidades.

Tercero, la concentración, en algunos casos virtualmente exclusi-
va, de personas del género femenino en esas organizaciones; con una 
presencia escasa y a veces nula de varones. Así, en Chile, las mujeres 
son el 65% de los miembros del conjunto del sector de las “organiza-
ciones económicas populares”, lo que incluye las unidades que combi-
nan salario, mercado y reciprocidad28. Y en el caso peruano, los “come-
dores populares” agrupan a 100 mil personas, todas ellas mujeres29. 
Eso parecería apuntar a que, en un sentido, esas instituciones inician 
un proceso de socialización de las actividades familiares privadas, y 
se mantiene aún, por eso, el conjunto de roles asignados a la mujer en 
las sociedades patriarcales, por ejemplo la preparación y servicio de 
alimentación.

No cuesta imaginar, por eso, que si una súbita inversión masiva de 
capital, de producción de empleo y salarios significativos; de provisión 
de bienes y de servicios, etc., ocurriera en esos países, probablemente no 
quedaría sino alguna huella aislada y pálida de esa experiencia de comu-
nidad y de reciprocidad.

Lo que cuesta imaginar, por el contrario, es exactamente esa posi-
bilidad de que en un futuro previsible llegue a estos países tal masiva 
inversión de capital, producción masiva de empleo, de salarios y bie-
nes y servicios. Y esta es, sin duda, la decisiva cuestión abierta para el 
futuro de esas tendencias. Es en las tendencias de desenvolvimiento 
del capital, de las relaciones entre capital y trabajo en el proceso de re-
estructuración mundial del poder, donde se resolverá el destino pos-
terior de las experiencias que, para algunos, probablemente parecen 
ser muy locales.

28. Hardy (1989) op. cit.

29. Ortiz (1990) op. cit.
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La comunidad en las instituciones de autogobierno local 

Las formas comunales o comunitarias de organización y de gestión, en 
América Latina no se presentan solamente en la dimensión económica 
de la existencia social, ni solamente en vinculación con la reciprocidad. 
Inclusive, podría decirse que actualmente parecen tener su más amplio 
escenario en las instituciones políticas, en las formas de autogobierno 
local.

Esas instituciones de autogobierno local han sido uno de los más fre-
cuentes asuntos de la extensa literatura que, durante la pasada década 
de los ochenta, se produjo en América Latina bajo el rubro de los “nuevos 
movimientos sociales”30. No será necesario recontar aquí su historia. Lo 
que importa dejar señalado es su gradual expansión en virtualmente to-
das las ciudades latinoamericanas, en los barrios “populares” que se han 
formado después de la Segunda Guerra Mundial31. Y, paralelamente, 
su revitalización e innovación en las zonas rurales, especialmente en el 
área andino-amazónica.

En la ciudad, los casos más definidos de toda América Latina y por 
eso también más estudiados son los de Villa El Salvador, principalmen-
te, y Huaycán, formado tiempo después, en Lima (véase la nota ante-
rior). El punto de partida en cada uno de esos casos, sin duda, fue la 
percepción de un vecindario urbano no como una población de gentes 

30. Una discusión extensa acerca de la cuestión de los “nuevos movimientos sociales” en América Latina, 
y una revisión de lo principal de su literatura, se encuentra en Quijano, Aníbal 1991 “Poder y crisis en 
América Latina” en Páginas (Lima) N° 109: 40-60, junio. 

31. Los casos más estudiados son, probablemente, los de Lima, Río de Janeiro, México, Santiago. La li-
teratura de investigación y de debate es extensa. Véase, sobre todo, de Pease, Henry y Ballón, Eduardo 
(eds.) 1982 Movimiento popular, participación y democracia (Lima: s/d); de Gómez, Rafael 1990 “Autogobierno 
local: la experiencia de Huaycan” en Creación popular de la sociedad (Lima) pp.29-37; de Kovarich, Lucio 
1988 Lutas sociais e cidade (San Pablo: s/d); de Singer, Paulo “Neighborhood in San Pablo” en Safa, Helen 
(ed.) 1982 Toward a political economy of urbanization in the Third World Country,(Delhi: Oxford University 
Press); de Mainwaring, Scott 1989 “Grassroots, popular movements and the struggle for democracy” en 
Stephan, Alfred (ed.) Democratizing Brazil (Oxford University Press) pp. 168-204; y, del mismo autor: “Ur-
ban Popular Movements, Identity and Democratization in Brazil” en Comparative Political Studies, N° 20: 
131-143, julio de 1987; de Lommnitz, Larissa 1974 “The Social and Economic Organizations of a Mexican 
Shantytown” en Latin American Research Review (LARR) Vol. IV; de Stokes, Susan 1991 “Politics and La-
tin-American urban poor. Reflections from a Lima Shantytown” en Latin American Research Review (LARR) 
Vol. XXVI, N° 2; de Powell, Sandra 1969 “Political Participation in Barriadas: a Case Study” en Comparative 
Political Studies, Vol.2, N° 2: 195-215.
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dispersas, sino como una comunidad y, en consecuencia, la decisión de 
sus pobladores de organizarse desde la partida en términos comunales, 
al margen de las regulaciones legales vigentes sobre las municipalida-
des; esto es, como una organización de autogobierno.

La organización comunal de autogobierno local, a diferencia de las 
municipalidades, implica una estructura organizativa que vincula a 
toda la población en una red de instituciones comunales, en todos los 
ámbitos de la vida colectiva: unidades de producción, mercado, escuela, 
servicios de salud, de distribución de ámbitos de recreación, etc. Eso, a 
su vez, lleva a una planeación urbana que contenga tales nexos de arti-
culación y de comunicación32. En una población como Villa El Salvador, 
se trata de una vasta red organizacional para aproximadamente 300 mil 
habitantes. Huaycán tiene cerca de la mitad. La población involucrada 
es socialmente heterogénea, inclusive diferenciada en clases sociales y/o 
en etnicidades. Y su existencia social está, en su mayor y fundamental 
parte, articulada al conjunto de la sociedad “nacional”, a las estructuras 
formales, estatales, de autoridad, al mundo del capital.

El autogobierno comunal es, en consecuencia, una estructura de au-
toridad vinculada, directa o indirectamente, en relaciones de comple-
mentariedad y de conflicto, con el Estado y sus instituciones de autori-
dad. Pero también suficientemente diferenciada y diferenciable, capaz 
de cobijar dentro de su propio marco una población social y cultural-
mente heterogénea; relaciones de producción y formas de trabajo hete-
rogéneas; y una compleja pluralidad de instituciones sociales. Y capaz 
también de producir formas de identidad y de lealtad.

No se sigue de allí que todas las actividades sean comunales. La vida 
privada, individual, familiar, empresarial, política, etc., etc., no es in-
compatible con el autogobierno comunal local, hasta tanto cada ámbito 
privado no vaya en contra del autogobierno local. Pero no se trata de 
relaciones armoniosas, sino de tensión y eventualmente de conflicto. 
Sobre todo, a partir del momento en que sobre esas organizaciones se 

32. Véase sobre eso los resultados de nuestra investigación en Villa El Salvador: Coronado, Jaime en Villa 
El Salvador: poder y comunidad, op. cit. También, de Ballón, Eduardo 1990 “La planificación participativa 
y la organización comunitaria como vía de desarrollo. El caso de Villa El Salvador” en Políticas y estrategias 
de planificación (Río Piedras: SIAP). Sobre Huaycán, véase Ortiz (1990) op. cit.
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superpone el régimen municipal oficial. Villa El Salvador es un claro 
ejemplo actual de ese conflicto, no obstante el hecho de que sus autori-
dades municipales provienen de la “izquierda”. 

En el ámbito rural / urbano (esto es, no exclusivamente rural, ni ex-
clusivamente urbano) dos son los casos seguramente más importantes: 

1) El reciente movimiento de reorganización de las poblaciones de la 
cuenca del Amazonas (grupos lingüísticos o “etnias”), en entidades 
de autogobierno local de estructura comunal, que se articulan entre 
sí en cada país formando una red organizacional de segundo nivel 
y luego a escala amazónica, en una red de tercer nivel, denominada 
Coordinadora de Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica 
(COICA). Se estima que la COICA representa algunos cientos de miles 
de personas.

Las organizaciones integrantes de la COICA tienen, además, or-
ganización nacional en cada país y están comenzando un período de 
conflictos crecientes con los Estados centrales que, en América Latina, 
no obstante la colonialidad inherente a las relaciones entre los grupos 
“étnicos” y culturas, se consideran “Estados-nación”. Los conflictos 
más fuertes se han producido en Ecuador, particularmente con la or-
ganización de los schuar, y han producido numerosas víctimas entre 
éstos. No son menores en los casos de Brasil, Perú y Bolivia, agravados 
por los problemas derivados de la producción de coca y el tráfico de 
cocaína en las regiones amazónicas de esos países. En Venezuela, el 
gobierno actual dio un paso notable: entregó al grupo de los yanoma-
nis un territorio autónomo, más extenso que Bélgica. Ese es, aún, un 
caso singular.

2) La reciente organización de las comunidades aymaras, en el 
Altiplano peruano alrededor del Lago Titicaca, en una estructura de 
autogobierno regional, formada por la asociación de las comunida-
des de cada circunscripción administrativa, en una estructura llama-
da “multicomunal”, y luego la articulación de tales “multicomunales” 
en la llamada Unión Nacional de las Comunidades Aymaras (UNCA). 
El propósito declarado es velar por los intereses de la población 
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aymara en un momento en que la crisis es muy grave, hay muy poco 
o nada que esperar del Estado central y en consecuencia, se requie-
re una organización global, que permita debatir, decidir, planificar, 
globalmente.

En cada caso se trata de un proceso de revitalización de la insti-
tución comunal y de la reciprocidad; pero al mismo tiempo de una 
profunda innovación en la estructura de organización, de gestión y de 
autoridad. La organización implica asambleas y debates donde par-
ticipan todas las personas mayores de 18 años (en algunos lugares, 
mayores de 14), cualquiera sea su condición y género. La elección de 
las autoridades, por votación en cada comunidad; la representación 
directa, bajo control directo en cada comunidad; la organización de 
instituciones ad hoc para cada ámbito de actividad (en la UNCA, por 
ejemplo, para la pesca, la agricultura, la ganadería, la artesanía, la 
educación, la salud, los asuntos de la mujer, de los jóvenes), por los 
mismos mecanismos33.

La experiencia de Villa El Salvador34

Una ilustración eficiente de las relaciones nuevas que van surgiendo en 
torno de la estructura comunal de autoridad, como forma de represen-
tación y de autogobierno local en las nuevas poblaciones urbanas for-
madas principalmente por trabajadores, así como, al mismo tiempo, de 
sus dificultades frente a las fuerzas del capital y de su estado, es segura-
mente la experiencia de la Comunidad Urbana Autogestionaria de Villa 
El Salvador (CUAVES).

33. La información sobre COICA proviene de recientes indagaciones personales con sus dirigentes na-
cionales y algunos regionales. Sobre la Unión Nacional de Comunidades Aymaras (UNCA), la informa-
ción proviene de un reciente recorrido personal durante más de 2 meses en las comunidades aymaras 
agrupadas en UNCA, de extensas conversaciones con sus dirigentes nacionales y locales, y de asistencia 
a algunas de sus asambleas.

34. La información específica acerca de VES proviene de una revisión de los documentos de la CUAVES, 
de la bibliografía acerca de VES y de una encuesta hecha sobre una muestra del 10% de viviendas de VES, 
como parte del proyecto de investigaciones que llevan a cabo el Centro Comunitario de Salud Mental 
(CECOSAM) y el Centro de Investigaciones Sociales (CEIS). La muestra fue diseñada en 1996 por el 
Instituto de Estadística e Informática (INEI) a pedido de CEIS-CECOSAM.
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Villa El Salvador es ahora lo que en Lima suele ser llamado un “dis-
trito popular”35, donde habitan 254.641 personas, según el último censo 
nacional de población (1993). Pero nació como la CUAVES, en 1973, con 
una población censada entonces en 109.165 personas, agrupada desde 
una invasión de tierras en 197136.

La CUAVES fue producto de un compromiso entre el Estado y una po-
blación que buscaba tierra para poblar e invadió una zona arenosa en los 
linderos de una de las más exclusivas zonas “residenciales”37 del sur de 
la ciudad. Este compromiso fue posible por las características de lo que 
se autodenominaba el “Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada” y 
fue mejor conocido como el régimen “velasquista”. Pero fue por decisión 
de los pobladores y contrariando las presiones estatales, que se organizó 
de esa manera, esto es, como una estructura comunal representación y 
de autogobierno local. 

CUAVES se constituyó como un proyecto de autonomía política, pero 
no de separación de un sector de la población frente al Estado. En tal 
carácter fue, sin duda, una experiencia excepcional en el nuevo mundo 
urbano latinoamericano que se formó en la segunda mitad del siglo XX. 
No podía, en consecuencia, desarrollar sino relaciones contradictorias 
con el Estado. Y es, en verdad, sorprendente el que haya podido, en esas 
condiciones, establecerse y perdurar por más de una década, hasta su 
virtual eclipse desde la segunda mitad de los años ochenta, primero so-
metido por el Estado, que lo convirtió en un Distrito y le creó un Concejo 
Municipal Distrital, para incorporar esa población, finalmente, a su pro-
pia y vertical estructura de autoridad. Y luego, cubierto por las tenden-
cias de fragmentación social y de reclasificación de la población que las 

35. No solo y no tanto por el nivel de ingresos y los estándares de vida, sino porque allí no habitan la 
burguesía y las capas medias que, faute de mieux, pueden ser llamadas “europeizadas”, tanto porque su 
cultura tiene ese sello, como porque procuran diferenciarse de las gentes de procedencia “andina” (tér-
mino que se hace equivalente de “indio” o “cholo”) “ablancando”, i. e. “europeizando” su autoimagen e 
identidad.

36. Véase: “Villa El Salvador: Resultados del II Censo CUAVES 84” (Lima: VES, 1984) pp. 53 ss.

37. En Lima son denominadas así las zonas de vivienda de la burguesía y de las capas medias asociadas a 
ella en términos de ingresos y de estilos de vida. No recontaré aquí la historia de Villa El Salvador (VES), 
sobre la que hay una extensa literatura. Una revisión sistemática de ella fue tarea de nuestra investiga-
ción. Véase el respectivo informe de: Pajuelo, Ramón “Villa El Salvador en su Bibliografía” en Villa El 
Salvador. Poder y Comunidad, op. cit. 
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actuales tendencias del capital producen y que una versión extrema del 
“neoliberalismo” logró imponer abruptamente en el país, desde 1990.

Respecto de las cuestiones aquí debatidas, son muchas las implica-
ciones de esa excepcional experiencia que merecen ser consignadas. En 
primer término, debe ser señalada la gravitación de la CUAVES en la 
generación y cristalización de una identidad colectiva. Tiene que haber 
sido tan intensa que, aún hoy, cuando la autoridad comunal es, como 
institución real, y para los jóvenes incluso como memoria ya apenas 
una virtualidad, sus huellas son claramente perceptibles en la actitud 
de la población sobre sí misma dentro de la ciudad. No se trata de una 
identidad diferenciadora, de un nosotros frente a los demás. Se trata 
de una suerte de autoestima colectiva, que gravita sobre el promedio de 
los individuos, incluso en gentes para las cuales CUAVES no es más una 
esperanza, o no logró ser una memoria. Y para muchos aún es una ape-
lación, cuando y cada vez que se requiere enfrentar una frustración o un 
descontento.

Esa poderosa huella de la experiencia de la CUAVES en la subjetivi-
dad social de la población, proviene probablemente de la experiencia 
colectiva de autorganización de la población, de planeamiento colectivo 
del poblamiento, de enfrentamiento colectivo a la autoridad estatal en 
demanda de recursos, de servicios urbanos y sociales, y frente a repre-
siones policiales. Pero se formó y se sostiene en algo que no se ha des-
integrado del mismo modo que la instancia central de la autoridad co-
munal: una textura social cuya formación, consistencia y reproducción 
remiten a la estructura de autogobierno comunal.

Dicha estructura partía de la organización de los habitantes de cada 
bloque de viviendas o “manzana”. Ellos se organizaban en una Asamblea y 
elegían a los miembros del Comité de Manzana y sus delegados o represen-
tantes. Los delegados de todas las “manzanas” formaban la Asamblea del 
Grupo Residencial y elegían un Comité del Grupo Residencial. Y finalmen-
te todos los representantes de esos sectores se organizaban en la Asamblea 
Comunal que elegía a los miembros del Concejo Ejecutivo Comunal, 
al Concejo de Vigilancia, a los Concejos de Línea (seis en total: produc-
ción, servicios, comercialización, educación, salud y previsión social); a 
los Organismos de Apoyo (planificación, unidad económico-financiera, 
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unidad de administración, comité de asesoramiento) y a los Comités 
Especiales. Cada teniente de un cargo, de cualquier nivel, provenía pues 
de la asamblea de una de las manzanas, su conducta y sus acciones en el 
cargo eran evaluadas allí y en el conjunto de la comunidad, y podía ser re-
movido por acuerdo de su asamblea de origen. Esta fue, claramente, una 
democracia directa, donde los representantes, las autoridades y sus actos 
y decisiones en el ejercicio de esas responsabilidades, quedaban sujetos al 
control directo de los miembros de la comunidad.

Semejante estructura reclamaba y estimulaba la participación de todos 
los pobladores en los debates y en las acciones acordadas en las asambleas. 
Pero también permitía a las gentes establecer entre sí relaciones directas, 
desde las comunales, de grupos, hasta las plenamente individuales. En un 
sentido, de una parte se estableció una urdimbre entre la vida comunal 
y la familiar e individual. Pero eran gentes de heterogéneas proceden-
cias e identidades, que se relacionaban entre sí como individualidades. 
Pudieron confluir, por lo tanto, múltiples y heterogéneas identidades y 
subjetividades. Articularse y diferenciarse intereses diversos. Consentir 
y disentir ideas y orientaciones. No era la memoria de los mayores o la 
tradición y las jerarquías tradicionales lo que regia la vida de la comuni-
dad, sino el debate, la decisión, la elección. La solidaridad no era, por lo 
mismo, una voluntariosa decisión, o un discurso, sino el tejido mismo de 
la vida diaria entre las gentes de la comunidad. Y algo extremadamente 
importante de ser tenido en cuenta para esta discusión: toda acción era no 
solo producto de debates y decisiones colectivas, sino que era ella misma 
colectiva, tenía siempre y necesariamente el carácter de una movilización 
colectiva de una parte o del conjunto de la población, en cada caso.

Esas formas de organización, de debate, de decisiones y acciones co-
lectivas y la seguridad personal y colectiva conquistada en esa forma de 
existencia social, no tienen hoy la misma presencia afirmada e institu-
cionalizada en cada parte de la población, pero en muchas de ellas no se 
han extinguido. La organización y la actividad de Grupos y de Sectores 
se mantienen en algunos casos y en otros aún, una latencia38.

38. Véanse los documentos y testimonios mencionados en Coronado “La Estructura de Autoridad y 
Representación en una Comunidad Urbana” en Villa El Salvador. Poder y Comunidad, op. cit.
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Es solamente contra el trasfondo de esa experiencia que puede en-
tenderse el modo según el cual fueron manejados los problemas de los 
pobladores de VES, durante la vigencia de la CUAVES39.

Para partir, debe quedar establecido que virtualmente todo lo funda-
mental que VES tiene hoy en materia de planeamiento del poblado, de 
organización del espacio, de distribución de las viviendas, de provisión 
de recursos, de redes viales y servicios urbanos, de servicios de salud, de 
educación, fueron hechos por la CUAVES o fueron resultado de largas y 
con frecuencia conflictivas negociaciones con el Estado central, con la 
presión de miles de pobladores movilizados en las calles adyacentes a 
la respectivas oficinas públicas. Es notable que todo eso pudiera ser lo-
grado por una entidad que nunca fue legalmente reconocida, aunque en 
el contexto político de ese período pudiera ser un interlocutor de facto 
para el Estado. Desde que se creó la Municipalidad Distrital, esos recur-
sos y servicios se han ampliado40.

El planeamiento y habilitación del espacio y del terreno, donde la 
CUAVES fue establecida, fueron hechos como resultado de una nego-
ciación entre el Concejo Comunal y el Estado, conjuntamente por téc-
nicos amigos de los pobladores y los miembros de la nueva comunidad. 
La CUAVES, ya estructura comunal de autoridad, llegó al acuerdo de 
ir hacia la organización comunal de la economía y de la sociedad. Con 
esa perspectiva, presionaba por un planeamiento integral del espacio, 
sobre la base de que el Estado admitiera que se trataba del espacio de 
una comunidad y que estaría bajo el control de ésta. El planeamiento 
fue proyectado así, en efecto, aunque no se realizó sino en sus primeras 
etapas. La distribución de las aéreas y edificaciones públicas, así como la 
distribución de las áreas de viviendas, siguió ese planeamiento. 

No es probable que haya muchos ejemplos de esta forma de pobla-
miento, después de la Segunda Guerra Mundial, en el mundo urbano 
de América Latina. Y para todo observador de VES, no cabe duda de 
que esa forma comunal de planeamiento moderó, de modo notable, la 

39. Para una discusión completa y pormenorizada de las CUAVES, tales como resultan de la 
documentación obtenida en nuestra investigación, véase, op. cit.

40. VES no tiene aún servicios completos de agua potable, de desagüe, ni de asfaltado de sus calles.
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hostilidad del seco y desértico arenal, asociado al de la pobreza, sobre 
sus pobladores. CUAVES decidió la forestación de su territorio y diseñó 
áreas de bosques futuros, irrigados con lagunas de oxidación, plantíos 
de árboles en las calles, jardines. Poco de eso pudo ser cumplido en sus 
diez años de existencia. No se logró una instalación de servicios de agua 
y desagüe, que permitiera irrigar áreas vegetadas. Pero el desierto pudo 
no solo ser habitado de gentes, sino también de dispersos árboles irri-
gados con el agua ahorrada en el consumo doméstico, lo que ha llevado 
a algunos economistas-ecologistas como Juan Martínez Allier, a señalar 
VES como el ejemplo de un planeamiento urbano con sentido ecológico. 

CUAVES no logró en cambio que el Estado admitiera que ella fue-
ra la dueña del territorio de la comunidad y que la población decidiera 
en asambleas dónde, a quiénes y por qué razones se adjudicarían las vi-
viendas. Especialmente, que el precio de los terrenos para viviendas no 
fuera pagado o, en todo caso, no al Estado, sino a la propia CUAVES. Y 
en consecuencia, que la producción de las viviendas fuera una tarea y 
una responsabilidad comunal con sus miembros. La dirección inicial del 
Concejo Comunal fue derrotada en esa pugna y reemplazada por otra 
más pragmática en sus relaciones con el Estado. En adelante, la cons-
trucción de las viviendas, si bien hecha como autoconstrucción por cada 
familia, en muchos casos apoyada en la ayuda mutua procedente de la 
experiencia comunal de los indígenas peruanos, fue un asunto privado.

Entre 1974 y 1975, CUAVES negoció también con el Estado la crea-
ción de una estructura básica de financiamiento de las actividades de 
producción, incluida la vivienda, de sus pobladores. El 18 de agosto de 
1974 fue establecida la primera Caja Comunal, con fondos iniciales del 
Banco Popular del Perú (expropiado y pasado a la propiedad estatal). El 
propósito de la Caja Comunal era establecer un sistema de ahorros y de 
créditos de los pobladores, para las necesidades individuales y colecti-
vas. Para los gastos familiares en salud, educación, vivienda, ante todo. 
Y en segundo lugar, para la organización de “empresas autogestiona-
rias” pensadas para producir, en adelante, de manera comunal sus bie-
nes y servicios.

La Caja Comunal tuvo vida activa durante una primera etapa. Recibió 
ahorros y otorgó créditos. Con estos se inició la formación de pequeños 
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talleres artesanales y la organización de un servicio comunal de expen-
dio de kerosene, que era entonces y aún es hoy, el recurso energético 
doméstico de las cocinas de la mayor parte de los pobres de Lima.

CUAVES formó una comisión de proyectos públicos, a la que encargó 
estudiar y proyectar la factibilidad de unas 20 empresas autogestiona-
rias en VES. Los proyectos no prosperaron, entre otras cosas debido a 
que los conflictos con el Estado entraron en una fase más aguda. Pero los 
planes no se licuaron. Fueron debatidos una y otra vez, entre 1974 y 1975. 
Los proyectos incluían una Granja Agrícola, Talleres de Panificación, de 
Carpintería, de Vidrio Soplado, la creación de una Empresa Comunal 
de Trasporte, otra de Construcción Civil; la habilitación de una Zona 
Industrial. Entonces se inició la formación del Parque Industrial de VES, 
con pequeños talleres formados bajo el patrocinio de la comunidad. 

Las Comisiones de Educación, de Salud, de Trasporte, de 
Comunicaciones, desplegaron un incesante esfuerzo para conseguir que 
el Estado estableciera en VES centros educativos, de salud, servicios de 
trasporte colectivo. A esas presiones se debe la presencia actual de varios 
centros educativos, de un hospital y de centros de salud. Y vale la pena 
registrar los enfoques que orientaban los esfuerzos. En la II Convención 
de la CUAVES, en agosto de 1974, fueron debatidos todos los proyectos 
de desarrollo, en cada una de las áreas. Sobre la educación se afirma que: 
“es un engranaje fundamental para la auténtica liberación de nuestra 
sociedad, del sistema de explotación y de dependencia” y sobre la salud, 
que “el concepto de salud es la expresión más visible de la capacidad de 
realizarse como ser humano y social” y que por eso la política de salud de 
la comunidad debe ser “encarado en sus aspectos culturales, sanitario, 
económico y social”.

El manejo del servicio de distribución del kerosene, es quizás uno de 
los más ilustrativos ejemplos de lo que significaba la organización y la 
autoridad comunal en la vida diaria de la población de VES. CUAVES se 
había hecho cargo de esa responsabilidad desde 1973, y en 1975 se organi-
za una red de centros de distribución del producto. El propósito declara-
do era abaratar el costo de uno de los más indispensables elementos de 
la vida diaria de la población, eliminando el tramo de la intermediación 
privada. CUAVES logró que PETROPERU suscribiera un Contrato de 
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Préstamo de Equipo (un surtidor, un tanque de 4 mil galones), a cambio 
de ser el único vendedor del producto en esa población. Y, durante unos 
años, esa fue una de las más valiosas ayudas diarias de la autoridad co-
munal a su población, aunque fue también una de sus más complicadas 
y trabajosas tareas.

Las relaciones con el Estado no podían ser sino contradictorias, y los 
conflictos en el Estado atravesaban a toda la población de VES. Tras el 
golpe de Estado de 1975 y el cambio del carácter del régimen militar, una 
de las tendencias políticas dentro de la comunidad gana las elecciones al 
Concejo Comunal e intenta desmantelar todas las entidades de produc-
ción, de distribución y de financiamiento de la CUAVES. Duró un año. 
La amplia mayoría de la población levantó de nuevo el proyecto comu-
nal. Eligió esta vez a una dirección para la cual era explícito un proyecto 
comunal de autogobierno y de autoproducción de la economía, de la so-
ciedad, de la cultura.

Recomenzó entonces, con toda su fuerza, la movilización organizada 
de la comunidad exigiendo al Estado la dotación de servicios faltantes, 
de luz, de asfalto de trasportes, de agua y desagüe, de limpieza públi-
ca, de centros de educación, de salud. Y se inició la reorganización de 
las empresas comunales, que la administración anterior había logrado 
desmantelar casi totalmente: la Caja Comunal, la Farmacia Comunal, 
la Ferretería Comunal, los Grifos de Kerosene, el Parque Industrial. 
Muchos de esos pedidos fueron atendidos, no por el Estado, pero sí por 
agencias internacionales, como UNICEF, UNESCO, en las áreas de edu-
cación y de salud. Por un tiempo, también las empresas comunales se 
reactivaron.

La economía peruana, sin embargo, ya había ingresado en la crisis 
mundial desde 1974. El Estado gobernado por un régimen menos am-
bivalente frente a las demandas populares, tenía menos disposición a 
ceder a las demandas y a las movilizaciones de VES.

La segunda mitad de la década fue ocupada por grandes confronta-
ciones sociales y políticas entre el gobierno militar y los trabajadores, 
sobre todo, pero también entre el gobierno y sectores de la burguesía. 
El régimen militar asume un carácter dictatorial más abierto frente a 
los trabajadores, logra contener y dispersar las fuerzas organizadas más 
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radicales, derrotando el Paro Nacional de 1977, y sobre esa base reabre 
desde 1978 una nueva institucionalidad liberal, que se ha mantenido 
hasta el “fujimorismo”41. 

CUAVES se constituyó en esos años, especialmente entre 1975 y 1978, 
en uno de los bastiones organizados de la resistencia popular contra la 
dictadura. Aún en esas circunstancias, manejando las contradicciones 
internas del régimen militar, CUAVES logra acuerdos con entidades 
estatales (Oficina Nacional de Apoyo Alimentario, Instituto Nacional 
Forestal), y con organismos de ayuda internacional (CARE), para la con-
servación de sus áreas forestadas, y para dar empleo y salarios a pobla-
dores de VES en esas actividades.

Entre 1980 y 1983 en la CUAVES crecen, como en la izquierda de todo 
el país, las tendencias políticas adversas a las ideas de autogobierno y 
de autoproducción de la sociedad. Casi todas ellas van también dejando 
atrás sus propias ideas favorables al “socialismo realmente existente” y 
van adoptando el discurso social-liberal, los más, y socialdemócrata los 
menos. El “barrantismo” (por Alfonso Barrantes) fue la ajustada expre-
sión política de esas tendencias, juntas conquistan una amplia hegemo-
nía en el Concejo Comunal de CUAVES, presionan por la conversión de 
VES en un distrito y la elección de un Concejo Municipal. El Estado de-
creta en 1983 la creación del Distrito de Villa El Salvador y, en las eleccio-
nes municipales de ese mismo año, las fuerzas hegemónicas en CUAVES 
obtienen también una amplia victoria.

Durante un período más bien corto, las relaciones entre el Concejo 
Municipal y el Concejo Comunal fueron ambivalentes. Inclusive, for-
malmente el primero admitió la primacía de la autoridad comunal. Eso 
no duró mucho. Los conflictos no tardaron. Se hicieron ásperos sobre 
todo en relación con los impuestos municipales. La población tenía 
que pagar en adelante, tributos, a los que apropiadamente se conoce 
como impuestos, por los servicios que había arrancado con sus movi-
lizaciones al Estado o había logrado establecer con su propio trabajo. 
Pero CUAVES estaba ya demasiado debilitada, dispersos los grupos 

41. Sobre mi debate acerca del “fujimorismo”, ver mis textos reunidos en: El Fujimorismo en el Perú (Lima: 
SEADE, 1995); y “Populismo y Fujimorismo” en AA. VV. Populismo en los Andes (Caracas: Nueva Sociedad, 
1998).
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que impulsaban la organización y la existencia comunal, y estaba bajo 
la hegemonía de los partidarios del Estado central. El Municipio se im-
puso en toda la banda. 

CUAVES no ha dejado de existir formalmente. Pero desde mediados 
de los ochenta fue dejando de ser la excepcional red organizativa, la 
fuerza movilizadora y la intersubjetividad y la forma de existencia dia-
ria, que eran su especificidad y su promesa. Hoy, inclusive su local está 
alquilado a una de las organizaciones religiosas llamadas protestantes.

Las empresas comunales (la Caja Comunal, la Farmacia Comunal, la 
Ferretería Comunal, la distribución comunal del kerosene, los talleres 
comunales) han sido desmanteladas. El Parque Industrial de VES ha 
sido convertido, por deliberado esfuerzo del Estado y del Municipio, 
en una colección de pequeñas empresas privadas.

En las ceremonias por el 25° Aniversario de Villa El Salvador, en 
1996, solo el Distrito fue celebrado. No obstante las huellas de la expe-
riencia comunal en la intersubjetividad de una parte de los poblado-
res, la estructura social de la población es muy distinta que durante 
la existencia de la CUAVES. No solamente no existe más la urdimbre 
organizativa comunal, como trama de las relaciones de la vida diaria 
de las gentes. La diferenciación y la estratificación social se han hecho 
notablemente pronunciadas. La concentración del control de recur-
sos, de ingresos, sigue las mismas pautas que en el resto de la socie-
dad peruana. Es decir, ha crecido bruscamente el número de pobres 
y la magnitud de su pobreza. Notablemente, en una muestra del 10% 
de hogares de VES, en 1996, no se encontró ningún ingreso personal 
que llegara a mil soles mensuales (en el otro extremo, casi el 10% de la 
muestra no alcanzaba el Ingreso Mínimo Legal, 230 soles en la fecha 
de la muestra).

Pero esta vez, los pobres de VES no están organizados, la mayoría 
de ellos no tienen relaciones estables fuera de la familia inmediata, 
porque la lucha por la sobrevivencia es un asunto individual y familiar. 
De allí, probablemente, como luego veremos, la insistencia de los in-
cluidos en esa muestra sobre el carácter individual del trabajo. 
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Las implicaciones de la reclasificación social

Lo que ha ocurrido con la CUAVES no fue, sin embargo, sino en primera 
instancia, el resultado de los cambios en las correlaciones de fuerzas po-
líticas e ideológicas entre la población. Mucho más poderosa ha sido la 
actuación de las tendencias del capital que se conocen hoy como “globa-
lización” (la reconcentración mundial del control de recursos, de ingre-
sos y del Estado), y cuya aplicación comenzó inseguramente en el Perú 
bajo la “segunda fase” del régimen militar, entre 1975-1980, prosiguió 
irregularmente bajo Belaunde, entre 1980 y 1985, y tras un corto y fallido 
intento de resistencia entre 1985 y 1987, ha sido finalmente impuesto en 
sus máximos extremos desde 1990, por el fujimorismo.

Dos de esas tendencias requieren aquí una discusión específica. Una, 
la fragmentación estructural del mundo del trabajo y la reclasificación 
social de la respectiva población. Otra es la crisis de identidades y de 
perspectivas sociales. Ambos procesos tienen lugar en toda la sociedad 
peruana, sin duda, pero no en toda ella actuó una experiencia como la 
CUAVES. Por eso tiene especial interés explorar más de cerca esos mis-
mos fenómenos en VES.

1. La fragmentación estructural

Los posmodernistas insisten en que la fragmentación estructural –o so-
cial, como ellos la llaman– es un fenómeno específico de la situación ac-
tual de la sociedad y que es uno de los signos de la posmodernización42. 
Es más probable, no obstante, que se trate de algo que ocurre en todos 
los momentos de transición entre un tipo de sociedad y otro, como ocu-
rrió entre la sociedad feudal y la capitalista en Europa Occidental (“all 
that is solid melts into air”, observaron ya los autores del Manifiesto); o entre 
un modo y otro de un mismo, pero estructural e históricamente hetero-
géneo patrón de poder, como es nuestra experiencia en América desde 

42. En América Latina, sobre todo Lanz, Rigoberto 1996 La deriva posmoderna del sujeto (Caracas: s/d). 
También en: “Lo que el fin de la política quiere decir” en RELEA. Revista Latinoamericana de Estudios 
Avanzados (Caracas: UCV) N° 1: 7-17, julio de 1996.
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1492. De todos modos de lo que estamos tratando aquí no es tanto de 
la desintegración de las instituciones y organizaciones formales y pú-
blicas, sino de las más profundas y permanentes mallas de relaciones 
sociales que llegaron a existir de manera estructurada, es decir que se 
reprodujeron, se procesaron, por un tiempo largo, tanto en sus dimen-
siones material como intersubjetiva, incluyendo, en consecuencia, iden-
tidades, perspectivas y discursos.

Para no ir demasiado lejos, en esta ocasión, el proceso que algunos 
comienzan a denominar, inadecuadamente, como el “fin del trabajo”43, 
es uno de los decisivos procesos de fragmentación estructural: las rela-
ciones sociales de producción-distribución fundadas en el salario y los 
agrupamientos sociales correspondientes han entrado en ese proceso. 

Para lo que aquí está en cuestión, es pertinente hacer notar que el 
proceso de clasificación fundado en esas relaciones sociales específicas 
ha entrado mundialmente en fragmentación. La “globalización” impli-
ca, desde este punto de vista, al mismo tiempo una re-concentración del 
poder y una fragmentación de amplias áreas de relaciones sociales. Para 
hacer visible el fenómeno, bastaría con observar las consecuencias de 
la “desindustrialización” masiva de países antes “industriales”, con el 
masivo desempleo y con la reproducción necesaria de formas de trabajo 
no-salariales. Los efectos son aún más drásticos en países como el Perú.

En el caso de VES, dichos efectos son notorios. En 1996, en una mues-
tra del 10% de hogares del distrito, entre personas mayores de 18 años, 
cuya mayoría está entre 28 y 37 años de edad, solo encontramos 5,75% de 
asalariados activos, ningún obrero industrial y un 20,31% de desemplea-
dos totales. Los demás trabajadores ocupados eran los llamados depen-
dientes no-asalariados, 3,13%; artesanos y vendedores de calle 43,75%. Y 
trabajadores en relaciones eventuales de múltiples tipos, 7,81%.

Todos los trabajadores asalariados de esa muestra tienen empleos en 
lugares diferentes. Lo mismo ocurre con todos los demás encuestados. 
Esto es, están involucrados de modo estrictamente individual en sus 
ocupaciones. Y no se conocen entre sí. El máximo ingreso mensual en-
contrado en la muestra es menor de mil soles, equivalente a 377 dólares, 

43. Rifkin, Jeremy 1994 The End of the Work (Nueva York: Jeremy P. Tarcher Inc.).
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y el más bajo es de 230 soles, unos 86 dólares (al cambio de la fecha de la 
encuesta).

El cambio es importante. Cuando la CUAVES se organizó, 25 años 
atrás, era una población pobre, sin duda, cuyos recursos no alcanzaban 
para procurarse cada uno vivienda en el mercado, cuya mayoría no tenía 
empleo y salario estable. Pero con una minoría importante de asalaria-
dos estables, obreros en grandes y medianas industrias, o empleados del 
más bajo escalón en dependencias del Estado. La estratificación no era 
muy pronunciada, ni la concentración de ingresos. La heterogeneidad 
social de la población no incluía diferencias de clase. Eran, en su gene-
ralidad, trabajadores de procedencias diversas, migrantes, en el mismo 
proceso de agrupamiento clasista que los demás trabajadores del país. 
El trabajo era parte de una malla de relaciones sociales.

No se dispone de cifras precisas sobre la composición laboral de la po-
blación fundadora de la CUAVES, en 1973. Las de los Censos Nacionales de 
esos años incluyen a VES dentro del Distrito de San Juan de Miraflores. Y 
el llamado Autocenso de 1973 (hecho por los pobladores de VES), no dis-
crimina entre asalariados y no-asalariados (otras son sus categorías: ar-
tesanos y obreros, 37%; comerciantes, 33%; albañiles, 20%; servicios, 7%; 
agropecuario, 3%). La misma fuente señala que el 70% de los trabajadores 
se empleaba fuera de VES. Diez años después, en 1984, CUAVES hace otro 
Autocenso. Pero no se produce información directa sobre el trabajo. Las 
cifras son estimaciones hechas a partir del Censo Nacional de 1981 acerca 
del Distrito de Villa María del Triunfo al cual VES aún pertenecía. Como 
en 1973, una de cada cuatro personas tiene empleo estable. Sobre una PEA 
de 45.717 personas, los “adecuadamente empleados” (con salario mayor 
que el mínimo legal) son 37,8%; los “subempleados” (con salario menor al 
mínimo legal) son 45,8%; y los “desempleados” son el 16,4%44.

Tales informaciones apuntarían a que una parte significativa, aun-
que minoritaria, de la población que se organiza originalmente en la 
Comunidad es asalariada, la mayoría de ella formada por obreros in-
dustriales. Los demás son trabajadores independientes que están, sobre 

44. Véase los datos del Autocenso de CUAVES en 1973, en: Zapata, Antonio 1996 Sociedad y Poder Local 
(Lima: DESCO) p. 101. Véase también: CUAVES 1984 Un pueblo, una realidad (Lima: VES). 
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todo, en el comercio callejero de bienes y de servicios de todo tipo. Los 
asalariados industriales trabajan en fábricas, se conocen entre sí, están 
organizados en sindicatos y muchos de ellos son dirigentes sindicales y 
miembros de organizaciones políticas, por lo general de izquierda.

De hecho, el primero de los Secretarios Generales del Concejo 
Comunal de la CUAVES, Apolinario Rojas Obispo, era obrero textil, diri-
gente del sindicato de la fábrica Hilos Cadena y de un Comité de Lucha 
Textil, y llegaría más tarde a ser uno de los dirigentes y uno de los re-
dactores del Manifiesto del famoso Comando Unitario de Lucha (CUL), 
que organizó y acaudilló el Paro Nacional de junio de 1977, en la práctica 
el primer paro nacional del país después de 1919, con el cual culmina el 
ciclo de movimientos populares desde 1945.

La población de trabajadores de Villa El Salvador es hoy, sin duda, 
más numerosa y más pobre que en 1973. Sin duda también está atada 
como antes a las relaciones de explotación del capital, sea de manera di-
recta en la producción, o por medio del despojo en el mercado de ingre-
sos y de bienes y servicios. Pero lo está de manera diferente que antes: 
de modo individual, disperso, sin condiciones sociales de agrupamiento 
en función de esas relaciones. En otros términos sus relaciones sociales 
dentro del capital son fragmentarias. 

Las informaciones oficiales sobre la situación de los trabajadores del 
país, dan cuenta de que más del 85% de la PEA es subempleada, aunque 
el desempleo oficial aparece solo alrededor del 10% de esa población. 
Una mirada más atenta a la información del último Censo, indica que la 
masa mayor de los trabajadores, incluidos los que tienen empleo, están 
en la misma situación: con relaciones fragmentarias dentro del capital.

La carencia de relaciones de trabajo estables, articuladas en agrupa-
mientos amplios, para los trabajadores, no implica solamente desempleo y 
subempleo permanentes o “desocupación estructural”. Los obliga a repro-
ducir, de modo creciente, relaciones de trabajo no-salariales, a combinar 
flexible y pragmáticamente varias de ellas para poder sobrevivir. Están, en 
consecuencia, sometidos a un proceso de reclasificación social, o, en otros 
términos, a la salida de las previas relaciones de clases y a la reconfigura-
ción de otras distintas, que no tienen aún, en ningún lugar del mundo, 
estructuras claras, cristalizadas y reconocibles por sus implicados.
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2. Los problemas de identidad y de perspectivas sociales

Las actas y los documentos de las Convenciones de la CUAVES, en par-
ticular de la II y de la III45, muestran el despliegue de una perspectiva 
social en la cual los conflictos entre el capital y el trabajo, de un parte, y 
las cuestiones de la liberación social de los trabajadores peruanos, de la 
explotación y de la discriminación, son los ejes centrales. Y no se trata 
solamente de un debate abstracto. La perspectiva orienta, modula, todos 
los proyectos y las propuestas concretas sobre la organización de la edu-
cación, de la salud, de la producción, de la distribución, de la comunica-
ción, de la población organizada en la CUAVES.

La Comisión de Asuntos Políticos de la II Convención sostiene que 
el capitalismo privado, lo mismo que el capitalismo de Estado, son por 
igual formas de explotación del trabajo. La Comisión de Educación in-
siste en la necesidad del desarrollo de las facultades individuales y la 
conciencia social. La Comisión de Salud, propone que la salud es una 
expresión de las relaciones sociales y no solamente de la biología. Los 
documentos de la III Convención son todavía más explícitos y enfáticos. 
La democratización de las relaciones sociales cotidianas y del control de 
recursos y de los mecanismos de decisión colectiva, no la estatización 
del control de los recursos y de la vida de las gentes, es proclamada como 
la trayectoria específica de socialismo que la CUAVES asume. El “cuavis-
mo” es el nombre de esa particular concepción de socialismo. Mientras 
esa trayectoria se desarrolla, CUAVES reafirma la decisión de mantener 
con el Estado central relaciones de autonomía y de negociación sobre los 
recursos que necesita del Estado.

La idea de trabajo en esos debates está asociada explícitamente a las 
cuestiones de explotación y de liberación de la explotación, al mismo 
tiempo, porque la experiencia de trabajo está articulada en estructuras 

45. “Los pobladores de Villa El Salvador rechazamos y repudiamos toda organización social, económica, 
política y cultural basada en el sistema capitalista e incorporamos a nuestra conducta social, a nuestra 
organización vecinal y a nuestras creaciones económicas, políticas y culturales, los principios socialistas 
de solidaridad y fraternidad entre los pobladores”, dice en parte la Declaración Política de la I Convención de 
la CUAVES, de 28 al 29 de julio de 1973. Véanse los documentos y los debates en los Archivos Apolinario 
Rojas y L. Rubio, V. Nicho. Véase también el estudio de Jaime Coronado, op. cit.
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sociales perceptibles, que colectivizan la experiencia, generan relacio-
nes, identidades y perspectivas de grupo, permiten diferenciar, organi-
zar y movilizar intereses sociales. Y no fueron pocos los que tomaron 
parte en esas Convenciones. A la III asistieron cerca de 1.200 delegados 
elegidos en todos los grupos y sectores de la comunidad y varios cien-
tos más en calidad de participantes con voz, pero sin derecho a voto, ya 
que no eran delegados elegidos en sus respectivas asambleas de grupo 
y de sector. Las deliberaciones y las votaciones fueron seguidas, en con-
secuencia, por el conjunto de la población. La perspectiva y el discurso 
sobre las relaciones entre el trabajo y la explotación no eran patrimonio 
de una minoría, sino la corriente central del pensamiento social de los 
pobladores de VES en ese momento. De otro modo, no sería explicable 
que con ocasión del Paro Nacional de 1977 y del Paro del magisterio en 
1978, fuera el conjunto de la población la que tomara parte activa, en su 
promoción, en su defensa y en el cumplimiento de los acuerdos de sus 
asambleas.

Por esas razones, la perspectiva encontrada en la población encues-
tada aparece como un violento contraste. Todos ellos son trabajadores y 
sus ingresos no superan en ningún caso la parca cifra de 374 dólares. No 
obstante, virtualmente para todos, la idea de trabajo evoca, exclusiva-
mente, las ideas de esfuerzo, de empeño y de sacrificio, individuales o, a 
lo sumo, familiares. En ningún caso, la idea de trabajo evoca relaciones 
sociales estructuradas, mucho menos la explotación o la dominación.

Cuando, por lo tanto, se encuentra que la mayoría abrumadora se 
identifican como trabajadores, se encuentra también que no se trata de 
una indicación de un lugar en determinadas relaciones sociales, men-
ción de agentes antagonistas o de intereses socialmente diferentes, sino 
que se trata de una alusión a ser gentes esforzadas, activas, con capaci-
dad de hacer lo necesario para sostenerse y, con más esfuerzo y algo de 
buena suerte, mejorar su situación en la sociedad. 

Era muy sorprendente, antes de hacer esas verificaciones, encon-
trar que cerca del 2% de la muestra asumía la identidad de empresarios. 
Pero la idea de empresa resultó ser no diferente de la idea de trabajo. Un 
empresario no es, en esa imagen, el funcionario del capital, que ejerce 
el control de la relación social, del trabajo y de la apropiación final del 
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producto. Se trata de una persona emprendedora, con iniciativa y con 
capacidad de trabajo organizado y persistente.

El trabajo y la empresa son, en consecuencia, elementos de una éti-
ca social que hace del esfuerzo y de la iniciativa los ejes del destino de 
los individuos, de los grupos sociales, de la sociedad. Y eso está en cla-
ra vinculación con las parejas de imágenes que forman, de un lado tra-
bajo-esfuerzo e individuo-familia, del otro. Y eso aparece más acusado 
aún, cuando en el último escalón descendente de la estratificación social 
se coloca a los “vagos” y a los “desocupados”.

Finalmente, es pertinente aquí discutir brevemente algunas de las im-
plicaciones de los datos sobre la percepción social de los encuestados acer-
ca del conjunto de la sociedad, sobre todo respecto de las diferencias de las 
gentes en el poder y también respecto de sus expectativas sobre futuro.

En el discurso social característico de los pobladores de la CUAVES, 
la idea de la división de la sociedad en clases sociales y de esa división 
como el eje de la estructura del poder, parece ser la corriente virtual-
mente consensual, por lo menos entre los grupos dirigentes. Pero si se 
tiene en cuenta que los asistentes en las asambleas y convenciones eran 
cientos y en las movilizaciones colectivas varios miles, y que parecían 
participar de la misma perspectiva social, no es arbitrario inferir que 
ese discurso no era patrimonio solamente de una reducida minoría de 
dirigentes, o de una “vanguardia” iluminada. Los archivos que fueron 
organizados en este estudio, produjeron una respetable masa documen-
tal acerca de eso46.

Lo que la encuesta mostró, sin embargo, no pareciera ser la conti-
nuidad de esa perspectiva social. Las gentes de la muestra, todas ellas, 
no tienen dificultad alguna en distinguir las diferencias de poder entre 
las gentes de la sociedad. La admisión de que la sociedad está hecha de 
gentes desigualmente ubicadas en el poder no tiene una sola excepción 
entre los encuestados.

De otro lado, la abrumadora mayoría señala el control de riquezas 
y el ejercicio de la autoridad política pública, como las fuentes y las 

46. Sobre todo, véanse los Archivos: Apolinario Rojas y L. Rubio, V. Nicho. Véase también el estudio de 
Jaime Coronado op.cit.
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expresiones de esa desigualdad. Pero se trata de la imagen de una socie-
dad estratificada según el acceso al control de riquezas y de poder políti-
co. Según eso, hay gente muy rica y/o con poder político, gente que tiene 
esos recursos en medida mediana, gente que tiene muy poca riqueza y 
nada de poder político y todavía algunas gentes que no tienen nada.

No sería pertinente inferir de esa diferenciación entre las gentes, la 
idea de que hay algo diferente que una estratificación social. Esto es, que 
en la estructura de la sociedad hay una ruptura entre intereses sociales y 
no solamente diferencias de medida en un continuum al que pertenecen 
todas las gentes. Solo el 6% de la muestra señala, por ejemplo, que hay 
una cuestión de explotación en las relaciones de trabajo y que eso es lo 
que hace que unos se enriquezcan y lleguen a un lugar en el control del 
poder. La mayoría (41,18%), propone el “trabajo” (i. e. el esfuerzo, la ini-
ciativa) como el factor de enriquecimiento de la gente y de su participa-
ción en el control del poder. Y, por supuesto, en el Perú, la “corrupción” 
pública y privada (45%) y el “narcotráfico” (15,63%).

Eso no impide, sin embargo, que un 59,38% opine que la desigual-
dad social no es “natural”, mientras que el 26,56% opina que sí. Ni que 
virtualmente todos (90,2%) opinen que no debería existir desigualdad 
social entre las gentes. Y todos, menos dos personas, se identifiquen 
como trabajadores. Y notablemente, el 42,19% de la muestra se ubica en 
la “clase inferior”, la “clase C” de las encuestas de opinión pública, contra 
un 46,88% en la “intermedia” o “clase B” de esas encuestas, y un 3,13% en 
la “clase alta” o “clase A” de las mismas.

La muestra fue pequeña, de hogares, no de población, y el estudio 
fue concebido como una manera de levantar, aprender, las cuestiones 
significativas que pueden ser registradas en la sociedad peruana hoy y 
en particular entre los trabajadores. No hay, en consecuencia, nada con-
cluyente en esas primeras inferencias, sobre ninguna de las cuestiones 
planteadas. Sin embargo, no hay modo de evitar la impresión de que el 
desempleo, la desagregación de los agrupamientos sociales ligados a las 
relaciones de trabajo, junto con la re-estratificación de la población de 
VES, presionan hacia una re-clasificación de esa población en sus rela-
ciones con el poder capitalista. Y que todo eso se asocia a la declinación 
de la organización comunitaria, de las unidades de actividad económica 
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generadas dentro de ese marco, y presiona sobre las perspectivas de una 
parte de la población acerca de la sociedad, del poder, del futuro.

Ese trasfondo, dramatiza el significado de la desintegración de la 
organización y de la autoridad comunal y de la perspectiva de autogo-
bierno y de autoproducción de la sociedad. No solo han debilitado la 
capacidad de defensa de la mayoría de la población de VES frente a las 
exacerbadas tendencias “marginalizantes” del capital de hoy día, inclu-
sive su capacidad de sobrevivencia como parte de una sociedad organi-
zada. Y en la misma medida, parece haber agudizado también la crisis 
de identidad social y de las perspectivas sociales de los trabajadores.

La re-clasificación social, sin embargo, implica, implicará de todos 
modos entre los trabajadores, procesos de re-identificación social, el 
redescubrimiento de las relaciones sociales que se traman en torno del 
trabajo, la percepción de intereses sociales diferenciados en esas rela-
ciones, la organización institucional de tales intereses. Esos procesos 
están ya activos en el mundo global del capital.

La institucionalidad comunal: ¿la democracia social como condición 
de la ciudadanía?

Tanto en los casos de Villa El Salvador, como en Huaycán, en sus orí-
genes debe considerarse la influencia relativamente importante de la 
orientación ideológica de los dirigentes de los pobladores cuando se 
constituían esas poblaciones. Pero, la amplitud y la densidad de las 
poblaciones respectivas (varios cientos de miles), indican también 
que esa influencia fue solo uno de los factores. Podría quizás pen-
sarse, con alguna justificación, que la experiencia de la comunidad 
andina, mostrada en la revitalización comunal entre los campesinos 
aymaras y amazónicos, actúa también en la ciudades de esos países. 
Pero el hecho de que estén presentes también en Santiago de Chile 
(las “juntas vecinales”, las “comunas industriales”) o en Río de Janeiro 
(las Asociaciones de Favelados y su Federación de Asociaciones de 
Favelados del Estado de Guanabara), formas que embrionan organi-
zación y autogobierno local, cierto es que en menor escala, implica 
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también que esa continuidad de la experiencia histórica es, de nuevo, 
solo uno de los factores.

De algún modo, en las condiciones de la crisis económica, la propia 
institucionalidad de la sociedad latinoamericana (y seguramente la de 
todo el “Tercer Mundo”) ha entrado en un periodo de reestructuración. 
Una parte de ella ocurre por el cambio de las relaciones entre los do-
minantes y los dominados, y en la disputa sobre el Estado, todo lo cual 
se establece ante todo como una crisis de representatividad política. La 
otra parte ocurre por la reorganización de los modos de existencia social 
de los dominados, primero para enfrentar en lo inmediato los proble-
mas de la sobrevivencia o reproducción de la existencia social material; 
luego para enfrentar el largo plazo de sus problemas globales de orga-
nización social y política, y para reconstituir, redefiniéndola, su iden-
tidad en crisis. Está, según parece, en curso de constitución una nueva 
institucionalidad de la sociedad latinoamericana. Una parte del debate 
sobre la explicación apela a la “rebelión étnica” contra la continuidad 
de la colonialidad del poder en estos países. Pero, probablemente, en la 
conjunción entre la reproducción de la reciprocidad-comunidad en la 
producción y reproducción material de la existencia y social, y la expan-
sión de la comunidad en la organización global de la existencia social, 
hay signos más complejos.

No parece arbitrario, en esas condiciones, señalar una cuestión ne-
cesaria, que reclama una investigación posterior: de una parte, con solo 
las reglas del mercado capitalista, las poblaciones pobres de América 
Latina no podrían en modo alguno reproducir su existencia material, 
no podrían sobrevivir; por eso requieren y organizan la reciprocidad, en 
medida creciente. De otra parte, con solamente los núcleos de Estado-
nación47 que se han formado en las condiciones de la colonialidad del 
poder, tampoco parece suficiente como marco y modo de organización 
de la existencia social global, para una parte creciente de las poblaciones 

47. Sobre las limitaciones y dificultades del Estado-nación, donde la colonialidad no pudo ser 
sobrepasada, inclusive en la más larga guerra revolucionaria, véase el excelente estudio de: Eckstein, 
Susan 1977 The Poverty of Revolution. The State and the Urban Poor in Mexico (Princeton: Princeton University 
Press). También, de la misma autora: Power and Popular Protest: Latin American Social Movements (Berkeley: 
University of California Press, 1989).
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“populares”, urbanas y rurales, de América Latina. Requieren la comuni-
dad como forma de autogobierno local y regional.

¿Hay una relación necesaria entre esas dimensiones de la actual rea-
lidad latinoamericana? Aún es temprano para pensar en respuestas de-
finidas. No son pocos, sin embargo, los signos que parecieran indicar 
que la globalización del poder fundado en el capital consiste, entre otras 
cosas, en una drástica redefinición de las relaciones capital-trabajo y en 
una no menos drástica re-clasificación social de la población mundial. 
Ambos fenómenos parecerían llevar, de un lado, hacia la reproducción 
de formas no-salariales de explotación y de trabajo en general. De otro 
lado, hacia la crisis de las instituciones de autoridad del “Estado-nación” 
y, de ese modo, a la producción y o reproducción de otras formas y es-
tructuras de autoridad.

Esas son, sin embargo, cuestiones abiertas que demandan investiga-
ciones específicas, que aún tardarán. Para América Latina, son, no obs-
tante, ya decisivas en el corto plazo. Por dos condicionantes:

1.	 En América Latina no llegó a ser plenamente universal el trabajo asa-
lariado. Esto es, no fueron erradicadas del todo las formas previas o 
meramente distintas. Debido a eso, la des-mercantilización de la fuer-
za de trabajo, a nivel global, aquí parece implicar, ante todo, la más 
rápida extensión de las formas no salariales del trabajo, incluida la re-
ciprocidad. Así se constituye una nueva clasificación social de la pobla-
ción, y una nueva heterogeneidad histórico-estructural de la sociedad.

2.	 Del mismo modo, la colonialidad del poder, que consiste en que la 
diferencia entre lo europeo y lo no europeo funda la desigualdad de 
ambos en el poder, en la sociedad y en el Estado, no fue erradicada en 
América Latina. En otros términos, la sociedad no fue descolonizada, 
democratizada o “nacionalizada” plenamente, y en algunos casos qui-
zás ni siquiera básicamente; ni representada tampoco, plenamente, en 
un “Estado-nación”. La mistificación eurocéntrica de esta categoría fue 
aún más acusada en estos países. Por ello nunca han dejado de haber, 
virtualmente en todos los países latinoamericanos, estructuras de au-
toridad diferentes de las estatales, en relaciones de complementarie-
dad y/o de conflicto.
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Nada hay que sorprenda, en consecuencia, que al ingresar el “Estado-
nación” en un período de crisis, la nueva heterogeneidad histórico-es-
tructural de la sociedad latinoamericana tienda a producir, en todos los 
ámbitos posibles, otras estructuras de autoridad. Algunas de éstas en-
cuentran sus patrones formales en la memoria, y aún, en las prácticas 
aún vigentes, como en las poblaciones de origen indígena, aunque no 
son, no pueden ser, simplemente una prolongación del pasado o de sus 
modelos. Otras, encuentran sus modelos en las instituciones produci-
das por el capital en estos países, como los sindicatos, las asociaciones 
gremiales y corporativas. Las nuevas estructuras de autoridad que co-
mienzan a brotar o a embrionarse, tenderán, probablemente, a com-
binar todos esos elementos y a producir mutaciones y productos muy 
diferentes. La comunidad actual, urbana o urbano-rural, es uno de esos 
productos.

¿Qué hacer frente a la nueva institucionalidad social en América 
Latina?

Lisa Peattie48 realizó un prolijo estudio antropológico entre las pequeñas 
unidades de producción de calzado en Colombia, procurando encontrar 
respuesta a esa pregunta generalizada en el actual debate internacional: 
¿qué hacer con el “sector informal”? Por supuesto, encontró que inclusi-
ve un segmento muy delimitado es suficientemente heterogéneo como 
para mostrar que ni siquiera allí era posible una sola respuesta. La com-
plejidad del problema es más notoria, si se piensa no solamente en tér-
minos de la economía, sino de la entera nueva institucionalidad social 
que va emergiendo en América Latina. Pero la profesora Peattie señaló 
también lo que no siempre es explícito para todos: “economic policies are 
at the bottom grounded in political choice”. Y eso añade complejidad al pro-
blema, porque los intereses entre los que hay que escoger no van todos 
en la misma dirección.

48. Peattie, Lisa R. 1982 “What is to be done with the informal sector? A case study of shoe manufacturers 
in Colombia” en Safa, Helen (ed.) Towards a Political Economy of Urbanization in Third World Countries (New 
Delhi: Oxford University Press) pp. 208-232, op. cit.
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Este trabajo permite señalar que hay tres segmentos de la población 
latinoamericana de hoy que requieren más ayuda que los demás: 

1.	 Los que son prisioneros del “polo marginal” del capital.
2.	 Los que se han constituido en las “organizaciones económicas popula-

res”, incluidas las unidades exclusivamente fundadas en la reciproci-
dad y la comunidad.

3.	 Las organizaciones comunales de autogobierno local.

Los primeros están presos en un incesante y no siempre exitoso esfuer-
zo de pura sobrevivencia. Los otros dos, parecen haber salido algo de 
ese nivel extremo y están, además, diversificando la institucionalidad 
económica, social, cultural y política en una dirección que lleva a la de-
mocratización de la vida cotidiana de la sociedad.

La propuesta más afín con la corriente ideológica predominante 
insiste en considerar a todos los sujetos, de lo que aquí se denomina 
“polo marginal”, como empresarios. Si así se decide, sería necesario 
ayudarlos a desarrollarse en esa dirección. Requerirán crédito, asis-
tencia técnica para la gestión, la administración, el mercadeo, y merca-
do. De hecho esa política ha sido practicada en alguna medida en cada 
país. En el Perú, bajo el gobierno de Alan García, se creó el Instituto 
de Economía del Sector Informal (IDESI), para esas finalidades. 
Obviamente, los recursos disponibles eran tan magros que no produjo 
resultados eficaces. La Cooperación Técnica alemana tiene una red de 
servicios en esa dirección, en diversos países. Pero, naturalmente, solo 
puede operar sobre una proporción realmente insignificante de esa 
población. Y algunas ONG han logrado establecer con los bancos redes 
de crédito a trabajadores urbano-rurales, procurando convertirlos en 
pequeños empresarios. El problema de fondo consiste, sin duda, en 
que hay una mistificación evidente de la realidad, si se considera a to-
dos ellos empresarios, reales o potenciales. Y ocurrirá, de todos modos, 
que aunque unos pocos de ellos lograran convertirse o ser convertidos 
en empresarios, por ese camino la generalidad de ellos nunca dejará 
su desesperada situación actual. ¿Es para eso, quizás, que ese discurso 
ideológico está diseñado?
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La alternativa más promisoria, en consecuencia, sería ayudarlos a se-
guir el mismo camino que las “organizaciones económicas populares”, 
cuyos sujetos no han logrado salir de la pobreza, pero sí de la extrema si-
tuación de la pura sobrevivencia, solamente en la medida en que se han 
asociado, se han enseñado a combinar la reciprocidad con el mercado; 
pero, sobre todo, a no dejar que ninguno de sus miembros se las arregle 
como pueda y... no pueda.

Esta segunda franja de población, como vimos, se ordena en una am-
bigua situación entre el capital y la reciprocidad. Dadas las tendencias 
actuales de las relaciones capital-trabajo, y la concentración de recursos 
de todo el mundo bajo el control de unos pocos centros de acumulación, 
ayudar a las “oep” a convertirse en empresas capitalistas exitosas, es se-
guramente un callejón sin salida. Pero dada también la incipiencia de 
los recursos y de la capacidad de reproducción de las unidades exclu-
sivamente de reciprocidad-comunidad, este también sería un camino 
inconducente. En consecuencia, hay que organizar la ayuda de tal modo 
que se encuentren medios eficaces para esa combinación, de modo flexi-
ble, para resolver problemas concretos, de producción, de distribución, 
de innovación tecnológica, de fortalecimiento de las organizaciones 
mismas, a través de su asociación en amplias redes zonales, regionales, 
nacionales y transnacionales.

Esas organizaciones requieren crédito, entrenamiento técnico, mer-
cado, profundización de la democracia interna y de su capacidad de 
presencia pública. El crédito no provendrá del sistema financiero con-
vencional, ni puede esperarse que continúe la dependencia absoluta 
respecto de la red de “solidaridad internacional”. Y cada “oep”, aislada o 
asociada solo en un vecindario, no podría resolver todos esos problemas. 
En ese sentido, las experiencias de los pueblos urbanos como Villa El 
Salvador o Huaycán, o de los pueblos urbano-rurales como los aymaras 
de Puno, Perú, que intentan organizaciones globales, son caminos que 
requieren ser mejor estudiados y desarrollados. La experiencia de las 
aldeas africanas49, donde existen redes de crédito, asistencia recíproca, 

49. Ghai, Dharam 1990 “Participatory Development: some Perspectives from Grassroot Experiences”. 
Documento de la Conferencia Internacional sobre la Participación Popular en la Recuperación y Desarrollo de 
África, realizada en Arusha, Zimbabwe.
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generalización de innovaciones y mercado, podrían tener en América 
Latina una densidad y una eficacia, probablemente, mucho mayores.

Es en ese nivel, sin duda, en donde encuentran toda su importancia 
histórica las organizaciones comunales de autogobierno local o regio-
nal. Aquí no están, por razones obvias, el lugar, ni la ocasión, para ir 
más lejos o más a fondo en la discusión de la cuestión de las estructu-
ras de autoridad en la escena latinoamericana actual. Dicha cuestión 
es, por supuesto, una de las más importantes, decisiva quizás, para el 
debate sobre la re-estructuración del poder, en particular de las insti-
tuciones políticas y de las relaciones entre lo político y lo social, o más 
restrictamente, entre Estado y sociedad. Pero su discusión requiere 
otro espacio.

Lo que importa despejar aquí es, ante todo, la confusión existente en 
mucha de la literatura actual, entre la reciprocidad como relación social 
de producción / distribución y la comunidad. De hecho, virtualmente la 
totalidad de los textos que tratan estos asuntos, incluyen esa confusión, 
sobre todo los estudios de la “oep”.

Es, acaso, probable que en las sociedades no mercantiles, en particu-
lar en el área andina, la comunidad y la reciprocidad tuvieran en algu-
nos casos una relación que las hacia virtualmente equivalentes, porque 
la única relación social dentro de una dada comunidad fuera la recipro-
cidad. Esa no es, para nada, el caso de la comunidad en América Latina 
desde el siglo XVI. Desde entonces, y cada vez más, en una comunidad 
existen numerosas y diversas relaciones sociales, reciprocidad, pequeña 
producción independiente, pequeño o mediano capital, mercado. 

Es necesario, por lo tanto, distinguir la comunidad y las relaciones 
sociales de producción y de intercambio. La primera existe, en todo lo 
fundamental, como una estructura de autoridad que enmarca e involu-
cra una pluralidad de relaciones sociales, de instituciones sociales, cul-
turales e inclusive políticas.

Lo que las hace importantes, en verdad decisivas, para nuestro de-
bate aquí, es su demostrada capacidad de fortalecer la capacidad de 
las organizaciones económicas que combinan variablemente, pero de 
algún modo en torno de la reciprocidad, diversas formas de trabajo, 
de producción y de intercambio, para sostenerse y ampliarse, para 
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insertarse en la economía dominante con posibilidad de defender una 
cuota importante de sus recursos y de sus beneficios.

En su experiencia actual, la comunidad es un fenómeno nuevo, 
sobre todo en la sociedad urbana, pero no menos en la economía ru-
ral fundada en el capital. No se trata de una mera prolongación de 
la comunidad antigua, ni de las instituciones rurales en la ciudad. 
Especialmente cuando se trata de comunidades, o de articulaciones de 
comunidades, que agrupan, como en los casos de Villa El Salvador o de 
la UNCA, a cientos de miles de personas.

Más allá de la retórica de la “participación popular” y de las pro-
puestas de autocontemplación admirativa que le proponen las capas 
medias profesionales, como lo denuncia Sheldon Annis50, son sin 
duda una realidad que no proviene de las ideologías políticas con-
vencionales, sino de las presiones estructural-históricas de la reali-
dad actual.

Si se logra establecer mecanismos eficaces, como existen ya en algu-
nos casos, para articular las “oep” a esas comunidades de autogobierno 
local o regional, su capacidad de presencia y de presión por recursos, 
espacio, autoridad, en la sociedad podrá ser robustecida. En todo caso, 
las amplias masas prisioneras del “polo marginal” de la economía po-
drán encontrar espacio para otro desarrollo, no solo para la sobrevi-
vencia. Sin ello, aquellas “oep” quizás no se irán, ya no se morirán; pero 
pueden tardar mucho en ser eficaces alternativas.

Nada de eso puede ocurrir sin conflictos, sin organización y sin 
una clara conciencia de las situaciones y de las tendencias de la rea-
lidad. Pero eso es, precisamente, el fondo de la cuestión: la necesidad 
de optar.
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La amplia mayoría de quienes observan los procesos y las perspectivas 
del tramo final del siglo XX, admiten que este período se caracteriza en 
lo fundamental, por la globalización. Todos, o casi, usamos este término, 
aunque sería inútil buscar algún consenso inequívoco sobre lo que nom-
bra. Probablemente la idea más familiar, la más difundida en todo caso, 
se refiere a una integración de la población de todo el globo en una malla 
común de relaciones económicas y de comunicación, integración que 
sería un producto del alto nivel de la tecnología disponible, la cual está, 
además, en continua innovación.

Esta no es la ocasión para discutir a fondo esos problemas. No obs-
tante, apenas para aclarar la perspectiva desde la cual quiero debatir la 
cuestión del trabajo, es pertinente dejar algunas de las señales principa-
les de una opción distinta1.

* Publicado en Founou-Tchuigoua, Bernard; SY, Sams Dine y Dieng, Amady A. (Eds.). (2003). Pensée So-
ciale Critique pour le XXIe Siècle. París / Budapest / Turín: Forum du Tiers-Monde, L’Harmattan, Mélanges 
en I’honneur de Samir Amin.
1. Esta es la versión revisada de la desgrabación de la conferencia ofrecida, en octubre de 1999, en el Audi-
torio de la Universidad de Puerto Rico, Río Piedras, con ocasión del Primer Centenario  de la fundación 
de la Confederación General de Trabajadores de Puerto Rico y por generosa invitación de ellos. Y a ellos 
está dedicada. 

El trabajo al final del siglo XX*
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¿Qué se globaliza? Y ¿por qué?

Primero que nada, me parece necesario señalar que lo que se denomina 
así es, ante todo, el modo como se procesa hoy el patrón de poder mun-
dial que comenzó con la constitución de América y de Europa, desde 
1492, y cuyos ejes centrales son: 

1.	 La clasificación social básica y universal de la población mundial so-
bre la base de la idea de “raza”. Esta idea y sus efectos en las relacio-
nes de poder son un producto de la dominación colonial. En con-
secuencia, dicha clasificación social tiene carácter colonial y es un 
elemento de colonialidad en el poder. Impuesta sobre la totalidad de 
la población del mundo, constituye la primera forma global de domi-
nación social.

2.	 La formación de una estructura de control del trabajo, de sus recursos 
y productos, que articuló a todas las formas históricamente conocidas 
(esclavitud, servidumbre, pequeña producción mercantil independien-
te, reciprocidad y salario) en torno de y bajo el predominio de la rela-
ción capital-salario (en adelante, capital) y del mercado mundial. Por el 
lugar central y dominante del capital en esa estructura, esta admitió, 
en lo fundamental, un carácter capitalista y fue impuesto sobre todo el 
mundo. De ese modo, se constituyó un nuevo patrón de explotación: el 
capitalismo mundial. Y puesto que se trata de una estructura de con-
trol sobre todas las formas de trabajo y que así afecta a la totalidad de 
la población mundial, también se trata de la primera forma global de 
explotación social.

3.	 La división del globo entre regiones identificadas, primero según su 
lugar en la colonialidad del poder, blancos / europeos, dominantes y los 
de color, dominados; segundo, según su lugar en la estructura mundial 
del capitalismo, entre centros imperiales y regiones dependientes. Y, 
tercero, en torno de Europa como la sede del control central sobre el 
conjunto de esa estructura mundial de poder.

4.	 El eurocentrismo como la perspectiva dominante de intersubjetividad 
y de conocimiento.
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Dicho de manera breve, tal patrón de poder fue desde el comienzo, mundial, 
capitalista, eurocentrado, colonial-moderno2. Esa especifica configuración 
de poder implicó la constitución de un mundo nuevo, propio. Dado el 
carácter de sus ejes fundamentales, sus tendencias centrales implica-
ron desde el comienzo al conjunto de la población del planeta. En ese 
preciso sentido fue “global” desde la partida. Es decir, se ha movido his-
tóricamente siempre y de modo necesario como conjunto, aunque dada 
su heterogeneidad histórico-estructural, sus procesos específicos hayan 
afectado la vida cotidiana de la población del mundo, sobre todo en su 
inmediatez, de modo discontinuo y diverso. Por eso, las relaciones entre 
el carácter global de la configuración de poder y de su movimiento his-
tórico, de una parte y la percepción de las gentes implicadas, de la otra, 
han sido, necesariamente, discontinuas. No todas las gentes, ni siem-
pre, han estado en condiciones de percibir la globalidad del patrón de 
poder, ni su lugar o sus relaciones dentro de él. Ahora, en el tramo final 
del siglo, es diferente, todo el mundo, virtualmente, habla de la globali-
zación. ¿Qué es, pues, lo que ha llevado al cambio de tales relaciones, en 
particular de la percepción de las gentes?

Hay un virtual consenso acerca de que el factor de mayor impacto es 
la  creciente velocidad en la comunicación y en la información y de que 
son los medios tecnológicos disponibles los que la producen. Y es cierto, 
obviamente, que los medios tecnológicos para la comunicación, el trans-
porte, la producción y circulación de información y de conocimiento, 
en fin para la producción y circulación de objetos materiales y simbóli-
cos, son más rápidos y eficaces que nunca antes, que abarcan o pueden 
abarcar todo el planeta al mismo tiempo y que han cambiado nuestras 
formas de percibir el tiempo y el espacio, así como nuestra propia ubica-
ción respecto de ellos y de las demás gentes.

El mundo humano parece, pues, no solo haberse encogido, sino inte-
grado dentro de un mundo único, con una única economía, una única 
política, una única sociedad, con una única cultura. Aunque sobre esta 

2. Una discusión detenida de esto en: Quijano, Aníbal 2000 “Colonialidad del poder, eurocentrismo y 
América Latina” en Lander, Edgardo M. (comp.) 2000 Colonialidad del saber, eurocentrismo y ciencias sociales 
(Buenos Aires: UNESCO / CLACSO). Versión en inglés en: NEPANTLA (Durham: Duke University) Vol. 
1, N° 3, 2000.
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última ya está difundida la idea de la “multiculturalidad”, esta categoría 
parece referirse, principalmente, a aspectos laterales, hasta externos a 
los otros, sobre todo a la economía. Por eso, esas otras dimensiones de 
la existencia social y del poder no están en cuestión. Lo que sí lo está es 
la identidad. En otros términos, pareciera que todos somos parte  de un 
poder mundial único e integrado de modo sistémico, esto es globaliza-
do. Y todo eso sería consecuencia natural de la tecnología existente. Esa 
perspectiva no es inexacta en todo, pero tampoco está libre de riesgos. 
Veamos algunos de los principales:

1.	 Esa imagen implica, primero, que la globalización ocurre como los fe-
nómenos naturales, esto es, sin que las gentes puedan intervenir en 
ellos para controlarlos y son en ese sentido inevitables, es decir, respec-
to de ellos las decisiones de las gentes no cuentan mucho. Para muchos, 
pues, se trataría de algo dado, sobre lo cual no hay, o no caben, sino 
algunas preguntas puntuales y factuales, y que puede ser usado, y de 
hecho lo es, para explicar casi todo lo más importante de lo que hoy 
ocurre en el mundo que habitamos y que nos habita.

2.	 La idea de que es virtualmente total la integración del patrón de poder 
emergido con la constitución del capitalismo, de América y de Europa, 
ha dado lugar al reingreso de una vieja idea eurocéntrica: puesto que 
toda la población del mundo está ahora, por fin, integrada dentro de un  
mundo histórico-cultural único, configurado según el patrón eurocén-
trico (el dominio del mercado, de las instituciones políticas  liberales y 
del pensamiento racional), la humanidad habría alcanzado sus metas 
históricas. Eso implicaría que la Historia ha llegado a su plena realiza-
ción. En adelante, no habría más razones para desear, buscar o espe-
rar cambios históricos fundamentales. Este mundo globalizado tiene, 
pues, carácter ahistórico. En ese sentido, habríamos llegado al “fin de 
la Historia”3.

3. La propuesta original es de Hegel (Lecciones sobre la Filosofía de la Historia). Fue retomada por Alexandre 
Kojève, en Francia, después de la Segunda Guerra Mundial. Y ganó audiencia mundial, junto con la im-
posición del neoliberalismo, por Francis Fukuyama y su célebre artículo “El fin de la Historia”. Sobre este 
debate ver mi texto: “¿El fin de cuál Historia?” en Análisis político (Bogotá: Instituto de Estudios Políticos 
e Internacionales - UNC) N° 32: 27-32, sept.-oct., 1997.
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3.	 Desde ese punto de vista la Historia no es lo que las gentes hacen y 
deciden hacer, sino algo que opera por encima de ellas un macrosu-
jeto, como el Destino o la Providencia, y que se realiza conduciendo 
la existencia y la historia de la especie. No es sorprendente, pues, que 
mucha gente admita que la globalización es algo así como un fenóme-
no natural, que escapa por lo tanto a cualquier posibilidad de control o 
de intervención humana y respecto del cual, en consecuencia, no cabe 
otra cosa que adecuar la conducta, los fines, los proyectos individuales 
y colectivos, o resignarse a ser simplemente víctimas.

4.	 Por fin, la globalización implicaría una integración del mundo y del po-
der tan completa y sistémica como la de un machihembrado, una suerte 
de maquinaria o de ensamblaje sin fisuras, ni resquicios y del cual, en 
consecuencia, no habría como escapar, ni tendría sentido pretenderlo. 

Por supuesto, esa es una visión mistificatoria, ya que la historia como 
algo producido por las acciones de las gentes queda oscurecida. Eso im-
pide percibir, precisamente, las gentes, sus acciones, sus relaciones y los 
procesos en que toman parte. Entre otras cosas, lo que ha ocurrido y 
ocurre hoy con las relaciones de poder. De hecho el poder está fuera de 
cuestión en la imagen dominante acerca de la globalización.

En fin, la globalidad inherente al patrón de poder vigente ha termi-
nado imponiéndose a la percepción de la población implicada, pero al 
costo de profundas distorsiones acerca de los otros rasgos fundantes de 
tal estructura de poder. Con todo, el hecho de que dicha globalidad sea 
hoy globalmente percibida, tiene decisivas implicaciones.

Más allá de lo que cada uno piense sobre la globalización, hay algo 
que me parece muy importante: su debate nos ha obligado a todos a vol-
ver a mirar el mundo en su conjunto; es decir, abrir de nuevo, volver a 
elaborar una perspectiva global de este mundo y de su especifico patrón 
de poder. Eso, sin duda, nos está permitiendo ver cosas nuevas. Pero 
lo que es igualmente importante, es que nos está permitiendo ver de 
otro modo cosas que antes habíamos visto, quizás, parcialmente o mal, 
y además ver cosas que obviamente no habíamos visto realmente. Y esto 
es no solo importante, es en verdad decisivo porque tiene que ver con 
la perspectiva de conocimiento misma, no solamente con la percepción 
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puntual de los fenómenos con los cuales vamos a trabajar. Todos necesi-
tamos tener en cuenta este cambio de perspectiva en el punto mismo de 
partida de nuestra conversación sobre la cuestión del trabajo.

La crisis de las relaciones de trabajo en el capitalismo

Quisiera comenzar explorando la significación que tiene o puede tener 
un dato que todos aquí, probablemente, conocemos. La estimación es-
tadística más difundida es que, a fines del siglo XX, había en el mundo 
aproximadamente 800 millones de desempleados. Esta es una estima-
ción conservadora, ya que solamente cuenta los que ahora buscan traba-
jo asalariado y no lo encuentran, y no a los que ya no lo buscan o nunca 
lo han buscado. 

¿Qué indica o podría indicar esta información? Los economistas han 
acuñado la idea de “desempleo estructural”, como admisión empírica de 
que el creciente desempleo mundial no es una situación coyuntural que 
podrá ser sobrepasada cuando se arregle la situación, sino, por el con-
trario, una nueva tendencia de la estructura mundial de las relaciones 
capital-trabajo, un rasgo inherente a las condiciones del sistema capita-
lista de este momento y del futuro. Y, en consecuencia, que la tradicional 
propuesta de “pleno empleo” bajo el capitalismo, sea en el centro o en la 
periferia, debe ser finalmente abandonada.

De otro lado, ya no es tan marginal como hace veinte o veinticinco 
años la percepción de que, cuanto más altos los niveles tecnológicos en 
la estructura de acumulación y de apropiación de la economía contem-
poránea, la presencia de la fuerza viva de trabajo individual tiende a 
disminuir, de manera que en los máximos niveles es, probablemente, 
no significativa. Si esto no es la expresión de una situación coyuntural, 
sino de una tendencia estructural que se desarrollará conforme lo haga 
la  tecnología respectiva, es inevitable admitir que se trata de una ten-
dencia global de continuada declinación del trabajo asalariado.

Como sabemos, esas tendencias ya han dado lugar a la idea de que 
el trabajo mismo está tocando a su fin. Esta idea, la del fin del trabajo, 
está ya relativamente difundida, aunque no realmente discutida, con 
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autores como Jeremy Rifkin4 en Estados Unidos o Dominique Meda5 en 
Francia, entre los más conocidos.

¿Por qué la idea del fin del trabajo? En primer lugar, da cuenta de que en 
nuestras cabezas, en las cabezas de buena parte de nosotros, se ha estable-
cido una equivalencia, una sinonimia, entre la idea de trabajo asalariado y 
la idea general del trabajo. Así, en nuestro lenguaje corriente decimos “es-
toy sin trabajo”, o que alguien “no tiene trabajo”, cuando queremos decir: 
“no tengo empleo asalariado” o que algún otro no lo tiene. Eso significa que 
hacemos sinónimos el empleo asalariado con la idea general del trabajo.

¿Por qué ocurre así? En verdad, esta es una indicación de la presencia 
de la lógica del capitalismo en nuestro modo de pensar y específicamen-
te de una de sus particulares formas, lo que llamamos la perspectiva eu-
rocéntrica de conocimiento y de producción del conocimiento. Unas de 
las características de esa perspectiva de conocimiento es la tendencia a 
homogenizar fenómenos que son por su carácter heterogéneos, como el 
trabajo. Decir que todo trabajo es equivalente a empleo asalariado, ob-
viamente hace percibir como homogéneo algo que por su naturaleza es 
heterogéneo y eso es exactamente el punto a partir del cual tenemos que 
comenzar a reabrir las puertas.

Si admitimos que el trabajo asalariado, en tanto fuerza de trabajo 
individual convertida en mercancía, tiende a declinar, sobre todo con-
forme se sube los niveles tecnológicos del aparato productivo y que eso 
no es más una situación de crisis coyuntural sino la tendencia secular 
inherente a la estructura capitalista de aquí en adelante, esto significa 
que ciertamente el trabajo asalariado está en cuestión, en crisis.

Entonces otras preguntas son inevitables: ¿qué hacen los trabajado-
res que no encuentran empleo?  Y ¿qué pasa con sus asociados primarios, 
sus  familias en primer lugar, es decir con la clase social de los trabaja-
dores asalariados? Porque a ese respecto, 800 millones es una cifra que 
tiene que ser multiplicada por lo menos por cinco ¿no es verdad? Bien, 
¿qué hacen, pues, los trabajadores? ¿Se suicidan colectivamente? Si se 
trata de una economía en la cual hoy no se puede vivir sin ingresos, y el 

4. Rifkin, Jeremy 1994 El Fin del Trabajo (Buenos Aires: Paidós).

5. Meda, Dominique 1995 Le travail, une valeur en voie de disparition (París: Flammarion).
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único ingreso posible de los trabajadores proviene del empleo, entonces 
estamos hablando de un problema absolutamente vital. La pregunta sin 
duda existe ahora en todas las cabezas. Ahí está la extensa literatura so-
bre la “pobreza” para testimoniarlo.

En 1991 las Naciones Unidas admitieron la necesidad de nombrar una 
comisión específica para estudiar la esclavitud actual en el mundo. Su 
más reciente informe, de 1993, indica que más o menos 200 millones de 
personas están hoy en día en estado de esclavitud en todo el mundo. La 
OIT por su lado, más o menos por la misma fecha, informaba que sus 
investigaciones indicaban que había, más o menos, entre 6 y 10 millones 
de esclavos en el mundo. Inclusive, en un reciente informe de un institu-
to de investigaciones en la India, se concluye que solo en la India habría 
alrededor de 3 millones de esclavos6.

¿Qué quiere decir todo esto? Para comenzar, que la esclavitud no se 
ha terminado como parecía o que está de regreso. En realidad, existen 
suficientes indicaciones de que la esclavitud está en curso de re-expan-
sión o re-producción, así como la servidumbre personal, la pequeña pro-
ducción mercantil y la reciprocidad. Pero, obviamente, no se reprodu-
cen como “modos de producción pre-capitalista”. Todo lo contrario, son 
el producto de las actuales tendencias del capitalismo mundial, de su 
tendencia de “desocupación estructural”. Los trabajadores obligados a 
vivir en el mercado, pero que no consiguen vender su fuerza de trabajo, 
se ven también forzados a aceptar cualquier forma de explotación para 
sobrevivir, inclusive la esclavitud. Paralelamente comienzan a reprodu-
cirse las redes de esclavismo de gentes, como la frontera entre Estados 
Unidos y México, en el Sur Oeste, o en el Sur de Estados Unidos, o en la 
Cuenca Amazónica, lo que significa que se reproduce también la ética 
social correspondiente. Dadas esas condiciones, no puede ser arbitrario 
señalar una vinculación entre estas tendencias y las limitaciones cre-
cientes a la presencia de la fuerza de trabajo individual mercantilizada, 
en los niveles tecnológicamente más avanzados de la estructura mun-
dial de acumulación. 

6. Sobre estas cuestiones ver: Quijano, Aníbal 1998 La economía popular y sus caminos en América Latina 
(Lima: CEIS-CECOSAM).
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Eso contradice una de las ideas más difundidas que hemos manejado 
virtualmente todos durante este último siglo ¿no es verdad? Creo que 
todos podemos admitir esto. Nos habíamos acostumbrado a pensar que 
el capitalismo entubaba al conjunto la población del mundo, con dife-
rencias de ritmo y de calendario según los lugares, en el único patrón 
de clasificación social correspondiente a las relaciones capital-salario, y 
que por lo tanto tendríamos tarde o temprano a todos convertidos sea 
en trabajadores asalariados, en sectores medios o en burguesía. Muchos 
han insistido, sin embargo, en que no desaparecían los campesinos, y 
que ese fenómeno se había mostrado intratable en esa teoría del capita-
lismo y de sus clases sociales  (Teodor Shanin los llamó, por eso, la “clase 
incómoda”7).

Sin embargo, si existen 200 millones de esclavos, si la servidumbre 
personal está de  regreso, si la pequeña producción mercantil es ubicua 
mundialmente, ya que es el elemento central de lo que se denomina 
“economía informal”, si la reciprocidad, es decir, el intercambio de tra-
bajo y fuerza de trabajo que no pasa por el mercado, están en proceso 
de re expansión, entonces tenemos la obligación teórica e histórica de 
preguntamos, si por lo tanto hay algo que no habíamos visto bien en 
esta idea de que el capitalismo generaba tal único patrón de clasificación 
social y creo que la conclusión es inevitable: esta idea era básicamente 
errónea porque nunca ocurrió así y porque, con toda probabilidad, nun-
ca ocurrirá así. Y creo que América Latina es un excelente ejemplo para 
mostrar que así no fue nunca. 

América y el control capitalista del trabajo 

América Latina, permítanme recordarnos a todos nosotros, latinoame-
ricanos y latinoamencanistas, es un sujeto fundamental de la historia 
de los últimos 500 años. Con la constitución  de lo que hoy llamamos 
América, se constituye también el capitalismo mundial y comienza el 

7. Shanin, Teodor 1972 The Awkward Class. Political Sociology of Peasantry in a Developing Society: Russia, 1910-
1925 (Londres: Oxford University Press). 
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período de la modernidad. Para hacer visibles estos hechos, quisiera 
proponer lo siguiente: supongamos que estamos a comienzos del Siglo 
XVI en América, para entonces exclusivamente lo que hoy es América 
Latina ¿Qué cosas encontraríamos en términos de las formas de control 
y de explotación del trabajo? Probablemente las siguientes cosas y pro-
bablemente en el siguiente orden: esclavitud, servidumbre personal, re-
ciprocidad, pequeña producción mercantil y salario. Y todavía sin men-
cionar lo que se llama economía natural entre los economistas, ¿verdad? 
Cinco siglos después, ¿Qué encontraríamos en América Latina y ahora 
en el mundo entero? De nuevo, probablemente las siguientes cosas, pero 
probablemente ya en el siguiente orden: salariado, pequeña producción 
mercantil, servidumbre personal, esclavitud y reciprocidad. Y todavía 
los últimos bolsones de economía natural. 

Quiere decir que en estos 500 años en que el capitalismo y el merca-
do mundial se constituyen como dominantes, en realidad no ha habido 
sino una forma cambiante de articulación de elementos que siempre es-
tuvieron allí.

Necesitamos contrastar estos hechos con ciertos supuestos que han 
fundado la perspectiva histórica dominante aún hoy. Dos son los más 
importantes. Primero, la idea de la división de la historia del mundo en 
dos grandes periodos: precapitalismo y capitalismo. La reciprocidad, la 
esclavitud y la servidumbre son, sin duda, precapitalistas en el sentido 
cronológico, ya que el capital como relación social fundada en el salario 
llegó después. Pero esa periodización de la historia implicaba también 
que dichas formas de explotación serían, más tarde o más temprano, 
eliminadas del escenario histórico, y reemplazadas únicamente por la 
relación capital-salario, hasta su agotamiento histórico. La segunda es 
la idea de que, por lo tanto, capitalismo es un concepto referido exclusi-
vamente a la relación capital-salario.

Sin embargo, en América la esclavitud no fue una prolongación de 
la esclavitud clásica, sino un fenómeno histórica y sociológicamente 
nuevo: fue deliberadamente establecida y desarrollada como mercancía, 
para producir mercancías para el mercado mundial. Así también, la ser-
vidumbre personal fue empleada para producir mercancías para el mer-
cado mundial. Incluso la reciprocidad, probablemente lo más opuesto a 
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las relaciones mercantiles –como en la historia de las sociedades mesoa-
mericanas o las  andinas, donde el intercambio no mercantil de fuerza 
de trabajo y trabajo era el patrón central de organización del trabajo y de 
la producción– fue reconstruida para producir mercancías para el mer-
cado mundial. 

La mita, institución central de la reciprocidad andina, fue empleada 
para llevar a la gente a trabajar a las minas, en los obrajes, en las ha-
ciendas, para producir mercancías para el mercado mundial. De manera 
que todas las formas que conocemos hoy de control y de explotación del 
trabajo, a partir de América fueron reorganizadas todas, ya no como una 
secuencia de previos modos de producción, sino como formas de orga-
nización de explotación y de control del trabajo para producir mercan-
cías para el mercado mundial. Es decir, no solamente existían simultá-
neamente, en el mismo momento y en el mismo espacio histórico, sino 
que fueron articuladas en tomo del mercado y, por eso, en tomo también 
de la relación capital-salario que desde entonces pasó a ser el eje central 
de esa articulación y de esa manera se hizo dominante sobre todas las 
demás relaciones de producción y sobre todo el mundo.

Con América, se establecía pues una nueva configuración de control 
del trabajo, de sus recursos, de sus productos, en la cual todas las formas 
quedaban articuladas en torno de la relación capital-salario y del mer-
cado mundial. Capitalismo, en consecuencia, es una categoría que his-
tóricamente no se refiere solamente a la relación capital-salario, sino al 
conjunto de la nueva estructura de control global del trabajo articulada 
bajo el dominio del capital. Y, notablemente, lo que comenzó en América 
es lo que existe hoy en todo el mundo, esto es globalmente: el capitalis-
mo mundial.

Desde una perspectiva global, la relación capital-salario no ha exis-
tido, en su posición dominante, separada, mucho menos aislada, de las 
demás, en momento alguno de la historia de los últimos 500 años. Desde 
entonces se ha desarrollado solamente como el eje central de articula-
ción de todas las demás formas de control y de explotación del trabajo. 
Y con toda probabilidad no habría podido desarrollarse de otro modo. 
Por consecuencia, el concepto de capitalismo mundial no se refiere sola-
mente a la presencia de la relación capital-salario en todo el mundo, sino 
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al conjunto de la estructura capitalista global del control del trabajo, de 
sus recursos y de sus productos, dominante sobre todo el mundo.

En cambio, por supuesto, si se pierde la perspectiva del capitalismo 
mundial y se la reemplaza por una exclusivamente local sería posible 
encontrar la presencia virtualmente exclusiva de la relación capital-sa-
lario. Esto ha llevado a los economistas liberales sobre todo desde la 
Primera Guerra Mundial, a postular, primero, la idea del capitalismo 
nacional y de la homogeneidad de las economías capitalistas de los 
países que ahora llamamos “centrales”. Segundo, a colocar según ese 
criterio como capitalistas a los países “centrarles” y a los  demás como 
precapitalistas o en curso de camino  hacia el capitalismo. A esa visión 
fueron también arrastrados los economistas del llamado materialismo 
histórico. Esto es, se impuso sobre casi todos esa curiosa amalgama eu-
rocéntrica entre el evolucionismo unilineal y unidireccional y el dua-
lismo estructural.

Es dudoso, sin embargo, que así ocurra a la escala de todo un Estado-
nación sobre todo si se trata de entidades muy vastas y complejas, ni 
siquiera en esos países llamados “centrales”. En todos ellos, la hetero-
geneidad histórico-estructural sigue siendo un rasgo inescapable de la 
realidad, si uno piensa, por ejemplo, en las diferencias entre Chicago y 
los Apalaches del Sur. O desde la Segunda Guerra Mundial en adelante, 
la extrema heterogeneidad de las relaciones de trabajo de las “maquilas” 
y en el trabajo familiar en la producción de calzado en el Mediterráneo, 
para no mencionar lo que ocurre en el Asia, África o América Latina.

Heterogeneidad histórico-estructural de las relaciones capital-trabajo

Este es uno de los problemas teóricos e históricos que confrontamos 
hoy, porque ahora podemos percibir que tenemos un nuevo y más com-
plejo universo de relaciones sociales entre capital y trabajo y que, en 
consecuencia, necesitamos replantearnos la relación trabajo asalariado 
y capital dentro de esta perspectiva global, así como la relación entre 
capital y trabajo no asalariado y la relación entre trabajo asalariado y 
trabajo no asalariado.
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El trabajo asalariado siempre ha sido una pequeña minoría en el 
conjunto del trabajo en el mundo capitalista, ya que todas las formas de 
trabajo han estado operando dentro de la articulación con el capital y 
al servicio del capital, por lo tanto, como parte del capitalismo. Esto no 
niega que la relación capital y trabajo asalariado fue el eje en torno de la 
cual se articularon, desde el comienzo del capitalismo, todas las formas 
del trabajo.

Esa verificación abre otra cuestión importante: quiere decir que el 
trabajo asalariado no es el único sujeto antagonista o alternativo al capi-
tal,  aunque sí el central dada su centralidad en la configuración global 
del capitalismo. Esa centralidad fue sin duda mucho más visible has-
ta la crisis de los años setenta. Pero si avanza el proceso de declinación 
del trabajo asalariado en las puntas tecnológicamente más avanzadas 
de la estructura mundial de acumulación, así como la re-expansión de 
las otras formas de trabajo ¿qué ocurre con la centralidad del trabajo 
asalariado en la confrontación del trabajo con el capital? ¿También está 
entrando en crisis? ¿Y en consecuencia, es indispensable replantear las 
relaciones del conjunto de la fuerza de trabajo con el capital?

Estamos aquí hablando de algo sumamente delicado. La idea de que 
la clase obrera industrial o el proletariado fuera el sujeto antagonista par 
excellence respecto del capitalismo, ya tenía la dificultad de hacer de algo 
heterogéneo, el proletariado industrial, una categoría homogénea; sin 
embargo, dicha heterogeneidad no era visible para todos, dado el do-
minio de la perspectiva nacional en el debate del capitalismo. Ahora, en 
cambio, la heterogeneidad del conjunto de los trabajadores sometidos 
al capital en  todas las formas de explotación articuladas a su dominio, 
se presenta de manera más claramente perceptible que antes, debido, 
precisamente, a la perspectiva de la globalidad. 

Por lo tanto el sujeto antagonista del capital no es más uno solo y ho-
mogéneo, sino por el contrario una vasta pluralidad heterogénea, con 
una diversidad de identidades e intereses concretos. No obstante, todos 
ellos juntos tienen un solo antagonista al frente: el capital. Por lo cual 
sus relaciones de conflicto con el capital, sea para negociar con él o para 
destruirlo, constituyen ahora un problema nuevo y diferente que es in-
dispensable replantear.
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Colonialidad de las relaciones capital-trabajo

Esto implica un cambio necesario en nuestra perspectiva habitual acerca 
de nuestra experiencia y va en contra de la perspectiva eurocéntrica que 
no nos permitió percibir esos problemas, ni preguntarnos sobre ellos. 
Tampoco nos permitió ver otros problemas que afectan, de modo igual-
mente importante, las relaciones entre trabajo y capital. Los compañe-
ros que trabajan en la historia del sindicalismo en Estados Unidos saben 
bien, sin duda, que uno de los problemas centrales del movimiento sin-
dical en ese país, fue la discriminación social fundada en la idea de raza 
o color, que diferencia y jerarquiza a los trabajadores llamados blancos 
y los de color. Este conflicto que pareció por un momento entrar en una 
vía de solución, sin embargo no solo no se ha resuelto, sino que vuelve a 
plantearse con mucha más crudeza que antes en diferentes áreas.

Es preciso detenernos un poco en las cuestiones que se plantean con 
la dominación racial para las relaciones entre capital y trabajo. La idea 
de raza no existe en la historia del mundo antes de América. Pero des-
de entonces, desde el comienzo mismo de las relaciones de dominación 
colonial, fue establecida e impuesta como el más eficaz instrumento de 
dominación social de los últimos 500 años, como fundamento de la cla-
sificación social básica de la población del mundo, y de ese modo aso-
ciarla al capitalismo, a su vez el primer y más eficaz patrón global de 
control del trabajo. 

La idea de raza no se apoya en ámbito alguno de la  realidad biológi-
ca de la especie. Pero fue impuesta profunda y perdurablemente en la 
intersubjetividad de la población mundial, tanto entre sus beneficiarios 
como entre sus víctimas. Es el más profundo y perdurable producto de la 
experiencia colonial, y sin el colonialismo originado a partir de América 
no hubiera sido posible. Pero el colonialismo ha quedado atrás y su más 
perdurable producto aún forma parte constitutiva del específico patrón 
de poder vigente, la raza es, pues, un elemento de colonialidad en tales 
relaciones de poder8.

8. La idea de raza o color es uno de los productos centrales de la dominación colonial específica, que 
comenzó con América. Ha servido a los colonizadores blancos para controlar el poder mundial, como 
criterio de clasificación social básica, de la población del mundo y para control del capitalismo mundial, 
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No tenemos ahora la ocasión de ir muy lejos en la exploración de las 
implicaciones de dicha colonialidad del poder en las relaciones entre ca-
pital y trabajo. Pero hay algo que todos podemos observar. Y es en verdad 
algo muy notable: no puede ser una coincidencia o simplemente un acci-
dente histórico que la inmensa mayoría de los trabajadores asalariados 
de más bajos salarios, así como la inmensa mayoría de los trabajado-
res no asalariados, esto es, la inmensa mayoría de los trabajadores que 
son los más explotados, dominados y discriminados, en todo el mundo, 
donde quiera que estén, son las gentes llamadas de razas inferiores o de 
color. Y de otro lado, la inmensa mayoría de ellos habita, precisamente, 
los países que llamamos periferia, subdesarrollados, etc., y todos los cuales 
fueron, curiosamente, colonias europeas.

Hasta la crisis de los años setenta del siglo XIX, el trabajo asalariado 
estaba, principalmente, en lo que llamamos el “centro”. Y el trabajo no 
asalariado, la esclavitud, la servidumbre personal, la reciprocidad, esta-
ban sobre todo en la “periferia”. Pero, aunque todo eso constituía y cons-
tituye hoy un único sistema, fuimos acostumbrados a pensar que eran 
dos mundos separados, no solo como geografía del capitalismo, sino 
en el tiempo, entre capitalismo y precapitalismo. La visión del tránsito 
entre ambos consistía, por lo tanto, en un proceso de llegar a ser como 
Europa o como Estados Unidos. Es decir, todos los países del mundo 
tendrían alguna vez una economía homogéneamente capitalista, las po-
blaciones de todos los países serían ubicadas en las diversas clases socia-
les según los roles y los rangos del capitalismo.

Semejante visión no tomaba en cuenta, obviamente, la profunda y 
radical asociación entre el patrón de dominación armado en torno de la 
idea de raza y el patrón de explotación del trabajo bajo la dominación del 
capital. Y que en consecuencia la clasificación de las gentes en el poder 
no se fundaba, nunca se fundó en realidad, solamente en los roles y en 
el lugar de las gentes en el sistema de explotación, excepto en términos 
locales y solo en los espacios donde la discriminación de raza estuviera 

como elemento de la división social del trabajo. Ver de Quijano, Aníbal 1999 “¡Qué tal raza!” en Familia y 
cambio social (Lima: CECOSAM); y publicada también en: Revista venezolana de economía y ciencias sociales 
(Caracas) Vol. 6, N° 1: 37-45, 2000. Sobre las relaciones entre raza y biología ver: Marks, Jonathan 1994 
Human Biodiversity: Genes, Race, and History (Nueva York: Aldine de Gruyter). 
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ausente. Y ahora, desde una perspectiva global, desde la perspectiva del 
patrón mundial de poder configurado en torno de la colonialidad y del 
capitalismo, podemos por fin ver que no era así, que la clasificación de 
las gentes, desde América en adelante, tuvo siempre al globo como su 
contexto y como su escenario. Que las diferencias entre “centro” y “pe-
riferia”, la distribución de identidades geoculturales, la distribución del 
trabajo, y la distribución de regímenes socioculturales y políticos en el 
mundo, no podrían ser explicadas sin esa articulación entre ambos ejes 
del patrón de poder mundial.

Reclasificación social de la población mundial

Como vimos, el patrón de poder mundial que hoy es vigente no consiste 
solamente en un patrón de explotación de trabajo, el capitalismo, sino 
también en un patrón de dominación, racial. Por lo tanto, la clasifica-
ción social de las gentes en este patrón de poder es el resultado del modo 
en que se articulan los dos ejes del poder en el mundo, no solo en uno 
de ellos. Eso nos abre una cuestión necesaria. Actualmente, el control y 
la explotación del trabajo son mucho más complejos y están cambiando 
profundamente debido a las nuevas relaciones entre capital y salario y 
entre capital y trabajo no salarial. Y el patrón de dominación está igual-
mente en crisis a escala mundial.

En un lado, aún cuando la población asalariada nunca dejó de ser mi-
noría dentro del conjunto de los trabajadores sometidos al capitalismo 
mundial, la tendencia de mercantilización de la fuerza de trabajo era 
hasta antes de la crisis de mediados de los setenta de este siglo, la ten-
dencia predominante. En ese sentido, bien podría decirse que no era del 
todo infundada la percepción de que tarde o temprano uno de los ejes 
del patrón de clases sociales del capital sería finalmente el único, no solo 
el dominante. Actualmente, sin embargo, aún cuando la mercantiliza-
ción de la fuerza de trabajo es, probablemente, todavía la tendencia más 
universal concerniente al trabajo en el capitalismo mundial, el hecho de 
que sus límites sean visibles y crecientes en los niveles tecnológicamente 
más altos de la estructura mundial de acumulación capitalista, implica 
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que el asalariamiento de los trabajadores continúa expandiéndose en el 
mundo, ya solo de modo equivalente a como avanza un reloj que atrasa 
sistemáticamente. 

Si la esclavitud, la servidumbre personal, la pequeña producción mer-
cantil independiente y la reciprocidad tienden a reproducirse conforme 
se profundizan las actuales tendencias del capital; si, en consecuencia, 
el salariado podría no ser sino una de las tendencias en curso, todo eso 
implicaría que los dominantes del sistema capitalista y las capas medias 
asociadas a ellos, no se relacionan en el control del trabajo solamente 
con el salariado, ni real, ni tendencialmente.

De otro lado, las modalidades de dominación social universal, funda-
das sea en las diferencias sexuales o en las diferencias llamadas raciales, 
están sin duda en plena crisis. En un mundo marcado por la heteroge-
neidad histórico-estructural y la discontinuidad de sus movimientos 
históricos, dicha crisis tiene momentos, formas y límites diversos. En 
unos lados se trata de imponer la relegitimación de las peores formas 
de esa dominación, mientras en otros avanza, aunque irregularmente, 
la desintegración de la intersubjetividad en la cual esa dominación se 
asienta. Globalmente, en todo caso, esa dominación está material y sub-
jetivamente en crisis.

Una inferencia hipotética parece ser inescapable, no obstante toda su 
provisoriedad mientras procede la investigación: estamos inmersos en 
un proceso de reclasificación social de la población del mundo, a escala 
global. Es decir, las gentes se distribuyen en las relaciones de poder, en 
una tendencia que no se restringe solamente a las relaciones capital-sa-
lario, sino que ahora concierne más a todo lo que ocurre con el conjunto 
de la explotación capitalista, así como con las viejas formas de domina-
ción social embutidas en esos constructos mentales de la modernidad 
que se conocen como raza y género.

Poder capitalista y crisis de las relaciones de trabajo

¿Cuáles son o pueden ser las implicaciones de estas tendencias para el 
destino del poder en su conjunto y en especial para los trabajadores?
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Hay aquí muchas y muy importantes cuestiones implicadas. Aquí, en 
esta ocasión, quiero abrir solo algunas de ellas ya que no dispondremos 
de mucho tiempo. Hoy trabajamos y pensamos todo eso en el marco de 
una profunda derrota, una derrota mundial. Y creo que es indispensa-
ble pasar revista a lo que ha sido derrotado. Ha sido derrotado lo que 
era llamado el “socialismo realmente existente”; han sido derrotados los 
que se llamaban “movimientos de liberación nacional”, incluido lo que 
se llamaba el “socialismo africano”. Han sido derrotados los esfuerzos 
de “desarrollo” –es decir, de llegar a ser como los países del “centro”– 
de los países llamados del “Tercer Mundo” o de la “periferia”. Han sido 
inclusive derrotados los rudimentos del Welfare State que estaba cons-
tituyéndose en ciertos países “periféricos”. Y en el propio “centro”, el 
Welfare State se bate a la defensiva. El movimiento sindical está a la de-
fensiva. Cede trinchera tras trinchera, y tiene que hacer cada vez con-
cesiones más grandes. Uno de los hechos emblemáticos de esa derrota 
sindical, ocurrió no hace mucho en Alemania –país sede de uno de los 
más exitosos y perdurables experimentos de Welfare State y de pactos 
explícitos entre capital  y trabajo asalariado– cuando los trabajadores de 
la Volkswagen fueron forzados a aceptar una muy drástica reducción 
de sus salarios como condición para mantener sus empleos. Esto es el 
fin de Weimar, dijo entonces Oskar Negt, último heredero radical de la 
Escuela de Frankfurt y profesor de la Universidad de Hannover, donde 
está la sede central de la VW.

Lo que vemos, lo que podemos ver, es que fueron derrotadas muchas 
cosas que fueron muy diferentes en concreto entre sí, pero que a mi jui-
cio tienen, todas, un elemento común. Todos esos movimientos, orga-
nizaciones  y regímenes plantearon el problema del poder en términos 
de una única estructura de autoridad pública: el Estado-nación. Eso, 
incluso cuando el discurso político apelaba a un sedicente internaciona-
lismo. Eso dejaba pendientes dos cuestiones mayores. Primero, que la 
clasificación social básica, de la población del mundo en términos racia-
les, o en otros términos, la colonialidad del poder, ha permitido que los 
procesos de nacionalización / democratización de sociedades y Estados 
fuera desarrollada en el “centro”, pero constantemente bloqueada en 
la “periferia”. Por ejemplo en América Latina, a pesar de ser una de las 
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primeras  donde el colonialismo europeo fue erradicado, la colonialidad 
del poder no ha podido ser nunca erradicada del todo y en algunos lugares 
ni siquiera reducida o seriamente cuestionada. Por lo cual, desde mi punto 
de vista no hay en América Latina un solo Estado-nación plenamente cons-
tituido. México inició temprano un proceso de nacionalización de la socie-
dad, pues la guerra civil revolucionaria entre 1910 y 1927 fue ante todo un 
proceso de descolonización de las relaciones sociales, es decir de democra-
tización de la sociedad. Pero ese proceso fue tempranamente mutilado y 
desde fines de los setenta, no solo se ha “interrumpido” (revolución interrum-
pida es el concepto acuñado por Adolfo Gilly), sino que ha sido derrotado y 
sus consecuencias están a la vista. En el Cono Sur de América Latina, Chile 
y Uruguay fueron los países donde la nacionalización fue la otra cara del 
exterminio genocida de las poblaciones aborígenes. Pero en todas partes, 
el proceso está contenido y en riesgo, precisamente porque la descoloniza-
ción social, la democratización de la sociedad y del Estado, están en riesgo, 
más que en momento alguno de los últimos 200 años. Hablo por ejemplo 
de mi propio país, el Perú. Allí después de décadas de esfuerzos por demo-
cratizar la sociedad peruana y su representación en el Estado, es decir, de 
nacionalizar la sociedad y su Estado, el proceso ha sido detenido y sufre un 
profundo retroceso. Este puede ser un ejemplo extremo en América Latina. 
Pero esa es la tendencia del conjunto de América Latina.

En segundo término, que incluso en los casos en que pareció exitoso 
el proyecto de conquistar el dominio del Estado-nación como eje y punto 
de partida para resolver los problemas de la dominación de los pueblos 
y de la explotación del trabajo, la experiencia ha dejado rigurosamen-
te claro que no era ese el camino más adecuado. De hecho, la derrota 
mundial a la que antes he aludido, y en especial la desintegración del 
“socialismo realmente existente”, ya estaba implicada en la adopción de 
ese camino estratégico.

Ambas cuestiones remiten a un problema en la perspectiva de cono-
cimiento, en el eurocentrismo en definitiva. No tendremos hoy el tiem-
po necesario para examinar tan complicado asunto9. De todos modos, 

9. Discuto algo más extensamente estas cuestiones en: “Colonialidad del poder, eurocentrismo y Amé-
rica Latina” en Lander, Edgardo M. (comp.), op. cit.. También puede verse: “El fantasma del desarrollo 
en América Latina” en Revista venezolana de economía y ciencias sociales (Caracas) Vol. 6, N° 2: 73-90, 2000.
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sugiero que la propensión de pensar los fenómenos histórico-sociales 
como si fueran homogéneos, de estructura dual, y actuando histórica-
mente de modo evolutivo unilineal y unidireccional, es una de las expli-
caciones centrales de esa derrota. En efecto, si las clases sociales fueran 
homogéneas, y actuaran en la historia de modo lineal y evolutivo, los do-
minados / explotados podrían conquistar como unidad homogénea un 
Estado-nación homogéneo. Ya es más controvertible que pudieran tam-
bién conducirlo homogénea y evolutivamente en dirección a su propia 
destrucción. Pero la población trabajadora ha sido siempre heterogénea, 
no solo a escala mundial, sino en cada lugar, en cada país. No puede 
actuar históricamente de manera homogénea, ni continua y evolutiva. 
Ahora es más heterogénea y discontinua que nunca antes. Y aunque to-
dos los trabajadores tienen en el capital un antagonista común, no lo 
tienen cada sector o en cada momento de la misma manera. Por lo cual 
es difícil que se pueda transformar en una –o única– fuerza organiza-
da, cuyo único interés conjunto fuera luchar por el control de un único 
Estado y a partir de allí a la “construcción”  de otra sociedad, como solía 
decirse antes de la derrota. 

El Estado no ha desaparecido, ni va a desaparecer a corto plazo. El 
capital necesita más que nunca el Estado, pero no el  llamado moder-
no Estado-nación. Porque el moderno Estado-nación requiere, para ser 
efectivo, un proceso de relativa, pero real e importante, democratiza-
ción del control del trabajo y de la autoridad pública. Esto es absoluta-
mente incompatible con la actual tendencia dominante del capitalismo, 
sometido en su conjunto al interés de creciente re-concentración del 
control del trabajo, de recursos, de productos, y para todo lo cual requie-
re reconcentrar aún más el control del Estado. El neoliberalismo insis-
te, y eso es casi cómico, que el mercado es contrario al Estado. Pero no 
tiene sentido en la realidad. Sin Estado, ese mercado sería simplemente 
imposible. La entrega de la producción y distribución de servicios públi-
cos al mercado dominado por las corporaciones, es una imposición del 
Estado. Pero para eso ha sido necesario primero desalojar del Estado a 
la representación política de los intereses sociales de las capas medias y 
de los trabajadores. Es decir, ha sido necesaria una re-privatización del 
Estado, para re-privatizar el control de la economía.
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En otros términos, el capitalismo requiere des-democratizar y 
des-nacionalizar sociedades y Estados. En consecuencia, el eje principal 
de conflicto de poder parecería, a primera vista, en sostener o restaurar 
el carácter de Estado-nación de la autoridad pública. Y en efecto, en el 
punto de partida y también por un momento no desdeñable, la lucha de 
los trabajadores y de las capas medias empobrecidas contra los efectos 
más nocivos del neoliberalismo, sin duda tenderá a reconquistar lo que 
les ha sido arrebatado. Y para eso, será también necesario recuperar lo 
que habían logrado conquistar como representación, o por lo menos de 
intermediación política, en el Estado.

En esa lucha, sin embargo, será tarde o temprano descubierto que 
esas conquistas no pueden ser afirmadas, ni estabilizadas, sino por la 
ampliación continua y cotidiana de la democracia en la sociedad y que 
eso implica individuos libres y socialmente iguales, que por eso tengan, 
todos, igual acceso a tomar parte en la generación y en la gestión de las 
instituciones de autoridad pública en la sociedad. Es decir una ciudada-
nía que no se restrinja, ni se agote, en el ritual ejercicio del voto. Porque 
esa es la conquista principal de la modernidad: los individuos para ser 
libres requieren ser socialmente iguales. La democracia es, por eso, un 
interés social material de la sociedad, no solo una aspiración ético-esté-
tica. Por lo tanto, también es un campo de conflicto en la sociedad, como 
ocurre con todo interés social genuino.

La afirmación y la estabilización de la democracia en la sociedad, re-
quiere una lucha constante por su ampliación en la vida cotidiana de esa 
sociedad. Eso requiere, sin duda, la descolonización de las relaciones de 
poder, en primer término. Y dada la notable y más compleja heteroge-
neidad histórico-estructural de la población dominada y sometida al ca-
pitalismo, en todas las formas de control del trabajo, en todas las formas 
de dominación y de control, de raza o de género, en todas las formas de 
control del sexo y de sus productos, la democracia como forma de vida 
cotidiana de la sociedad requiere un universo institucional también he-
terogéneo, que sin duda rebasa la institucionalidad del Estado-nación. 
Aún el más moderno, esto es, el más democrático de los Estados-nación 
está armado en función del poder del capitalismo, en el cual la democra-
cia es ahora, sobre todo, un campo de conflicto porque interesa cada vez 
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menos a la  burguesía,  ya que sus intereses llevan, exactamente debido 
a la globalización, a la continuada reducción de los márgenes de demo-
cracia en la sociedad y en el Estado.

Se sabe bien que en la esclavitud o en la servidumbre personal nin-
guna forma de democracia es posible en sociedad, ni en su Estado. Los 
límites de lo que puede conquistarse en el capital-salario son conocidos. 
Y el “socialismo real” mostró esos límites de modo aún más decisivo. Eso 
sugiere, seguramente, que sería más bien en relaciones sociales de re-
ciprocidad y bajo formas de autoridad de carácter comunal, donde la 
ciudadanía plena, la libertad individual y la igualdad social son y pueden 
ser viables a largo plazo, como formas cotidianas de la existencia social 
en el vasto universo de la diversidad y de la heterogeneidad histórico-es-
tructural.  No es, por eso, seguramente accidental que en muchos luga-
res del mundo estén apareciendo formas comunales de autoridad pú-
blica y formas de organización del trabajo en términos de reciprocidad. 
Estas formas, no solamente sirven ahora para asegurar la sobrevivencia, 
sino también como parte de un proceso histórico alternativo al de un 
poder fundado en la colonialidad, como instrumento de dominación, y 
en el capitalismo como modo de explotación. Tales experiencias de reci-
procidad y de comunidad se combinan y se articulan de muchos modos 
con el Estado y con el mercado. Nada podría existir, hoy, por separado 
de éstos. Pero ahora es patente que tampoco solamente con ellos. Lo que 
quizás veremos en el futuro, por lo tanto, en un mundo heterogéneo, 
serán heterogéneas combinaciones entre todos esos procesos.

El mundo es realmente muy heterogéneo. Seguramente veremos en 
adelante no solo las combinaciones, sino también los conflictos. Tales con-
flictos se moverán entre el extremo mercado-Estado y el extremo comuni-
dad-reciprocidad, haciendo muchas combinaciones posibles. En América 
Latina eso comenzó a ser relativamente visible desde muy temprano, para 
una parte, es verdad que minoritaria, del debate. Nuestras investigaciones 
en el famoso debate de la marginalización en América Latina apuntaban, 
ya en los sesenta, a la idea de la declinación del salariado, por la pérdida de 
interés y de capacidad del capital para convertir toda la fuerza de trabajo 
mundial en mercancía. Ese proceso comienza a ser visible ahora para cada 
vez más gentes. Tanto que hasta se puede hablar del fin del trabajo. 
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Las perspectivas próximas

He procurado aquí, sobre todo, abrir cuestiones cuyo debate me parece 
necesario y urgente, en particular entre los trabajadores. Lo he hecho de 
manera apretada y esquemática, en el breve tiempo del cual dispone-
mos. Permítanme ahora terminar con unas pocas notas sobre el nuevo 
período que estamos comenzando.

Si observamos el escenario mundial, dos notas son claramente per-
ceptibles. En primer término, el agotamiento del inmenso atractivo 
del neoliberalismo que la burguesía logró imponer después de la crisis 
mundial comenzada a mediados de los setenta.

Sus terribles efectos sobre la mayoría de la población mundial son no 
solo tan visibles, sino sobre todo tan potencialmente conflictivos, que han 
llegado a preocupar a los capitanes políticos de la burguesía mundial. El 
empobrecimiento cada vez mayor de la mayoría de la población mundial, 
la polarización social extrema (un 20% de la población mundial controla 
el 80% del Producto Mundial), no llevan a la estabilización y a la relegiti-
mación del patrón mundial de poder actual, sino a su más profunda crisis, 
tanto en las relaciones capital-trabajo, como en las relaciones entre razas y 
géneros, así como en el modo eurocéntrico de producir conocimiento.

En segundo término, estas tendencias y las insostenibles situaciones 
que se han creado en todo el mundo, ya han desatado la resistencia de sus 
víctimas, lo que agudiza la preocupación de los beneficiarios. Las nume-
rosas huelgas de asalariados, en todo el mundo, las luchas políticas contra 
los regímenes que solo sirven a los fines del capital financiero, las disputas 
de hegemonía sobre los mercados de Asia y América Latina son las señales 
de que ya hemos ingresado en un período de grandes tormentas sociales y 
políticas en todo el mundo. El tiempo de la derrota está terminando. La re-
sistencia, sin embargo, no será suficiente, ni siquiera para reconquistar Io 
perdido. Aunque después de las derrotas las luchas se  reinician siempre 
con la memoria de las gentes, por lo tanto en busca de reconquistar lo que 
fue perdido, no es la nostalgia, sino la esperanza, es decir, el futuro Io que 
tiene que ser confrontado. En este derrotero, las luchas por la continuada 
ampliación de la democracia en las relaciones sociales cotidianas, más allá 
en consecuencia de los límites del Estado-nación, ya están en el horizonte. 
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Introducción 

La colonialidad es uno de los elementos constitutivos y específicos del 
patrón mundial de poder capitalista. Se funda en la imposición de una 
clasificación racial / étnica de la población del mundo como piedra an-
gular de dicho patrón de poder, y opera en cada uno de los planos, ám-
bitos y dimensiones, materiales y subjetivas, de la existencia cotidiana 
y a escala social1. Se origina y mundializa a partir de América. Con la 
constitución de América (Latina)2, en el mismo momento y en el mis-

* Publicado en Castro-Gómez, Santiago y Grosfoguel, Ramón. (Comps.). (2007). El giro decolonial: reflexio-
nes para una diversidad epistémica más allá del capitalismo global. Bogotá: Siglo del Hombre / Universidad 
Central / Instituto de Estudios Sociales Contemporáneos y Pontificia Universidad Javeriana / Institu-
to Pensar. Primera edición en Arrighi Giovanni & Goldfrank, Walter L. (Eds.). (2000). Journal of World 
Systems Research, 6 (2), pp. 342-388, (Colorado), otoño-invierno, Número especial Festschrift For Immanuel 
Wallerstein.
1. Colonialidad es un concepto diferente, aunque vinculado con el concepto de colonialismo. Este último 
se refiere estrictamente a una estructura de dominación y explotación, donde el control de la autoridad 
política, de los recursos de producción y del trabajo de una población determinada lo detenta otra de 
diferente identidad, y cuyas sedes centrales están, además, en otra jurisdicción territorial. Pero no siem-
pre, ni necesariamente, implica relaciones racistas de poder. El colonialismo es, obviamente, más antiguo, 
en tanto que la colonialidad ha probado ser, en los últimos quinientos años, más profunda y duradera 
que el colonialismo. Pero sin duda fue engendrada dentro de este y, más aún, sin él no habría podido 
ser impuesta en la intersubjetividad del mundo, de modo tan enraizado y prolongado. Pablo González 
Casanova (1965) y Rodolfo Stavenhagen (1965) propusieron llamar “colonialismo interno” al poder racista 
/ etnicista que opera dentro de un Estado-nación. Pero eso tendría sentido solo desde una perspectiva 
eurocéntrica sobre el Estado-nación. Sobre mis propuestas acerca del concepto de colonialidad del po-
der, remito, sobre todo, a mis textos (1991: 11-29; 1993 y 1994). Véase, también, mi texto escrito junto con 
Immanuel Wallerstein: “Americanity as a Concept or the Americas in the Modern World System” (1992).

2. La apropiación del nombre “América” por Estados Unidos ha originado una extendida confusión que 

Colonialidad del poder y clasificación social*
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mo movimiento histórico, el emergente poder capitalista se hace mun-
dial, sus centros hegemónicos se localizan en las zonas situadas sobre 
el Atlántico –que después se identificarán como Europa–, y como ejes 
centrales de su nuevo patrón de dominación se establecen también la 
colonialidad y la modernidad. En otras palabras: con América (Latina) el 
capitalismo se hace mundial, eurocentrado y la colonialidad y la moder-
nidad se instalan, hasta hoy, como los ejes constitutivos de este especí-
fico patrón de poder3.

En el curso del despliegue de esas características del poder actual, se 
fueron configurando las nuevas identidades sociales de la colonialidad 
(indios, negros, aceitunados, amarillos, blancos, mestizos) y las geo-
culturales del colonialismo (América, África, Lejano Oriente, Cercano 
Oriente, Occidente y Europa). Las relaciones intersubjetivas correspon-
dientes, en las cuales se fueron fundiendo las experiencias del colonia-
lismo y de la colonialidad con las necesidades del capitalismo, se fueron 
configurando como un nuevo universo de relaciones intersubjetivas de 
dominación bajo la hegemonía eurocentrada. Ese específico universo es 
el que será después denominado modernidad.

Desde el siglo XVII, en los principales centros hegemónicos de 
ese patrón mundial de poder –en esa centuria no por acaso Holanda 
(Descartes, Spinoza) e Inglaterra (Locke, Newton)–, desde ese universo 
intersubjetivo fue elaborado y formalizado un modo de producir conoci-
miento que daba cuenta de las necesidades cognitivas del capitalismo: la 
medición, la cuantificación, la externalización (objetivación) de lo cog-
noscible respecto del conocedor, para el control de las relaciones de las 
gentes con la naturaleza, y entre aquellas respecto de ésta, en especial de 
la propiedad de los recursos de producción. Dentro de esa misma orien-
tación fueron, también, ya formalmente naturalizadas las experiencias, 
identidades y relaciones históricas de la colonialidad y de la distribución 
geocultural del poder capitalista mundial. Ese modo de conocimiento 
fue, por su carácter y por su origen eurocéntrico, denominado racional; 

aquí nos obliga a recordar que originalmente el nombre correspondía exclusivamente a los dominios 
ibéricos en este continente, que abarcaban desde Tierra del Fuego hasta más o menos la mitad suroeste 
del actual territorio de los Estados Unidos.

3. Véase “La modernidad, el capitalismo y América Latina nacen el mismo día” (1991b).
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fue impuesto y admitido en el conjunto del mundo capitalista como la 
única racionalidad válida y como emblema de la modernidad. Las líneas 
matrices de esa perspectiva cognitiva se han mantenido, no obstante los 
cambios de sus contenidos específicos, y las críticas y los debates, a lo lar-
go de la duración del poder mundial del capitalismo colonial y moderno. 
Esa es la modernidad / racionalidad que ahora está, finalmente, en crisis4.

El eurocentrismo, por lo tanto, no es la perspectiva cognitiva de los 
europeos exclusivamente, o solo de los dominantes del capitalismo 
mundial, sino del conjunto de los educados bajo su hegemonía. Y aunque 
implica un componente etnocéntrico, este no lo explica, ni es su fuente 
principal de sentido. Se trata de la perspectiva cognitiva producida en 
el largo tiempo del conjunto del mundo eurocentrado del capitalismo 
colonial / moderno, y que naturaliza la experiencia de las gentes en este 
patrón de poder. Esto es, la hace percibir como natural, en consecuencia, 
como dada, no susceptible de ser cuestionada. Desde el siglo XVIII, so-
bre todo con el Iluminismo, en el eurocentrismo se fue afirmando la mi-
tológica idea de que Europa era preexistente a ese patrón de poder; que 
ya era antes un centro mundial del capitalismo que colonizó al resto del 
mundo y elaboró por su cuenta y desde dentro la modernidad y la racio-
nalidad5. En este orden de ideas, Europa y los europeos eran el momento 
y el nivel más avanzados en el camino lineal, unidireccional y continuo 
de la especie. Se consolidó así, junto con esa idea, otro de los núcleos 
principales de la colonialidad / modernidad eurocéntrica: una concep-
ción de humanidad, según la cual la población del mundo se diferencia 
en inferiores y superiores, irracionales y racionales, primitivos y civili-
zados, tradicionales y modernos. Más tarde, en especial desde mediados 
del siglo XIX y a pesar del continuado despliegue de la mundialización 
del capital, fue saliendo de la perspectiva hegemónica la percepción de 
la totalidad mundial del poder capitalista y del tiempo largo de su repro-
ducción, cambio y crisis. El lugar del capitalismo mundial fue ocupado 

4. He discutido antes esas cuestiones en Modernidad, identidad y utopía en América Latina (1988) y en 
“Colonialidad y modernidad / racionalidad” (1991a). 

5.  “Europa” es aquí el nombre de una metáfora, no de una zona geográfica ni de su población. Se refiere a 
todo lo que se estableció como una expresión racial / étnica / cultural de Europa, como una prolongación 
de ella, es decir, como un carácter distintivo de la identidad no sometida a la colonialidad del poder.
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por el Estado-nación y las relaciones entre Estados-nación, no solo como 
unidad de análisis sino como el único enfoque válido de conocimiento 
sobre el capitalismo; no solo en el liberalismo sino también en el llamado 
materialismo histórico, la más difundida y la más eurocéntrica de las 
vertientes derivadas de la heterogénea herencia de Marx.

La revuelta intelectual contra esa perspectiva y contra ese modo euro-
céntrico de producir conocimiento nunca estuvo exactamente ausente, 
en particular en América Latina6. Pero no levanta vuelo realmente sino 
después de la Segunda Guerra Mundial, comenzando, por supuesto, 
en las áreas dominadas y dependientes del mundo capitalista. Cuando 
se trata del poder, es siempre desde los márgenes desde donde suele 
ser más visto, y más temprano, porque entra en cuestión la totalidad 
del campo de relaciones y de sentidos que constituye tal poder. Desde 
América Latina, sin duda la más influyente de las tentativas de mos-
trar de nuevo la mundialidad del capitalismo fue la propuesta de Raúl 
Prebisch y sus asociados, para pensar el capitalismo como un sistema 
mundial diferenciado en “centros” y “periferias”. Tal visión fue retoma-
da y reelaborada en la obra de Immanuel Wallerstein, cuya propuesta 
teórica del “sistema-mundo moderno”, desde una perspectiva donde 
confluyen la visión marxiana del capitalismo como un sistema mundial 
y la braudeliana sobre la larga duración histórica, ha reabierto y reno-
vado, de modo decisivo, el debate sobre la reconstitución de una pers-
pectiva global en la investigación científico-social del último cuarto del 
siglo XX7. En ese nuevo contexto están hoy activos otros componentes 
del debate latinoamericano que apuntan hacia una nueva idea de to-
talidad histórico-social, núcleo de una racionalidad no-eurocéntrica. 
Me refiero a las propuestas sobre la colonialidad del poder y sobre la 

6. Una crítica explícita al evolucionismo unilineal y unidireccional del eurocentrismo está ya presente, 
por ejemplo, en el libro de Haya de la Torre El Antiimperialismo y el APRA (escrito según su autor en 
1924, aunque su primera edición es de 1932). La percepción de las relaciones económicas de poder 
en el Perú, implicada en el primero de los Ensayos de interpretación de la realidad peruana (1928) de José 
Carlos Mariátegui, puede ser considerada como el embrión del concepto de heterogeneidad histórico-
estructural, elaborado a mediados de los años sesenta. Véase mi libro Notas sobre el concepto de marginalidad 
social (1966). 

7. Véase, de Raúl Prebisch, Hacia una dinámica del desarrollo latinoamericano (1963), “Crítica al capitalis-
mo periférico” (1976) y Capitalismo periférico, crisis y transformación (1981). Véase también, de Immanuel  
Wallerstein, The Modern World System (1974-1989).
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heterogeneidad histórico-estructural de todos los mundos de existencia 
social, de las cuales hablaré inmediatamente.

La cuestión del poder en el eurocentrismo

Tal como lo conocemos históricamente, el poder es un espacio y una ma-
lla de relaciones sociales de explotación / dominación / conflicto articu-
ladas, básicamente, en función y en torno de la disputa por el control de 
los siguientes ámbitos de existencia social: 1) el trabajo y sus productos; 
2) en dependencia del anterior, la “naturaleza” y sus recursos de pro-
ducción; 3) el sexo, sus productos y la reproducción de la especie; 4) la 
subjetividad y sus productos materiales e intersubjetivos, incluido el co-
nocimiento; 5) la autoridad y sus instrumentos, de coerción en particu-
lar, para asegurar la reproducción de ese patrón de relaciones sociales y 
regular sus cambios. En las dos últimas centurias, sin embargo, y hasta 
la irrupción de las cuestiones de subjetividad y de género en el debate, 
la mirada eurocéntrica no ha podido percibir todos esos ámbitos en la 
configuración del poder, porque ha sido dominada por la confrontación 
entre dos principales vertientes de ideas: una hegemónica: el liberalis-
mo; y otra subalterna, aunque de intención contestataria: el materialis-
mo histórico.

El liberalismo no tiene una perspectiva unívoca sobre el poder. Su 
más antigua variante (Hobbes) sostiene que es la autoridad, acordada 
por individuos hasta entonces dispersos, lo que ubica los componentes 
de la existencia social en un orden adecuado a las necesidades de la vida 
individual. Aunque de nuevo actual, como sustento del neoliberalismo, 
durante gran parte del siglo XX cedió terreno a la predominancia de 
las propuestas del estructuralismo, del estructural-funcionalismo y del 
funcionalismo, cuyo elemento común respecto del problema es que la 
sociedad se ordena en torno de un limitado conjunto de patrones his-
tóricamente invariantes, por lo cual los componentes de una sociedad 
guardan entre sí relaciones continuas y consistentes, en razón de sus 
respectivas funciones, y éstas, a su vez, son inherentes al carácter de 
cada elemento. Con todas esas variantes, hoy coexisten y se combinan 
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de muchos modos el viejo empirismo y el nuevo posmodernismo, para 
los cuales no hay tal cosa como una estructura global de relaciones so-
ciales, una sociedad, en tanto que una totalidad determinada y distin-
guible de otras. De esa manera se dan la mano con la antigua propuesta 
hobbesiana.

Para el materialismo histórico –la más eurocéntrica de las versiones 
de la heterogénea herencia de Marx–, las estructuras sociales se consti-
tuyen sobre la base de las relaciones que se establecen para el control del 
trabajo y de sus productos. Tales relaciones se denominan relaciones de 
producción. Pero, a diferencia de las variantes del liberalismo, no solo 
afirma la primacía de uno de los ámbitos –el trabajo y las relaciones de 
producción– sobre los demás, sino también, y con idéntica insistencia, 
que el orden configurado corresponde a una cadena de determinacio-
nes que proviene del ámbito primado y atraviesa al conjunto. Desde ese 
punto de vista, el control del trabajo es la base sobre la cual se articulan 
las relaciones de poder y, a la vez, el determinante del conjunto y de cada 
una de ellas. A pesar de sus muchas y muy marcadas diferencias, en to-
das esas vertientes se puede discernir un conjunto de supuestos y de 
problemas comunes que indican su común linaje eurocéntrico. Aquí es 
pertinente poner de relieve, principalmente, dos cuestiones. En primer 
término, todas presuponen una estructura configurada por elementos 
históricamente homogéneos, no obstante la diversidad de formas y ca-
racteres, que guardan entre sí relaciones continuas y consistentes –sea 
por sus “funciones”, sea por sus cadenas de determinaciones–, lineales y 
unidireccionales, en el tiempo y en el espacio. 

Toda estructura social es, en esa perspectiva, orgánica o sistémica, 
mecánica. Y esa es, exactamente, la opción preferencial del eurocentris-
mo en la producción del conocimiento histórico. En esa opción, algo lla-
mado “sociedad”, en tanto que una articulación de múltiples existencias 
en una única estructura, o no es posible y no tiene lugar en la realidad, 
como en el viejo empirismo y en el nuevo posmodernismo, o si existe 
solo puede ser de modo sistémico u orgánico. En segundo lugar, en todas 
esas vertientes subyace la idea de que de algún modo las relaciones entre 
los componentes de una estructura social son dadas, ahistóricas, esto es, 
son el producto de la actuación de algún agente anterior a la historia de 
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las relaciones entre las gentes. Si, como en Hobbes, se hacen intervenir 
acciones y decisiones humanas en el origen de la autoridad y del orden, 
no se trata en rigor de ninguna historia, o siquiera de un mito históri-
co, sino de un mito metafísico que postula un estado de naturaleza, con 
individuos humanos que entre sí no guardan relaciones distintas a la 
continua violencia, es decir, que no tienen entre sí genuinas relaciones 
sociales. Si en Marx también se hacen intervenir acciones humanas en el 
origen de las “relaciones de producción”, para el materialismo histórico 
eso ocurre por fuera de toda subjetividad, esto es, también metafísica y 
no históricamente. No de modo distinto, en el funcionalismo, en el es-
tructuralismo y en el estructural-funcionalismo, las gentes están some-
tidas ab initio al imperio de ciertos patrones de conducta históricamente 
invariantes.

La perspectiva eurocéntrica, en cualquiera de sus variantes, implica, 
pues, un postulado históricamente imposible: que las relaciones entre 
los elementos de un patrón histórico de poder tienen ya determinadas 
sus relaciones antes de toda historia. Esto es, como si fueran relaciones 
definidas previamente en un reino óntico, ahistórico o transhistórico. 
La modernidad eurocéntrica no parece haber terminado con el ejercicio 
de secularizar la idea de un Dios providencial. De otro modo, concebir 
la existencia social de gentes concretas como configurada ab initio y por 
elementos históricamente homogéneos y consistentes, destinados inde-
finidamente a guardar entre sí relaciones continuas, lineales y unidirec-
cionales, sería innecesario y a fin de cuentas impensable.

La heterogeneidad histórico-estructural del poder

Semejante perspectiva de conocimiento difícilmente podría dar cuen-
ta de la experiencia histórica. En primer término, no se conoce patrón 
alguno de poder en el cual sus componentes se relacionen de ese modo 
y en especial en el largo tiempo. Lejos de eso, se trata siempre de una ar-
ticulación estructural entre elementos históricamente heterogéneos, es 
decir, que provienen de historias específicas y de espacios-tiempos dis-
tintos y distantes entre sí, que de ese modo tienen formas y caracteres no 
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solo diferentes, sino discontinuos, incoherentes y aun conflictivos entre 
sí, en cada momento y en el largo tiempo. De ello son una demostración 
histórica eficiente, mejor quizás que ninguna otra experiencia, precisa-
mente la constitución y el desenvolvimiento histórico de América y del 
capitalismo mundial, colonial y moderno. 

En cada uno de los principales ámbitos de la existencia social, cuyo 
control disputan las gentes, y de cuyas victorias y derrotas se forman 
las relaciones de explotación / dominación / conflicto que constituyen 
el poder, los elementos componentes son siempre históricamente hete-
rogéneos. Así, en el capitalismo mundial el trabajo existe actualmente, 
como hace quinientos años, en todas y cada una de sus formas históri-
camente conocidas (salario, esclavitud, servidumbre, pequeña produc-
ción mercantil, reciprocidad), pero todas ellas al servicio del capital y 
articulándose en torno de su forma salarial. Pero, del mismo modo, en 
cualquiera de los otros ámbitos –la autoridad, el sexo, la subjetividad– 
están presentes todas las formas históricamente conocidas, bajo la pri-
macía general de sus formas llamadas modernas: el “Estado-nación”, “la 
familia burguesa”, la “racionalidad moderna”. 

Lo que es realmente notable de toda estructura social es que ele-
mentos, experiencias, productos, históricamente discontinuos, distin-
tos, distantes y heterogéneos puedan articularse juntos, no obstante 
sus incongruencias y sus conflictos, en la trama común que los urde 
en una estructura conjunta. La pregunta pertinente indaga acerca de 
lo que produce, permite o determina semejante campo de relaciones, y 
le otorga el carácter y el comportamiento de una totalidad histórica es-
pecífica y determinada. Y como la experiencia de América y del actual 
mundo capitalista lo demuestra, en cada caso lo que en primera ins-
tancia genera las condiciones para esa articulación es la capacidad que 
un grupo logra obtener o encontrar para imponerse sobre los demás 
y articular bajo su control, en una nueva estructura social, sus hetero-
géneas historias. Es siempre una historia de necesidades, pero igual-
mente de intenciones, de deseos, de conocimientos o ignorancias, de 
opciones y preferencias, de decisiones certeras o erróneas, de victorias 
y derrotas. De ningún modo, en consecuencia, de la acción de factores 
extrahistóricos.
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Las posibilidades de acción de las gentes no son infinitas, o siquiera 
muy numerosas y diversas. Los recursos que disputan no son abundan-
tes. Más significativo aún es el hecho de que las acciones u omisiones 
humanas no pueden desprenderse de lo que está ya previamente hecho 
y existe como condicionante de las acciones, externamente o no de la 
subjetividad, del conocimiento y/o de los deseos y de las intenciones. Por 
ello, las opciones, queridas o no, conscientes o no, para todos o para al-
gunos, no pueden ser decididas, ni actuadas, en un vacuum histórico. De 
allí no se deriva, sin embargo, no necesariamente en todo caso, que las 
opciones estén inscritas ya en una determinación extrahistórica, supra-
histórica o transhistórica, como en el destino de la tragedia griega clásica. 
No son, en suma, inevitables. ¿O lo era el hecho de que Colón tropezara 
con lo que llamó La Hispaniola en lugar de llegar a lo que hoy llamamos 
Nueva York? Las condiciones técnicas de esa aventura permitían lo mis-
mo el uno que el otro resultado, o el fracaso de ambos. Piénsese en todas 
las implicaciones fundamentales, no banales, de tal cuestión, para la his-
toria del mundo capitalista.

La capacidad y la fuerza que le sirven a un grupo para imponerse so-
bre otros no es, sin embargo, suficiente para articular heterogéneas his-
torias en un orden estructural duradero. Ellas ciertamente producen la 
autoridad, en tanto que capacidad de coerción. La fuerza y la coerción, 
o, en la mirada liberal, el consenso, no pueden, sin embargo, producir, 
ni reproducir duraderamente el orden estructural de una sociedad, es 
decir, las relaciones entre los componentes de cada uno de los ámbitos 
de la existencia social, ni las relaciones entre los ámbitos mismos. Ni, 
en especial, producir el sentido del movimiento y del desenvolvimiento 
histórico de la estructura social en su conjunto. Lo único que puede ha-
cer la autoridad es obligar, o persuadir, a las gentes a someterse a esas 
relaciones y a ese sentido general del movimiento de la sociedad que les 
habita. De ese modo contribuye al sostenimiento, a la reproducción de 
esas relaciones y al control de sus crisis y de sus cambios. 

Si desde Hobbes el liberalismo insiste, sin embargo, en que la autori-
dad decide el orden social, el orden estructural de las relaciones de poder, 
es porque también insiste en que todos los otros ámbitos de existencia 
social articulados en esa estructura son naturales. Pero si no se admite 
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ese imposible carácter no-histórico de la existencia social, debe buscarse 
en otra instancia histórica la explicación de que la existencia social con-
sista en ámbitos o campos de relaciones sociales específicas, y que tales 
campos tiendan a articularse en un campo conjunto de relaciones, cuya 
configuración estructural y su reproducción o remoción en el tiempo se 
reconoce con el concepto de sociedad. ¿Dónde encontrar esa instancia? 
Ya quedó señalada la dificultad de las propuestas estructuralistas y fun-
cionalistas, no solo para dar cuenta de la heterogeneidad histórica de 
las estructuras sociales, sino también por implicar relaciones necesaria-
mente consistentes entre sus componentes. Queda, en consecuencia, la 
propuesta marxiana (una de las fuentes del materialismo histórico) so-
bre el trabajo como ámbito primado de toda sociedad, y sobre el control 
del trabajo como el primado en todo poder social. Dos son los problemas 
que levanta esta propuesta y que requieren ser discutidos.

En primer lugar, es cierto que la experiencia del poder capitalista 
mundial, eurocentrado y colonial / moderno, muestra que es el control 
del trabajo el factor primado en este patrón de poder: este es, en pri-
mer término, capitalista. En consecuencia, el control del trabajo por el 
capital es la condición central del poder capitalista. Pero en Marx im-
plica, de una parte, la homogeneidad histórica de este y de los demás 
factores, y de otra parte, que el trabajo determina, todo el tiempo y de 
modo permanente, el carácter, el lugar y la función de todos los demás 
ámbitos en la estructura de poder. Sin embargo, si se examina de nuevo 
la experiencia del patrón mundial del poder capitalista, nada permite 
verificar la homogeneidad histórica de sus componentes, ni siquiera de 
los fundamentales, sea del trabajo, del capital, o del capitalismo. Por el 
contrario, dentro de cada una de esas categorías no solo coexisten, sino 
se articulan y se combinan todas y cada una de las formas, etapas y nive-
les de la historia de cada una de ellas. Por ejemplo, el trabajo asalariado 
existe hoy, como al comienzo de su historia, junto con la esclavitud, la 
servidumbre, la pequeña producción mercantil, la reciprocidad. Y todos 
ellos se articulan entre sí y con el capital. El propio trabajo asalariado se 
diferencia entre todas las formas históricas de acumulación, desde la lla-
mada originaria o primitiva, la plusvalía extensiva, incluyendo todas las 
gradaciones de la intensiva y todos los niveles que la actual tecnología 
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permite y contiene, hasta aquellos en que la fuerza viva de trabajo indi-
vidual es virtualmente insignificante. El capitalismo abarca, tiene que 
abarcar, todo ese complejo y heterogéneo universo bajo su dominación.

Respecto de la cadena unidireccional de determinaciones que le per-
mite al trabajo articular los demás ámbitos y mantenerlos articulados en 
el largo tiempo, la experiencia del patrón de poder capitalista, mundial, 
eurocentrado y colonial / moderno no muestra tampoco nada que obli-
gue a admitir que el rasgo capitalista haya hecho necesarios, en el sentido 
de inevitables, los demás. De otra parte, sin duda el carácter capitalista 
de este patrón de poder tiene implicaciones decisivas sobre el carácter 
y el sentido de las relaciones intersubjetivas, de las relaciones de autori-
dad y sobre las relaciones en torno del sexo y sus productos. Pero, prime-
ro, solo si se ignora la heterogeneidad histórica de esas relaciones y del 
modo como se ordenan en cada ámbito y entre ellos, sería posible admi-
tir la unilinealidad y unidireccionalidad de esas implicaciones. Y, segun-
do, a esta altura del debate debiera ser obvio que si bien el actual modo 
de controlar el trabajo tiene implicaciones sobre, por ejemplo, la inter-
subjetividad social, sabemos, del mismo modo, que para que se optara 
por la forma capitalista de organizar y controlar el trabajo, fue necesaria 
una intersubjetividad que la hiciera posible y preferible. Las determina-
ciones no son, pues, no pueden ser, unilineales, ni unidireccionales. Y 
no solo son recíprocas. Son heterogéneas, discontinuas, inconsistentes, 
conflictivas, como corresponde a las relaciones entre elementos que tie-
nen, todos y cada uno, tales características. La articulación de heterogé-
neos, discontinuos y conflictivos elementos en una estructura común, 
en un determinado campo de relaciones, implica, pues, requiere, rela-
ciones de recíprocas, múltiples y heterogéneas determinaciones.

El estructuralismo y el funcionalismo no lograron percibir esas nece-
sidades históricas. Tomaron un camino mal-conducente, reduciéndolas 
a la idea de relaciones funcionales entre los elementos de una estructura 
social. De todos modos, sin embargo, para que una estructura históri-
co-estructuralmente heterogénea tenga el movimiento, el desenvolvi-
miento o, si se quiere, el comportamiento de una totalidad histórica, 
no bastan tales modos de determinación recíproca y heterogénea entre 
sus componentes. Es indispensable que uno (o más) entre ellos tenga la 
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primacía –en el caso del capitalismo, el control combinado del trabajo y 
de la autoridad– pero no como determinante o base de determinaciones 
en el sentido del materialismo histórico, sino estrictamente como eje(s) 
de articulación del conjunto. De ese modo, el movimiento conjunto de 
esa totalidad, el sentido de su desenvolvimiento, abarca, trasciende cada 
uno de sus componentes. Es decir, determinado campo de relaciones 
sociales se comporta como una totalidad. Pero semejante totalidad his-
tórico-social, como articulación de heterogéneos, discontinuos y con-
flictivos elementos, no puede ser de modo alguno cerrada, no puede ser 
un organismo, ni puede ser, como una máquina, consistente de modo 
sistémico, y constituir una entidad en la cual la lógica de cada uno de los 
elementos corresponde a la de cada uno de los otros. Sus movimientos 
de conjunto no pueden ser, en consecuencia, unilineales, ni unidirec-
cionales, como sería necesariamente el caso de entidades orgánicas o 
sistémicas o mecánicas.

Notas sobre la cuestión de la totalidad

Acerca de esa problemática es indispensable continuar indagando y de-
batiendo las implicaciones del paradigma epistemológico de la relación 
entre el todo y las partes respecto de la existencia histórico-social. El eu-
rocentrismo ha llevado, a virtualmente todo el mundo, a admitir que en 
una totalidad el todo tiene absoluta primacía determinante sobre todas 
y cada una de las partes, y que por lo tanto hay una y solo una lógica que 
gobierna el comportamiento del todo y de todas y de cada una de las 
partes. Las posibles variantes en el movimiento de cada parte son secun-
darias, sin efecto sobre el todo, y reconocidas como particularidades de 
una regla o lógica general del todo al que pertenecen. No es pertinente 
aquí, por razones obvias, plantear un debate sistemático acerca de aquel 
paradigma que en la modernidad eurocéntrica ha terminado siendo ad-
mitido como una de las piedras angulares de la racionalidad, y que en la 
producción del conocimiento concreto llega a ser actuado con la espon-
taneidad de la respiración, esto es, de manera incuestionable. Lo único 
que propongo aquí es abrir la cuestión restricta de sus implicaciones en 
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el conocimiento específico de la experiencia histórico-social. En la parti-
da, es necesario reconocer que todo fenómeno histórico-social consiste 
en y/o expresa una relación social o una malla de relaciones sociales. Por 
eso, su explicación y su sentido no pueden ser encontrados sino respec-
to de un campo de relaciones mayor al que corresponde. Dicho campo 
de relaciones respecto del cual un determinado fenómeno puede tener 
explicación y sentido es lo que aquí se asume con el concepto de totali-
dad histórico-social. La continuada presencia de este paradigma en la 
investigación y en el debate histórico-social desde, sobre todo, fines del 
siglo XVIII, no es un accidente: da cuenta del reconocimiento de su tre-
menda importancia, ante todo porque permitió liberarse del atomismo 
empirista y del providencialismo. No obstante, el empirismo atomístico 
no solo se ha mantenido en el debate, sino que ahora ha encontrado una 
expresión nueva en el llamado posmodernismo filosófico-social8. En 
ambos se niega la idea de totalidad y de su necesidad en la producción 
del conocimiento.

La renovación y la expansión de la visión atomística de la experien-
cia histórico-social en plena crisis de la modernidad / racionalidad no 
es tampoco un accidente. Es un asunto complejo y contradictorio. Da 
cuenta, por un lado, de que ahora es más perceptible que las ideas do-
minantes de totalidad dejan fuera de ellas muchas, demasiadas, áreas 
de la experiencia histórico-social, o las acogen solo de modo distor-
sionante. Pero, por otro lado, tampoco es accidental la explícita aso-
ciación de la negación de la totalidad con la negación de la realidad 
del poder social, en el nuevo posmodernismo tanto como en el viejo 
empirismo.

En efecto, lo que el paradigma de la totalidad permitió percibir en la 
historia de la existencia social de las gentes concretas fue, precisamente, 

8. El término “filosófico-social” cumple aquí la función de hacer notar que el intenso proceso de reno-
vación del debate filosófico tiene un sello peculiar: no se trata solo de una prolongación del viejo debate 
sobre las viejas cuestiones de la metafísica eurocéntrica, sino de las cuestiones levantadas en el debate 
histórico-social de los últimos doscientos años, y en particular en la segunda mitad del siglo XX. El re-
conocimiento de este rasgo es importante para nosotros, no solo y no tanto porque indica la influencia 
de las ciencias sociales sobre la filosofía, sino ante todo porque este debate es vital para la elaboración de 
una racionalidad alternativa a la eurocéntrica y para la renovación de los fundamentos del conocimiento 
histórico-social. 
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el poder como la más persistente forma de articulación estructural de 
alcance social. Desde entonces, sea para ponerlo en cuestión o para su 
defensa, el punto de partida ha sido el reconocimiento de su existencia 
real en la vida de las gentes. Pero, sobre todo, fue la crítica del poder 
la que terminó colocada en el centro mismo del estudio y del debate 
histórico-social. En cambio, en la visión atomística, sea del viejo empi-
rismo o del nuevo posmodernismo, las relaciones sociales no forman 
campos complejos de relaciones sociales en donde están articulados 
todos los ámbitos diferenciables de existencia social y, en consecuen-
cia, de relaciones sociales. Es decir, algo llamado “sociedad” no tiene 
lugar en la realidad. Por lo tanto, encontrar la explicación y el sentido 
de los fenómenos sociales no es posible, ni necesario. La experiencia 
contingente, la descripción como representación, serían lo único ne-
cesario y legítimo. La idea de totalidad no solo no sería necesaria sino, 
sobre todo, sería una distorsión epistemológica. La idea que remite a la 
existencia de estructuras duraderas de relaciones sociales cede el lugar 
a la idea de fluencias inestables y cambiantes, que no llegan a cuajar en 
estructuras9.

Para poder negar la realidad del poder social, el empirismo y el pos-
modernismo requieren negar la idea de totalidad histórico-social y la 
existencia de un ámbito primado en la configuración social, actuando 
como eje de articulación de los demás. El poder en el viejo empirismo 
solo existe como autoridad, en un solo ámbito de relaciones sociales, 
por definición, dispersas. En el posmodernismo, desde sus orígenes 
post-estructuralistas, el poder solo existe a la escala de las micro-rela-
ciones sociales y como fenómeno disperso y fluido. No tiene sentido, 
en consecuencia, para ninguna de tales vertientes del debate, pensar 
en el cambio de algo llamado “sociedad” en su conjunto y ubicar para 
eso sus ejes de articulación o los factores de determinación que deben 
ser cambiados. El cambio histórico sería estrictamente un asunto in-
dividual, aunque fueran varios los individuos comprometidos en las 
micro-relaciones sociales.

9. Véase Roland Anrup (1985: 5-23). 
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En esa confrontación entre las ideas orgánicas y sistémicas de to-
talidad, de un lado, y la negación de toda idea de totalidad, del otro, 
pareciera tratarse de opciones muy contrapuestas, incluso referidas 
a perspectivas epistémicas no conciliables. Ambas tienen, sin embar-
go, un común linaje eurocéntrico: para ambas posiciones el paradigma 
eurocéntrico de totalidad es el único pensable. Dicho de otro modo, en 
ambas subyace el supuesto nunca explicitado y discutido, de que toda 
idea de totalidad implica que el todo y las partes corresponden a una 
misma lógica de existencia. Es decir, tienen una homogeneidad básica 
que sustenta la consistencia y la continuidad de sus relaciones, como 
en un organismo, o en una máquina, o en una entidad sistémica. En 
esa perspectiva, la negación de la necesidad de esa idea de totalidad en 
la producción del conocimiento es extrema, pero no del todo arbitra-
ria. Para nuestras actuales necesidades de conocimiento histórico-so-
cial, esa idea de totalidad implica hoy distorsiones de la realidad tan 
graves como las desventajas del viejo empirismo atomístico. 

Pero, ¿qué pasa si nos enfrentamos a totalidades que consisten en 
una articulación de elementos históricamente heterogéneos, cuyas re-
laciones son discontinuas, inconsistentes, conflictivas? La respuesta es 
que en la existencia social las relaciones entre el todo y las partes son 
reales, pero necesariamente muy distintas de las que postula el euro-
centrismo. Una totalidad histórico-social es en un campo de relaciones 
estructurado por la articulación heterogénea y discontinua de diversos 
ámbitos de existencia social, cada uno de ellos a su vez estructurado 
con elementos históricamente heterogéneos, discontinuos en el tiempo 
y conflictivos. Eso quiere decir que las partes en un campo de relacio-
nes de poder social no son solo “partes”; lo son respecto del conjunto 
del campo, de la totalidad que este constituye y, en consecuencia, se 
mueve dentro de la orientación general del conjunto; pero no lo son en 
su relación separada con cada una de las otras. Cada una de ellas es una 
unidad total en su propia configuración, porque igualmente tiene una 
constitución históricamente heterogénea. Cada elemento de una tota-
lidad histórica es una particularidad y, al mismo tiempo, una especifi-
cidad, incluso, eventualmente, una singularidad. Todos ellos se mue-
ven dentro de la tendencia general del conjunto, pero tienen o pueden 
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tener una autonomía relativa y que puede ser, o llegar a ser, conflic-
tiva con la del conjunto. En ello reside también la noción del cambio 
histórico-social.

¿Significa eso que la idea de totalidad no tiene allí lugar ni sentido? 
Nada de eso. Lo que articula todos los ámbitos heterogéneos y discon-
tinuos en una estructura histórico-social es un eje común, por lo cual 
el todo tiende a moverse, en general, de modo conjunto, actúa como 
una totalidad. Pero esa estructura no es, no puede ser, cerrada, como 
en cambio no puede dejar de serlo una estructura orgánica o sistémica. 
Por eso, a diferencia de éstas, si bien ese conjunto tiende a moverse o 
a comportarse en una orientación general, no puede hacerlo de ma-
nera unilineal, ni unidireccional, ni unidimensional, porque están en 
acción múltiples, heterogéneas e incluso conflictivas pulsiones o ló-
gicas de movimiento. En especial, si se considera que son necesida-
des, deseos, intenciones, opciones, decisiones y acciones humanas las 
que están, constantemente, en juego. En otros términos, los procesos 
históricos de cambio no consisten, no pueden consistir, en la trans-
formación de una totalidad históricamente homogénea en otra equi-
valente, sea gradual y continuamente, o por saltos y rupturas. Si así 
fuera, el cambio implicaría la salida completa del escenario histórico 
de una totalidad con todos sus componentes, para que otra derivada 
de ella ocupara su lugar. Esa es la idea central, necesaria, explícita en 
el evolucionismo gradual y unilineal, o implicada en las variantes del 
estructuralismo y del funcionalismo y, aunque algo en contra de su 
discurso formal, también del materialismo histórico. Así no ocurre, sin 
embargo, en la experiencia real, menos con el patrón de poder mundial 
que se constituyó con América. El cambio afecta de modo heterogéneo, 
discontinuo, a los componentes de un campo histórico de relaciones 
sociales. Ese es, probablemente, el significado histórico, concreto, de 
lo que se postula como contradicción en el movimiento histórico de la 
existencia social.

La percepción de que un campo de relaciones sociales está consti-
tuido de elementos homogéneos, continuos, aunque contradictorios 
(en el sentido hegeliano), lleva a la visión de la historia como una se-
cuencia de cambios que consisten en la transformación de un conjunto 



341

Colonialidad del poder y clasificación social

homogéneo y continuo en otro equivalente. Y el debate sobre si eso 
ocurre gradual y linealmente o por “saltos”, y que suele pasar como una 
confrontación epistemológica entre el “positivismo” y la “dialéctica” es, 
en consecuencia, meramente formal. No implica en realidad ninguna 
ruptura epistemológica. Puede verse, así, que lo que lleva a muchos a 
desprenderse de toda idea de totalidad es que las ideas sistémicas u 
orgánicas acerca de ella han llegado a ser percibidas, o sentidas, como 
una suerte de corsé intelectual, porque fuerzan a homogenizar la ex-
periencia real, y de ese modo a verla de modo distorsionado. Eso no 
lleva a negar, desde luego, la existencia posible o probada de totalida-
des orgánicas o sistémicas. De hecho hay organismos y mecanos cuyas 
partes se corresponden unas con otras de manera sistémica. Pero toda 
pretensión de ver de esta manera las estructuras sociales es necesaria-
mente distorsionante.

Desde una perspectiva orgánica o sistémica de la totalidad histórico-so-
cial, toda pretensión de manejo de totalidades histórico-sociales, en espe-
cial cuando se trata de planificar de ese modo el cambio, no puede dejar de 
conducir a experiencias que han dado en llamarse, no por acaso, totalita-
rias. Al mismo tiempo, sin embargo, puesto que no es inevitable que toda 
idea de totalidad sea sistémica, orgánica o mecánica, la simple negación de 
toda idea de totalidad en el conocimiento histórico-social no puede dejar 
de estar asociada a la negación de la realidad del poder a escala social. En 
realidad, desoculta el sesgo ideológico que la vincula al poder vigente.

La cuestión de la clasificación social

Desde los años ochenta, en medio de la crisis mundial del poder capita-
lista, se hizo más pronunciada la derrota, ya tendencialmente visible, de 
los regímenes del despotismo burocrático, rival del capitalismo privado, 
de los procesos de democratización de las sociedades y Estados capita-
listas de la “periferia”, y también de los movimientos de los trabajado-
res orientados a la destrucción del capitalismo. Ese contexto facilitó la 
salida a la luz de las corrientes, hasta ese momento más bien subterrá-
neas, que dentro del materialismo histórico comenzaban a sentir cierto 
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malestar con su concepción heredada acerca de las clases sociales10. El 
pronto resultado fue, como ocurre con frecuencia, que el niño fue arro-
jado junto con el agua sucia, y las clases sociales se eclipsaron en el es-
cenario intelectual y político. Es obvio que ese resultado fue parte de la 
derrota mundial de los regímenes y movimientos que le disputaban la 
hegemonía mundial a los centros hegemónicos del capitalismo o se en-
frentaban al capitalismo. Y facilitó la imposición del discurso neoliberal 
del capitalismo como una suerte de sentido común universal, que desde 
entonces hasta hace muy poco se hizo no solo dominante, sino virtual-
mente único11. Es menos obvio, sin embargo, si fue única o principal-
mente para poder pasarse con comodidad al campo adversario, que mu-
chos habituales de los predios del materialismo histórico se despojaran, 
después de la derrota, de una de sus armas predilectas.

Aunque esa es la acusación oída con más frecuencia, no es probable 
que sea la mejor encaminada. Es más probable que con la cuestión de las 
clases sociales, entre los cultores o seguidores del materialismo histórico, 
hubiera estado ocurriendo algo equivalente a lo que ocurrió con las ideas 
orgánica o sistémica acerca de la totalidad: las derrotas y, sobre todo, 
las decepciones en su propio campo político (el “socialismo realmente 
existente”) hacían cada vez más problemático el uso productivo, en el 
campo del conocimiento, de la versión del materialismo histórico sobre 
las clases sociales. Esa versión había logrado convertir una categoría his-
tórica en una categoría estática, en los términos de E. P. Thompson, y en 
amplia medida ese era el producto que, según la descripción de Parkin, a 

10. El debate sobre el problema de las clases sociales está ya muy cargado de años, aunque se hizo más 
intenso después de la Segunda Guerra Mundial. Una incisiva revisión es la de Dale Tomich: “World of 
Capital / Worlds of Labor: A Global Perspective” (1997). Sin embargo, probablemente fue la conocida po-
lémica de Ellen Meiksins Wood, A Retreat from Class: A New “True” Socialism (1986), frente a Ernesto Laclau 
y Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy (1985), lo que dio cuenta del momento de flexión cli-
mática mayor de la atmósfera intelectual del llamado “marxismo occidental” respecto de la cuestión de 
las clases sociales. Desde entonces, se extendió rápidamente el desuso del concepto, como ha ocurrido 
con casi todos los problemas teóricos centrales del debate precedente. Fueron simplemente sacados del 
debate, y las ideas y conceptos en juego entraron en desuso. Su regreso comienza, más bien rápidamente, 
con la crisis de hegemonía global, arrastrada por los apetitos predatorios del capital financiero y el des-
prestigio mundial del neoliberalismo. 

11. “Pensamiento único” es el nombre acuñado y reiteradamente usado por Ignacio Ramonet en las pági-
nas de Le Monde Diplomatique, que él dirige.
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fines de los setenta, se “fabricaba y mercadeaba” en muchas universida-
des de Europa y de Estados Unidos12. Y puesto que para una amplia ma-
yoría, dicha versión era la única legitimada como correcta, el respectivo 
concepto de clases sociales comenzó a ser sentido también como un cor-
sé intelectual. Los esfuerzos para hacer más llevadero ese corsé, si bien no 
fueron muy numerosos, ganaron amplia audiencia en los años sesenta. 
Piénsese, por ejemplo, en la resonancia de la obra de Nicos Poulantzas, 
en una vereda, o la de Erik Olin Wright, en la de enfrente13. Esfuerzos de 
crítica mucho más fecunda pero con menos audiencia inmediata, como 
la de E. P. Thompson, desafortunadamente no llevaron hasta una entera 
propuesta alternativa14. ¿De dónde proceden las dificultades con la teo-
ría de las clases sociales del materialismo histórico? El rastro más nítido 
conduce a una historia con tres estancias distintas. Primera, la consti-
tución del materialismo histórico, a fines del siglo XIX, como un pro-
ducto de la hibridación marxista-positivista, en el tardío Engels y en los 
teóricos de la socialdemocracia europea, alemana en especial, con am-
plias y duraderas reverberaciones entre los socialistas de todo el mundo. 
Segunda, la canonización de la versión llamada marxismo-leninismo, 
impuesta por el despotismo burocrático establecido bajo el estalinismo, 
desde mediados de los años veinte. Finalmente, la nueva hibridación 
de ese materialismo histórico con el estructuralismo francés, después 
de la Segunda Guerra Mundial15. El materialismo histórico, respecto de 
la cuestión de las clases sociales, así como en otras áreas respecto de 
la herencia teórica de Marx, no es exactamente una ruptura, sino una 
continuidad parcial y distorsionada. Ese legado intelectual es recono-
cidamente heterogéneo, y lo es aún más su tramo final, producido, pre-
cisamente, cuando Marx puso en cuestión los núcleos eurocéntricos de 

12. Véase Frank Parkin (1979).

13. De Nicos Poulantzas véase, en especial, Pouvoir et Classes Sociales (1968), y de Erik Olin Wright, Class, 
Crisis and the State (1978).

14. Véase, de E. P. Thompson, The Making of the English Working Class (1964) y Poverty and Theory (1978).

15. Acerca del marxismo-positivismo, véase Theodor Shanin, The Late Marx: The Russian Road (1984). De la 
avasalladora influencia del estructuralismo francés en el materialismo histórico después de la segunda 
guerra mundial, la obra de Althusser y de los althusserianos es una convincente y conocida demostra-
ción. Y de lo devastadora que llegó a ser entre algunos de ellos, seguramente un notorio ejemplo es la obra 
de Hindess y Hirst, Pre-Capitalist Modes of Production (1975). 
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su propio pensamiento, desafortunadamente sin lograr encontrar una 
resolución eficaz a los problemas epistémicos y teóricos implicados. 
Admite, pues, heterogéneas lecturas. Pero el materialismo histórico, so-
bre todo en su versión marxista-leninista, pretendió, no sin éxito, hacer 
pasar el legado de Marx como una obra sistemáticamente homogénea e 
imponer su propia lectura, a fin de ser admitido como el único legítimo 
heredero.

Es sabido que Marx dijo expresamente que no era el descubridor de 
las clases sociales, ni de sus luchas, pues antes de él lo habían hecho los 
historiadores y economistas burgueses16. Pero, aunque él, curiosamen-
te, no la menciona, no hay duda alguna de que fue en la obra de Claude 
Henri de Saint-Simon y de los saintsimonianos donde fueron formula-
dos por primera vez, mucho antes de Marx, los elementos básicos de lo 
que un siglo después sería conocido como la teoría de las clases sociales 
del materialismo histórico17. En particular en la famosa Exposition de la 
Doctrine, publicada en 1828 por la llamada izquierda saintsimoniana, de 
extendida influencia en el debate social y político, durante buena parte 
del siglo XIX.

No se agotan allí las notables coincidencias con el materialismo his-
tórico respecto de la cuestión de las clases sociales. Para ser un texto 
escrito después de trescientos años de historia del capitalismo mundial 
eurocentrado y colonial / moderno, no puede dejar de ser llamativa la 
ceguera absoluta de la Exposition de la Doctrine respecto de los siguientes 
puntos: 1) la coexistencia y la asociación, bajo el capitalismo, de todas 
las formas de explotación / dominación del trabajo; 2) en el mundo del 

16. Véase Karl Marx y Frederic Engels (1947: 71-74).

17. No se puede pasar por alto la intrigante ausencia en Marx de casi toda mención del pensamiento 
saintsimoniano, en especial de la Exposition de la Doctrine, tanto mayor por el hecho de que usó todos los 
conceptos básicos y la terminología de sus obras: la lista de clases sociales antagónicas que encabeza el 
capítulo I de El manifiesto ya está íntegra en la Exposition (amos y esclavos, patricios y plebeyos, señores 
y siervos), así como clase obrera, trabajadores asalariados, proletarios. Además, no tiene que forzarse 
nada la Exposition para encontrar que la perspectiva entera de la relación entre clases sociales e historia, 
y entre la explotación de la clase obrera o proletariado y la revolución para poner punto final a todas las 
formas de explotación, ya están formuladas allí, antes de reaparecer para la posteridad como las claves de 
la teoría revolucionaria del materialismo histórico. En ese sentido, el reconocimiento hecho por Engels 
(Del socialismo utópico al socialismo científico) de la “genial perspicacia” de Saint-Simon, mientras lo ubica 
entre los “socialistas utópicos”, es tardío e interesado.
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capitalismo no existían solamente las clases sociales de “industriales”, 
de un lado, y “obreros” o “proletarios”, del otro, sino también las de “es-
clavos”, “siervos”, “plebeyos” y “campesinos libres”; 3) las relaciones de 
dominación originadas en la experiencia colonial de “europeos” o “blan-
cos” e “indios”, “negros”, “amarillos” y “mestizos”, implicaban profundas 
relaciones de poder, que en aquel periodo estaban tan estrechamente 
ligadas a las formas de explotación del trabajo que parecían “natural-
mente” asociadas entre sí; 4) la relación capital-salario no era el único eje 
de poder, ni siquiera en la economía, sino que había otros ejes de poder 
que existían y actuaban en ámbitos que no eran solamente económicos, 
como la “raza”, el género y la edad; 5) en consecuencia, la distribución 
del poder entre la población de una sociedad no provenía exclusivamen-
te de las relaciones en torno del control del trabajo, ni se reducía a ellas.

El movimiento de la indagación de Marx sobre las clases sociales no fue 
probablemente ajeno al debate de los saintsimonianos. Pero junto con sus 
similitudes, tiene también notables diferencias que aquí apenas es perti-
nente señalar. En primer término, Marx se mantuvo, es verdad, hasta casi 
el final de su trabajo, dentro de la misma perspectiva (saintsimoniana y eu-
rocéntrica) de una secuencia histórica unilineal y unidireccional de socie-
dades de clase. Sin embargo, como se sabe bien ahora, al irse familiarizando 
con las investigaciones históricas y con el debate político de los “populistas” 
rusos, se dio cuenta de que esa unidireccionalidad y esa unilinealidad deja-
ban fuera de la historia otras decisivas experiencias históricas. Llegó, así, a 
ser consciente del eurocentrismo de su perspectiva histórica, pero no dio el 
salto epistemológico correspondiente. El materialismo histórico posterior 
eligió condenar y omitir ese tramo de la indagación de Marx, y se aferró 
dogmáticamente a lo más eurocéntrico de su herencia.

Es cierto, por otra parte, como todo el mundo advierte, que hay una 
distinción perceptible entre su visión de las relaciones de clase, implica-
das en su teoría sobre el capital, y la que subyace a sus estudios históricos. 
En esa teoría, el capital es una relación social específica de producción, 
cuyos dos términos fundamentales son los capitalistas y los obreros. Los 
primeros son quienes controlan esa relación, y en esa calidad, son “fun-
cionarios” del capital. Son los dominantes de esa relación, pero lo hacen 
en su propio y privado beneficio. En esa calidad, son explotadores de los 
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obreros. Desde ese punto de vista, ambos términos son las clases socia-
les fundamentales de El Capital. De otro lado, sin embargo, y sobre todo 
en su análisis de la coyuntura francesa, especialmente en El 18 Brumario 
de Luis Bonaparte, Marx da cuenta de varias clases sociales que, según 
las condiciones del conflicto político-social, emergen, se consolidan o 
se retiran de escena: burguesía comercial, burguesía industrial, proleta-
riado, grandes terratenientes, oligarquía financiera, pequeña-burgue-
sía, clase media, lumpemproletariado, gran burocracia. Así mismo, en 
Teorías de la plusvalía, advierte que Ricardo olvida enfatizar el constante 
crecimiento de las clases medias. 

El materialismo histórico posterior, en especial en su versión marxis-
ta-leninista, ha manejado esas diferencias en la indagación marxiana, 
por medio de tres propuestas. La primera es que las diferencias se deben 
al nivel de abstracción teórica en El Capital, e histórico coyuntural en El 18 
Brumario. La segunda es que esas diferencias son, además, transitorias, 
pues en el desenvolvimiento del capital, la sociedad tenderá de todos 
modos a polarizarse en las dos clases sociales fundamentales. La tercera 
es que la teoría de El Capital implica que se trata de una relación social, 
estructurada independientemente de la voluntad y de la conciencia de 
las gentes, y que, en consecuencia, éstas se encuentran distribuidas en 
ella de manera necesaria e inevitable, por una legalidad histórica que las 
sobrepasa. En esa visión, las clases sociales son presentadas como es-
tructuras dadas por la naturaleza de la relación social; sus ocupantes son 
portadores de sus determinaciones y, por lo tanto, sus comportamientos 
deberían expresar dichas determinaciones estructurales.

La primera propuesta tiene confirmación en las propias palabras de 
Marx. Así, ya en el famoso e inconcluso capítulo sobre las clases, del Vol. 
III de El Capital, Marx sostiene que:

Los propietarios de simple fuerza de trabajo, los propietarios de 
capital y los propietarios de tierras, cuyas respectivas fuentes de 
ingresos son el salario, la ganancia y la renta del suelo, es decir, los 
obreros asalariados, los capitalistas y los terratenientes, forman las 
tres grandes clases de la sociedad moderna, basada en el régimen 
capitalista de producción (1966: 817). 
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Sin embargo, comprueba que ni siquiera en Inglaterra, no obstante ser 
la más desarrollada y “clásica” de las modernas sociedades capitalistas, 
“se presenta en toda su pureza esta división de la sociedad en clases”, 
ya que clases medias y estratos intermedios no dejan que sean nítidas 
las líneas de separación entre las clases. Pero inmediatamente advierte 
que eso será depurado por el desenvolvimiento de la ley del desarrollo 
capitalista, que lleva continuamente a la polarización entre las clases 
fundamentales.

Con El 18 Brumario, sin embargo, ocurre un doble desplazamiento de 
problemática y de perspectiva, que no se puede explicar solamente por-
que se trate de un análisis histórico coyuntural. En el movimiento de 
la reflexión marxiana están implícitas, de una parte, la idea de que en 
la sociedad francesa de ese tiempo no existe solo el salario, sino varias 
y diversas otras formas de explotación del trabajo, todas articuladas al 
dominio del capital y en su beneficio. De algún modo, eso preludia la 
diferenciación entre capital (relación entre capital y salario) y capitalis-
mo (relaciones heterogéneas entre capital y todas las demás formas de 
trabajo), que confronta anticipadamente a la teoría de la articulación de 
modos de producción, producida más tarde por el materialismo histó-
rico. De otra parte, la idea según la cual las clases se forman, se desinte-
gran o se consolidan, parcial y temporalmente o de modo definido y per-
manente, según el curso de las luchas concretas de las gentes concretas, 
disputando el control de cada ámbito del poder. No son estructuras, ni 
categorías, anteriores a tales conflictos.

Esa línea de reflexión de Marx también está presente en El Capital, a 
pesar de todas sus conocidas ambigüedades. Por eso, la tercera propues-
ta establece una diferencia básica entre la perspectiva marxiana y la del 
materialismo histórico. Mientras que en este las clases sociales son ocu-
pantes de una suerte de nichos estructurales, donde son ubicadas y dis-
tribuidas las gentes por las relaciones de producción, en Marx se trata 
de un proceso histórico concreto de clasificación de las gentes. Esto es, 
un proceso de luchas en que unos logran someter a otros en la disputa 
por el control del trabajo y de los recursos de producción. En otros tér-
minos, las relaciones de producción no son externas, ni anteriores a las 
luchas de las gentes, sino el resultado de las luchas entre las gentes por el 
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control del trabajo y de los recursos de producción, de las victorias de los 
unos y de las derrotas de otros, y como resultado de las cuales se ubican 
y/o son ubicadas o clasificadas. Esa es, sin duda, la propuesta teórica 
implicada en el famoso capítulo sobre la “acumulación originaria”18. De 
otro modo, la línea de análisis de El 18 Brumario de Luis Bonaparte no ten-
dría sentido. En la línea marxiana, en consecuencia, las clases sociales 
no son estructuras, ni categorías, sino relaciones históricamente produ-
cidas y, en ese sentido, históricamente determinadas, aun cuando esa 
visión esté reducida a solo uno de los ámbitos del poder: el trabajo. En 
cambio, en el materialismo histórico, tal como lo señala E. P. Thompson, 
se prolonga la visión “estática”, es decir, ahistórica, que asigna a las cla-
ses sociales la calidad de estructuras establecidas por relaciones de pro-
ducción, que vienen a la existencia por fuera de la subjetividad y de las 
acciones de las gentes, es decir, antes de toda historia.

El materialismo histórico ha reconocido, después de la segunda guerra 
mundial, que en su visión evolucionista y unidireccional de las clases so-
ciales y de las sociedades de clase, hay pendientes problemas complicados. 
En primer lugar por la reiterada comprobación de que incluso en los “cen-
tros”, algunas clases “precapitalistas”, el campesinado en particular, no sa-
lían ni parecían dispuestas a salir de la escena histórica del “capitalismo”, 
mientras que otras, las “clases medias”, tendían a crecer conforme el capi-
talismo se desarrollaba. En segundo lugar, porque no era suficiente la vi-
sión dualista del pasaje entre “precapitalismo” y “capitalismo” respecto de 
las experiencias del “Tercer Mundo”, en donde configuraciones de poder 
muy complejas y heterogéneas no corresponden a las secuencias y etapas 
esperadas en la teoría eurocéntrica del capitalismo. Sin embargo, el ma-
terialismo histórico no logró encontrar una salida teórica respaldada en 
la experiencia histórica, y arribó apenas a la propuesta de “articulación de 
modos de producción”, sin abandonar la idea de la secuencia entre ellos. 
Es decir, tales “articulaciones” no dejan de ser coyunturas de la transición 
entre los modos “precapitalistas” y el “capitalismo”19. En otros términos, 

18. Véase Karl Marx, El Capital (1966, Vol. I, cap. XXIV: 607 ss.).

19. Esa línea caracterizó las investigaciones y los debates científico-sociales entre los marxistas estruc-
turalistas franceses, sobre todo durante los años setenta (entre otros, Pierre Philippe Rey, Claude Mei-
llassoux). En inglés, véase la compilación de Harold Wolpe: The Articulation of Modes of Production (1973). 
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consisten en la coexistencia (transitoria, por supuesto) del pasado y el pre-
sente de su visión histórica. Al materialismo histórico le es ajena y hostil 
la idea de que no se trata de “modos de producción articulados”, sino del 
capitalismo como estructura mundial de poder dentro del cual, y a su ser-
vicio, se articulan todas las formas históricamente conocidas de trabajo, 
de control y de explotación social del trabajo. 

De otro lado, la idea de “clase” fue introducida en los estudios sobre la 
naturaleza antes que en los estudios sobre la sociedad. Fue el naturalista 
sueco, Linneo, el primero en usarla en su famosa clasificación botánica 
del siglo XVIII. Él descubrió que era posible clasificar las plantas según 
el número y la disposición de los estambres de las flores, porque éstas 
tienden a permanecer sin cambios en el curso de la evolución20. No pa-
reciera haber sido básicamente distinta la manera de conocer que lle-
vó, primero a los historiadores franceses del siglo XVIII, y después a los 
saintsimonianos de las primeras décadas del XIX, a clasificar en “clases” 
a la población europea. Para Linneo, las plantas estaban allí, en el “reino 
vegetal”, dadas por naturaleza, y a partir de algunas de sus caracterís-
ticas, empíricamente diferenciables, era posible “clasificarlas”. Los que 
estudiaban y debatían la sociedad de la Europa centro-nórdica, a fines 
del siglo XVIII y a comienzos del XIX, aplicaron la misma perspectiva a 
las gentes, y encontraron que era posible clasificarlas también a partir 
de sus características más constantes, en especial por su lugar en la es-
tructura social de riqueza y pobreza, mando y obediencia. Fue un hallaz-
go saintsimoniano descubrir que la fuente principal de esas diferencias 
estaba en el control del trabajo y sus productos y de los recursos de la 
naturaleza empleados en el trabajo. 

En América Latina, una parte de los investigadores optó por una perspectiva diferente, según la cual el 
capitalismo es una estructura de explotación / dominación donde se articulan todas las formas históri-
camente conocidas de explotación del trabajo, en torno de un eje común: las relaciones capital-salario. 
Es la línea seguida en mis propios trabajos, por ejemplo, en Lo cholo en el conflicto cultural peruano (1964); 
Imperialismo, clases sociales y Estado en el Perú (1973) y Naturaleza, situación y tendencias de la sociedad peruana 
(1969). Esa es la perspectiva denominada “histórico-estructural”, que aparece ya desde mis “Notas sobre 
el concepto de marginalidad social” (1966). 

20. Carlos Linneo (1707-1778) (Carolus Linnaeus, en latín, y en sueco, Carl Von Linné) fue el primero en ela-
borar un sistema de clasificación de las plantas desde 1730. Véase James L. Larson, Reason and Experience:  
The Representation of Natural Order in the Work of Carl Von Linné (1971).
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Los teóricos del materialismo histórico, desde fines del siglo XIX, no 
produjeron rupturas o mutaciones decisivas en esa perspectiva de cono-
cimiento. Por supuesto, al transferir el sustantivo “clase” del mundo de 
la naturaleza al de la sociedad, era indispensable asociarlo con un adje-
tivo que legitimara ese desplazamiento: la clase deja de ser botánica y se 
muta en social. Pero dicho desplazamiento fue básicamente semántico. 
El nuevo adjetivo no podía ser capaz, por sí solo, ni de cortar el cordón 
umbilical que ataba al recién nacido concepto al vientre naturalista, ni 
de proporcionarle para su desarrollo una atmósfera epistémica alterna-
tiva. En el pensamiento eurocéntrico, heredero de la Ilustración conti-
nental, la sociedad era un organismo, un orden dado y cerrado, y las cla-
ses sociales fueron pensadas como categorías ya dadas en la “sociedad”, 
como ocurría con las plantas en la “naturaleza”.

Debe tenerse en cuenta, en relación con esas cuestiones, que otros 
términos que tienen el mismo común origen naturalista –estructura, 
procesos, organismo–, en el eurocentrismo pasan al conocimiento social 
con las mismas ataduras cognitivas que el término clase. La obvia vin-
culación entre la idea eurocéntrica de las clases sociales con las ideas de 
“estructura” como un orden dado en la sociedad, y de “proceso” como 
algo que tiene lugar en una estructura, y de todas ellas con la idea orgá-
nica y sistémica de “totalidad”, ilumina con claridad la persistencia en 
ellas de todas las marcas cognitivas de su origen naturalista y, a través 
de ellas, de su duradera imprenta sobre la perspectiva eurocéntrica en 
el conocimiento histórico-social. No se podría entender, ni explicar de 
otro modo, la idea del materialismo histórico o de los sociólogos de la 
“sociedad industrial”, según la cual, las gentes son “portadoras” de las 
determinaciones estructurales de clase y deben, en consecuencia, actuar 
según ellas. Sus deseos, preferencias, intenciones, voliciones, decisio-
nes y acciones son configuradas según esas determinaciones, y deben 
responder a ellas. El problema creado por la inevitable distancia entre 
ese presupuesto y la subjetividad y la conducta externa de las gentes 
así clasificadas, encontró en el materialismo histórico una imposible 
solución: era un problema de la “conciencia”, y esta solo podía ser lle-
vada a los explotados por los intelectuales burgueses, como el polen es 
llevado a las plantas por las abejas (Kautsky-Lenin). O irse elaborando 
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y desarrollando en una progresión orientada hacia una imposible “con-
ciencia posible” (Lukács).

La impronta naturalista, positivista y marxista-positivista de la teo-
ría eurocéntrica de las clases sociales, implica también dos cuestiones 
cruciales: 1) en su origen, la teoría de las clases sociales está pensada 
exclusivamente sobre la base de la experiencia europea, la cual, a su vez, 
está pensada según la perspectiva eurocéntrica; 2) las únicas diferencias 
que son percibidas entre los europeos como realmente significativas –
una vez abolidas las jerarquías nobiliarias por la revolución francesa– se 
refieren a la riqueza / pobreza y al mando / obediencia. Diferencias que 
remiten, de un lado, al lugar y a los roles de las gentes respecto del con-
trol del trabajo y de los recursos que en la naturaleza sirven para trabajar 
(relaciones de producción), y de otro lado, a los lugares y roles de las gen-
tes en el control de la autoridad, ergo, del Estado. Las otras diferencias 
que en la población europea de los siglos XVIII y XIX estaban vinculadas 
a diferencias de poder, principalmente sexo y edad, en esa perspectiva 
son “naturales”, es decir, hacen parte de la clasificación en la “naturale-
za”. En otros términos, la teoría eurocéntrica sobre las clases sociales, y 
no solamente en el materialismo histórico marxista-positivista, o entre 
los weberianos, sino en el propio Marx, es reduccionista: se refiere única 
y exclusivamente a uno solo de los ámbitos del poder: el control del tra-
bajo y de sus recursos y productos. Y eso es especialmente notable, sobre 
todo en Marx y sus herederos, pues no obstante que su propósito formal 
es estudiar, entender y cambiar o destruir el poder en la sociedad, todas 
las otras instancias de la existencia social en donde se forman relacio-
nes de poder entre las gentes no son consideradas en absoluto, o son 
consideradas solo como derivativas de las “relaciones de producción” y 
determinadas por ellas.

Todo aquello significa que la idea de clases sociales es elaborada en 
el pensamiento eurocéntrico, entre fines del siglo XVIII y fines del XIX, 
cuando ya la percepción de la totalidad desde Europa, por entonces el 
“centro” del mundo capitalista, ha sido ya definitivamente organizada 
como una dualidad histórica: Europa (para el caso, sobre todo Europa 
central e Inglaterra) y no-Europa. Y esa dualidad implicaba, además, 
que mucho de todo lo que era no-Europa, aunque existía en el mismo 



352

Aníbal Quijano

escenario temporal, en realidad correspondía al pasado de un tiempo 
lineal, cuyo punto de llegada era, obviamente, Europa. En la no-Europa 
existían, en ese mismo momento, siglo XIX, todas las formas no-salaria-
les del trabajo. Pero desde Saint Simon hasta hoy, el eurocentrismo solo 
ve en ellas el pasado “precapitalista” o “preindustrial”. Es decir, esas cla-
ses sociales son “precapitalistas” o no existen. En la no-Europa habían 
sido impuestas identidades raciales no-europeas o “no-blancas”. Pero 
ellas, como la edad o el género entre los europeos, corresponden a dife-
rencias “naturales” de poder entre europeos y no-europeos. En Europa 
están en formación, o ya están formadas, las instituciones modernas de 
autoridad: los Estados-nación modernos y sus respectivas identidades. 
Pero en la no-Europa solo son percibidas las tribus y las etnias como el 
pasado “pre-moderno”, pues ellas serán reemplazadas en algún futuro 
por Estados-nación “como en Europa”. Europa es civilizada. No-Europa 
es primitiva. El sujeto racional es europeo. La no-Europa es objeto de co-
nocimiento. Como corresponde, la ciencia que estudiará a los europeos 
se llamará “Sociología”, mientras la que estudiará a los no-europeos se 
llamará “Etnografía”.

A esta altura del debate no es, pues, suficiente mantenerse en los co-
nocidos parámetros, porque eso no agota la cuestión, ni resuelve los pro-
blemas planteados en el conocimiento y en la acción. Limitarse a insistir 
en que es necesario historizar la cuestión de las clases sociales, es decir, 
referirla a la historia concreta de gentes concretas, en lugar de mantener 
una visión “estática” o ahistórica de las clases sociales, o poner a Weber 
en lugar de Marx, o explorar sus entrecruzamientos viables, como suele 
hacerse en la sociología escolar, ya es inconducente. En cualquiera de 
esas opciones, y en todas juntas, se trata solo de clasificar a las gentes 
por algunas de sus dadas características diferenciales, y no hay realmen-
te nada fundamental que ganar si son tales o cuales las características 
que se escogen, o deben ser escogidas, para que la operación clasificato-
ria resulte menos “ideológica” y más “objetiva”.

Con la clasificación de los elementos de la naturaleza lo que impor-
taba era, como correspondía a la racionalidad cartesiana, descubrir las 
“propiedades” que definen y al mismo tiempo emparentan a determi-
nados “objetos” entre sí, o los distinguen individualmente y muestran 
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su género próximo y su diferencia específica. Pero con la cuestión de 
las clases sociales, lo que realmente está en juego, y lo estuvo desde el 
comienzo en el propósito de quienes introdujeron la idea, es algo radi-
calmente distinto: la cuestión del poder en la sociedad. Y el problema es 
que ninguna de aquellas opciones, ni juntas, ni por separado, son aptas 
para permitir aprehender e indagar la constitución histórica del poder, 
y mucho menos la del poder capitalista, mundial y colonial / moderno.

Por todo eso, es pertinente salir de la teoría eurocéntrica de las clases 
sociales y avanzar hacia una teoría histórica de la clasificación social. El con-
cepto de clasificación social, en esta propuesta, se refiere a los procesos 
de largo plazo, en los cuales las gentes disputan por el control de los ám-
bitos básicos de existencia social, y de cuyos resultados se configura un 
patrón de distribución del poder, centrado en relaciones de explotación 
/ dominación / conflicto entre la población de una sociedad y en una 
historia determinadas. Fue ya señalado que el poder, en este enfoque, 
es una malla de relaciones de explotación / dominación / conflicto que 
se configuran entre las gentes, en la disputa por el control del trabajo, 
de la “naturaleza”, del sexo, de la subjetividad y de la autoridad. Por lo 
tanto, el poder no se reduce a las “relaciones de producción”, ni al “orden 
y autoridad”, separados o juntos. Y la clasificación social se refiere a los 
lugares y a los roles de las gentes en el control del trabajo, sus recursos 
(incluidos los de la “naturaleza”) y sus productos; del sexo y sus produc-
tos; de la subjetividad y sus productos (ante todo el imaginario y el cono-
cimiento); y de la autoridad, sus recursos y sus productos.

En ese sentido específico, toda posible teoría de la clasificación so-
cial de las gentes requiere, necesariamente, indagar por la historia, las 
condiciones y las determinaciones de una dada distribución de relacio-
nes de poder en una sociedad específica. Porque es esa distribución del 
poder entre las gentes de una sociedad la que las clasifica socialmente, de-
termina sus recíprocas relaciones y genera sus diferencias sociales, ya 
que sus características, empíricamente observables y diferenciables, son 
resultado de esas relaciones de poder, sus señales y sus huellas. Se puede 
partir de éstas para un primer momento y un primer nivel de aprehen-
sión de las relaciones de poder, pero no tiene sentido hacer residir en 
ellas la naturaleza de su lugar en la sociedad. Es decir, su clase social.
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Heterogeneidad de la clasificación social

Desde la inserción de América en el capitalismo mundial moderno / 
colonial, las gentes se clasifican y son clasificadas según tres líneas 
diferentes, pero articuladas en una estructura global común por la co-
lonialidad del poder: trabajo, género y raza. La edad no llega a ser in-
sertada de modo equivalente en las relaciones sociales de poder, pero 
sí en determinados ámbitos del poder. Y en torno de dos ejes centra-
les: el control de la producción de recursos de sobrevivencia social y el 
control de la reproducción biológica de la especie. El primero implica el 
control de la fuerza de trabajo, de los recursos y productos del trabajo, 
lo que incluye los recursos “naturales”, y se institucionaliza como “pro-
piedad”. El segundo implica el control del sexo y sus productos (placer 
y descendencia), en función de la propiedad. La “raza” fue incorporada 
en el capitalismo eurocentrado en función de ambos ejes. Y el control 
de la autoridad se organiza para garantizar las relaciones de poder así 
configuradas. En esa perspectiva, las “clases sociales” resultantes son 
heterogéneas, discontinuas, conflictivas, y están articuladas también de 
modo heterogéneo, discontinuo y conflictivo. La colonialidad del poder 
es el eje que las articula en una estructura común, como podrá ser mos-
trado más adelante. En tanto que todos los elementos que concurren a 
la constitución de un patrón de poder son de origen, forma y carácter 
discontinuos, heterogéneos, contradictorios y conflictivos en el espacio 
y en el tiempo, es decir, cambian o pueden cambiar en cada una de esas 
instancias, en función de sus cambiantes relaciones con cada uno de los 
otros, las relaciones de poder no son, no pueden ser, una suerte de ni-
chos estructurales preexistentes, en donde las gentes son distribuidas, 
y de los cuales asumen tales o cuales características y se comportan o 
deben comportarse acordemente.

El modo como las gentes llegan a ocupar, total o parcialmente, tran-
sitoria o establemente, un lugar y un papel respecto del control de las 
instancias centrales del poder, es conflictivo. Es decir, consiste en una 
disputa, violenta o no, en derrotas y en victorias, en resistencias, y en 
avances y retrocesos. Ocurre en términos individuales y/o colectivos, 
con lealtades y traiciones, persistencias y deserciones. Y, puesto que 
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toda estructura de relaciones es una articulación de discontinuos, he-
terogéneos y conflictivos ámbitos y dimensiones, los lugares y los pa-
peles no necesariamente tienen o pueden tener las mismas ubicaciones 
y relaciones en cada ámbito de la existencia social, o en cada momento 
del respectivo espacio / tiempo. Esto es, las gentes pueden tener, por 
ejemplo, un lugar y un papel respecto del control del trabajo, y otro bien 
diferente y hasta opuesto respecto del control del sexo o de la subjetivi-
dad, o en las instituciones de autoridad. Y no siempre los mismos en el 
curso del tiempo.

Desde ese punto de vista, la idea eurocéntrica de que las gentes que, 
en un dado momento de un patrón de poder, ocupan ciertos lugares y 
ejercen ciertos roles, constituyan por esos solos factores una comuni-
dad o un sujeto histórico, apunta en una dirección históricamente in-
conducente. Semejante idea solo sería admisible si fuera posible admitir 
también que tales gentes ocupan lugares y cumplen papeles simétrica-
mente consistentes entre sí, en cada una de las instancias centrales del 
poder. La distribución de las gentes en las relaciones de poder tiene, en 
consecuencia, el carácter de procesos de clasificación, des-clasificación 
y re-clasificación social de una población, es decir, el carácter de aquella 
articulada dentro de un patrón social de poder de larga duración. No 
se trata aquí solamente del hecho de que las gentes cambian y pueden 
cambiar su lugar y sus papeles en un patrón de poder, sino de que tal 
patrón, como tal, está siempre en cuestión, puesto que las gentes están 
disputando todo el tiempo, y los recursos, razones y necesidades de esos 
conflictos nunca son los mismos en cada momento de una larga histo-
ria. En otros términos, el poder está siempre en estado de conflicto y 
en procesos de distribución y de redistribución. Sus periodos históricos 
pueden ser distinguidos, precisamente, en relación con tales procesos21.

21. Dejo para otro trabajo el debate más detenido sobre la cuestión del “sujeto histórico”, que ha sido 
puesto en la mesa por las corrientes posmodernistas. Por el momento creo necesario indicar, apenas, 
primero mi escepticismo respecto de la noción de “sujeto histórico”, porque remite, quizás inevitable-
mente, a la herencia hegeliana, no del todo “invertida” en el materialismo histórico. Esto es, a una cierta 
mirada teleológica de la historia y a un “sujeto” orgánico o sistémico, portador del movimiento respec-
tivo, orientado en una dirección ya determinada. Tal “sujeto” solo puede existir, en todo caso, no como 
histórico, sino, bien al contrario, como metafísico. De otro lado, sin embargo, la simple negación de toda 
posibilidad de subjetivación de un conjunto de gentes, de su constitución como sujeto colectivo bajo cier-
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De una propuesta alternativa al eurocentrismo no se desprende, en 
consecuencia, que una población afectada en un momento y una forma 
del proceso de clasificación social, no llegue a tener los rasgos de un gru-
po real, de una comunidad y de un sujeto social. Pero tales rasgos solo se 
constituyen como parte y resultado de una historia de conflictos, de un 
patrón de memoria asociado a esa historia y que es percibido como una 
identidad, y que produce una voluntad y una decisión de trenzar las he-
terogéneas y discontinuas experiencias particulares en una articulación 
subjetiva colectiva, que se constituye en un elemento de las relaciones 
reales materiales. Las luchas colectivas de sectores de trabajadores que 
llegan a organizarse en sindicatos, en partidos políticos, las de identi-
dades llamadas “nacionales y/o étnicas”, las de comunidades, inclusive, 
mucho más amplias, que se agrupan como identidades religiosas, y que 
son perdurables por largos plazos, son ejemplos históricos de tales pro-
cesos de subjetivación de amplias y heterogéneas poblaciones, que son 
incluso discontinuos en el tiempo y en el espacio.

Sin embargo, no todos los procesos de subjetivación social o de cons-
titución de sujetos colectivos pueden ser reconocidos como procesos de 
clasificación social. En algunos casos se trata de un problema de forma-
ción de identidades, de un proceso identitario que no pone en cuestión, 
para nada, esas instancias de poder social. Desde nuestra perspectiva, 
solo los procesos de subjetivación, cuyo sentido es el conflicto en torno de 
la explotación / dominación, constituyen procesos de clasificación social. 
En el capitalismo mundial la cuestión del trabajo, de la raza y del género, 
son las tres instancias centrales respecto de las cuales se ordenan esas 
relaciones conflictivas de explotación / dominación. Ergo, los procesos 
de clasificación social consistirán, de todos modos, en procesos donde 
esas tres instancias se asocian o se disocian respecto del complejo explo-
tación / dominación / conflicto. De las tres instancias es el trabajo, esto 
es, la explotación / dominación, la que se ubica como el ámbito central 

tas condiciones y durante un cierto tiempo, va directamente contra la experiencia histórica, si no admite 
que lo que puede llamarse “sujeto”, no solo colectivo, sino inclusive individual, está siempre constituido 
por elementos heterogéneos y discontinuos, y que llega a ser una unidad solo cuando esos elementos se 
articulan en torno de un eje específico, bajo condiciones concretas, respecto de necesidades concretas y 
de modo transitorio. 
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y permanente. La dominación hace posible la explotación y no se la en-
cuentra, sino muy raramente, actuando por separado. Las otras instan-
cias son, ante todo, instancias de dominación, ya que la explotación se-
xual, específicamente, es discontinua. Esto es, mientras que la relación 
de explotación / dominación entre capital-trabajo es continua, el mismo 
tipo de relación varón-mujer no ocurre en todos los casos, ni en todas 
las circunstancias; no es, pues, continua. Así mismo, en la relación entre 
“razas” se trata, ante todo, de dominación. En fin, la articulación entre 
instancias de explotación y de dominación es heterogénea y disconti-
nua. Y, por lo mismo, la clasificación social como un proceso en el cual 
las tres instancias están asociadas / disociadas, tiene también, necesa-
riamente, esas características. 

Una idea, que originalmente fue propuesta con claro carácter histó-
rico por Marx, fue posteriormente mistificada en el materialismo his-
tórico: el interés de clase. En la medida en que la idea de clase se hizo 
reduccionista y se ahistorizó, el interés de clase en el capitalismo fue 
reducido a la relación entre capital y salario. Los intereses de los demás 
trabajadores fueron siempre vistos como secundarios y susceptibles de 
ser subordinados a los de los asalariados obreros, y en particular a los de 
la llamada clase obrera industrial.

¿Qué ocurre, sin embargo, si se asume, como es imperativo hoy, que 
el capitalismo articula y explota a los trabajadores bajo todas las formas 
de trabajo, y que los mecanismos de dominación usados para ese efecto 
–“raza” y “género”– son usados diferenciadamente en ese heterogéneo 
universo de trabajadores? En primer término, el concepto de interés de 
clase requiere ser pensado también en términos de su heterogeneidad 
histórico-estructural.

En seguida, es necesario establecer, en cada momento y en cada con-
texto específico, el eje común de relación de explotación / dominación 
/ conflicto entre todos los trabajadores, sometidos a todas las formas 
de trabajo y a todas las formas de dominación, con el capital y sus fun-
cionarios. Por esas razones, acerca de la clasificación social o procesos 
de subjetivación social frente a la explotación / dominación, la cuestión 
central es la determinación de las condiciones históricas específicas res-
pecto de las cuales es posible percibir los modos, los niveles y los límites 
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de la asociación de las gentes implicadas en esas tres instancias (trabajo, 
género y raza), en un periodo y en un contexto específicos.

De todos modos, ningún proceso de clasificación social, de subjetiva-
ción de las gentes frente al capitalismo, podrá ser suficientemente segu-
ro para reproducirse y sostenerse por el periodo necesario para llevar a 
las víctimas de la explotación / dominación capitalista a su liberación, si, 
desde la perspectiva inmediata de las gentes concretas implicadas, esas 
tres instancias son percibidas y manejadas de modo separado o, peor, en 
conflicto. No por acaso, mantener, acentuar y exasperar entre los explo-
tados / dominados la percepción de esas diferenciadas situaciones, en 
relación con el trabajo, la raza y el género, ha sido y es un medio extre-
mamente eficaz de los capitalistas para mantener el control del poder. 
La colonialidad del poder ha tenido en esta historia el papel central.

Colonialidad del poder y clasificación social

En la historia conocida antes del capitalismo mundial se puede verifi-
car que, en las relaciones de poder, ciertos atributos de la especie han 
jugado un papel principal en la clasificación social de las gentes: sexo, 
edad y fuerza de trabajo son sin duda los más antiguos. Desde la con-
quista de América se añadió el fenotipo. El sexo y la edad son atributos 
biológicos diferenciales, aunque su lugar en las relaciones de explota-
ción / dominación / conflicto está asociado a la elaboración de dichos 
atributos como categorías sociales. En cambio, la fuerza de trabajo y el 
fenotipo no son atributos biológicos diferenciales. El color de la piel, la 
forma y el color del cabello, de los ojos, la forma y el tamaño de la nariz, 
etc., no tienen ninguna consecuencia en la estructura biológica de la 
persona y, ciertamente, menos aún en sus capacidades históricas. Y, del 
mismo modo, ser trabajador “manual” o “intelectual” no tiene relación 
con la estructura biológica. En otros términos, el papel que cada uno 
de esos elementos juega en la clasificación social, esto es, en la distri-
bución del poder, no tiene nada que ver con la biología, ni con la “na-
turaleza”. Tal papel es el resultado de las disputas por el control de los 
ámbitos sociales.
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Por lo mismo, la naturalización de las categorías sociales que dan 
cuenta del lugar de esos elementos en el poder es un desnudo producto 
histórico social. El hecho de que las categorías, que identifican luga-
res y papeles en las relaciones de poder, tengan la pretensión de ser 
simplemente nombres de fenómenos “naturales”, tengan o no alguna 
referencia real en la naturaleza, es una indicación muy eficaz de que el 
poder, todo poder, requiere de ese mecanismo subjetivo para su repro-
ducción. Y es interesante preguntarse por qué. Mientras la producción 
social de la categoría “género”, a partir del sexo, es sin duda la más an-
tigua en la historia social, la producción de la categoría “raza”, a partir 
del fenotipo, es relativamente reciente, y su plena incorporación a la 
clasificación de las gentes en las relaciones de poder tiene apenas qui-
nientos años: comienza con América y la mundialización del patrón de 
poder capitalista22.

Las diferencias fenotípicas entre vencedores y vencidos han sido 
usadas como justificación de la producción de la categoría “raza”, aun-
que se trata, ante todo, de una elaboración de las relaciones de domi-
nación como tales. La importancia y la significación de la producción 
de esta categoría para el patrón mundial de poder capitalista eurocén-
trico y colonial / moderno, difícilmente podría ser exagerada: la atri-
bución de las nuevas identidades sociales resultantes y su distribución 
en las relaciones de poder mundial capitalista, se estableció y se re-
produjo como la forma básica de la clasificación social universal del 
capitalismo mundial, y como el fundamento de las nuevas identida-
des geoculturales y de sus relaciones de poder en el mundo. Y, así mis-
mo, llegó a ser el trasfondo de la producción de las nuevas relaciones 

22. Llevaría a otra parte discutir aquí extensa y específicamente la cuestión racial. Remito a mi estudio 
“Raza, etnia, nación: cuestiones abiertas” (1992). La literatura de este debate no cesa de crecer. Quizás la 
más útil entre las publicaciones recientes sea la de Jonathan Marks, Human Biodiversity. Genes, Race and 
History (1995). Entre los menos recientes, véase la compilación de Raymond Mack, Race, Class, and Power 
(1963). Ciertas almas piadosas quisieran la igualdad entre las razas, pero juran que éstas son realmente 
existentes. Así, virtualmente en todas las universidades de Estados Unidos, hay cátedras sobre “Race and 
Ethnicity”, y el servicio de Migraciones tiene una prolija clasificación racista / etnicista, basada en los ras-
gos fenotípicos (color, sobre todo), aunque el gobierno federal haya sido obligado a admitir la “igualdad 
racial”. Casi todos los indígenas de otros países que estudiaron en esas universidades y pasaron por ese 
servicio de migraciones, regresan a sus países convertidos a la religión del “colour consciousness”, y procla-
man la realidad de la “raza”.
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intersubjetivas de dominación, y de una perspectiva de conocimiento 
mundialmente impuesta como la única racional. La racialización de 
las relaciones de poder entre las nuevas identidades sociales y geocul-
turales fue el sustento y la referencia legitimadora fundamental del 
carácter eurocentrado del patrón de poder, material e intersubjetivo. 
Es decir, de su colonialidad. Se convirtió, así, en el más específico de 
los elementos del patrón mundial de poder capitalista eurocentrado 
y colonial / moderno, y penetró cada una de las áreas de la existencia 
social del patrón de poder mundial, eurocentrado, colonial / moderno. 
Hace falta estudiar y establecer, de modo sistemático (no sistémico), 
las implicaciones de la colonialidad del poder en el mundo capitalista. 
En los límites de este texto, me restringiré a proponer un esquema de 
las principales cuestiones.

A. Colonialidad de la clasificación social universal del mundo capitalista

Lo que comenzó con América fue mundialmente impuesto. La población 
de todo el mundo fue clasificada, ante todo, en identidades “raciales”, 
y dividida entre los dominantes / superiores “europeos” y los domina-
dos / inferiores “no-europeos”. Las diferencias fenotípicas fueron usa-
das, definidas, como expresión externa de las diferencias “raciales”: en 
un primer periodo, principalmente el “color” de la piel y del cabello y la 
forma y el color de los ojos; más tarde, en los siglos XIX y XX, también 
otros rasgos como la forma de la cara, el tamaño del cráneo, la forma y el 
tamaño de la nariz. El color de la piel fue definido como la marca “racial” 
diferencial más significativa, por más visible, entre los dominantes / su-
periores o “europeos”, de un lado, y el conjunto de los dominados / infe-
riores “no-europeos”, del otro lado. De ese modo, se adjudicó a los domi-
nadores / superiores europeos el atributo de “raza blanca”, y a todos los 
dominados / inferiores “no-europeos”, el atributo de “razas de color”23. 

23. El proceso de la producción social del color, como el signo principal de una clasificación social univer-
sal del mundo colonial / moderno y eurocentrado del capitalismo, es todavía una cuestión cuya inves-
tigación histórica sistemática está por hacerse. Aquí es indispensable señalar que, antes de América, el 
“color” no se registra como clasificador de las gentes en las relaciones de poder. El eurocentramiento 
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La escalera de gradación entre el “blanco” de la “raza blanca” y cada uno 
de los otros “colores” de la piel fue asumida como una gradación entre lo 
superior y lo inferior en la clasificación social “racial”.

B. Colonialidad de la articulación política y neocultural

Los territorios y las organizaciones políticas de base territorial, coloni-
zadas parcial o totalmente o no colonizadas, fueron clasificados en el 
patrón eurocentrado del capitalismo colonial/moderno, precisamente, 
según el lugar que las “razas” y sus respectivos “colores” tenían en cada 
caso. Así se articuló el poder entre “Europa”, “América”, “África”, “Asia” 
y, mucho más tarde, “Oceanía”. Eso facilitó la naturalización del con-
trol eurocentrado de los territorios, de los recursos de producción en la 
“naturaleza”. Y cada una de esas categorías, impuestas desde el euro-
centro del poder, ha terminado siendo finalmente admitida hasta hoy, 
para la mayoría, como expresión de la naturaleza y de la geografía, no de 
la historia del poder en el planeta. Los grupos dominantes de las razas 
no-blancas fueron sometidos a ser tributarios, es decir, intermediarios 
en la cadena de transferencia de valor y de riquezas de la periferia co-
lonial al eurocentro, o asociados dependientes. Los Estados-nación del 
centro se constituyeron teniendo como contrapartida los Estados colo-
niales primero, y los Estados-nación dependientes después.

Como parte de esa relación, los procesos de ciudadanización, de re-
presentación desigual pero real de los diversos sectores sociales, la retri-
bución en servicios públicos de la producción y de la tributación de los 
trabajadores (llamado Welfare State), no ha dejado de ser, en definitiva, 
privilegio del centro, porque su costo se paga en muy amplia medida 
por la explotación del trabajo de la periferia colonial en condiciones no 
democráticas y no nacionales, esto es, como sobre-explotación. Debido 
a esas determinaciones, todos los países cuyas poblaciones son, en su 
mayoría, víctimas de relaciones racistas o etnicistas de poder, no han 

del nuevo patrón de poder no fue, sin duda, inevitable. Pero fue su establecimiento lo que dio origen, 
explicación y sentido a la imposición de la categoría “raza”, y del “color” como su marca externa, desde 
el siglo XVI hasta hoy.
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logrado salir de la periferia colonial, en la disputa por el “desarrollo”24. 
Y los países que han llegado a incorporarse al “centro”, o están en cami-
no de hacerlo, son aquellos cuyas sociedades, o no tienen relaciones de 
colonialidad, porque, precisamente, no fueron colonias europeas, o lo 
fueron pero de modo muy corto y muy parcial (Japón, Taiwán, China), 
o países en donde las poblaciones colonizadas fueron en un comienzo 
minorías pequeñas, como los “negros” al formarse Estados Unidos de 
Norte América, o donde las poblaciones aborígenes fueron reducidas a 
minorías aisladas, si no exterminadas, como sucedió en Estados Unidos, 
Canadá, Australia y Nueva Zelandia. De allí se desprende, de nuevo, que 
la colonialidad del poder implica, en las relaciones internacionales de 
poder y en las relaciones internas dentro de los países, lo que en América 
Latina ha sido denominado como dependencia histórico-estructural.

C. Colonialidad de la distribución mundial del trabajo

No menos decisiva para el capitalismo eurocentrado moderno / colo-
nial fue la distribución mundial de trabajo en torno de la colonialidad 
del poder. El capitalismo ha organizado la explotación del trabajo en un 
complejo engranaje mundial, en torno del predominio de la relación ca-
pital-salario. Para muchos teóricos, en eso consiste todo el capitalismo. 
Todo lo demás es “precapitalista” y, de esa manera, externo al capital. 
Sin embargo, desde América sabemos que la acumulación capitalista no 
ha prescindido, en momento alguno, de la colonialidad del poder hasta 
hoy día. 

El esquema de un mundo capitalista, dualmente ordenado en “cen-
tro” y “periferia”, no es arbitrario precisamente por esa razón, aunque 
probablemente habría sido mejor pensar en “centro colonial” y “perife-
ria colonial” (en el sentido de la colonialidad, y no sólo, y no tanto, del 
colonialismo), para evitar la secreción “naturalista”, físico-geográfica 
de la imagen. En el centro (eurocentro), la forma dominante, no solo 

24. Sobre la relación entre colonialidad y desarrollo, véase mi texto “América Latina en la economía mun-
dial” (1993).
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estructuralmente, sino también, a largo plazo, demográficamente, de la 
relación capital-trabajo, fue salarial. Es decir que la relación salarial fue, 
principalmente, “blanca”. En la “periferia colonial”, en cambio, la rela-
ción salarial fue, con el tiempo, estructuralmente dominante, pero siem-
pre minoritaria en la demografía como en todo lo demás, mientras que 
las más extendidas y sectorialmente dominantes fueron todas las otras 
formas de explotación del trabajo: esclavitud, servidumbre, producción 
mercantil simple, reciprocidad. Pero todas ellas estuvieron, desde el co-
mienzo, articuladas bajo el dominio del capital y en su beneficio.

Globalmente, la relación salarial ha sido siempre, hoy inclusive, la 
menos extendida geográfica y demográficamente. El universo mundial 
del trabajo y de los trabajadores del capital fue, en cambio, diverso y he-
terogéneo. En consecuencia, las “clases sociales” entre la población del 
mundo, no solo no se redujeron al lugar de las gentes en el control del 
trabajo y de sus productos, sino que, inclusive en ese restricto ámbito, 
quedaron ordenadas sobre la base principal de la colonialidad del po-
der. En el eurocentro, pensado de modo aislado y separado de la peri-
feria colonial, la clasificación social apareció, inevitablemente, solo en 
relación con el trabajo, ya que los “europeos” no se percibían aún como 
racialmente diferenciados, como, en cambio, sí lo hacen hoy, cuando las 
poblaciones víctimas de la colonialidad del poder han logrado instalarse 
en las sedes originales de los colonizadores. Las “clases sociales” fueron, 
por eso, conceptualmente separadas y diferenciadas de las “razas”, y sus 
recíprocas relaciones fueron pensadas como externas. Globalmente, sin 
embargo, como fue siempre la condición misma de existencia del capi-
talismo, las “clases sociales” fueron diferenciadamente distribuidas en-
tre la población del planeta, sobre la base de la colonialidad del poder: en 
el eurocentro los dominantes son capitalistas, mientras que los domina-
dos son los asalariados, las clases medias y los campesinos independien-
tes; en la periferia colonial, en cambio, los dominantes son capitalistas 
tributarios y/o asociados dependientes, mientras que los dominados 
son esclavos, siervos, pequeños productores mercantiles independien-
tes, asalariados, clases medias y campesinos. Esa clasificación social 
diferenciada, entre el centro y la periferia colonial, ha sido el mecanis-
mo central del engranaje de acumulación global en beneficio del centro.  
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De hecho, es lo que ha permitido producir, mantener y costear la lealtad 
de los explotados / dominados “blancos” frente a las “razas”, ante todo 
en la “periferia colonial”, pero también dentro del “centro”, como no ha 
terminado de ocurrir, sobre todo en Estados Unidos.

D. Colonialidad de las relaciones de género

En todo el mundo colonial, las normas y los patrones formal-ideales de 
comportamiento sexual de los géneros y, en consecuencia, los patrones 
de organización familiar de los “europeos” fueron directamente funda-
dos en la clasificación racial: la libertad sexual de los varones y la fideli-
dad de las mujeres fue, en todo el mundo eurocentrado, la contrapartida 
del “libre” –esto es, no pagado como en la prostitución– acceso sexual de 
los varones blancos a las mujeres negras e indias. En Europa, en cambio, 
fue la prostitución de las mujeres la contrapartida del patrón de fami-
lia burguesa. La unidad e integración familiar, impuestas como ejes del 
patrón de familia burguesa del mundo eurocentrado, fue la contrapar-
tida de la continuada desintegración de las unidades de parentesco en 
las razas no-blancas, apropiables y distribuibles, no solo como mercan-
cías, sino directamente como animales. En particular entre los esclavos 
negros, ya que sobre ellos esa forma de dominación fue más explícita, 
inmediata y prolongada. La característica hipocresía subyacente a las 
normas y valores formal-ideales de la familia burguesa, no es, desde en-
tonces, ajena a la colonialidad del poder.

E. Colonialidad de las relaciones culturales o intersubjetivas

Ya quedaron anotadas muchas de las implicaciones mayores de la hege-
monía del eurocentrismo en las relaciones culturales, intersubjetivas en 
general, en el mundo del capitalismo colonial / moderno. Aquí apenas vale 
apuntar lo siguiente. En todas las sociedades donde la colonización implicó 
la destrucción de la estructura social, la población colonizada fue despojada 
de sus saberes intelectuales y de sus medios de expresión exteriorizantes u 
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objetivantes. Fueron reducidos a la condición de gentes rurales e iletradas. 
En las sociedades donde la colonización no logró la total destrucción social, 
las herencias intelectual y estético-visual no pudieron ser destruidas, pero 
fue impuesta la hegemonía de la perspectiva eurocéntrica en las relaciones 
intersubjetivas con los dominados. A largo plazo, en todo el mundo euro-
centrado se fue imponiendo la hegemonía del modo eurocéntrico de per-
cepción y de producción de conocimientos, y en una parte muy amplia de 
la población mundial el propio imaginario fue colonizado. Last but not least, 
la hegemonía eurocéntrica en la cultura del mundo capitalista ha impli-
cado una manera mistificada de percepción de la realidad, lo mismo en el 
centro que en la periferia colonial. Pero sus efectos en la última, en el cono-
cimiento y en la acción, han sido casi siempre históricamente conducentes 
a callejones sin salida. La cuestión nacional, la cuestión de la revolución, la 
cuestión de la democracia son sus emblemáticos ejemplos.

F. Dominación / explotación, colonialidad y corporeidad

Hay una relación clara entre la explotación y la dominación: no toda do-
minación implica explotación, pero esta no es posible sin aquella. La do-
minación es, por lo tanto, sine qua non del poder, de todo poder. Esta es 
una vieja constante histórica. La producción de un imaginario mitológi-
co es uno de sus más característicos mecanismos. La naturalización de 
las instituciones y categorías que ordenan las relaciones de poder, im-
puestas por los vencedores / dominadores, ha sido hasta ahora su proce-
dimiento específico. En el capitalismo eurocentrado, es sobre la base de 
la naturalización de la colonialidad de poder que la “cultura universal” 
fue impregnada de mitología y de mistificación en la elaboración de fe-
nómenos de la realidad. La lealtad racial de los blancos frente a las otras 
razas ha servido como la piedra angular de la lealtad, incluso nacional, 
de los explotados y dominados “blancos” respecto de sus explotadores en 
todo el mundo y, en primer término, en el “eurocentro”25.

25. Se trata de un fenómeno muy conocido, como lo testimonia la continuada segregación de los “ne-
gros” en las centrales sindicales dirigidas por “blancos” en los Estados Unidos. Pero no afecta solo a los 
trabajadores mismos, sino, peor, a sus ideólogos y líderes políticos, que se reclaman socialistas. Los más 
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La “naturalización” mitológica de las categorías básicas de la explo-
tación / dominación es un instrumento de poder excepcionalmente po-
deroso. El ejemplo más conocido es la producción del “género” como si 
fuera idéntico a sexo. Muchas gentes piensan que ocurre lo mismo con 
“raza” respecto, sobre todo, de “color”. Pero esta es una radical confu-
sión. Después de todo, el sexo es realmente un atributo biológico (im-
plica procesos biológicos) y algo tiene que ver con el “genero”. Pero el 
“color” es, literalmente, un invento eurocéntrico en tanto que referencia 
“natural” o biológica de “raza”, ya que nada tiene que hacer con la biolo-
gía. Y, encima, el “color” en la sociedad colonial / moderna no siempre ha 
sido el más importante de los elementos de racialización efectiva o de los 
proyectos de racialización, como en el caso de los “arios” respecto de los 
demás “blancos”, incluidos los “blancos” “judíos”, y, más recientemente, 
en los procesos de racialización de las relaciones árabe-israelíes. Estas 
son, si falta hiciera, eficientes demostraciones históricas del carácter es-
trictamente mítico-social de la relación entre “color” y “raza”. 

“Raza” es una categoría cuyo origen intersubjetivo es, en ese senti-
do, demostrable. ¿Por qué, entonces, ha llegado a ser tan presente en la 
sociedad “moderna”, tan profundamente introyectada en el imaginario 
mundial, como si fuera realmente “natural” y material? Sugiero un cami-
no de indagación: porque implica algo muy material: el cuerpo humano. 
La corporalidad es el nivel decisivo de las relaciones de poder. Porque el 
“cuerpo” menta a la “persona”, si se libera el concepto de “cuerpo” de las 
implicaciones mistificatorias del antiguo dualismo judeocristiano (al-
ma-cuerpo, psiquis-cuerpo, etcétera). Y eso es lo que hace posible la “na-
turalización” de tales relaciones sociales. En la explotación, es el cuerpo 
el que es usado y consumido en el trabajo y, en la mayor parte del mun-
do, en la pobreza, en el hambre, en la malnutrición, en la enfermedad. Es 
el cuerpo el implicado en el castigo, en la represión, en las torturas y en 
las masacres durante las luchas contra los explotadores. 

Pinochet es un nombre de lo que le ocurre a los explotados en su 
“cuerpo” cuando son derrotados en esas luchas. En las relaciones de 

ilustrativos ejemplos son la división entre todos los socialistas, primero, y de los marxistas después, fren-
te al racismo y al colonialismo en África y en Asia, en los siglos XIX y XX. Ver el documentado estudio de 
Horace Davis, Nationalism and Socialism (1967).



367

Colonialidad del poder y clasificación social

género, se trata del cuerpo. En la “raza”, la referencia es al cuerpo, pues 
el “color” presume el cuerpo. Hoy, la lucha contra la explotación / domi-
nación implica, sin duda, en primer término, la lucha por la destrucción 
de la colonialidad del poder, no solo para terminar con el racismo, sino 
por su condición de eje articulador del patrón universal del capitalismo 
eurocentrado. Esa lucha es parte de la destrucción del poder capitalista, 
por ser hoy la trama viva de todas las formas históricas de explotación, 
dominación, discriminación, materiales e intersubjetivas. El lugar cen-
tral de la “corporeidad”, en este plano, lleva a la necesidad de pensar, de 
repensar, vías específicas para su liberación, esto es, para la liberación 
de las gentes, individualmente y en sociedad, del poder, de todo poder. Y 
la experiencia histórica hasta aquí apunta a que no hay camino distinto 
que la socialización radical del poder para llegar a ese resultado. Eso sig-
nifica, la devolución a las gentes mismas, de modo directo e inmediato, 
del control de las instancias básicas de su existencia social: trabajo, sexo, 
subjetividad, autoridad.
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José Carlos Mariátegui: reencuentro y debate

Prólogo a 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana*

En poco más de diez años, más de una veintena de trabajos, cuya gran 
mayoría corresponde a la última década, han sido publicados sobre el 
pensamiento y la acción de José Carlos Mariátegui. A pocos años del cin-
cuentenario de su muerte y a pocos meses del de la primera edición de 
sus 7 ensayos, se renueva y se amplía, nacional e internacionalmente, el 
interés por estudiarlo, por encontrar su lugar y su significado en el de-
sarrollo del pensamiento revolucionario contemporáneo, al cual, como 
todos reconocen, hizo originales y perdurables contribuciones.

¿Qué significa eso? ¿Qué significa hoy reflexionar sobre Mariátegui? 
En el ámbito peruano es, ante todo, el testimonio irrecusable del reen-
cuentro, cada día más profundo, después de varias décadas, entre el mo-
vimiento revolucionario de un proletariado que avanza a la conquista de 
su madurez política y de la dirección de las luchas de los demás explo-
tados peruanos, y la memoria del hombre a quien debe la contribución 
central al nacimiento de sus primeras organizaciones sindicales y polí-
ticas nacionales, y la aún fecunda matriz de una teoría y de una orienta-
ción estratégica revolucionarias en la sociedad peruana.
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En el plano internacional, europeo en particular, el interés actual por 
Mariátegui, de algún modo forma parte del activo proceso de revitaliza-
ción de la investigación y la reflexión marxista, en la brega por cancelar 
plenamente el largo período de su aherrojamiento y anquilosamiento 
burocrático. Por reencontrar, también en este plano, las bases genui-
nas de la vitalidad revolucionaria del marxismo en la propia obra de sus 
creadores y en el rescate de las aportaciones hechas por quienes, como 
Rosa Luxemburgo o Gramsci, fueron relegados, durante ese período, 
a una discreta penumbra mistificatoria de su herencia teórica. En ese 
proceso es inevitable reconocer ahora, por encima de las fronteras euro-
centristas que han constreñido el pensamiento marxista occidental, la 
contribución creadora y vivificante de los revolucionarios no-europeos 
al desarrollo del pensamiento marxista, y en especial de los que provie-
nen de lo que la ideología al uso ha bautizado como Tercer Mundo. En 
América Latina, Mariátegui ocupa un sitial cimero.

Desde la Segunda Guerra Mundial, las más intensas y decisivas luchas 
revolucionarias han tenido escenarios distantes de Europa. Triunfantes 
o derrotadas, aquellas han revelado en Asia, África y América Latina, un 
nuevo territorio del pensamiento revolucionario, y han colocado, junto a 
la lista de los “clásicos” europeos del marxismo, los nuevos nombres cuyo 
pensamiento y acción ocupan hoy gran parte del debate internacional: 
Mao, Ho Chi Minh, Castro, Guevara, Amílcar Cabral, para citar solo a los 
más ilustres. Hoy el pensamiento marxista no podría ser concebido sola-
mente a través de la retina occidental. Y ahora, cuando las luchas de clases 
vuelven a desarrollarse también en los propios centros del mundo capita-
lista, el debate marxista actual en Europa o en Estados Unidos, no podría 
prescindir de ese nuevo marco. De otro lado, en la crisis actual, no son 
solamente las ilusiones burguesas, alimentadas por un largo período de 
esplendor capitalista, las que están declinando y perdiendo su influencia 
en el seno de la clase obrera. Son también las infecciones ideológicas de 
raíz burocrática, que pierden terreno en el marxismo, como consecuencia 
de la revitalización de las luchas de clases, no solamente en el orden capi-
talista, sino también en Europa del Este, de modo cada vez más visible.

Y en América Latina, la historia trágica de las derrotas de los movi-
mientos revolucionarios después de Cuba, así como el reciente desarrollo 
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de las luchas de clases en algunos países como Perú, Ecuador, Colombia, 
principalmente, explica la paralela intensidad de la búsqueda de nuevas 
bases para la teoría y la práctica revolucionarias, distintas de las que fue-
ron resultado del dominio de direcciones burocrático-reformistas sobre 
las luchas de los explotados de este continente.

En este camino, el reencuentro de los trabajadores peruanos con el 
pensamiento de Mariátegui constituye todo un signo: el ingreso de las 
luchas de clases en el Perú, en un período histórico nuevo, caracterizado, 
fundamentalmente, por la depuración y la profundización, en la misma 
medida, del carácter histórico de la sociedad peruana, y de la madurez 
de clase de su proletariado. Y como todo reencuentro, en plena lucha, es 
un debate, no una canonización.

El Perú de Mariátegui: 1894-1930

José Carlos Mariátegui nació en Moquegua el 14 de junio de 18941, y mu-
rió en Lima el 16 de abril de 1930. Su biografía forma parte, así, de un pe-
ríodo excepcionalmente significativo en la historia peruana, y que pue-
de ser considerado como un auténtico puente histórico entre la sociedad 
colonial y la actual, porque durante él tiene lugar una compleja combi-
nación entre los principales elementos de la herencia colonial, apenas 
modificados superficialmente desde mediados del siglo XIX, y los nue-
vos elementos que con la implantación dominante del capital monopo-
lista, de control imperialista, van produciendo una reconfiguración de 
las bases económicas, sociales y políticas, de la estructura de la sociedad 
peruana. La accidentada y compleja dialéctica del desarrollo y la depura-
ción de esa estructura, ha dominado desde entonces la historia peruana, 
ha enmarcado y condicionado sus luchas sociales y políticas y definido 
los temas centrales de su debate. Y aunque desde la crisis de 1930 hasta 

1. Mariátegui creía haber nacido en Lima y en 1895. Actualmente, sin embargo, está plenamente probado 
que nació en Moquegua, el 14 de junio de 1894. Véase de Guillermo Rouillon: Bio-bibliografía de José Carlos 
Mariátegui (Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1963); y La creación heroica de José Carlos 
Mariátegui. La edad de piedra (Lima: Arica, 1975). Esta última obra contiene una abundante información 
sobre los antecedentes familiares de Mariátegui y sobre su vida hasta 1919.
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la actual, ese proceso de depuración está en lo fundamental, realizado, 
el peso objetivo y subjetivo de lo ocurrido durante ese período está aún, 
en muchos sentidos, presente. No es, por eso, un azar, que algunos de 
los temas centrales del debate ideológico de ese momento, sean todavía 
vigentes en el actual, y por lo cual el estudio de la obra de Mariátegui no 
tenga, en modo alguno, un interés solamente histórico.

Cuando Mariátegui nace, transcurrida una década desde la derrota 
frente a Chile, el Perú está saliendo de los desastrosos efectos de esa gue-
rra, y en la víspera de un cambio político que marca, en la práctica, el 
comienzo del nuevo período.

En efecto, desarticulada la economía durante el conflicto, debilita-
do consiguientemente el poder económico y político de los núcleos de 
burguesía comercial y terrateniente de la costa, en plena constitución 
antes de la guerra, y casi desmantelado el aparato estatal y el orden po-
lítico que, bajo la creciente dirección de esos núcleos burgueses, estaba 
en desarrollo, tras la derrota el país había recaído bajo un nuevo caudi-
llaje militar, que era ante todo la representación política de la inconexa 
clase terrateniente señorial del interior, dirigido por el general Andrés 
A. Cáceres, el prestigioso jefe de la resistencia contra el invasor chileno.

En tales condiciones, los debilitados núcleos burgueses y las capas 
medias urbanas, organizados desde antes de la guerra en el Partido 
Civil, principalmente, se encontraron obligados no solamente a transar 
con el régimen militarista-señorial, sino en cierto modo a sostenerlo. 
Asesinado su principal dirigente, Manuel Pardo, en 1878, no disponían 
en ese momento de un jefe del prestigio necesario para encabezar la 
oposición. Debido a ello, al final de esa década era Nicolás de Piérola, 
jefe del Partido Demócrata, y antes representante de las capas de comer-
ciantes y terratenientes menores provincianos y de orientación señoria-
lista, quien surgía como vocero de la oposición, consiguiendo al final, el 
tácito apoyo del Partido Civil, del cual había sido opositor político antes 
de la guerra.

La relativa reactivación de la economía, permitía a los núcleos de 
burguesía comercial y terrateniente de la costa volver a fortalecer su 
poder económico y forzar su regreso a la dirección del Estado, apoyán-
dose en el inmenso descontento popular, que la rigidez autoritaria y la 
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arbitrariedad y corrupción de los regímenes militares venía acumulan-
do, y que se alimentaba además de un generalizado sentimiento de frus-
tración nacional por la derrota.

Eso permitió a Piérola canalizar ese descontento con una prédica po-
pulista y encabezar la sublevación triunfante de 1895, que desalojando 
del poder al caudillaje militar y lo que este representaba, inauguró la 
precaria estructura política que duró hasta 1919, pero, sobre todo, señaló 
el paso a un período de reconfiguración de la estructura de la sociedad 
peruana.

Historia local y coyuntura mundial

Al estudiar el proceso de expansión de la gran propiedad agraria en 
la Sierra del Sur peruano, a fines del siglo XIX y comienzos del XX, 
François Chevalier señaló que ello fue el resultado del encuentro entre 
la “historia local y la coyuntura mundial”2. Tal conclusión es válida no 
solamente para ese problema específico, sino también para el conjunto 
de la problemática peruana de ese período.

En el tránsito del siglo XIX, la “coyuntura mundial” estaba presi-
dida por dos fenómenos básicos: la expansión imperialista del capital 
monopólico y la disputa entre las burguesías de Inglaterra y de Estados 
Unidos por la hegemonía en el control de ese proceso, especialmente en 
lo que respecta a la América Latina.

La “historia local” estaba marcada, ante todo, por la incipiencia del 
capitalismo, en el seno de una formación social cuya base abrumadora-
mente predominante eran las relaciones precapitalistas de producción, 
aunque ya ampliamente condicionadas por la expansión del capital co-
mercial. De ahí la consiguiente debilidad de los núcleos de burguesía, 
básicamente mercantil y terrateniente, su aún precaria diferenciación 
como clase social respecto de la clase terrateniente señorial, dominado-
ra de campesinos enfeudados y también, en gran parte, de campesinos 

2. Chevalier, François 1966 “L’expansion de la grande proprieté dans le Haut-Perou au XXème Siècle” en 
Annales, Vol. 4: 821-825, jul.-ago.
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independientes o agrupados en comunidades. Y debido a lo cual, esos 
núcleos burgueses no habían logrado aún adueñarse enteramente del 
poder político y llevar a cabo su propia revolución democrática en la 
economía y en el Estado. La precariedad institucional del Estado, no 
solamente por los efectos de la reciente guerra, sino también como ex-
presión de la debilidad burguesa y de la dispersión política de la clase 
terrateniente señorial. Y en ese marco, finalmente, por un debate ideoló-
gico signado por un sentimiento de “urgencia nacional”, unánimemente 
compartido, pero parejamente cabal demostración de la perplejidad y el 
desconcierto ideológico y de la incongruencia de los proyectos políticos 
de las principales fracciones burguesas y señoriales dominantes. 

La inserción de esa historia local en la coyuntura mundial, no podía 
dejar de implicar un dominio decisivo de la última en la determinación 
de las características del nuevo período.

Tres procesos centrales conducen, desde entonces hasta 1930, la his-
toria peruana: la implantación y consolidación del capital monopolista, 
bajo control imperialista, como dominante de una compleja combina-
ción con las relaciones precapitalistas de producción, hasta entonces 
dominantes; la reconstitución, sobre esa base, de los intereses y de los 
movimientos de clases, y de sus modos de relación en el Estado; y el de-
sarrollo y renovación del debate ideológico-político, en una primera eta-
pa solo dentro de las clases dominantes, y después de 1919, entre ellas y 
las clases explotadas y medias.

La implantación y dominio del capital monopólico imperialista

Antes de fines del siglo XIX, en el Perú se había iniciado la formación de 
incipientes núcleos de relaciones capitalistas de producción, bajo moda-
lidades primitivas de acumulación, como consecuencia, principalmen-
te, de la reactivación del comercio internacional sobre la base del guano 
y del salitre, primero, y del algodón posteriormente. Ese proceso tuvo 
lugar casi exclusivamente en la costa. Pero permitió, también, la relativa 
dinamización del comercio interno y la ampliación del capital comercial 
en las zonas más inmediatamente vinculadas a la costa.
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Como resultado, fueron constituyéndose los primeros núcleos im-
portantes de burguesía comercial y terrateniente, desde luego princi-
palmente en la costa. Sin embargo, esos núcleos burgueses no surgían 
en condiciones de desarrollar una “revolución industrial” interna y au-
tónoma, porque se constituían ya como burguesía “compradora”, de-
pendientes de la burguesía industrial europea. Solamente algunos redu-
cidos núcleos burgueses se orientaban a la capitalización del beneficio 
comercial, acumulado en precarios establecimientos manufactureros, 
en su mayoría semifabriles.

Esa dependencia congénita de la emergente burguesía peruana, no 
solamente limitó su capacidad de acumulación interna, sino también 
contribuyó a desarrollar su orientación consumista y su propensión a pa-
rasitar los ingresos fiscales, procedentes de la renta guanera y salitrera y 
de los cuantiosos préstamos de Inglaterra y Francia, que reforzaban la de-
pendencia global del país respecto de la burguesía europea. Y, asimismo, 
la condujo a acumular casi exclusivamente en la producción agrícola ex-
portable, destinada al mercado europeo y norteamericano, y en la activi-
dad comercial de importación de la producción industrial de esos países3.

Esa burguesía, pues, tendía a desarrollarse básicamente como bur-
guesía terrateniente y comercial, bloqueando sus posibilidades de avan-
zar hacia su “revolución industrial”. Debido a eso, no estaba en condicio-
nes, ni interesada, en llevar adelante su propia revolución democrática 
en la economía y en el Estado, es decir, de avanzar hacia la desintegra-
ción de las relaciones de producción de origen precapitalista, serviles o 
comunales, para liberar mano de obra y recursos de producción, y hacia 
la democratización del Estado, conforme a la ideología liberal formal-
mente adoptada, sobre todo desde mediados de siglo. Por ello, no sola-
mente se encontraba colocada en situación de permitir la continuación 
del predominio del precapitalismo y de su clase terrateniente dominan-
te, sino que también era incapaz de diferenciarse de esta rápida y plena-
mente, ni social ni ideológicamente.

3. Sobre este período y estas cuestiones, puede consultarse de Heraclio Bonilla, Guano y burguesía en el 
Perú (Lima: IEP, 1974); de Jonathan Levin, The Export Economies (Cambridge, 1960); de Shane Hunt, Growth 
and Guano in the 19th Century in Perú (Princeton University Press, 1973); y de Ernesto Yépez, Perú 1820-1920: 
un siglo de desarrollo capitalista (Lima: IEP, 1972).
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Sin ser inexistentes, las bases del capitalismo en el Perú eran no solo 
precarias y débiles, sino, lo que resultaba mucho más importante y deci-
sivo, eran llevadas por una tendencia a la deformación y a la dependen-
cia, con todo lo que ello implica para el destino histórico de la burguesía 
en el Perú.

Sin embargo, los más poderosos grupos de la emergente burgue-
sía, influidos por un difuso positivismo introducido hacia mediados 
de siglo4, y enfrentados a la desorganización y corrupción adminis-
trativa bajo los sucesivos regímenes militares, se movilizaron a fines 
de la década de los sesenta hacia la disputa del poder político con una 
ideología de desarrollo nacional, lo que cristalizó en la formación del 
Partido Civil en 18715 y en el primer proyecto de desarrollo capitalista 
nacional, bajo la conducción de Manuel Pardo, asumiendo el gobierno 
en 1872.

A pesar de algunas medidas de reforma administrativa y educacio-
nal, que mostraban su orientación modernizante, este primer gobier-
no civil de la burguesía peruana, no fue capaz de tocar ningún interés 
fundamental de la clase terrateniente, ni de enfrentarse exitosamente 
a la grave crisis económica en que había encallado la economía peruana 
a comienzos de los años setenta, estrangulada por una deuda externa 
crecida.

Administrando una economía en crisis, e impotente para remover el 
piso del poder de los terratenientes, no solamente fracasó en su intento 
de ganar el apoyo de las masas populares urbanas, sino que tuvo que en-
frentarse a ellas y a los representantes políticos de los terratenientes, po-
niendo en evidencia los límites y deformaciones de su desarrollo como 

4. Así lo afirma, aunque sin referencias explícitas, Augusto Salazar Bondy en: Historia de las ideas en el Perú 
contemporáneo (Lima: Moncloa, 1965) Tomo 1: 3.

5. Manuel Pardo fue el más importante ideólogo de la burguesía comercial-terrateniente del Perú, en 
el siglo XIX. Fundó el Partido Civil, culminación de un movimiento contra el militarismo caudillesco, 
preconizando la modernización económica y administrativa del país, con una orientación nacionalista 
que llegó inclusive a proponer la estatización del guano y del salitre, los dos principales recursos de ex-
portación del Perú en esa época, aunque bajo su gestión presidencial no se tomó ninguna medida para 
eso. Su pensamiento puede estudiarse en la compilación de sus escritos: El centenario de Manuel Pardo 
(Lima, 1935: 2 Vols.). También puede consultarse sobre los intentos de modernización oligárquica en el 
Perú, de Howard Karno, The Oligarchy and the Modernization of Perú (1870-1920) (Los Ángeles: University of 
California; tesis no publicada, s/f). 
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clase. Se dice que fue en ese momento cuando el término oligarquía, de 
tanta significación en nuestra historia, hizo su ingreso en el Perú6.

Al término de la década de los setenta sobrevino el conflicto con Chile 
y sus consecuencias enterraron definitivamente las posibilidades de un 
proyecto de desarrollo capitalista nacional.

Debido a ello, la implantación del capitalismo, en tanto que relación 
social de producción dominante, se lleva a cabo en el Perú ya bajo su 
forma monopólica y en esa condición, bajo control imperialista de bur-
guesías extranjeras, desde fines del siglo XIX.

El proceso de implantación del capital monopólico se inicia poco des-
pués de la guerra con Chile, cuando en 1890 los tenedores de bonos de 
la deuda externa, incrementada durante la guerra, obligaron al gobier-
no de Cáceres a la firma del Contrato Grace, mediante el cual dichos 
acreedores se organizaron en la Peruvian Corporation Ltd. y obtuvieron 
la concesión del control de los ferrocarriles, por un período de 75 años. 
Piérola, al ocupar el gobierno en 1895, desarrolló un modelo ya estableci-
do, con una política abiertamente destinada a atraer capital extranjero, 
que en la coyuntura era, precisamente, capital monopólico. 

Entre 1895 y 1914, se habían instalado en el Perú las primeras cuatro 
grandes corporaciones, la ya mencionada Peruvian Corporation Ltd., 
Cerro de Pasco Corporation, Internacional Petroleum Corporation, y 
Grace. La primera de capital británico y las demás norteamericanas. 
Ocupaban, junto a otras empresas extranjeras menores, el lugar de pre-
dominio en la minería, en el petróleo, en la agricultura de exportación 
y en el transporte pesado. Y en la misma etapa, el capital imperialista 
conseguía también el dominio de casi toda la banca, del comercio inter-
nacional y de la empresa principal de servicio eléctrico. 

Después de la crisis económica iniciada en 1913 y continuada durante 
la Primera Guerra Mundial (14-18), el capital imperialista ocupó también 
el control de las empresas industriales más importantes, en la textilería 
y otras ramas menores, consolidando su dominio de la economía pe-
ruana, en todos aquellos sectores donde se implantaba el capital como 

6. Véase: Basadre, Jorge 1963 “La aristocracia y las clases medias civiles en el Perú republicano” en Mercurio 
Peruano (Lima) XLIII: 437-440.
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relación social de producción, y dejando, de ese modo, a la burguesía in-
terna en una posición totalmente subordinada y, sobre todo, despojada 
de sus principales recursos de producción7.

Capital monopólico y precapital

El capital monopólico se implanta en la economía peruana constituyen-
do núcleos de relaciones capitalistas de producción, en los principales 
sectores productivos de la economía cuya matriz previa era casi entera-
mente precapitalista.

La investigación social latinoamericana ha difundido la denomina-
ción de “enclave” para esa forma de implantación del capital en estos 
países8. El término, sin embargo, contiene más una imagen que un con-
cepto, pues más bien dificulta que permite desocultar el tipo de rela-
ciones que se establecen entre esos núcleos de relaciones capitalistas de 
producción y la matriz de origen precapitalista.

Ausente un circuito interno de acumulación, integrador de los secto-
res productivos, y liquidados en su nacimiento los elementos que lleva-
ban a su desarrollo9, por la propia acción del capital imperialista, cada 
uno de los sectores en los cuales este se implanta en condición dominan-
te, es articulado al circuito capitalista nacional de donde proviene ese 
capital, esto es, a un circuito externo de acumulación y de realización de 
la plusvalía generada en esos núcleos capitalistas.

Debido a ello, ni la producción industrial interna, ni el mercado in-
terno del Perú, tienen interés para el capital monopolista durante ese 

7. Acerca de la penetración del capital norteamericano y sus consecuencias inmediatas en la economía 
peruana, aparte del conocido estudio de James Carey, Perú and The United States (Notre Dame, 1964); hay 
recientes investigaciones con un enfoque más productivo: William Bollinger, The Rise of United States 
Influence in the Peruvian Economy (1868-1921) (Berkeley: University of California; tesis no publicada, s/f); 
Heraclio Bonilla “La emergencia del control norteamericano sobre la economía peruana” en Desarrollo 
Económico, Vol. 16, N° 64, 1977; y hay amplia información en un estudio sobre un período mayor, de Rose-
mary Thorp y Geoff Bertram, Industrialización en una economía abierta. El caso del Perú en el período 1890-1940 
(Lima: Universidad Católica de Lima / CISEPA, 1974).

8. El más célebre texto es el de Cardoso, Fernando Henrique y Faletto, Enzo 1973 Dependencia y desarrollo 
en América Latina (México: Siglo XXI).

9. Véase de Bollinger, op. cit.
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período, sino de manera limitada a las propias necesidades de exporta-
ción de la producción industrial europea o norteamericana al país. Por 
su carácter reducido y concentrado en núcleos, en determinadas ramas 
de producción, ese capital no tendrá, tampoco, interés en una masiva li-
beración de mano de obra, sino en la formación de un mercado limitado 
de fuerza de trabajo libre. 

Sobre esas bases, el capital monopolista implantado en ese período, 
resulta en una situación estructuralmente condicionada para no entrar 
en conflicto con las relaciones precapitalistas de producción que predo-
minan en el resto de la economía. 

Por el contrario, las necesidades del capital implantado en tales con-
diciones, encuentran en las relaciones precapitalistas un elemento de-
cisivo para su operación. En la medida en que el valor de la fuerza de 
trabajo explotada por el capital monopólico, se constituye fundamen-
talmente en el área no capitalista de la economía, la tasa de ganancia 
de ese capital resulta mucho más alta en este país en relación con la que 
puede obtener en la economía metropolitana, en las mismas ramas de 
producción.

De ese modo, para el capital imperialista no solamente no será nece-
saria la desintegración de las relaciones no capitalistas, sino, por el con-
trario, su perduración será útil para sus necesidades de acumulación, 
por el tiempo que requiera el mantenimiento de esta modalidad de ope-
ración. Ese tiempo fue largo.

Capital monopólico y precapital, se combinarán así, contradictoria-
mente, en una estructura económica conjunta, bajo el dominio del pri-
mero, en una tendencia de acentuación de ese dominio10.

Una de las consecuencias más importantes de esa configuración eco-
nómica, será –como Chevalier11 señala– la expansión de la gran propie-
dad agraria bajo control de los terratenientes señoriales, en toda la sie-
rra peruana, y el consiguiente enfeudamiento de una mayor cantidad de 

10. Sobre el modo de implantación del capital monopólico en el Perú y sus implicaciones económico-so-
ciales y políticas, puede verse de Aníbal Quijano, “Imperialismo, clases sociales y Estado en el Perú (1895-
1930)”. Escrito en 1973, acaba de ser publicado en Clases sociales y crisis política en América Latina (México: 
Siglo XXI, 1977).

11. François Chevalier, op. cit.
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campesinado, bajo esa dominación. La ampliación del mercado interno 
de productos alimenticios de origen agropecuario, conforme se amplia-
ban los centros urbanos y la mano de obra en los “enclaves” y en activida-
des de comercio y de servicios, impulsará a los terratenientes señoriales 
a extender sus tierras y a contar con una masa mayor de campesinado 
para su explotación.

Esa expansión de la gran propiedad agraria y de campesinado enfeu-
dado bajo el dominio terrateniente señorial, no dejará de tener conse-
cuencias sobre esta clase. Una parte importante de ella se irá convirtien-
do en burguesía comercial-terrateniente, controlando capital comercial 
en medida muy significativa en determinadas zonas12.

Esa reactivación del mercado interno impulsa la expansión del ca-
pital comercial, que pasa a servir como correa de transmisión entre la 
producción mercantil procedente del área no capitalista y las necesida-
des del capital monopólico. Y ello implica la ampliación de una capa de 
pequeña y mediana burguesía comercial, intermediadora entre la bur-
guesía capitalista y los terratenientes señoriales y también una parte del 
campesinado no directamente enfeudado.

Burguesía imperialista y burguesía interna: la cuestión nacional

En el curso de la implantación del capital monopólico, con esas moda-
lidades, la burguesía comercial y terrateniente formada en el período 
anterior, mientras era despojada de sus principales recursos de produc-
ción y del control de su dominio nacional sobre el proceso capitalista, 
fue también, sin embargo, impulsada a la acumulación capitalista en los 
reducidos márgenes de operación que le habían sido impuestos, y en los 
mismos sectores y ramas de producción en que se implantaba el control 
de la burguesía monopolista extranjera.

De ese modo, en el mismo proceso, cumplía su tránsito definitivo 
de su condición de burguesía básicamente comercial a la de burguesía 

12. Sobre este problema hay investigaciones demostrativas. Montoya, Rodrigo 1980 Capitalismo y no capi-
talismo en el Perú (Lima: Mosca Azul Editores); que también se difundió, antes de editarse, con el título: El 
proceso histórico de articulación del Capitalismo y el no capitalismo. 1890-1977.
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capitalista stricto sensu, y de otro lado, su opción histórica de clase nacio-
nal dominante, quedaba castrada dando lugar a su constitución como 
apéndice semicolonial de la burguesía imperialista, durante todo ese 
período. Lo último, no solamente por el carácter minoritario y subor-
dinado de la parte de capital que quedaba bajo su control, sino, particu-
larmente, por acumular en los mismos cauces y modalidades impuestos 
por la burguesía imperialista dominante.

Las tasas de ganancia eran mucho más altas en las ramas de produc-
ción exportable: algodón, caña de azúcar, minerales, lo que arrastraba 
a la raquitizada burguesía peruana principalmente en esas ramas que 
dominaba ya la burguesía imperialista. Y aun cuando, sobre todo des-
pués de la crisis de mediados de la segunda década de este siglo, algunos 
grupos de capitalistas peruanos pudieron acumular en la industria fa-
bril y semifabril, consiguiendo legislación protectora, eso no cambió en 
lo fundamental la situación configurada.

La nueva burguesía capitalista peruana no dejó de enriquecerse, pero 
solo a condición de la pérdida de su hegemonía en el proceso capitalista, 
en el mismo momento en que este ganaba el dominio en el conjunto de 
la estructura económica del país.

Las características y tendencias de este proceso, no dejaron de ser 
percibidas y resistidas por algunas fracciones de la burguesía peruana. 
Pero esas fracciones eran no solamente las más débiles, sino, paradó-
jicamente, las más apegadas a las tradiciones señorialistas de su ori-
gen terrateniente. Y quienes, en el debate de fines de siglo, reclamaban 
protección estatal para los capitalistas nacionales, señalando las vías de 
un desarrollo capitalista bajo control nacional, eran solamente aislados 
ideólogos, de filiación positivista, sin suficiente influencia en el seno de 
la clase13.

Por esos factores, las fracciones nacionalistas de la burguesía perua-
na fueron debilitándose y perdiendo su lugar en la dirección de la cla-
se, a lo largo de las dos primeras décadas del siglo XX. Y cuando, como 

13. Particularmente: Capello, Joaquín y Petriconi, Luis 1971 (1876) Estudio sobre la independencia económica 
del Perú, (Lima: Biblioteca Peruana). De Capello es útil también ver, para apreciar su posición modernista 
y nacionalista, La sociología de Lima (Lima, 1895-1902; 4 Vols.) y El problema de la educación pública (Lima, 
1902).
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consecuencia de la crisis del 14-18, la pugna hegemónica entre las bur-
guesías norteamericana y británica se resuelve en favor de la primera, 
estarán dadas en el Perú las condiciones para que las fracciones más pro 
imperialistas de la burguesía interna, asuman la plena dirección de la 
clase y el lugar de esta en la dirección del Estado, derrotando a las frac-
ciones más renuentes a la dominación del capital norteamericano, en 
nombre del progreso y de la modernidad.

Allí culmina el proceso de semicolonalización de la burguesía perua-
na, ocasionando la pérdida de su hegemonía nacional, incapacitándola 
para todo proyecto en esa dirección y, en consecuencia, para toda mo-
vilización y organización política de clase fuera del Estado, por un largo 
período. Con el golpe de Leguía en 1919 y la desintegración del Partido 
Civil y de los otros menores, que no fueron reemplazados por ningún 
otro en que la clase se organizara para dirigir al Estado, se cierra esa 
etapa de las disputas por la hegemonía nacional14.

La asociación de intereses dominantes en el Estado: la oligarquía

Sobre esa base material (combinación de capitalismo monopólico y pre-
capital bajo el dominio del primero) y social (articulación de intereses 
entre burguesía y terratenientes señoriales), definidas las relaciones 
de poder entre burguesía imperialista e interna, se fue consolidando 
un Estado, cuya base es conformada por esa asociación de intereses 
dominantes.

Si bien la burguesía peruana, reconstituida bajo esas condiciones, lo-
gra, en el curso de ese proceso, volver a la dirección del Estado, no puede 
hacerlo sino admitiendo la amplia influencia de la clase terrateniente 
señorial en todo el orden político del país, y la representación de las frac-
ciones terratenientes-comerciantes en el seno mismo de la dirección del 
aparato estatal.

14. Sobre el proceso de reconstitución y crisis de la hegemonía oligárquica, véanse: Quijano, Aníbal 1969 
El Perú en la crisis de los años treinta (Santiago: s/d); reproducido en América Latina en la crisis de los años trein-
ta (México: Instituto de Investigaciones Sociales-UNAM, 1977). Y el panorama histórico bien orientado de 
Chavarría, Jesús 1972 “La desaparición del Perú colonial” en Aportes (París) N° 3: 120-155, enero.
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En la medida en que no solo se mantiene sino se expande el dominio 
terrateniente sobre el campesinado, se expande y se consolida también 
todo un sistema de poder político local y regional, controlado por los te-
rratenientes, solo a través del cual y en conflicto con él, puede el Estado 
central presidir la estructura nacional de poder político. Los términos 
de “caciquismo” y de “gamonalismo”, designan ese sistema de poder 
terrateniente.

De ese modo, el Estado central es la representación de una asocia-
ción de intereses de dominación, entre la burguesía capitalista peruana 
y los terratenientes, ambos subordinados, aunque de distinta manera, a 
la burguesía imperialista, en la medida en que ese Estado administra y 
controla una formación social en cuya base son predominantes los inte-
reses de la burguesía imperialista.

Y en tanto que el sistema de poder local y aun regional, en las áreas de 
dominio terrateniente señorial y/o comercial, no es atacado en su base, 
las relaciones de producción de origen precapitalista, ahora articuladas 
a la lógica y a las necesidades de la acumulación capitalista, ese Estado 
central es el remate de una estructura global de poder político, una de 
cuyas bases y de vasta presencia en el país, el caciquismo gamonal, no 
está integrado a él aunque sí vinculado de modo conflictivo.

En esas condiciones, por su estructura y por la lógica de su movi-
miento histórico, tal sistema de poder –es decir, los intereses sociales 
que lo constituyen y lo dominan– excluye totalmente la participación de 
las masas campesinas a todo canal de influencia en el Estado central y en 
particular en el orden del caciquismo gamonal local. Permite solamente 
resquicios estrechos de participación de las capas medias que, sin em-
bargo, se van ampliando. Y rechaza la participación de los núcleos de 
proletariado que la presencia del capital está constituyendo como nueva 
clase social.

El entero sistema de poder político y su Estado central, por su especí-
fico carácter de clase, es decir, el que se deriva de esta particular historia, 
asume, así, un carácter oligárquico.

Oligarquía, en el Perú, es un término que comenzó a usarse en el siglo 
pasado, bajo la primera administración civil burguesa, designando un 
estilo de dominación política. Pero la perduración de este estilo llevó a 
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dotar al término de una connotación más compleja, denominando ya no 
solamente a esta peculiar combinación de intereses de dominación en el 
Estado, sino a las clases sociales mismas que sostenían el Estado oligár-
quico. Ello no nos exime, no obstante, de la necesidad de reconocer que, 
en rigor, el concepto de oligarquía mienta, en el Perú, a esa estructura 
de poder político, con un Estado cuyo carácter de clase no es depurado, 
ya que su dominio es compartido por clases que, como la burguesía y 
los terratenientes señoriales o “gamonales” son, en la totalidad históri-
ca, conflictivas, pero que por determinaciones históricas particulares 
aparecerán, durante un período, articulando contradictoriamente sus 
intereses en el seno del mismo Estado. Y que, por el carácter de sus bases 
materiales, implicaba el control monopólico de las clases dominantes 
sobre la orientación de su comportamiento.

El Estado que se reconstituye en el proceso de implantación y de con-
solidación del dominio del capital monopolista imperialista, estará ca-
racterizado, así, por dos rasgos definitorios: su indefinición nacional, 
debido al carácter semicolonial que asume la burguesía interna que lo 
dirige; y su indefinición de clase, por constituirse como articulación de 
intereses entre burguesía y terratenientes, y de lo cual derivará su carác-
ter oligárquico.

A partir de entonces, el ciclo burgués de la historia peruana no podrá 
encauzarse por una revolución democrático-burguesa, en el sentido de 
una conquista burguesa del poder estatal, a la cabeza de las clases domi-
nadas y aburguesando su conciencia, para destruir la base material del 
poder de la clase terrateniente señorial. El proceso burgués asumirá, en 
cambio, el carácter sui generis de una “revolución antioligárquica y nacio-
nalista”. Esto es, de gradual, aunque conflictiva y eventualmente violen-
ta, depuración del contenido de clase del Estado, por el desplazamiento 
gradual de los terratenientes señoriales y de las mismas fracciones bur-
guesas asociadas a ellos, de su lugar en la dirección del Estado. Y, de otro 
lado, por intentos de rescate de la autonomía del dominio nacional de la 
clase burguesa. Ninguno de estos planos del proceso podría desarrollar-
se independientemente del otro.

La erradicación de la base material del poder señorial, habrá de ser 
en la historia posterior, fundamentalmente el resultado de la gradual 
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generalización del capital, en tanto que relación social de producción, 
a todas y cada una de las ramas de la economía del país. El lugar de esa 
clase en el Estado se irá por ello reduciendo paulatinamente. Serán las 
luchas campesinas las que acelerarán la desintegración del caciquismo 
gamonal, y muy significativamente, entrando en conflicto con la bur-
guesía dominante, en el momento más fuerte y exitoso de sus luchas, 
desde fines de los años cincuenta.

Los intentos de rescate de la autonomía nacional del dominio de la 
burguesía interna, si bien pudieron ser, en breves momentos, interés de 
minoritarias y débiles fracciones burguesas, no fueron tanto la obra de 
la clase, dadas sus raíces y las tendencias de su movimiento. Y por eso se 
encontraron sus ideólogos y protagonistas entre las capas medias y po-
pulares bajo la influencia de las primeras y tuvieron que llevarse a cabo, 
también significativamente, en buena medida en contra de la opinión y 
de la conducta de la propia burguesía interna.

Luchas sociales y debate ideológico antes de 1919

Seis años antes del nacimiento de Mariátegui, Manuel González Prada, 
en el célebre discurso del Politeama15, había roto los fuegos de la primera 
fase de la batalla contra la dominación oligárquica de los terratenientes, 
denunciando la incapacidad y la corrupción de la clase dominante y de 
su instrumento militar, la sujeción de las masas campesinas a la igno-
rancia y a la servidumbre, y llamando a la juventud a la lucha contra esa 
situación nacional.

Pocos meses después, en el Teatro Olimpo, arremetía contra la me-
diocridad y el servilismo hipócrita de los intelectuales oficialistas, recla-
mando a la nueva generación “romper con el pacto infame de hablar a 
media voz”16. Y, a fines del mismo año, publicaba “Propaganda y ataque”17, 
señalando que el verdadero fundamento de la nación lo constituían las 

15. Compilado en González Prada, Manuel 1915 Páginas libres (Madrid: Editorial América).

16. Op. cit.

17. Op. cit.



390

Aníbal Quijano

masas indígenas y que hasta tanto ellas no estuvieran plenamente re-
presentadas en el Estado, no se podía esperar un cambio sustantivo de 
los problemas del país.

De ese modo, armada de la implacable y bruñida violencia de los após-
trofes de don Manuel, tomaba carta de ciudadanía política, por primera 
y efímera vez en la historia peruana, una versión revolucionaria del libe-
ralismo, que no se paraba como hasta entonces, en la crítica de los vicios 
políticos e ideológicos solamente, y avanzaba hasta poner en cuestión la 
base misma del orden oligárquico, introduciendo en el debate nacional lo 
que será uno de sus temas centrales por varias décadas, el problema del 
campesinado indio, y estableciendo los primeros elementos consistentes 
de un proyecto democrático-burgués avanzado, que no puede ser consi-
derado como una mera prolongación del liberalismo del período anterior.

El tema del indio, y con él una de las cuestiones centrales de todo 
el orden oligárquico, entraba al debate, no solamente porque la derrota 
frente a Chile había puesto de manifiesto de qué modo la dominación 
terrateniente sobre la masa indígena, en un característico régimen de 
“colonialismo interno”, era el fundamento de la falta de integración na-
cional, a su vez factor decisivo de esa derrota, sino ante todo porque en 
ese mismo momento comenzaba un nuevo ciclo de las luchas del cam-
pesinado indio en el país.

Poco antes del discurso del Politeama, había tenido lugar la primera 
gran insurrección del campesinado indio en esa etapa, en el Callejón de 
Huaylas, Sierra Norte del Perú, y cuya fuerza y extensión conmovieron 
amplios sectores de la opinión política e intelectual18. Esa insurrección 
inauguraba el ciclo de intermitentes guerras campesinas contra la domi-
nación terrateniente, que dura hasta mediados de la década de los trein-
ta, precisamente como reacción contra la expansión de la gran propie-
dad agraria, bajo control de los terratenientes señoriales, impulsada por 
el nuevo interés que estos adquirían en este período, por el modo en que 
se establecían las relaciones con la dominación del capital monopolista.

18. Acerca de esa insurrección: Reyna, Ernesto 1930 El Amauta Atusparia (Lima: Amauta) “Prólogo” de José 
Carlos Mariátegui. Basadre, Jorge Historia de la República del Perú (T. II: 272-273, ediciones varias). Quija-
no, Aníbal 1966 “Los movimientos campesinos contemporáneos de América Latina” en Lipset, Seymour y 
Solari, Aldo (eds.) Élites y desarrollos en América Latina (Buenos Aires: Paidós).
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No era, pues, solo una coincidencia que tres años después de esa 
insurrección vencida, tronara el discurso del Politeama y se publicara 
“Propaganda y ataque”; que en el mismo año se publicara también la 
primera novela indigenista, La trinidad del indio o costumbres del interior, 
donde su autor, José T. Itolararres19, ponía en la picota la trinidad del 
cura, el juez y el costeño, en la opresión del indio, y que al año siguiente, 
Clorinda Matto de Turner, discípula de González Prada y miembro del 
Círculo Literario que este presidía, publicara Aves sin nido, destinada a 
convertirse en la pieza más importante de la narrativa indigenista pe-
ruana20. El ciclo de esta narrativa, es coetáneo del ciclo de las luchas del 
campesinado indio contra la expansión del latifundio gamonal.

Durante las tres décadas siguientes, el propio González Prada dedicó 
una vigilante atención al desarrollo de las luchas campesinas, apoyán-
dolas desde la prensa, mientras maduraba su concepción del problema 
del indio hasta su ensayo Nuestros indios21, que dejó incompleto e inédito 
a su muerte en 1918, donde por primera vez se vincula claramente la si-
tuación del indio al sistema vigente de propiedad agraria, a los rasgos 
feudales en el régimen de la hacienda andina, y al caciquismo local de 
los gamonales.

Todavía él mismo un positivista liberal en ese momento, al introducir 
este crucial incordio en el debate ideológico que los demás positivistas 
liberales realizaban entonces sobre los problemas nacionales, González 
Prada puso al descubierto los límites que el desarrollo de clase de la bur-
guesía peruana imponía al pensamiento de la mayor parte de sus ideó-
logos. Esos límites irán acentuándose, conforme la implantación del 
capital monopolista y el dominio de la burguesía imperialista iban redu-
ciendo a la burguesía peruana a la condición semicolonial, impidiéndole 
recoger ella misma las banderas de la revolución democrática.

Por ello, más que por las características personales de González 
Prada, según opinará más tarde Mariátegui, el movimiento político 
que sus inmediatos seguidores intentaron alzar con esa orientación, no 

19. Seudónimo de José Torres Lara. 

20. La primera edición apareció en Valencia, España, en 1889.

21. En González Prada, Manuel 1924 Horas de lucha (Callao: Lux).
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tenía las bases sociales necesarias para su desarrollo y se frustró al na-
cer, llevando al mismo González Prada a transitar hacia un positivismo 
anarco, cuando toma parte en el debate de las luchas del naciente prole-
tariado a comienzos del siglo XX.

Entre fines del XIX y comienzos del siglo XX, ingresaba en la palestra 
ideológica peruana la llamada generación del novecientos, la mayoría 
de cuyos más influyentes miembros tenía también filiación positivista 
liberal, y era portavoz de las fracciones más modernizantes de la bur-
guesía peruana. Y no es que desconocieran la existencia del problema 
indio en la falta de integración nacional. Pero de una parte, su atención 
estaba más concentrada en los problemas institucionales del Estado y 
las cuestiones políticas concomitantes con la actividad capitalista en 
plena dinamización. Y, de otra parte, su visión del problema del indio es-
taba inevitablemente mutilada por la aún indecisa diferenciación de su 
clase con los terratenientes señoriales, orientándolos a discutir el pro-
blema exclusivamente en términos culturales, y en particular morales y 
educacionales.

De allí que los temas de la educación y de la cultura, y la moderniza-
ción institucional del Estado, fueran, junto con la especulación acadé-
mico-filosófica, los ejes de su producción ideológica y fue en torno de 
ellos que llevaron a cabo sus debates más resonantes.

Todos ellos se reclamaban de una postura nacionalista y modernista, 
acorde con su ideal positivista del progreso. Algunos, como Francisco 
García Calderón22, desde una perspectiva optimista, sin duda estimula-
da por la dinamización de la actividad económica resultante de la pene-
tración capitalista imperialista, ponían su esperanza en el surgimiento 
de regímenes como el de Porfirio Díaz y sus “científicos”, o el de Juan 
Vicente Gómez y el “cesarismo democrático” que los intelectuales a su 
servicio proponían como modelo, para establecer la integración nacio-
nal y salir de la anarquía caudillesca hacia algo como esa inventada “pax 
porfiriana”, como marco del reordenamiento nacional.

22. Véanse, de Francisco García Calderón: Le Pèrou Contemporain (París, 1907); Les Démocraties Latines de 
l’Amerique (París, 1912); La creación de un continente (París, 1913). 
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Otros, como Víctor Andrés Belaúnde23, reconociendo que “la nacio-
nalidad no está formada todavía” y que “nuestro ideal debe ser emi-
nentemente nacionalista”, solo podían reclamar la moralización y la 
racionalización institucional del Estado, como recursos para lograr 
el cumplimiento de tal ideal24. Y en un plano más concreto, Garland y 
Gubbins25 sostenían la necesidad de facilitar la entrada y la implanta-
ción del capital extranjero, como camino de la modernización y el pro-
greso del país. Atrás habían quedado los reclamos de Capello y otros, y 
aun las proposiciones de Manuel Pardo, para preservar el control nacio-
nal de los recursos, y la protección estatal de los capitalistas nacionales 
para afianzarlo.

Cuando las necesidades del capital planteen exigencias de tecnifica-
ción y modernización a la cultura y a la educación en el país, todavía 
la burguesía aparecerá dividida entre quienes, como Manuel Vicente 
Villarán26 preconizan una educación pragmática y de orientación técni-
ca al alcance de las masas, y quienes como Alejandro Deustua27 encon-
trarán la ocasión de destilar los más encostrados prejuicios señoriales 
contra el indio, para oponerse, en nombre del progreso, a una educa-
ción dirigida a las capas populares, reclamando una educación elitista e 
intelectualista.

Fue sin duda debido a esta debilidad social y política de la burgue-
sía peruana y de sus ideólogos reconocidos, que al ir produciéndose los 
primeros grandes conflictos sociales engendrados en el seno del nuevo 
capitalismo, el grueso de esos intelectuales se encontraba enfrentado 
contra toda posibilidad de una legislación que institucionalizara esas 
luchas y sus organizaciones como parte de un régimen burgués. Solo 

23. De Víctor Andrés Belaúnde, en ese período, principalmente: La crisis presente (Lima, 1914); La realidad 
nacional (Lima, 1930) libro destinado a la refutación de los 7 ensayos… de Mariátegui; véase también sus 
Memorias (Lima: Lumen, 1961: Vol. 1 y 1962: Vol. 2). 

24. V. A. Belaúnde, La crisis presente, p. 98.

25. De Alejandro Garland, sobre todo, El Perú en 1906 (Lima, 1907); y Reseña industrial del Perú (Lima, 1905). 

26. De Manuel Vicente Villarán, los ensayos reunidos en Estudios sobre la educación nacional (Lima, 1922); de 
ellos, principalmente: “Las profesiones liberales en Perú”; “El factor económico en la educación nacional” 
(Lima, 1905).

27. De Alejandro Deustua, introductor de la filosofía de Bergson y de los neohegelianos italianos en el 
Perú, acerca de este problema véase sus ensayos en La cultura nacional (Lima, 1937). 
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muy minoritarias fracciones, lideradas por quienes como Billinghurst28 
traían una formación hecha íntegramente en el extranjero, intentaron 
abrir paso a esa legislación y aun apoyarse en esas luchas para buscar 
una relativa democratización del Estado. Y, por supuesto, fue rápida-
mente derrotado.

En esas condiciones, ningún puente ideológico y político podía ser es-
tablecido entre el naciente movimiento obrero y popular en las ciudades 
y en los latifundios capitalistas de la costa y las fracciones modernizan-
tes de la burguesía, para cualquier tentativa exitosa de democratización 
de las bases y la estructura institucional del Estado. Y las capas medias 
de profesionales e intelectuales que iban ampliándose gradualmente, 
vagamente, orientadas en esa dirección, comenzaban a ser empujadas 
a colocarse políticamente más cerca del movimiento obrero y popular 
que del establishment oligárquico. Y después de la crisis de mediados de 
la segunda década de este siglo, frustrada la posibilidad de Billinghurst, 
las tendencias en esa dirección se consolidaron.

Aunque sin una relación orgánica con las luchas del campesinado 
contra la expansión del gamonalismo, las del naciente proletariado y de 
las capas medias y populares urbanas se desarrollaban paralelamente 
en esas primeras décadas. Desde la primera gran huelga de los “brace-
ros” de Chicama en 1912, las luchas por la sindicalización y la legaliza-
ción de la jornada de 8 horas, se hicieron más fuertes y se generalizaron. 
Encontraron un punto de unión con las luchas políticas por la democra-
tización del Estado en las movilizaciones que impusieron la candidatura 
de Billinghurst, bajo cuyo fugaz gobierno lograron las primeras leyes de 
reconocimiento sindical. Y tras la caída de ese régimen, se desarrolla-
ron hasta imponer la legalización de la jornada de 8 horas, y su primera 

28. Guillermo Billinghurst, rico comerciante, nacido en Iquique cuando era aún territorio peruano, 
y educado en Santiago y Valparaíso, fue alcalde de Lima y presidente del Perú (1912-1914). Candidato 
anticivilista de ideología populista y modernista, comandó el primer movimiento de las masas de las capas 
medias y populares de Lima, para imponer su candidatura contra la negativa oficialista, en un gran mitin 
callejero en que, con el lema del “pan grande”, las masas expresaban su protesta contra la severa situación 
económica bajo la crisis de ese momento, y hacían su ingreso en una orientación antioligárquica que se 
clarifica y consolida desde entonces. Bajo su fugaz gobierno hizo algunas concesiones al movimiento 
obrero, legalizando las huelgas y sindicatos, lo que acarreó su caída por un golpe militar dirigido por 
Benavides. Véase: Basadre, Jorge Historia, op. cit., t. VIII; Quijano, El Perú en la crisis de los años treinta, op. 
cit. No hay hasta ahora ningún estudio específico sobre Billinghurst. 
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central sindical en 1919, cuando ya la generación joven de los intelectua-
les de las capas medias ingresaba también en la lucha por la democra-
tización de la educación superior, y el conflicto dentro de la burguesía 
se resolvía en favor de su fracción más proimperialista, pero también 
menos señorialista29.

La implantación del capital en su fase monopólica durante esas déca-
das, había ido reconfigurando las bases de la estructura de la sociedad 
peruana, a través de una compleja combinación con la expansión del la-
tifundio señorial. Eso implicaba que en el mismo momento en que se 
desarrollaban las luchas campesinas contra los terratenientes, estuvie-
ran ya en escena las luchas obreras bajo orientación anarquista y anar-
cosindicalista. Y mientras el Estado, en representación de la asociación 
contradictoria de intereses de aquellas clases dominantes, se enfrentaba 
a esa doble vertiente de las luchas de clases de los dominados, al interior 
de la burguesía se iba produciendo una diferenciación política que se 
resolvería por el triunfo de las fracciones más ligadas a los intereses de 
la burguesía imperialista norteamericana, que asentaba su hegemonía 
sobre la británica tras la guerra del 14-18. Y del mismo modo, al interior 
de los terratenientes señoriales, sus sectores ligados más directamente 
al capital comercial, iban apareciendo aliados a las fracciones burguesas 
vencedoras, en el condominio inmediato del Estado. El golpe de Estado 
de Leguía en 1919, y la política estatal de la década siguiente, la desin-
tegración de los partidos históricos de burgueses y terratenientes, así 
como el debate ideológico nacional, fueron una cabal expresión de esas 
tendencias y conflictos.

De un lado, el radicalismo burgués del primer González Prada evo-
lucionó al anarquismo, y formó parte de esa corriente ideológica en las 
luchas y organizaciones del proletariado fabril, semifabril y rural. La 
posta de ese radicalismo burgués, que la propia burguesía no recogió 
ni amparó, será, después de 1919, tomada y redefinida como corriente 
“antioligárquico-nacionalista” por las capas medias nuevas que se recla-
maron herederas del primer González Prada.

29. Véase, de Sulmont, Denis 1975 El movimiento obrero en el Perú: 1900-1956 (Lima: Universidad Católica 
de Lima). 
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El desarrollo de las luchas obreras convergió, después de la guerra, 
con las luchas iniciales de las capas medias intelectuales por la demo-
cratización de la educación y en esa coyuntura, ya bajo el impacto de la 
onda de expansión internacional del socialismo, producto de las luchas 
europeas y de la Revolución Rusa, en 1918 surgieron los primeros brotes 
de una versión pequeño-burguesa del socialismo, influyendo sobre al-
gunos intelectuales y obreros.

En cambio, el positivismo liberal cedía, en ese mismo momento, su 
puesto rector en la ideología burguesa en favor del idealismo bergso-
niano, acogido entusiastamente por los representantes intelectuales 
de las fracciones burguesas que perdían terreno en la lucha por la he-
gemonía30, y esa tendencia fue consolidándose en la década siguiente, 
como reacción frente al régimen leguiísta que había llegado al poder 
enarbolando los señuelos del progreso y de la modernización, caros al 
positivismo, que utilizaba desde el poder a algunos de los intelectuales 
positivistas, pero que, al mismo tiempo, rebajaba los ideales positivistas 
a una función de taparrabo de una política de venalidad, de corrupción, 
de arribismo y despotismo.

Esa situación ayuda a explicar por qué, en la década siguiente, el 
idealismo vitalista de inspiración bergsoniana será utilizado contra el 
positivismo, simultáneamente desde la derecha y desde la izquierda.

Las principales etapas de Mariátegui

Ese complejo escenario histórico fue el que produjo a Mariátegui y 
que desde 1918 en adelante fue también en parte su producto. Pues nadie 

30. Principalmente Deustua y Belaúnde, ya citados. Y José de la Riva Agüero; los dos últimos prologuis-
tas y comentadores de la tesis de Mariano Iberico, La filosofía de Enrique Bergson, presentada en San Mar-
cos en 1916. Iberico fue diputado por la derecha y por la izquierda intelectual en el Perú, antes de 1930. 
En 1926, Mariátegui le publicó, en su Editorial Minerva, El nuevo absoluto, en el cual Iberico defendía el 
vitalismo bergsoniano como base filosófica del socialismo, desde que este tenía una vocación redentora 
y en “su profundo sentido, es una voluntad religiosa”, posición que fue explícitamente comentada y 
apoyada por Mariátegui en “25 años de sucesos extranjeros”, publicado ese mismo año e incorporado 
después en: Historia de la crisis mundial en Obras completas (Lima: Amauta, 1959; Vol. VIII); denominadas, 
en adelante, OC. 
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como él, en el Perú, fue simultáneamente tan hijo de su tiempo, como de 
su propia fuerza para dominarlo.

Al caracterizar su etapa anterior a su viaje a Europa en 1919 como su 
“edad de piedra”, Mariátegui estableció una separación de su historia vi-
tal en dos grandes etapas. Y, de modo general, esa división es admisible31.

No hay duda, en efecto, de que su estancia europea fue crucial para 
el desarrollo de Mariátegui en todos los órdenes de su experiencia per-
sonal. Allí hizo su primer aprendizaje marxista, decidió consagrar su 
vida al socialismo revolucionario en el Perú, encontró a la compañera 
de su vida y universalizó su horizonte de ideas y emociones. Es cierto, 
igualmente, que de entonces arranca lo fundamental de su obra y de su 
influencia en la historia peruana.

No obstante, fue también el propio Mariátegui quien se encargó de 
recordar el significado de su labor anterior a esa fecha, particularmen-
te en los años inmediatamente previos32. Y, en verdad, si la experiencia 
europea maduró y redefinió sus opciones personales, fue sobre la base 
de una orientación establecida ya, en lo fundamental, antes. Si bien son 
perceptibles rupturas significativas entre ambas etapas, particularmen-
te en su pensamiento político, en otros planos se trata más bien de afir-
mamientos y desarrollos. 

Por eso, aunque no se trata aquí de reconstruir su biografía, es nece-
sario, especialmente para el lector no peruano, sumarizar brevemente 
las principales etapas del desarrollo del pensamiento mariateguiano.

31. Ese juicio de Mariátegui ha influido en sus herederos familiares, que hasta ahora no publican sus es-
critos anteriores a 1919, en las llamadas OC, y en sus biógrafos como Rouillon, ya citado. Diego Messeguer 
ha trazado recientemente, en un extenso estudio sobre Mariátegui, una periodización más próxima a la 
realidad. Véase: Messeguer, Diego 1974 José Carlos Mariátegui y su pensamiento revolucionario (Lima: IEP).

32. En comunicación enviada a la Primera Conferencia de Partidos Comunistas de América Latina, en 
junio de 1929, Mariátegui señala: “[…] el tratado de Mariátegui con los tópicos nacionales no es, como 
algunos creen, posterior a su regreso de Europa [...] no hay que olvidar que a los catorce o quince años, 
empezó a trabajar en el periodismo y que, por consiguiente, a partir de esa edad tuvo contacto con los 
acontecimientos y cosas del país, aunque para enjuiciarlos carecía de puntos de vista sistemáticos”. En 
esa carta consigna su revista Nueva Época y su periódico La Razón, así como su participación en la huelga 
obrera de 1919. Véase el texto respectivo en: Martínez de la Torre, Ricardo 1949 (1947) Apuntes para una 
interpretación marxista de la historia del Perú (Lima: Empresa Editora Peruana, Vol. 4, T. II: 403). 
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Repliegue físico y aventura intelectual: 1894-1914

Mariátegui era el segundo de tres hijos sobrevivientes, de un inestable 
matrimonio entre Francisco Javier Mariátegui, limeño, de familia terra-
teniente encumbrada, nieto de un conocido ideólogo liberal del mismo 
nombre, y de María Amalia Lachira, campesina del pueblo de Sayan, en 
la sierra Norte de Lima. No conoció a su padre33. 

Cuando tenía ocho años, en 1902, a su pobreza material y a la au-
sencia paterna, le sobrevino una enfermedad que dejó baldada para 
siempre su pierna izquierda, inmovilizándolo durante una larga 
convalecencia.

En el ambiente religioso de su familia, esa enfermedad reforzó pro-
bablemente en el niño Mariátegui su adhesión religiosa, dando lugar 
al desarrollo de inclinaciones místicas. Y, al mismo tiempo, el replie-
gue forzoso consigo mismo le permitió iniciar la lectura de la pequeña 
biblioteca dejada por su padre antes de eclipsarse del todo del hogar, 
y comenzar su formación autodidacta procurándose ávidamente ma-
terial de lectura. Su inquietud desatada lo llevará poco después a estu-
diar francés por su cuenta. Por la misma época comenzaría también a 
escribir sus primeros versos34, de contenido místico-religioso.

Esa experiencia infantil, de pobreza y de ausencias, de enfermedad 
y de inactividad física, de soledad y de melancolía, de religiosidad y 
de poética mística, de inquietas e interrogadoras lecturas, es sin duda 
fundamental para la comprensión de la obra adulta mariateguiana. 
Cómo no ver allí el origen de los resortes emocionales que atravesa-
rán permanentemente una parte de su desarrollo, y en especial esa 
tensión de agonista entre una concepción metafísica de la existencia, 
alimento de una voluntad heroica de acción, y las implicaciones nece-
sarias de la adhesión al marxismo, que caracterizan gran parte de su 
pensamiento.

33. Rouillon, La edad de piedra, op. cit.

34. Op. cit., p. 70. 
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Del colonialismo a la crítica social y política: 1914-1919

Mariátegui entró como obrero alcanza-rejones al periódico La Prensa, en 
1909, y fue subiendo de posición hasta que en 1913 asumió la redacción 
del periódico y a partir de 1914 comenzó a publicar con el seudónimo de 
Juan Croniqueur. 

Juan Croniqueur, autodidacta de vasta y varia lectura, principalmen-
te literaria, espíritu crítico aún sin derrotero y temperamento artístico, 
estación de un viaje hacia la identidad social y personal, peregrina un 
tiempo, entre los 20 y 23 años, entre la influencia de D’Annunzio y el 
esteticismo, la incursión por el mundo de la sociedad oligárquica, en su 
calidad de cronista hípico y social (hasta llegó a dirigir El Turf), la crónica 
literaria, retiros espirituales y poesía místico-sensual, y todavía, el mis-
mo año de la Revolución Rusa, organiza con otros periodistas de la bo-
hemia provinciana de Lima una sesión de danza en el cementerio para 
Norka Ruskaya, con el consiguiente escándalo de la beatería limeña.

Mariátegui, pues, estaba entonces principalmente ocupado en explo-
rar sus posibilidades de encontrar un lugar en el establishment social y 
cultural. Eran, sin embargo, los años de la crisis y de la guerra mundial, 
del encrespamiento de las luchas de clases en Europa, y en el Perú la 
etapa de intensificación de las luchas obreras, del creciente descontento 
de las nuevas capas medias, y la agudización del debate y del conflicto 
político dentro de las clases oligárquicas. Hasta 1916 no parecen haber 
registros del impacto de esos procesos en Mariátegui. Y no obstante, fue 
en el curso de esa etapa y sobre todo después de esa fecha, que fue des-
pertando en él la preocupación por las cuestiones políticas y sociales, 
agudizándose su mirada crítica de la sociedad, lo que irá apareciendo 
inclusive en sus crónicas de tono levemente irónico sobre temas banales.

En 1916, con César Falcón, Félix del Valle y bajo la dirección de Abraham 
Valdelomar, sus compañeros de La Prensa, funda la revista Colónida, de 
la que se publicarán cuatro números y en los cuales Mariátegui cola-
bora con su producción literaria. Años después, sostendrá que cuando 
colabora en Colónida era aún un “literato inficionado de decadentismo 
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y bizantinismo finiseculares”35. Eso era aún, en efecto. A pesar de ello, 
Colónida representaba ya el ingreso, aunque vacilante y confuso, de un 
nuevo estado mental que portaba una generación intelectual heredera 
de las enseñanzas de González Prada, que aprendía a rechazar la pre-
sencia de la engolada mentalidad señorial y su academicismo. Y la acti-
tud crítica en la literatura, pronto se extenderá, en Mariátegui y su gene-
ración, a la crítica de la sociedad y del Estado.

No en vano Valdelomar había sido secretario de Billinghurst duran-
te su campaña a la presidencia de la República, que pudo triunfar so-
bre los hombros de una inmensa movilización popular anticivilista. Y 
Mariátegui, a la sazón, ya había conocido a González Prada y era amigo 
de su hijo, poeta también, Alfredo González Prada. Y en ese mismo año, 
Mariátegui publica en La Prensa un artículo comentando irónicamente 
una conferencia de Riva Agüero, y defendiendo el modernismo literario 
contra el academicismo. Riva Agüero ya era, en ese momento, uno de 
los más destacados intelectuales de los grupos más señoriales de la coa-
lición oligárquica en el poder, y que ya en 1915 había fundado el Partido 
Nacional Democrático y el movimiento “futurista”, como parte de una 
orientación de abandono del positivismo y de repliegue en un idealismo 
reaccionario de raíz bergsoniana. Enjuiciando una década después ese 
movimiento “futurista”, Mariátegui lo señalará como un movimiento de 
“restauración colonialista y civilista en el pensamiento y en la literatura 
del Perú”36.

Fue, sin embargo, otro hecho lo que contribuyó a despertar su interés 
político y al abandono de la negación de la política que era una de las mar-
cas de la experiencia colónida. A mediados de 1916, la oposición leguiís-
ta contra el régimen de José Pardo (1915-1919), y con la participación de 
las corrientes que apoyaron a Billinghurst, fundó un nuevo periódico, El 
Tiempo, y Mariátegui renunció a La Prensa para incorporarse al nuevo dia-
rio. Allí fue encargado de la crónica parlamentaria, que ejerció hasta 1919.

A pesar de que en los dos años siguientes, Mariátegui todavía inten-
sificará sus incursiones en el mundo oligárquico, escribiendo crónicas 

35. “Carta a Samuel Glusberg” (OC, Vol. II) contracarátula.

36. 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana (Lima: Amauta, 1968) 13a edición, p. 216.
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sociales e hípicas, y mantendrá su adhesión religiosa escribiendo sobre 
temas costumbristas y religiosos (inclusive ganó en 1917 el premio de la 
Municipalidad de Lima, por su artículo “La Procesión tradicional”), la 
concurrencia a los debates parlamentarios fue, seguramente, una puer-
ta de entrada a la observación y a la reflexión sobre los problemas polí-
tico-sociales del país y del mundo, tan intensamente agitados en esos 
mismos años.

El Parlamento peruano de esos años era el escenario en que se de-
batían las opciones ideológicas y los conflictos políticos dentro de la 
coalición dominante, poco antes de la derrota de las fracciones más se-
ñorialistas, tres años después, con el golpe de Leguía. Eran también los 
años de la prédica wilsoniana, cuyos ecos resonaban también en el Perú, 
junto con los de las tempestades políticas europeas, particularmente el 
triunfo de la Revolución Rusa, y los primeros impactos de la Revolución 
Mexicana, mientras se extendían las luchas obreras y la influencia del 
anarquismo y el anarco-sindicalismo, y los jóvenes de las nuevas capas 
medias intelectuales iniciaban su enfrentamiento a la educación oligár-
quica en la Universidad.

En la redacción de El Tiempo convergían las corrientes positivistas li-
berales, de leguiístas y billinghuristas, y más débilmente la influencia 
del gonzález-pradismo y las primeras ideas socializantes. 

La influencia de esta atmósfera puede registrarse en la creciente iro-
nía de las crónicas de Mariátegui, en la nueva seguridad de su prosa de 
tono polémico, presumiblemente también en la medida en que su cono-
cimiento de la fauna oligárquica, en su calidad de cronista de publica-
ciones como El Turf y Lulú, le iba revelando una realidad que ya era capaz 
de mirar como indeseable.

Por ello, desde 1917, la casi totalidad de su producción de periodista 
en El Tiempo, aparece ya consagrada exclusivamente a los temas de la po-
lítica nacional y ahora observada ya también desde fuera de los debates 
parlamentarios. El periodismo comienza en Mariátegui a convertirse en 
un vehículo de expresión de una nueva mirada crítica de la sociedad, 
como para varios de sus compañeros de redacción, y principalmente 
César Falcón, Félix del Valle y otros, ganados según parece antes que 
Mariátegui al interés por las luchas sociales y las ideas socialistas, y que 
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probablemente ejercieron una importante influencia sobre él en esos 
años.

Como la orientación de El Tiempo ya les resulta muy moderada, a 
mediados de 1918 todos ellos se agrupan para publicar la revista Nuestra 
Época, como vocero de una tendencia socializante, inspirada en las 
ideas y en el modelo de la revista España, que en ese país dirigía Luis 
Araquistain y donde colaboraba una parte de la generación del 98. 
Unamuno entre ellos.

La orientación ideológica y vital de José Carlos Mariátegui comienza 
a definirse. Y no tardará en pagar sus primeras consecuencias. Tras la 
publicación en esa revista de su artículo “Malas tendencias: el deber del 
ejército y del Estado”, defendiendo la idea de emplear más los recursos 
fiscales en la promoción de la educación y del trabajo, en lugar de armas, 
un grupo de oficiales llegará hasta la redacción de El Tiempo, en cuyos 
talleres se imprimía Nuestra Época, y maltrata físicamente al indefenso 
y débil autor.

Poco después, los redactores de Nuestra Época y otros de la misma 
tendencia se agrupan en el Comité Organizador del Partido Socialista. 
Uno de los miembros más influyentes, Luis Ulloa, propone convertir ese 
grupo en partido, lo que Mariátegui y Falcón rechazan, apartándose del 
grupo.

Las inevitables dificultades resultantes de esos hechos, con los direc-
tores de El Tiempo, empujan finalmente a Mariátegui y Falcón a fundar el 
periódico La Razón, en mayo de 1919. Es el año y el mes de la gran huelga 
obrera por las 8 horas y el abaratamiento de las subsistencias, y, al mis-
mo tiempo, del movimiento abierto de los estudiantes de San Marcos 
por la reforma universitaria, secuencia del movimiento de Córdoba, del 
año anterior. Es, también, el año del golpe de Leguía.

La Razón apoya enérgicamente ambos movimientos, obrero y univer-
sitario, y de cierto modo toma parte en la campaña leguiísta. El gobierno 
de Pardo apresa a los dirigentes de la huelga obrera, pero poco después 
Leguía, y ante la extensión de la misma, se ve obligado a liberarlos. La 
gran manifestación obrera que celebra ese hecho, llegará hasta las puer-
tas del periódico, aclamando a Mariátegui, que tuvo que pronunciar un 
discurso desde el balcón del local.
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Mariátegui ha entrado, finalmente, en la lucha política al lado del na-
ciente proletariado, orientándose hacia el socialismo. Sus ideas socia-
listas, en ese momento, corresponden aún, en rigor, a una orientación 
democrática radicalizada por elementos socializantes. Pero está forma-
da la base de su posterior afirmación socialista revolucionaria; y el piso 
emocional de su temperatura de combate, está liberado de sus afanes de 
esnobismo aristocratizante y esteticista.

Al arreciar el movimiento de los estudiantes reformistas, chocando 
con el rápido repliegue del régimen de Leguía desde su inicial prédica 
democrática hacia el despotismo pro imperialista que fue su marca, 
manteniéndose la movilización obrera, La Razón se enfrenta crítica-
mente a Leguía, hasta ser considerado por este como un peligro para su 
régimen. Después de la publicación de un editorial que denunciaba “el 
tinglado de la patria nueva”, en agosto de ese año, se prohíbe la circula-
ción del periódico.

Leguía, a través de un emisario relacionado con Mariátegui, ofrece 
a Mariátegui y a Falcón optar entre la cárcel o un viaje a Europa en ca-
lidad de agentes de propaganda del gobierno peruano. Era en realidad, 
un poco disimulado destierro. Ambos optaron por el viaje a Europa. Se 
dice que ese gesto de Leguía se debió al hecho de estar casado con una 
parienta de Mariátegui, por la rama paterna37. Y en esas gestiones fami-
liares, sin duda influía el hecho de ser ya Mariátegui un escritor e inte-
lectual de renombre en el país.

En octubre de 1919, Mariátegui partió con destino a Europa. Después 
de una breve escala en Nueva York, llegó a Francia primero y fue a fines 
de ese año a radicarse en Italia. Tenía 25 años.

La experiencia europea y el aprendizaje marxista: 1919-1923 

Mariátegui testimonió el impacto emocional e intelectual de su bre-
ve estadía en la capital francesa. Con su experiencia de periodista 

37. Rouillon, op. cit., pp. 308-310. Transcribe la resolución gubernamental que autoriza al Consulado Pe-
ruano en Génova, a pagar a Mariátegui un salario por su labor de “agente de propaganda periodística en 
Italia”, a partir de enero de 1920. 
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parlamentario, no dejó de asistir a algunas sesiones de la Cámara de 
diputados. Pero fueron, sobre todo, el contacto personal con el grupo 
Clarté y principalmente con Henri Barbusse y Romain Rolland, y su asis-
tencia a los mítines obreros de Belleville, lo que retendrá en su memoria.

Antes de salir del Perú había ya leído L’Enfer y leyó Le Feu apenas llega-
do a París. Poco después conoció personalmente a Barbusse en las ofici-
nas de Clarté. El impacto debió ser recíproco y se estableció una relación 
duradera. Barbusse no lo olvidó y su huella fue intensa en Mariátegui38. 
De su contacto con el proletariado parisino en los mítines de Belleville, 
guardará una imagen impregnada de uno de los temas recurrentes de 
la obra mariateguiana posterior, la emoción religiosa: “Mis mejores re-
cuerdos son los mítines de Belleville, donde sentí en su más alta intensi-
dad el calor religioso de las nuevas multitudes”, dirá más tarde a uno de 
sus biógrafos39.

A pesar de que París era la meca de la peregrinación europea de la 
mayor parte de los intelectuales y artistas latinoamericanos del período, 
Mariátegui escogió Italia como sede de su experiencia europea. ¿Por qué 
Italia? Según Bazán, Mariátegui recordaba que “en París, su metro, su 
clima húmedo y los grises impertérritos de su cielo llegaron a quebran-
tar mi salud. Me dirigí sin más hacia el sur. Hacia Italia, de donde me 
llamaba un viejo amigo mío, peruano”40.

Dada la salud quebradiza de Mariátegui, esa explicación es segura-
mente real. Pero no fue quizás la más importante. Después de todo, él 
estaba habituado a los “grises impertérritos” y a la humedad de Lima. 
Estuardo Núñez41 ha esclarecido bien que no fue circunstancial ente-
ramente la opción italiana de Mariátegui, demostrando la influyente 
presencia de la cultura italiana en el Perú, a comienzos del siglo XX, y 

38. Bazán, Armando 1939 Mariátegui y su tiempo (Santiago: VVV); allí consigna que Barbusse se refería a 
Mariátegui como “una nouvelle lumière de l’Amerique, un specimen nouveau de l’homme americain” 
(p. 14).

39. Bazán (1939: 71). En la edición de 1969, Vol. XX de las OC de Mariátegui, ese texto ha sido cambiado por 
el siguiente: “mis mejores recuerdos son los mítines de Belleville, donde sentí en su más alta intensidad la 
emoción social revolucionaria de las nuevas multitudes” (p. 56), lo que es evidentemente una falsificación 
contra el espíritu de Mariátegui. 

40. Bazán (1939: 71). 

41. Núñez, Estuardo “Prólogo” a Cartas de Italia (OC, Vol. XV) op. cit. 
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la relativa familiaridad que Mariátegui y sus amigos más cercanos ya 
tenían con ella. Valdelomar, que había ejercido notable influencia en la 
orientación inicial de las actividades literarias y estéticas de Mariátegui, 
ya había residido en Italia en la preguerra y publicó también unas Cartas 
de Italia, como lo hará después Mariátegui, aunque sobre una temática 
totalmente distinta. Y un personaje como Riva Agüero, tan antitética-
mente opuesto a Mariátegui, social e ideológicamente, coincidió con 
este en Italia y juntos caminaron en Roma, y no dejó de proclamar su 
adhesión a Italia, aunque por motivos políticos distintos. Riva Agüero 
se hará fascista.

Y puesto que la estadía en Italia tuvo una influencia tan decisiva en la 
formación de Mariátegui, en particular en el modo en que comenzó su 
encuentro con el marxismo, es oportuno señalar que el idealismo neo-
hegeliano y el actualismo, de Croce y Gentile, ya estaban presentes en la 
atmósfera intelectual peruana desde comienzos de la segunda década 
de este siglo, inspirando, junto con Bergson, una de las corrientes filo-
sóficas que, en ese entonces, debatía los problemas de la cultura y de la 
educación en el Perú. Alejandro Deustua, tan influyente en esos años en 
la oposición contra el positivismo, había publicado La cultura superior en 
Italia ya en 191242, que el propio Mariátegui cita en sus 7 ensayos43.

Cuando Mariátegui llega a Italia, al fin del año 1919, el país estaba sacudi-
do por una grave crisis económica, sobre cuyo piso se enfrentaban las ma-
sas obreras y los capitalistas, poniendo en crisis el liberalismo tanto como 
el socialismo, entre cuyas brechas ascendía el fascismo. A ello se añadía un 
sentimiento de frustración, porque las expectativas de expansión hacia los 
Balcanes habían sido bloqueadas por los resultados de la Paz de Versalles. 
Y ese sentimiento nacional de frustración, que sobre todo la pequeña bur-
guesía italiana destilaba, era uno de los alimentos de la propaganda nacio-
nalista y fascista, y en cuyo clima habían brotado los oropeles de la prédica 
de D’Annunzio, su famosa marcha sobre Fiume y su Constitución44, que 
tanta resonancia tendrían en el crecimiento del fascismo.

42. Deustua, Alejandro 1912 La cultura superior en Italia (Lima: Ediciones Rosay).

43. 7 ensayos, p. 22. 

44. Véase de Paris, Robert 1968 Les Origines du Fascisme (París: Flammarion) pp. 64-66.
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Mariátegui encontró aún el eco de la Constitución d’annunziana 
y, apenas llegado, es sobre ese tema que escribió (“El Estatuto del es-
tado libre de Fiume”), en su calidad de corresponsal de El Tiempo, de 
Lima, en cuyas páginas publicará sus observaciones europeas45. Como 
Bazán recuerda46, el poético inicio de la Constitución, no dejó de im-
pactar en Mariátegui, d’annunziano en sus primeros pasos de escritor: 
“La vida es bella y digna de ser bellamente vivida”, reclamaba el poeta y 
Mariátegui lo recordará años más tarde, señalando que en ese proyecto 
de Constitución existen elementos de comunismo, de filiación utópica47.

En su copiosa producción periodística como corresponsal de El 
Tiempo, puede notarse la apasionada avidez con que Mariátegui vigila la 
política italiana y europea en general, preocupado por los signos histó-
ricos de la coyuntura más bien que en una interpretación teórica, como 
se reafirmará después, ya en el Perú, al ordenar en un panorama global 
su visión de la crisis europea: “Pienso que no es posible aprehender en 
una teoría el entero panorama del mundo contemporáneo. Que no es 
posible, sobre todo, fijar en una teoría su movimiento. Tenemos que ex-
plorarlo y conocerlo, episodio por episodio, faceta por faceta. Nuestro 
juicio y nuestra imaginación se sentirán siempre en retardo respecto de 
la totalidad del fenómeno”48.

Es, sin embargo, en esos mismos años que está iniciando su forma-
ción marxista y absorbiendo la atmósfera política e intelectual del deba-
te marxista en Italia, y asistiendo como testigo privilegiado a las ocupa-
ciones obreras de las fábricas, a las vacilaciones y a las luchas internas 
del Partido Socialista Italiano y al nacimiento del Partido Comunista 
Italiano, en el Congreso de Livorno (1921), donde quizás pudo conocer 
a Gramsci49. De allí, sin duda, no obstante el carácter periodístico de su  

45. Estuardo Núñez, op. cit.

46. Bazán, op. cit., p. 72.

47. La escena contemporánea (OC, Vol. I: 22).

48. Op. cit., “Prólogo”.

49. No existe información concreta y eficiente acerca de las posibles relaciones personales entre 
Mariátegui y Gramsci. Su viuda afirma que se conocieron. En todo caso, es probable que Mariátegui haya 
visto a Gramsci en Livorno, con ocasión del Congreso del Partido Socialista de Italia, y probablemente lo 
leyera en L’Ordine Nuovo, que se publicaba ya cuando Mariátegui residía en Italia.
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indagación de la escena europea, que sobre todo a partir de 1921 se apre-
cia la seguridad de su orientación y de su evaluación de los aconteci-
mientos políticos, la crisis de la democracia liberal y de su ideología, la 
crisis de la socialdemocracia y el significado del fascismo, que son los 
temas dominantes de sus crónicas50.

En particular, su evaluación del fascismo y de los factores que le die-
ron origen y que impulsaron su ascenso al poder, por la impotencia del 
liberalismo y la crisis interna de la socialdemocracia italiana, cuya ma-
yoría adhería a una orientación reformista. Como lo señala uno de sus 
comentaristas51, Mariátegui es una importante fuente para el estudio de 
la vida política italiana de esa etapa.

El año de 1921 parece haber sido el punto de llegada a una nueva eta-
pa, no solamente personal, sino del pensamiento político de Mariátegui, 
pues entonces ya se considera un marxista: “desposé una mujer y algu-
nas ideas”, afirmará más tarde acerca de su experiencia en ese momento.

La atmósfera cultural e ideológica italiana de esos años, muy influi-
da por la obra de los filósofos neohegelianos y actualistas como Croce y 
Gentile, el primero de los cuales contaba con la admiración de muchos 
de los ideólogos marxistas más importantes del debate italiano de ese 
momento y al que Mariátegui conoció personalmente, enmarcó e im-
pregnó de modo importante el desarrollo de los estudios de este y, pre-
sumiblemente, el modo de su encuentro con el marxismo. Y, en particu-
lar, su relación con Piero Gobetti, antiguo gentiliano, seguidor de Croce, 
y liberal radicalizado que colaboraba en L’Ordine Nuovo, la revista del ala 
comunista del socialismo italiano, ejerció un impacto reconocido y evi-
denciado por Mariátegui muchas veces en su obra posterior. Asimismo, 
en Italia fue donde él se familiarizó con la obra de Sorel, que tanta pre-
sencia llegó a tener en su concepción filosófica personal. Algunos, como 
Robert Paris, han sugerido también que el aire de movimiento épico 
y heroico que el mussolinismo fungía incorporar a la atmósfera emo-
cional italiana, habría tenido alguna parte en la evolución del sentido 

50. Recopiladas principalmente en Cartas de Italia (OC, Vol. XV), La escena contemporánea (OC, Vol. I), El 
alma matinal (OC, Vol. III), principalmente.

51. Melis, Antonio 1971 “Mariátegui, primer marxista de América” en Dessau, Albert; Kossok, Manfred y 
Melis, Antonio Tres estudios (Lima: Biblioteca Amauta).
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mítico-heroico presente en la concepción mariateguiana de la existen-
cia y atribuible también a algunos revolucionarios italianos formados en 
ese período52. Italia, pues, fue una estación decisiva en la formación de 
Mariátegui, intelectual, política y emocionalmente, llegando a ser un per-
manente punto de referencia de su visión de los problemas. Recorrió sus 
principales ciudades, se familiarizó con su acervo histórico y cultural, se 
vinculó a algunas de las figuras del primer plano intelectual y político del 
país, reorganizó su tesitura personal sobre el mundo y pudo adquirir allí 
las bases de su prodigioso y vital aliento de agonista. A comienzos de 1922, 
poco antes de abandonar Italia, acordó con algunos peruanos su decisión 
de iniciar la acción socialista en el Perú. Entre marzo de 1922 y marzo de 
1923, Mariátegui recorrió Alemania, Austria, Hungría, Checoslovaquia y, 
brevemente otra vez, Francia. De ese periplo da cuenta en sus crónicas, 
impactado por la crisis social y política del continente, afirmándose en su 
adhesión a la necesidad de una revolución socialista, su rechazo del refor-
mismo socialdemócrata y la para él declinación y crisis final de la demo-
cracia liberal y de la cultura occidental, ya bajo la evidente influencia de 
sus lecturas de Spengler53. No pudo llegar a Rusia, como era, obviamente, 
su gran deseo, por las dificultades de salud de su mujer y de su hijo. Pero 
estaba seguro de que Alemania sería pronto el segundo país soviético de 
Europa, estimulado por la atmósfera política de las calles de Berlín y las 
huelgas renanas54. En marzo de 1923, se embarcó de regreso al Perú.

De regreso en el Perú: dos etapas

En la labor de Mariátegui en el Perú, desde el 18 de marzo en que lle-
ga, hasta el 16 de abril de 1930, fecha de su muerte, pueden reconocerse 
dos etapas principales:

52. Paris, Robert 1973 “El marxismo latinoamericano de Mariátegui” en El marxismo latinoamericano de 
Mariátegui (Buenos Aires: Ediciones Crisis). De este autor, véase también: “Mariátegui, un ‘sorelisme’ ambi-
gue” en Aportes (París) N° 22. 178-184, 1977; Paris, Robert 1967 “Mariátegui e Gobetti” en Centro Studi Piero 
Gobetti (Torino) Quaderno 12: 3-13.; y su “Preface” a la edición francesa de los 7 ensayos (París: Maspero).

53. Bazán, op. cit. 

54. Bazán, ibíd.
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1) 1923-1928. Cuando Mariátegui llega al Perú, el movimiento de la re-
forma universitaria y el movimiento obrero ya han avanzado en la rela-
ción iniciada con motivo de las huelgas de 1919 y la iniciación de la lucha 
por la reforma universitaria. Acordadas por el Congreso de Estudiantes 
del Cusco en 1920, bajo la presidencia de Haya de la Torre, ya están en 
funciones las Universidades Populares González Prada, cuyo propósito 
era desarrollar la formación intelectual de los obreros, permitiendo tam-
bién la formación de lo que González Prada había reclamado antes, un 
Frente Único de Trabajadores Manuales e Intelectuales.

Entretanto, el gobierno de Leguía, tras un breve inicio populista, ya 
ha hecho ostensible su viraje hacia el despotismo y hacia el entreguis-
mo a la dominación imperialista norteamericana. Y ese movimiento de 
obreros y estudiantes está enfrentado a esa política. Un mes después de 
la llegada de Mariátegui, oponiéndose a una ceremonia de consagración 
del Perú al “Corazón de Jesús”, decretada por Leguía, una tumultuosa 
manifestación de obreros y estudiantes se enfrenta, el 23 de mayo, a la 
represión policial, muriendo un obrero y un estudiante. Durante esa 
manifestación, el dinamismo y la oratoria de Haya de la Torre lo llevan 
al comando de la movilización55. Mariátegui no quiso participar en ese 
acto, por considerarlo ineficaz y circunstancial. Haya y sus seguidores, 
considerarán después, que esa manifestación fue el bautismo político 
del Frente Único de Trabajadores Manuales e Intelectuales, que daría 
origen al APRA.

Poco después, sin embargo, Haya invitó a Mariátegui a participar 
en las Universidades Populares González Prada. Y en junio de ese año, 
Mariátegui inicia un ciclo de conferencias sobre la crisis mundial56, con 
lo cual comienza su propaganda socialista entre los obreros, y el debate, 
cauteloso al comienzo, con el anarco-sindicalismo dominante entre los 
obreros politizados hasta entonces.

Y cuando en octubre de ese año, el gobierno de Leguía pasa a una re-
presión sistemática contra los líderes de ese movimiento y Haya y otros 

55. Basadre, Jorge 1931 Perú: Problema y posibilidad. Ensayo de una síntesis de la evolución histórica del Perú 
(Lima: Librería Francesa Científica).

56. Historia de la crisis mundial (OC, Vol. VIII).
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son deportados, Mariátegui asume la dirección de Claridad, la revista 
que bajo dirección de Haya venía iniciando el debate ideológico con-
tra el régimen de Leguía. Y, al mismo tiempo, comienza a colaborar en 
Variedades, y en Mundial, revistas de orientación liberal, donde sus temas 
dominantes serán, por varios años, el fascismo y la Revolución Rusa, las 
principales figuras de la política europea y las tendencias de la literatura 
y el arte europeo. 

Mientras procura no enfrentar abiertamente al régimen de Leguía, 
de otro lado, sin embargo, se dedica a intensificar sus contactos con los 
obreros, y es encarcelado por breve tiempo, en enero de 1924. Aún está 
tratando de no chocar abiertamente con las corrientes anarco-sindica-
listas y con la naciente influencia democrático-nacionalista en el medio 
obrero, como aparece en su mensaje a los obreros por el 1° de Mayo de 
192457, donde insiste en que “somos todavía pocos para dividirnos” y lla-
ma a orientarse por un programa de Frente Único, siguiendo claramen-
te las decisiones del III y IV Congreso de la III Internacional58, sobre 
el Frente Único Proletario entre los revolucionarios y el frente Único 
Antiimperialista con las corrientes nacionalistas, aunque la idea del par-
tido y la autonomía política del socialismo revolucionario sobre esa base, 
en lo cual insisten también las resoluciones de la III Internacional antes 
de 1924, no están presentes.

A fines de mayo de 1924, recrudece su antigua enfermedad y se le am-
puta su pierna derecha, hasta entonces no afectada. Desde entonces que-
dará fijado a una silla de ruedas. Su inagotable coraje le permitirá sobre-
ponerse a ello, y mantener una activa producción periodística e intelectual 
en plena convalecencia y hacer aún más intensa su actividad posterior59.

Funda la Editorial Minerva para publicar una serie de libros naciona-
les y extranjeros destinados a desarrollar la atmósfera intelectual y aní-
mica que permita romper la influencia ideológica oligárquica sobre la 
nueva generación de intelectuales y artistas. En 1925 publica su colección 

57. Martínez de la Torre, op. cit., p. 46.

58. Traducidas al español en “Los cuatro primeros congresos de la Internacional Comunista” en Cuadernos 
de pasado y presente (Buenos Aires) N° 47, 1973.

59. Bazán, op. cit., p. 104. 
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de ensayos sobre la Escena contemporánea, y comienza a estudiar concre-
tamente la historia económica-social y política peruana y su realidad de 
entonces, y para poder tener una tribuna propia para todo ese vasto pro-
yecto, funda en 1926 la revista Amauta, tan central en su influencia sobre 
su tiempo peruano y latinoamericano. Amauta fue, durante esa etapa, ve-
hículo de debate con la ideología oligárquica, en frente único con el nacio-
nalismo democrático radical del APRA y Haya de la Torre, y antena alerta 
a todos los movimientos intelectuales y artísticos de su tiempo, dentro y 
fuera del Perú.

2) A partir de 1928, hasta su muerte, la labor de Mariátegui es marcada, 
ante todo, por el desarrollo y maduración de su pensamiento político y 
sus trabajos de organización sindical y política del proletariado peruano.

En el primer terreno, definido ya el APRA como una alternativa dis-
tinta y opuesta a la III Internacional en América Latina, mientras al pro-
pio tiempo la orientación de esta sufre un brusco viraje después de la de-
rrota de la Revolución China en 1927, Mariátegui entra en polémica con 
el APRA y decide la creación del Partido Socialista del Perú, rompiendo 
con el APRA y con Haya de la Torre60. Paralelamente polemiza con el re-
visionismo de Henri de Man, escribiendo su Defensa del marxismo y el 
mismo año de 1928 publica sus 7 ensayos.

Al propio tiempo, organiza la Confederación General de Trabajadores 
del Perú y comienza la publicación del periódico Labor para los fines de 
la propaganda socialista entre los obreros.

El año siguiente, 1929, marca el comienzo de una etapa crucial en el de-
sarrollo del pensamiento revolucionario de Mariátegui, que su muerte in-
terrumpirá. En efecto, su designación como miembro del Consejo General 
de la Liga contra el Imperialismo, organismo de la III Internacional, en el 
segundo congreso de Berlín, a comienzos del año, formaliza su vincula-
ción orgánica con la III Internacional. En tal calidad, su grupo es invitado 
al Congreso Constituyente de la Confederación Sindical Latinoamericana 
de Montevideo, en mayo, y a la Primera Conferencia Comunista 
Latinoamericana de Buenos Aires, en junio del mismo año.

60. Martínez de la Torre, op. cit., pp. 272 y ss. 
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Imposibilitado por su enfermedad de concurrir a estos dos eventos 
de la III Internacional, Mariátegui envía con una delegación documen-
tos sobre el problema indígena, la situación política y las tareas sindi-
cales del movimiento obrero, para la reunión de Montevideo, y Punto de 
vista antiimperialista y El problema de las razas en América Latina, escrito en 
colaboración con Hugo Pesce, para la reunión de Buenos Aires. Y, espe-
cialmente en esta última, su posición política expresada en esos docu-
mentos, así como su concepción del partido y del carácter y el programa 
estratégico de la revolución peruana, entran en fuerte polémica con la 
dirección oficial de la III Internacional en esa reunión61, iniciándose así 
una etapa en la cual, al mismo tiempo, Mariátegui y su Partido Socialista 
del Perú entran a formar parte de la III Internacional, y abren una polé-
mica fundamental con la dirección oficial de aquella.

Las dificultades políticas de Mariátegui con el despotismo de Leguía 
se hacen más graves. Al ser clausurado su periódico Labor, decide, a fines 
de año, preparar su viaje a Buenos Aires, para ir a establecerse allí, con-
tando con las previas gestiones de Waldo Frank y de Samuel Glusberg. 
Pero el empeoramiento de su salud se lo impedirá. Su actividad no cesa, 
sin embargo, hasta su muerte el 16 de abril de 1930.

Las banderas rojas de los sindicatos obreros, La Internacional en mi-
les de voces, acompañaron su féretro. El proletariado organizado rindió 
homenaje a su primer dirigente socialista revolucionario, y después los 
intelectuales de América a uno de sus adelantados.

El debate sobre el pensamiento y la obra de Mariátegui

Mariátegui muere en un momento crucial de la historia peruana, cuan-
do los conflictos sociales acumulados desde comienzos de siglo estallan, 
bajo el impacto local de la crisis económica internacional, en la más gra-
ve crisis política antes de la actual. Durante ella, revolución y contra-
rrevolución dominaron la escena nacional por primera vez de manera 

61. Op. cit., pp. 402 y ss. 
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abierta, hasta la derrota de los movimientos revolucionarios62. El pro-
letariado peruano y el movimiento revolucionario no pudieron contar 
con la lucidez de su conductor, mientras la dirección del partido que él 
organizara era asumida, precisamente, por la tendencia contra la cual 
él había iniciado una polémica fundamental y que ahora abandonaba 
lo medular del pensamiento de Mariátegui, a la sombra de su propio 
nombre.

La disputa por su herencia teórica y política y el debate sobre su pen-
samiento, se iniciaron inmediatamente después de su muerte, entre 
el nacionalismo radical aprista de esos años y los seguidores de la III 
Internacional, terciando en ella los portavoces intelectuales de la coali-
ción oligárquica63.

Empero, después de la derrota del movimiento popular revoluciona-
rio, y consolidado nuevamente el poder oligárquico, a través de suce-
sivas dictaduras militares y civiles, el pensamiento de Mariátegui fue 
virtualmente enterrado durante casi treinta años, hasta que el nuevo 
desarrollo de las luchas de clases en el Perú y en el mundo, y la crisis po-
lítica de la dirección del movimiento comunista oficial, lo han devuelto 
al primer plano del debate político actual en el Perú, sobre todo desde la 
década pasada.

Si bien es verdad que la derrota del movimiento revolucionario fue 
determinante en ese entierro, fue también la derrota de la dirección re-
volucionaria del proletariado y del socialismo revolucionario frente al 
APRA, un factor importante, que gravitó en el posterior desarrollo del 

62. Véase de Aníbal Quijano, El Perú en la crisis de los años treinta, op. cit.

63. En la revista Claridad, de Buenos Aires, se publicaron, de la parte aprista, de Manuel Seoane, “Con-
traluces de Mariátegui”; de Luis E. Heysen, “Mariátegui, bolchevique d’annunziano”; de Carlos M. Cox, 
“Reflexiones sobre José Carlos Mariátegui”; fueron contestados por Armando Bazán, “La defensa de 
Amauta”; por Juan Vargas, “En defensa de José Carlos Mariátegui”; y con un interesante debate sobre 
“Aprismo y Marxismo”, de Jorge Núñez Valdivia. Todos estos artículos están compilados en El marxismo 
latinoamericano de Mariátegui (Buenos Aires, 1973). Escritores liberales como Sanín Cano, Jesualdo y otros 
tomaron parte en esos homenajes en Claridad, Repertorio Americano y otras publicaciones. Sus artículos 
están incorporados al Vol. X de las OC. Por su parte, los adláteres peruanos del fascismo mussoliniano, 
se dedicaron a atacar a Mariátegui. Riva-Agüero publicó su “Origen, desarrollo e influencia del fascismo 
en el Perú” en Revista de la Universidad Católica de Lima, T. V, N° 30; haciendo un encendido elogio del 
fascismo. Raúl Ferrero publicó Marxismo y nacionalismo (Lima, 1934), que es la pieza ideológica más des-
tacada del fascismo peruano. Y desde la tienda católica reaccionaria, V.A. Belaúnde publicaba La realidad 
nacional, op. cit., y Mario Alzamora Valdez, El marxismo filosófico (Lima, 1934).
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pensamiento social y político peruano hasta no hace mucho, oscurecien-
do la memoria política de una clase obrera que, sin embargo, se había 
orientado resueltamente por la línea de Mariátegui, en los años inme-
diatamente anteriores a la muerte del Amauta, pero que después de la 
derrota de los años treinta fue cayendo bajo la influencia dominante del 
aprismo, que ya declinante llegó aún hasta mediados de los años sesenta.

La responsabilidad central en ese retroceso político del proletaria-
do peruano, debe cargarse ante todo a la orientación errónea e incon-
ducente que los seguidores de la III Internacional estalinista impri-
mieron al pensamiento y a la práctica políticos del Partido Comunista 
Peruano (nombre y carácter que el Partido Socialista del Perú, fundado 
por Mariátegui, asumió a su muerte), distintos y opuestos en aspectos 
esenciales respecto de las líneas principales del programa estratégico 
que Mariátegui había comenzado a desarrollar, en polémicas con la di-
rección oficial de la III Internacional, en el último año antes de morir.

También, sin duda, la ignorancia acerca del pensamiento y la acción 
mariateguianos, para la mayor parte de los miembros de las generacio-
nes siguientes dentro y fuera de la clase obrera, durante toda esa etapa, 
fue mantenida por el hecho de que sus herederos familiares iniciaron 
con mucho retardo (1959), la publicación de la producción periodística, 
literaria, sociológica y política de Mariátegui, hasta el punto de que los 
textos políticos más importantes, y en especial los de su polémica con 
la dirección latinoamericana oficial de la III Internacional, no fueron 
publicados dentro de la serie de sus Obras Completas, sino en 1969 y aun 
así de modo incompleto, ya que solamente en las rápidas reediciones 
posteriores se han ido exhumando otros materiales para el volumen res-
pectivo64. Y aún no aparece uno de sus textos fundamentales65, ni se han 

64. En la edición de 1977, han sido incorporados dos nuevos materiales, que precisan la visión 
mariateguiana acerca de la presencia y papel del capitalismo en el Perú. Pero aún faltan otros textos. Ya 
Moretic observó, en 1970, que en las llamadas Obras completas, no han sido incluidos artículos de los cuatro 
que Mariátegui escribió sobre Trotsky, que tratan de la separación de este del gobierno, de su expulsión 
del partido y de su exilio: “El partido bolchevique y Trotsky” (Variedades, 31 de enero de 1925); “Trotsky 
y la oposición comunista” (Variedades, 25 de noviembre de 1928), y “El exilio de Trotsky” (Variedades, 25 
de noviembre de 1929). En los dos primeros, Mariátegui apoya cautamente a Trotsky, pero en el último 
justifica el exilio. Véase de Moretic, Yerko 1970 José Carlos Mariátegui: Su vida e ideario. Su concepción del 
realismo (Santiago de Chile: Universidad Técnica del Estado) p. 153. 

65. Mariátegui consideraba el libro sobre política e ideología peruanas, como “la exposición de sus puntos 
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vuelto a publicar los textos correspondientes a su “edad de piedra”, hasta 
1919. Irónico destino para quien fundó una editorial, cuyo prestigio ac-
tual proviene, precisamente, del masivo interés por la obra mariateguia-
na y que obliga a sucesivas reediciones de cada uno de los volúmenes 
que se vienen publicando.

Las cuatro caras de un mito

En la ya extensa y engamada investigación sobre Mariátegui, no son to-
davía numerosos los esfuerzos de una reconquista crítica de lo que en 
su pensamiento sigue teniendo la vigencia de una genuina y fecunda 
matriz teórica para el proletariado revolucionario del Perú actual.

Su copiosa y en gran parte inorgánica producción, y las importan-
tes diferencias registrables en la evolución de su pensamiento, entre las 
varias etapas y los diversos planos de su reflexión, han dado lugar a va-
rios y contrapuestos intentos de recuperación mistificatoria de matices 
y áreas particulares de la obra mariateguiana, para distintos intereses 
político-sociales.

Y esa parcelación de una obra compleja, y con frecuencia incon-
gruente, ha ido enmalezando de tal modo el camino del reencuentro de 
Mariátegui, que es lícito decir que de ese boscaje de varias visiones se-
paradas es la imagen de un mito lo que surge para ocupar el lugar de la 
historia.

Cuatro son, principalmente, los rostros que se entrecruzan para 
componer ese mito:

1) El que han procurado armar los representantes de las corrientes refor-
mistas socializantes de las capas medias intelectuales, adversas al mar-
xismo y al socialismo revolucionario, y que actúan en la política perua-
na, desde mediados de los años cincuenta, fungiendo de ala izquierda 

de vista sobre la revolución socialista en el Perú”. Conforme lo iba escribiendo fue enviándolo a su amigo 
César Falcón para que lo editara en España, durante 1928 y 1929. Falcón nunca dio cuenta de los envíos. 
Ya a su regreso al Perú, muerto Mariátegui, afirmó no haberlo recibido nunca. Martínez de la Torre, op. 
cit., p. 404. Puede medirse la significación de esa pérdida. 
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humanista de los últimos intentos reformistas, desde Belaúnde a Velasco.
Dentro de esta vertiente, unos, como Salazar Bondy, oponiéndose, 

desde una posición influida por el Merleau-Ponty de Les Aventures de la 
Dialectique y Humanisme et Terreur, al “marxismo dogmático” (en realidad 
a la versión de la burocracia dirigente del movimiento comunista ofi-
cial), han tratado de encontrar en Mariátegui lo que sería un “marxismo 
abierto”, resaltando como demostración presunta la presencia del berg-
sonismo en su postura antipositivista, la idea del mito, de origen sorelia-
no, en su concepción del mundo, y la huella del humanismo idealista del 
neohegeliano Croce o de Gobetti en la ideología mariateguiana66.

Otros, como Hernando Aguirre Gamio para demostrar que no hay que 
ser marxista para ser socialista, han buscado recomponer un Mariátegui 
que casi no era marxista o lo era de manera adjetiva, puesto que no solo 
reconocía el valor del sentimiento religioso sino partía de él, admitía su 
creencia en Dios, y hacía explícita su concepción metafísica de la exis-
tencia, fundada en la idea soreliana del mito y en la centralidad de la 
voluntad agonista del individuo, tan cara a Unamuno, en la historia67. 
Así, Aguirre Gamio cree haber encontrado las bases para emparentar la 
ideología mariateguiana y el misticismo irracionalista de un Berdiaev.

2) Junto a aquellos, los representantes de las corrientes hoy democráti-
co-burguesas como el APRA y nacionalistas, el “velasquismo”, cada uno 
por sus propias necesidades en la arena actual de la lucha de clases en el 
Perú, se esfuerzan hoy día en recuperar a Mariátegui para su propio lote.

El APRA, desde la muerte de Mariátegui, ha navegado entre dos 
aguas, por distintas necesidades en distintos momentos, con relación a 
la obra mariateguiana.

En un primer momento, apenas muerto el Amauta, el APRA se esta-
blecía en el Perú y el aprismo en varios otros países de América Latina, 
como una corriente democrático-nacionalista radical, que se proclama-
ba como la más idónea alternativa de la revolución latinoamericana, 

66. Salazar Bondy, Augusto 1965 Historia de las ideas en el Perú contemporáneo (Lima, Moncloa) 2 Vols. Véase 
Vol. II, pp. 311-337.

67. Aguirre Gamio, Hernando 1975 Mariátegui, destino polémico (Lima: Instituto Nacional de Cultura).



417

José Carlos Mariátegui: reencuentro y debate

inspirada en el marxismo, en contra de la III Internacional, en ese mo-
mento en pleno viraje hacia su postura de ultraizquierda de comienzos 
de los años treinta. Era necesario para el APRA, por eso, recalcar la ad-
hesión de Mariátegui a la III Internacional y diferenciarse nítidamente 
de su posición. Y esa fue la intención de los artículos con que los diri-
gentes apristas en el exilio, participaron en los homenajes necrológicos 
a Mariátegui, en Claridad y otras revistas. Algunos, como Cox y Seoane, 
reconocieron las altas calidades humanas e intelectuales del hombre, 
pero ubicándolo alejado de la realidad. Otros, como Heysen, llevando 
su encono personal hasta calificarlo como “bolchevique d’annunziano”, 
mientras citaba la frase de Haya, según la cual “Mariátegui ha hecho del 
problema de la tierra el renegar el fascismo. Pero el fascismo no puede 
renegar a D’Annunzio”68.

Sin embargo, ya a fines de los años cincuenta, conforme las masas 
populares peruanas comenzaban confusamente su descontento con el 
APRA, al ir depurándose el contenido de clase de la política aprista asu-
miendo los intereses de la burguesía modernizante y renunciando a su 
radicalismo nacionalista, los intelectuales apristas comenzaron a sen-
tir la necesidad de una nueva legitimación, a través de la recuperación 
aprista de Mariátegui. Chang Rodríguez69 fue el primero en sostener que 
aquél no dejó de ser aprista ideológicamente hasta su muerte, y que solo 
las intrigas de los agentes de la III Internacional, aprovechándose de la 
enfermedad de los últimos meses de Mariátegui, lo llevaron a romper 
con Haya y con el APRA. Consecuentemente, trató de demostrar que el 
pensamiento mariateguiano es, fundamentalmente, heredero en línea 
recta del de González Prada, como el de Haya, por supuesto.

Actualmente, esa tentación aprista es casi una urgencia. Tras la ex-
periencia del militarismo reformista en el Perú y del militarismo fas-
cistoide en los demás países del cono sur, el APRA asume una postura 
socialdemócrata como alternativa a la una y a la otra. Esa posición, en 
las presentes circunstancias peruanas, no es ya la bandera de un intento 

68. Véase El marxismo latinoamericano de Mariátegui, op. cit. 

69. Chang-Rodríguez, Eugenio 1957 La literatura política de González Prada, Mariátegui y Haya de la Torre (Mé-
xico: Andrea) Colección Studium 18, pp. 127-203.
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de revolución antiimperialista, sino la de una consolidación de la de-
mocracia burguesa bajo las condiciones establecidas de una asociación 
entre el capital monopólico internacional y el reducido capital mono-
pólico interno, depurada ya del sueño velasquista de pretensión de la 
hegemonía del capital estatal. Pero no se trata de una empresa con fá-
ciles ganancias. Las masas obreras están terminando de emanciparse 
del liderazgo aprista y se orientan hacia el socialismo revolucionario, 
en cuya dirección gravitan también grandes sectores de las otras capas 
dominadas. Dada esta situación, no es sorprendente que el APRA haya 
vuelto a exhibir en su prensa el recuerdo de sus preliminares impregna-
ciones marxistas, ni que como aval frente a esas masas, la recuperación 
de Mariátegui comience a ser un tópico recurrente en la propaganda 
aprista. De lo último, el reciente libro de Luis Alberto Sánchez70 es un 
claro ejemplo, aunque también de la torsión mental que esta tentativa 
no puede dejar de implicar aun para sus propios autores en su actual 
ubicación.

Y no ha faltado, desde luego, en el apogeo del “velasquismo”, la apela-
ción, con el propósito de legitimación frente a las masas, a la inevitable 
cita del “ni calco ni copia” de Mariátegui, para contrabandear la obra de 
ese régimen como una opción revolucionaria original, “ni capitalista ni 
comunista”, o de la frase “peruanicemos el Perú” que Mariátegui adop-
tara, para cohonestar, con el apoyo del PCP, un nacionalismo parcial e 
inconsecuente como toda una revolución71.

3) Del otro lado, los seguidores y voceros del movimiento comunista fiel 
a la dirección moscovita, dentro y fuera del Perú han comenzado, desde 
hace algunos años, a desplegar un enérgico esfuerzo de divulgación de 
su particular memoria de la vida y la obra de Mariátegui, buscando im-
poner, a un público ya sospechoso e inquieto por demasiadas razones, 
una figura de cuyo pensamiento son resaltados solamente ciertos rasgos 

70. Sánchez, Luis Alberto 1978 Apuntes para una biografía del Apra (Lima: Mosca Azul). 

71. Discurso del general Juan Velasco Alvarado, al inaugurar el VI Congreso Latinoamericano de Indus-
triales, publicado en El Peruano, 6 de abril de 1971. Véase también el comentario elogioso de Jorge del 
Prado, secretario general del Partido Comunista Peruano, en “La ideología de Mariátegui”, compilado en 
el volumen Vigencia de José Carlos Mariátegui (Lima: 1972) p. 4. 
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y elementos que permiten presentarlo como el anticipado teórico de la 
actual ideología y de la práctica del Partido Comunista Peruano y como 
fiel intérprete de la dirección de la III Internacional estaliniana.

Del conjunto del pensamiento mariateguiano se minimiza, a veces 
hasta el ridículo, los elementos de filiación no marxista y la huella de 
influencias recibidas y depuradas en diversas etapas de su formación72. 
De la relación con el APRA y con Haya de la Torre, se rescata el certero 
valor de su polémica, pero no se examina ni se explica su etapa de cola-
boración por varios años73. De sus relaciones con la III Internacional, 
se recalca su adhesión y se pasa por alto su polémica final o se la mini-
miza74. Inclusive, la fundación por Mariátegui de un Partido Socialista 
del Perú, como partido no exclusivamente obrero pero bajo la dirección 
de una línea proletaria, y de una célula comunista, se la explica por las 
dificultades del clima represivo de entonces, para hacer pasar con natu-
ralidad el actual Partido Comunista como el fundado por Mariátegui, a 
pesar de los documentos conocidos del debate sobre el carácter del par-
tido75. Y, en fin, de la concepción mariateguiana de la naturaleza parti-
cular de la formación social peruana, dentro del mundo capitalista, así 
como de las líneas centrales de un programa estratégico específico para 
aquella, dentro de la revolución socialista internacional, se escamotea 
todo aquello que no concurra al apoyo de la línea de una “revolución an-
tiimperialista y antifeudal” del actual PCP, contra los textos explícitos 
de Mariátegui76. A la antigua y grosera acusación de “populista”, que to-
dos reconocen ahora como parte del ambiente estaliniano de los años 

72. Del Prado, op. cit.; Dessau, Adalbert 1971 Literatura y sociedad en las obras de José Carlos Mariátegui, Mariá-
tegui, tres estudios (Lima: Biblioteca Amauta); sin embargo, otros como Álvaro Mosquera, han eludido esa 
tentación y debaten críticamente esas influencias en la obra de Mariátegui. Véase su “Aproximación al 
estudio de la ideología de Mariátegui”, Vigencia de José Carlos Mariátegui, op. cit.

73. Del Prado, op. cit., Kossok, Manfred 1971 “José Carlos Mariátegui y su aporte al desarrollo de las ideas 
marxistas en el Perú” en Dessau, Albert; Kossok, Manfred y Melis, Antonio Tres estudios (Lima: Biblioteca 
Amauta).

74. Ibídem; Semionov-Shulgovsky, “El papel de Mariátegui en la formación del Partido Comunista del 
Perú”, El marxismo latinoamericano de Mariátegui, op. cit.

75.  Ibídem. 

76. Del Prado, op. cit.; Semionov-Shulgovsky, op. cit.; José Martínez, “Mariátegui y la Revolución Peruana”, 
Vigencia de José Carlos Mariátegui, op. cit.
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treinta77, le sustituye así la adjudicación de teórico de la revolución en 
dos etapas, una democrático-burguesa, nacionalista, además, en el caso 
peruano, y otra socialista, que no obstante sus orígenes mencheviques, 
sirve tan bien a la línea política del PC peruano, desde mediados de los 
años treinta.

Es verdad que, no tan urgidos como rusos o peruanos por esa cons-
trucción sobre Mariátegui, otros estudiosos europeos como Melis no 
han dejado de reconocer el valor del esfuerzo mariateguiano de “situar 
los rasgos específicos de una formación económico-social en un modelo 
general de desarrollo histórico”78, pero no han llevado esa comprobación 
al análisis de las implicaciones políticas de tal esfuerzo, para el carác-
ter del proceso revolucionario peruano. Por lo demás, en su trabajo hay 
anotaciones de interés sobre la relación entre Mariátegui y la historia 
italiana y sobre los paralelos posibles entre aquél y Gramsci, que toda-
vía requieren de mayor documentación. Y del mismo modo, en Dessau 
pueden encontrarse contribuciones útiles para el examen de las ideas 
mariateguianas sobre las relaciones entre literatura y sociedad79.

Empero, no solamente los ideólogos e historiadores prosoviéticos 
son los que tratan ahora de una reapropiación de Mariátegui. Después 
de la división del Partido Comunista Peruano, entre los seguidores de 
la dirección rusa y los de la china, a comienzos de la década pasada, no 
podía faltar en el debate sobre Mariátegui el esfuerzo de los “prochinos”, 
para convertirlo en teórico de la revolución de la “nueva democracia” y 
de la “liberación nacional”, y de la revolución en dos etapas80, o de su más 
reciente versión peruana “revolución nacional democrática popular”81.

4) Y para no faltar en esta liza, una parte de los trotskistas han comen-
zado su propia polémica con Mariátegui, acusándolo de ser responsable 

77. Tanto Dessau como Semionov-Shulgovsky, reconocen que esas acusaciones corresponden al ambien-
te político estalinista durante ese período.

78. Melis, op. cit. 

79. Dessau, op. cit.

80. Véase el folleto Retomemos a Mariátegui y reconstituyamos su partido (Lima: 1975).

81. Véase “Mariátegui es del pueblo y no de la burguesía” en Crítica marxista-leninista (Lima) Separata, 
mimeo, s/f.
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de la ampliación y la consolidación del APRA en la dirección de las ma-
sas peruanas, por haber tardado, en obediencia a las consignas de la III 
Internacional, en romper su colaboración con el APRA y en comenzar la 
organización del partido del proletariado, llegando a calificarlo de na-
cionalista “hostil al marxismo”82, lo que supone el completo olvido de su 
contribución esencial al estudio de la historia social y la sociedad pe-
ruana, y de sus fundamentales ideas sobre el carácter y las modalidades 
de la revolución peruana, que lo llevaron al final de su vida a polemizar 
dentro de la III Internacional, y que constituyen, precisamente, el piso 
sobre el cual Mariátegui se levanta entre los más importantes marxistas 
latinoamericanos.

Ya puede, pues, apreciarse que no es sencilla tarea para los estudiosos 
de Mariátegui, abrirse paso entre esta densa mitificación y mistificación 
que de su pensamiento y de su acción política, sobre todo, se ha venido 
acumulando y cuyo tiempo de perduración puede no ser corto.

No es, sin embargo, casual que así suceda. Primero, porque es la más 
completa demostración de la importancia de Mariátegui en el actual de-
bate peruano y en alguna medida en el internacional. Segundo, porque 
en su producción intelectual como en su acción política, no son inexis-
tentes las bases para todas y cada una de esas tentativas de recuperación 
o de negación parcelaria de la obra revolucionaria del Amauta.

El pensamiento de Mariátegui fue desarrollándose en el curso de una 
frenética exploración personal del horizonte histórico de su tiempo, ra-
mificándose en una insólita riqueza de facetas y en diversos planos, y 
fue madurando sobre todo a medida en que fue concretándose su con-
dición de dirigente revolucionario del proletariado peruano, y conforme 
éste, en gran parte bajo su influencia, comenzaba a alzarse a un piso 
nuevo de organización y de conciencia.

Aunque no ha sido consecuente con la metodología implícita en su 
afirmación, es un acierto de Jorge del Prado señalar que “la personali-
dad de Mariátegui fue desarrollándose simultáneamente que la perso-
nalidad de la clase obrera” peruana83. Pero ello implica la necesidad de 

82. En “Mariátegui y el trotzkismo” en Comunismo, Año II, N° III: 24 y ss., septiembre de 1974.

83. Del Prado, Jorge 1965 “José Carlos Mariátegui y su época” en Unidad, semanario del PSP, 15 de abril, p. 4.
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aproximarse a su estudio no como a un compendio sistemático y cerrado, 
lo que suele hacerse, sino como a un proceso que, como el de cualquier 
hombre abrasado por la pasión del conocimiento y de la acción, va ha-
ciéndose y rehaciéndose en todo o en parte, en función de la atmósfera 
en que vive en cada momento, de las herencias ideológicas y emocionales 
recibidas, de las necesidades particulares de la polémica en cada situa-
ción, de la disponibilidad o no de ideas y de conocimientos dentro del 
horizonte de la reflexión de su tiempo, lo que pocos ensayan. Y mucho 
más el de un hombre como Mariátegui, autodidacto desde las bases de 
su formación, en lucha sin tregua contra la adversidad física y el tiempo. 
Lo esencial de su obra fue hecho en siete años, y no de modo sistemático, 
sino frente a las necesidades polémicas y vitales de esos tensos años.

Contra esa manera de conocer, conspira, inclusive, la forma en que 
han sido compilados y editados los trabajos de Mariátegui, por afinida-
des temáticas, con frecuencia establecidas arbitrariamente por los edi-
tores o compiladores, más bien que por su lugar en las etapas del desa-
rrollo de la formación de su autor.

Por todo ello, desafortunadamente, nos faltan aún estudios organi-
zados dentro de esa perspectiva, que permitan seguir el movimiento de 
su reflexión y las razones de sus búsquedas y perplejidades, en lugar del 
habitual ordenamiento de citas, cosechables para muy distintas razones 
en una producción por igual copiosa y no sistemática.

Y estas páginas no pueden, tampoco, por su carácter y por sus límites, 
escapar a esas dificultades. Pues no se trata aquí de otra cosa sino de 
marcar ciertas señales necesarias para la exploración del territorio ma-
riateguiano, que como pocos en América Latina debe ser hoy día urgente 
y plenamente explorado y reconocido.

Mariátegui en la fundación del marxismo en América Latina

Mariátegui no fue, ciertamente, ni el primero ni el único que, antes de 
1930, contribuyó a la introducción del marxismo en América Latina, y 
a la educación y organización políticas de la clase obrera de estos paí-
ses dentro del socialismo revolucionario. En la misma época, actuaban 
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Recabarren en Chile, Codovilla y Ponce en Argentina, Mella en Cuba, 
Pereyra en Brasil, y las primeras ideas marxistas ya habían comen-
zado antes a circular, en pequeños cenáculos, en México, a través de 
Rhodakanaty y otros. Inclusive, algunos de ellos pudieron, quizás, ac-
ceder a un conocimiento intelectual del marxismo más elaborado que el 
de Mariátegui84.

¿Por qué, entonces, cuando todos los demás solo pueden ser estu-
diados ante todo por razones históricas, Mariátegui sigue vigente? ¿Por 
qué, no obstante las insuficiencias y las incongruencias de su formación 
de pensador marxista, ocupa aún un lugar decisivo en nuestro actual 
debate?

Algunos, como Dessau, contestan que fue el atraso del desarrollo 
histórico del Perú y de la mayor parte de los países latinoamericanos, 
lo que favoreció a Mariátegui para lograr una obra “de resultados rele-
vantes para todos los países latinoamericanos”, ya que en otros, como 
Argentina y Chile, “los pensadores progresistas y revolucionarios se 
veían obligados a renovar y adaptar tradiciones estancadas o cubiertas 
por procesos históricos ulteriores”, como, según Dessau, habrían sido 
los casos de Ingenieros y de Ponce85. Y añade que “además, tienen (las 
enseñanzas de Mariátegui) la particularidad de que él concibió su obra 
desde el principio como una empresa de trascendencia nacional orien-
tada a la vez a organizar a la clase obrera y a orientar a sus aliados”86.

Sin embargo, el hecho de que el sedimento ideológico liberal o so-
cialista fuera en el Perú menor que en otros países, puede otorgar a 
Mariátegui una nitidez mayor a su gloria de fundador, pero ¿de qué 
modo responde por la originalidad, no meramente cronológica, y por la 
perdurable validez de su contribución al marxismo y a la revolución en 
América Latina? ¿De qué modo podía favorecer a esa calidad de su obra, 

84. Por ejemplo, Jaime Labastida sostiene que Aníbal Ponce logró una formación marxista teóricamente 
más consistente que la de Mariátegui, no obstante reconocer que Ponce no intentó la investigación 
crítica de la historia y la sociedad argentinas. Pero este es, precisamente, el problema. Porque ¿cómo se 
demuestra la profundidad real de la asimilación del instrumental teórico y metodológico marxista, si no 
se lo lleva al descubrimiento de una realidad histórica concreta? Véase de Jaime Labastida, Introducción a 
humanismo y revolución, selección de ensayos de Aníbal Ponce (México, Siglo XXI, 1973) Segunda edición. 

85. Dessau, op. cit., p. 72.

86. Op. cit., p. 73. 
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el tener que lidiar con el atraso histórico-social e intelectual del medio 
peruano de esa época? ¿No concibieron Recabarren o Mella su propia 
obra como “una empresa de trascendencia nacional”?

Más certero y perspicaz, Melis señala en Mariátegui “su propósito de 
situar los rasgos específicos de una formación económico-social en un 
modelo de desarrollo histórico, lo cual es lo único que confiere un valor 
auténticamente científico al marxismo, más allá de toda interpretación 
deformadora en el sentido del historicismo idealista”87. En otros térmi-
nos, es el marxismo de Mariátegui y menos el atraso o adelanto relativos 
del Perú y otros países, lo que da cuenta del valor y de la vigencia de su 
obra.

Esa es, en verdad, la respuesta. Si Mariátegui fue capaz de dejar una 
obra en la cual los revolucionarios de América Latina y de otros países, 
pueden aún encontrar y reconstruir una matriz de indiscutible fecun-
didad para las tareas de hoy, se debe ante todo al hecho de haber sido, 
entre todos los que contribuyeron a la implantación del marxismo en la 
América Latina de su tiempo, el que más profunda y certeramente logró 
apropiarse –y no importa si de modo más intuitivo que sistemático y ela-
borado, o cruzado con preocupaciones metafísicas– aquello que, como 
Melis apunta, “confiere un valor auténticamente científico [revolucio-
nario, pues, A.Q.] al marxismo”. Esto es, su calidad de marco y punto 
de partida para investigar, conocer, explicar, interpretar y cambiar una 
realidad histórica concreta, desde dentro de ella misma. En lugar de ce-
ñirse a la “aplicación” del aparato conceptual marxista como una plan-
tilla clasificatoria y nominadora, adobada de retórica ideológica, sobre 
una realidad social determinada, como durante tanto tiempo fue hecho 
entre nosotros, lo mismo por los herederos de la retina eurocentrista 
que por los seguidores de la “ortodoxia” de la burocracia oficial del mo-
vimiento comunista, después de Lenin.

Más allá de las limitaciones de su formación, en una vida corta y 
como pocas dura, sujeta también a las limitaciones del horizonte de 
ideas y de conocimientos de su tiempo sobre los problemas específicos 
de la historia peruana y latinoamericana: más allá de nuestros acuerdos 

87. Melis, op. cit., p. 30. 
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y desacuerdos con sus formulaciones concretas, como investigador y 
como dirigente político del proletariado revolucionario, es por aquellas 
razones que Mariátegui tiene hoy el sitial de un fundador y de un guía 
actual para el marxismo en América Latina.

Es, por eso, desde esta perspectiva y en función de ella, que debe ha-
cerse el debate de su pensamiento y de su acción, y el balance de los ele-
mentos que concurrieron a su desarrollo. En particular, de aquellos de 
origen no marxista que llegaron a tener presencia destacada en su for-
mación intelectual y emocional, como la concepción, en muchos aspec-
tos metafísica, que atravesaba su fascinada avidez por explorar todos 
los ámbitos de la experiencia humana sobre la tierra, o su admiración 
por figuras que hoy nadie admira, como Sorel, o su frecuente referen-
cia a Dios y al sentido religioso de su vocación política. Nada añade a 
Mariátegui la minimización inútil de esos elementos en su pensamien-
to, como unos procuran, ni le rebaja destacarlos por sobre todos los de-
más, como otros hacen. No está en ellos, ni el valor ejemplar de su vida, 
ni lo perdurable de su lugar histórico entre nosotros.

Los problemas en el marxismo de Mariátegui

A partir de esas consideraciones, dos áreas de problemas pueden seña-
larse, principalmente, en el modo mariateguiano de asumir el marxismo:

1) La no resuelta tensión entre una concepción del marxismo como teo-
ría de la sociedad y de la historia, y método de interpretación y acción 
revolucionaria, de un lado, y filosofía de la historia, apta para recibir las 
aguas de otras vertientes filosóficas que contribuyeran a la permanencia 
de la voluntad de acción revolucionaria, de otro lado.

2) Vinculada a la anterior, la insistencia en la centralidad de la voluntad 
individual como fundamento de la acción histórica, y por ello en la ne-
cesidad de un alimento de fe y de fundamento metafísico para la restau-
ración de una moral humana despojada de los lastres de la conciencia 
burguesa.
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En el primer plano, son muchos los pasajes de su varia producción 
escrita donde esa tensión está presente, aunque como tensión teórica 
objetiva, más bien que como tensión psicológica o subjetivamente perci-
bida por Mariátegui. Pero es sobre todo en Defensa del marxismo88, escrita 
en su madurez (1928), contra el revisionismo de Henri de Man (Más allá 
del marxismo), a donde hay que acudir para tomar su más ordenada y 
explícita reflexión sobre ese problema.

En esos ensayos, Mariátegui aparece preocupado fundamentalmente 
con problemas de carácter ético-filosóficos, más bien que con proble-
mas de carácter epistemológico o metodológico, o sobre estos solo por 
implicación, en particular sobre el problema del determinismo y la vo-
luntad, o del materialismo y la producción de valores espirituales.

Posada señala, a propósito de ese texto, que “Mariátegui no plantea 
en su obra una problemática metodológica y ella carece de un conjunto 
de conceptos filosóficos estructurados. El marxismo era para él fruto ex-
clusivamente de la confrontación, no fruto de la ciencia y de una práctica 
teórica. Mariátegui representa en Latinoamérica la tesis de que el mar-
xismo se define como tal en la controversia, descalificándose así implí-
citamente su valor como teoría”89. Pero, si lo primero es en gran medida 
cierto, lo último es mucho más el testimonio de la presencia, en Posada, 
de esa infección althuseriana que distingue entre “práctica teórica” y 
“práctica política”, como dos cuestiones separadas, lo que no son sino, 
tan mal llamadas de ese modo, dos momentos de una misma práctica.

Lo cierto es, sin embargo, que Mariátegui sostiene que “El materialis-
mo histórico no es, precisamente, el materialismo metafísico o filosófi-
co, ni es una filosofía de la historia, dejada atrás por el progreso cientí-
fico. Marx no tenía por qué crear más que un método de interpretación histórica 
de la sociedad actual”90 (énfasis propio).

No se plantea, pues, el aparato epistemológico que funda ese “mé-
todo de interpretación histórica”, ni parece distinguir que, además de 

88. Defensa del marxismo (OC, Vol. V). 

89. Posada, Francisco 1968 Los orígenes del pensamiento marxista en Latinoamérica: Política y cultura en José 
Carlos Mariátegui (Madrid: Ciencia Nueva) p. 21.

90. Op. cit., p. 36. 
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método, y de interpretación, el marxismo es una teoría de la sociedad, es 
decir, con la capacidad de dar cuenta de las leyes que mueven la sociedad 
y de los elementos que concurren a la constitución de esas leyes, y de 
donde nace su poder explicativo y de interpretación.

“Vana es toda tentativa –afirma más adelante– de catalogarla (a la 
crítica marxista) como una simple teoría científica, mientras obre en la 
historia como evangelio y método de un movimiento de masas. Porque 
“el materialismo histórico –habla de nuevo Croce– surgió de la necesi-
dad de darse cuenta de una determinada configuración social, no ya de 
un propósito de investigación de los factores de la vida histórica; y se formó en 
la cabeza de políticos y revolucionarios, no ya de fríos y acompasados 
sabios de biblioteca”91 (énfasis propio).

Mariátegui se apoya en Croce, admitiendo la idea contenida en la fra-
se subrayada, extraña y aun adversa a la naturaleza del marxismo, para 
relievar de este solamente su dimensión de método de interpretación 
y de acción, idea que aparece reiterada en otros pasajes de este y otros 
textos.

En refuerzo de su opinión según la cual “Marx no tenía por qué crear 
más que un método de interpretación histórica de la sociedad actual”, 
Mariátegui parece levantar el problema de la necesidad de una filosofía 
de la historia para completar la obra de Marx, y para ello apela a otras 
fuentes filosóficas.

“Si Marx –dice Mariátegui– no pudo basar su plan político ni su con-
cepción histórica en la biología de De Vries, ni en la psicología de Freud, 
ni en la física de Einstein; ni más ni menos que Kant en su elaboración 
filosófica tuvo que contentarse con la física newtoniana y la ciencia de 
su tiempo: el marxismo –o sus intelectuales– en su curso posterior, no 
ha pasado de asimilar lo más sustancial y activo de la especulación fi-
losófica e histórica poshegeliana o posracionalista. Georges Sorel, tan 
influyente en la formación espiritual de Lenin, ilustró el movimiento 
revolucionario socialista –con un talento que Henri de Man no ignora, 
aunque en su volumen omita toda cita del autor de Reflexiones sobre la 
violencia– a la luz de la filosofía bergsoniana, continuando a Marx que, 

91. Ibíd., pp. 36-37.
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cincuenta años antes, lo había ilustrado a la luz de la filosofía de Hegel, 
Fichte y Feuerbach”92.

Y añade inmediatamente: “Vitalismo, activismo, pragmatismo, rela-
tivismo, ninguna de estas corrientes filosóficas, en lo que podían apor-
tar a la revolución, han quedado al margen del movimiento intelectual 
marxista. William James no es ajeno a la teoría de los mitos sociales de 
Sorel, tan señaladamente influida, de otra parte, por Wilfredo Pareto”93.

De ese modo, una curiosa amalgama de tendencias filosóficas, todas 
no solamente ajenas sino opuestas al marxismo, ingresan a componer 
una suerte de filosofía de la historia, que para Mariátegui no solo no 
contradice, sino complementa y enriquece, o como él dice “ilustra”, al 
marxismo.

No ignora Mariátegui que la base epistemológica del marxismo es 
materialista y dialéctica: “La concepción materialista de Marx nace, 
dialécticamente, como antítesis de la concepción idealista de Hegel. Y 
esta misma relación no aparece muy clara a críticos tan sagaces como 
Croce”94. No obstante, no es tampoco seguro que la epistemología dia-
léctica y materialista, y no solamente un método de interpretación his-
tórica materialista por reconocer una base material en la historia, sea 
lo que Mariátegui está poniendo de relieve en esa afirmación. Porque 
vuelve a citar a Croce (“éste es uno de los representantes más autoriza-
dos de la filosofía idealista, cuyo dictamen parecerá a todos más decisivo 
que cualquier deploración jesuita de la inteligencia pequeñoburguesa”), 
respaldando su idea de que la denominación de materialista cumplía en 
Marx y Engels la función de subrayar que la cuestión social no es una 
cuestión moral. La larga cita de Croce continúa: “Y, finalmente, no care-
ce en esto de eficacia la denominación de ‘materialismo’, que hace pen-
sar en seguida en el interés bien entendido y en el cálculo de los placeres. 
Pero es evidente que la idealidad y lo absoluto de la moral, en el sentido 
filosófico de tales palabras, son presupuesto del socialismo”95.

92. Ibíd., pp. 38-39. 

93. Ibíd., p. 39.

94. Ibíd., p. 36.

95. Ibíd., pp. 47-48.



429

José Carlos Mariátegui: reencuentro y debate

Es sin duda por esas oscilaciones, que Robert Paris ha creído ver 
en la Defensa del marxismo, una “tentativa de espiritualización del mar-
xismo” coincidente con la de Gentile, aunque su adhesión posterior 
al fascismo hace de Croce una autoridad mayor, con la mediación de 
Gobetti96.

No es eso tan claro. Mariátegui se opone explícitamente a toda espiri-
tualización del marxismo: “la primera posición falsa en esta meditación 
–dice refiriéndose a ello– es la de suponer que una concepción mate-
rialista del universo no sea apta para producir grandes valores espiri-
tuales”97. No se trata, por tanto, de una espiritualización. El problema 
es otro: la dialéctica materialista, como epistemología y como método, 
parece excluida como problema del debate, para ser reemplazada por 
otro, materialismo y valores espirituales, un problema ético-metafísico.

Un sesgo equivalente guía la discusión sobre el problema del deter-
minismo. Vuelve el problema moral a dominar el planteamiento, trátese 
del carácter voluntarista del socialismo, sin perjuicio de su “fondo deter-
minista”, o de la “moral de productores” que es el sello de un proletaria-
do cuando ingresa a la historia como clase social, y del sentido heroico y 
creador del socialismo: 

El carácter voluntarista del socialismo no es, en verdad, menos 
evidente, aunque sí menos entendido por la crítica, que su fondo 
determinista. Para valorarlo, basta, sin embargo, seguir el desa-
rrollo del movimiento proletario, desde la acción de Marx y Engels 
en Londres, en los orígenes de la I Internacional, hasta su actuali-
dad, dominada por el primer experimento de Estado socialista: la 
URSS. En ese proceso, cada palabra, cada acto del marxismo tiene 
un acento de fe, de voluntad, de convicción heroica y creadora, cuyo 
impulso sería absurdo buscar en un mediocre y pasivo sentimiento 
determinista98. 

96. Paris, El marxismo latinoamericano de Mariátegui, op. cit., p. 14. 

97. Defensa del marxismo, p. 85.

98. Ibíd., p. 58. 
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Aquí, sin embargo, bajo la cara externa de problema ético-filosófico, 
Mariátegui maneja una intuición certera: el lugar fundamental de la 
praxis en la determinación de la historia, y la relación esencial entre la 
acción de los condicionamientos objetivos (externos a la conciencia) y la 
acción consciente, como integrantes de las mismas leyes de movimiento 
de la sociedad, como momentos recíprocamente activos en la constitu-
ción de la praxis global de la sociedad. Y ese problema surge más clara-
mente aún, bajo esa luz, cuando sostiene: “En la lucha de clases, donde 
residen todos los elementos de lo sublime y heroico de su ascensión, el 
proletariado debe elevarse a una ‘moral de productores’, muy distante y 
muy distinta de la ‘moral de los esclavos’ de que oficiosamente se empe-
ñan en proveerlo sus gratuitos profesores de moral, horrorizados de su 
materialismo”99. La conciencia ocupa su lugar exacto en la praxis, y esta 
en la determinación de la historia.

3) Aquella necesidad que Mariátegui sentía de una filosofía de la his-
toria, en la cual cupieran al mismo tiempo la obra de Marx y todas las 
otras vertientes filosóficas “en lo que podían aportar a la revolución”, 
asume en su pensamiento la forma de una lucha contra el positivismo, 
para lo cual se afirma en una concepción según la cual la acción humana 
requiere bases metafísicas, y en particular la acción revolucionaria, pues 
solo la fe permite sobrepasar un “pasivo determinismo” y galvanizar la 
voluntad de acción y sostener el heroísmo.

Esa concepción se emparenta al existencialismo que, con la difusión de 
la obra de Heidegger y de Kierkegaard y la vuelta de Nietzsche, dominó una 
gran parte del debate filosófico inmediatamente posterior a la Segunda 
Guerra Mundial, impregnando también el propio debate marxista a tra-
vés de la obra de Jean-Paul Sartre. Mariátegui conoció la obra de Nietzsche 
y no es sorprendente, por todo eso, que sea una cita de ese autor que en-
cabece los 7 ensayos y que su huella, y especialmente la de su Zaratustra, se 
registre en diversos pasajes de la producción mariateguiana.

“Los revolucionarios, como los fascistas, se proponen por su parte 
vivir peligrosamente. En los revolucionarios, como en los fascistas, se 

99. Ibíd., pp. 60-61.
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advierte análogo impulso romántico, análogo humor quijotesco”, sostie-
ne Mariátegui en 1925100, tras citar un trozo de un discurso de Mussolini, 
en el cual el nietzscheano “vive peligrosamente” y las reminiscencias del 
pórtico de la Constitución d’annunziana de Fiume, son explícitas.

Y más adelante, en el mismo texto, afirma “La vida, más que pensa-
miento, quiere ser hoy acción, esto es, combate. El hombre contempo-
ráneo tiene necesidad de fe. Y la única fe, que puede ocupar su yo pro-
fundo, es una fe combativa. No volverán, quién sabe hasta cuándo, los 
tiempos de vivir con dulzura. La dulce vida pre bélica no generó sino 
escepticismo y nihilismo. Y de la crítica de este escepticismo y nihilismo, 
nace la ruda, la fuerte, la perentoria necesidad de una fe y de un mito 
que mueva a los hombres a vivir peligrosamente”101.

Proclamando que “ni la razón ni la ciencia pueden satisfacer toda 
la necesidad de infinito que hay en el hombre” y que “únicamente el 
mito posee la preciosa virtud de llenar su yo profundo”, llega a decir 
Mariátegui que el hombre “como la filosofía lo define, es un animal me-
tafísico. No se vive fecundamente sin una concepción metafísica de la 
vida. El mito mueve al hombre en la historia. Sin un mito la existencia 
del hombre no tiene ningún sentido histórico. La historia la hacen los 
hombres poseídos e iluminados por una creencia, por una esperanza 
superhumana; los demás hombres son el coro anónimo del drama”102. 
Nietzsche, otra vez.

Pareciera, así, que Mariátegui se hunde en un misticismo irraciona-
lista; contra la razón y la ciencia, opone el mito y la fe. Contra la idea 
marxista según la cual es la lucha de clases la que mueve la historia, re-
curre a la idea del superhombre nietzscheano. Y todavía, más adelan-
te, afirma que “Hace algún tiempo que se constata el carácter religioso, 
místico, metafísico del socialismo”103.

No es así, exactamente. Mariátegui enfrenta un doble enemigo: el 
escepticismo nihilista, el “alma desencantada” (Ortega y Gasset), y al 

100. El alma matinal (OC, Vol. III: 17). 

101. Ibíd., pp. 17-18.

102. Ibíd., pp. 18-19.

103. Ibíd., p. 22. 
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mismo tiempo, el positivismo y el cientificismo de esa raíz, entre cuyos 
polos está desgarrada la inteligencia burguesa entre las dos crisis y las 
dos guerras.

Citando un poema (La danza delante del arca) de Henri Frank, obser-
va que a pesar de la “voluntad de creer” del poeta, “el arca está vacía” y 
que el poeta tiene que partir en busca de Dios, como la demostración de 
que la cultura burguesa está en crisis y que el escepticismo es infecundo. 
Pero, de otro lado, “los filósofos nos aportan una verdad análoga a la de 
los poetas. La filosofía contemporánea ha barrido el mediocre edificio 
positivista. Ha esclarecido y demarcado los modestos confines de la ra-
zón. Y ha formulado las actuales teorías del mito y de la acción. Inútil 
es, según estas teorías, buscar una verdad absoluta. La verdad de hoy 
no será la verdad de mañana. Una verdad es válida solo para una época. 
Contentémonos con una verdad relativa”104.

Y en la lucha contemporánea, esa es para Mariátegui la ventaja del 
proletariado sobre la burguesía: el primero tiene una postura afirmativa; 
contra el escepticismo y el nihilismo, tiene una fe y un mito. Contra el po-
sitivismo, es, además, relativista. La burguesía, en cambio, es prisionera 
de la negación escéptica o de su chato positivismo105. Para él, pues, es, so-
bre esa base, que la voluntad de acción revolucionaria adquiere un funda-
mento seguro: el mito. Y la lucha contra el conformismo y la mediocridad 
burguesas, tiene dos caras: “el pesimismo de la realidad y el optimismo 
del ideal”, según la frase tomada de Vasconcelos y que evoca, como todo 
el mundo advierte, la que Gramsci adoptara106 de Romain Rolland.

Así como en su debate con Henri de Man, los problemas del materialis-
mo y el determinismo son colocados por Mariátegui dentro de una pers-
pectiva ético-filosófica, aquí la lucha contra el positivismo encuentra, 
también, la misma ubicación, en el mismo plano que el problema del con-
formismo y el escepticismo nihilista, las cuestiones metodológicas están 
ausentes, y los fundamentos epistemológicos del debate marxista contra 
el positivismo, no se plantean, y son reemplazados por la metafísica: “lo 

104. Ibíd., pp. 20-21.

105. Ibíd., p. 22.

106. Ibíd., p. 28.
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metafísico –insiste– ha recuperado su antiguo rol en el mundo después 
del fracaso de la experiencia positivista. Todos sabemos que el propio po-
sitivismo cuando ahondó su especulación se tornó metafísico”107.

No hay, pues, duda de que Mariátegui ensambló en su formación 
intelectual, una concepción del marxismo como “método de interpre-
tación histórica y de acción” y una filosofía de la historia de explícito 
contenido metafísico y religioso.

Las fuentes del marxismo y de la filosofía de la historia mariateguianos

Dessau afirma que “resulta evidente que Mariátegui se ocupó relativa-
mente poco de la economía política marxista que, sin embargo, es uno de 
los tres elementos fundamentales del marxismo-leninismo. Parece que 
este hecho, que no puede tener que ver con la poca accesibilidad de los 
textos, porque El Capital ya existía traducido a idiomas que Mariátegui 
sabía leer, se debe en primer lugar a que los teóricos italianos, incluso 
Gramsci, no prestaron mucha atención a la economía política marxis-
ta, concentrándose más en la filosofía y en la teoría política y prestando 
mucha atención a los problemas espirituales y culturales, lo que estaba 
en consonancia con las preocupaciones del propio Mariátegui”108. 

En la misma línea, Messeguer cree que “Mariátegui se acercó al mar-
xismo” a través de Croce y Labriola, y que recibió un “marxismo filtrado 
a través de Sorel, Gramsci, Clarté, los líderes rusos y aun autores no mar-
xistas como A. Tilgher, P. Gobetti y B. Croce”109. 

Y Paris, que es sin duda quien más detenidamente ha investigado 
las fuentes de la formación intelectual de Mariátegui en Europa, aporta 
una evidencia consistente sobre la influencia del bergsonismo soreliano 
y del neohegelianismo de Gentile, Croce y Gobetti, en la filosofía de la 
historia mariateguiana110. 

107. Ibíd., p. 146. 

108. Dessau, op. cit., p. 83.

109. Messeguer, op. cit., pp. 136-141.

110. Paris, op. cit. 
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No está, sin embargo, establecido suficientemente a través de cuáles 
textos fue Mariátegui asimilando el marxismo, y de qué forma gravita-
ron en ese aprendizaje las influencias verificadas. Como advierte Paris, 
si bien Mariátegui se apoyó numerosas veces en la autoridad de Croce 
en su polémica con De Man, especialmente, no dejó de hacer explícito 
en ningún momento su reconocimiento de la posición liberal y no mar-
xista de Croce, lo mismo que la de Gobetti. Por ello, el neohegelianismo 
crociano, o su versión radicalizada en Gobetti, aparece en Mariátegui 
más bien como un constante punto de referencia y como una atmósfera 
que envuelve de modo “latente” (Paris), su reflexión sobre la historia y 
la filosofía. Es cierto, sin embargo, que Croce medió –como lo demues-
tra Paris– en el conocimiento de Mariátegui acerca de Labriola y que la 
huella de su lectura, particularmente del Materialismo Storico ed Economia 
marxistica de Croce, es registrable en el modo mariateguiano de ensam-
blar la “metodología marxista de interpretación histórica” en una filoso-
fía de la historia.

En cambio la influencia de Sorel, y a través de él, principalmente, del 
Bergson de La evolución creadora, es mucho más directa en Mariátegui y 
este no ocultó su inmensa admiración por el ideólogo del “sindicalismo 
revolucionario”. De él toma la idea del mito social como fundamento de 
la fe y de la acción revolucionaria de las multitudes, así como antídoto 
contra el escepticismo de los intelectuales y alimento esencial de una 
concepción metafísica de la existencia. Reflexiones sobre la violencia, de 
Sorel, ocupa un lugar tan privilegiado en la admiración de Mariátegui 
y son tantas veces las citas de este autor a las que recurre como apoyo y 
autorizada palabra, que Dessau ha podido decir que pareciera que “co-
noció más a Sorel que a Lenin”111.

Para Mariátegui, Sorel es “uno de los más altos representantes del 
pensamiento francés del siglo XX”112, y Reflexiones sobre la violencia, “re-
presentan por su magnitud y consecuencias históricas, otro de los libros 
del nuevo siglo”113, poco después de afirmar que La evolución creadora, 

111. Dessau, op. cit., p. 83. 

112. El alma matinal, p. 23.

113. Historia de la crisis mundial, p. 200.
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de Bergson, a cuyo conocimiento y admiración llegó a través de Sorel, 
“constituye, en todo caso, un acontecimiento mucho más considerable 
que la creación del reino servio-croata-sloveno, conocido también con el 
nombre de Yugoslavia”114. Y no titubea en repetir una afirmación del pe-
riódico Journal de Genéve, recogida en el artículo del propio Sorel, “Pour 
Lenine”, según la cual aquél tuvo una influencia muy grande en la “for-
mación espiritual” de Lenin115. Y todavía en los 7 ensayos lo coloca junto a 
Marx, ya que para Mariátegui “(la civilización) de Marx y de Sorel es una 
civilización industrial” y Sorel es un “economista moderno”116.

En su combate contra el positivismo, Mariátegui apela ante todo a la 
autoridad de Bergson-Sorel: 

[…] superando las bases racionalistas y positivistas del socialismo 
de su época, Sorel encuentra en Bergson y los pragmatistas, ideas 
que vigorizan el pensamiento socialista, restituyéndolo a la misión 
revolucionaria de la cual lo habían gradualmente alejado el abur-
guesamiento intelectual y espiritual de los partidos y de sus parla-
mentarios, que se satisfacían en el campo filosófico con el histori-
cismo más chato y el evolucionismo más pávido [...]117.

Cincuenta años después, sorprende en un hombre como Mariátegui 
esa desaforada admiración a un pensamiento tan confuso y prescindi-
ble como el de Sorel. Sorprende aún más que crea en la gran influencia 
de Sorel sobre Lenin, a pesar de conocer y citar el Materialismo y empi-
riocriticismo del último, donde Sorel es vapuleado como “confusionista 
bien conocido” y una de esas personas que “no pueden pensar más que 
contrasentidos”118, y donde Lenin se dedica a demoler prolijamente to-
das aquellas corrientes filosóficas que, como las que Sorel defiende, en-
carnan la hostilidad reaccionaria al marxismo. Por lo demás, como hace 

114. Op. cit., p. 198.

115. Defensa del marxismo, pp. 17-19. 

116. 7 ensayos, pp. 52 y 66.

117. Defensa del marxismo, p. 17.

118. Lenin, Vladimir Ilich 1948 Materialismo y empiriocriticismo (Moscú: Ediciones en Lenguas Extranjeras) 
p. 336.
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bien en anotarlo Paris119, las obras que contienen ya todo el fundamento 
del “leninismo”, fueron publicadas por Lenin antes de la aparición de 
Reflexiones sobre la violencia.

Sin embargo, la sorpresa no debe ser mucha, si se recuerda que en la 
atmósfera del debate ideológico italiano durante los años de la estadía 
de Mariátegui, Sorel tenía una presencia importante y que, en general, 
en Europa, el llamado sindicalismo revolucionario, cuyo ideólogo más 
conocido era aquél, llegó en los años de la primera posguerra a tener una 
influencia amplia entre obreros e intelectuales revolucionarios.

Mariátegui habría conocido a Sorel en Italia, por sus vinculaciones 
con Croce. Pero quizás también conocía, leyendo L’Ordine Nuovo, que el 
propio Gramsci no ocultaba su deferente consideración para con Sorel, 
no obstante su explícita condenación del “sindicalismo revolucionario” 
y su advertencia de que no había en Sorel un método consistente que 
pudiera usarse con resultados siempre eficaces120. A pesar de lo cual, 
Gramsci elogiaba en Sorel haber heredado “un poco de las virtudes de 
sus dos maestros: la áspera lógica de Marx y la conmovida y plebeya elo-
cuencia de Proudhon”, por lo cual “su palabra no puede dejar indiferen-
tes a los obreros turineses”121.

Y Gramsci no podía, sin embargo, ignorar que la apología soreliana 
de la violencia no desembocaba en la destrucción del capitalismo y de la 
burguesía, sino que estaba explícitamente concebida como un mecanis-
mo de utilización de la lucha de clases y de su violencia, para galvanizar 
de nuevo la voluntad de la burguesía, impidiendo su apoltronamiento, 
para alcanzar el “perfeccionamiento histórico de la sociedad capitalis-
ta”. Mariátegui, tampoco.

En efecto, Sorel sostenía que: 

La violencia proletaria no solamente puede asegurar la revolución 
futura, sino mucho más aún parece ser el único medio del cual dis-
ponen las sociedades europeas, embotadas por el humanitarismo, 

119. Paris, op. cit., p. 19. 

120. Gramsci, Antonio 1954 L’Ordine Nuovo (Milán: Einaudi) Tercera edición, p. 146. 

121. Gramsci, op. cit., pp. 460-461.
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para recuperar su antigua energía. Esta violencia fuerza al capita-
lismo a preocuparse únicamente de su función material y tiende 
a devolverle las cualidades belicosas que antes poseía. Una clase 
obrera creciente y sólidamente organizada puede forzar a la clase 
capitalista a mantenerse ardiente en la lucha industrial; si frente a 
una burguesía hambrienta de riquezas y de conquista, se yergue un 
proletariado unido y revolucionario, la sociedad capitalista alcan-
zará su perfección histórica.
Así la violencia proletaria ha devenido un factor esencial al mar-
xismo. Agreguemos, una vez más, que ella tendrá por efecto, si es 
conducida convenientemente, de suprimir el socialismo parlamen-
tario, que no podrá más pasar como dirigente de las clases obreras 
y como guardián del orden122.

Sorel estaba, pues, interesado menos en la revolución socialista del 
proletariado, cuanto en la destrucción del orden burgués liberal y so-
cialdemócrata. Nada sorprende, en consecuencia, que enfatizara el sin-
dicalismo y no la lucha por el Estado como estrategia revolucionaria, y 
que fuera el fascismo mussoliniano el que mejor entendiera el mensaje 
soreliano.

Es obvio que ni Gramsci ni Mariátegui podían compartir esa entraña 
contrarrevolucionaria que la fraseología revolucionaria soreliana ence-
rraba. No obstante no disimularon su aprecio por el maestro del “sin-
dicalismo revolucionario”. Pero lo que en el primero era una muy cons-
ciente y discriminadora atención al sorelismo, en Mariátegui aparece 
como una admiración tan grande que lo lleva a ponerlo en la estantería 
marxista nada menos que junto al propio Marx. Y aunque parece proba-
ble que no conociera la obra teórica de Rosa Luxemburgo, por ejemplo, 
y la del propio Engels quizás principalmente a través de Croce, no hay 
modo de justificar hoy esa admiración.

De todos modos, lo que resulta demostrable es que esas influen-
cias en la formación intelectual y espiritual de Mariátegui, provienen 
en una medida principal del hecho de que su aprendizaje marxista fue 

122. Sorel, Georges 1936 Reflexions sur la Violence (París: Marcel Rivière) Tercera edición, p. 120. 
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realizado dentro de la particular atmósfera italiana de comienzos de los 
años veinte. Eso, no obstante, no equivale a decir, como Messeguer, que 
Mariátegui recibió solamente un “marxismo filtrado” por Croce, Sorel o 
Gobetti.

Mariátegui conoció de primera mano varias de las obras más impor-
tantes de Marx, Lenin, Kautsky, Hilferding, Trotsky, Bujarin, a los cuales 
cita en sus principales trabajos. Y, aunque es dudoso como medida de 
lo que un hombre lee, el registro de su biblioteca, Vanden123 ha podido 
establecer que la biblioteca personal de Mariátegui contenía todas esas 
obras, anotadas y subrayadas por su dueño.

Surge, entonces, la pregunta necesaria acerca de por qué Mariátegui 
acordaba un lugar tan prominente en su pensamiento a la obra de Croce, 
Gobetti y, especialmente, de Sorel, y a través de éste, a la influencia del 
bergsonismo y del pragmatismo, y en menor medida del Unamuno de 
Agonía del cristianismo y Sentimiento trágico de la vida. Y otra aún más di-
fícil: ¿en qué medida todas esas influencias están presentes en su obra 
de investigador de la historia social y política peruana, y de teórico de la 
revolución socialista en América Latina?

Sobre la primera, no soy el primero en sospechar que la angustia ma-
riateguiana, su necesidad de una concepción heroica de la existencia y 
de fundamentos metafísicos para su voluntad de acción revolucionaria, 
tienen mucho que ver con el pasado de inclinaciones místico-religiosas 
y estéticas del Mariátegui anterior al viaje a Europa, y cuyo confronta-
miento con el materialismo marxista no pudo ser resuelto a través de 
una discusión en el terreno epistemológico y metodológico, dadas las in-
suficiencias implicadas en su formación enteramente autodidacta, y en-
contró un cauce ético-filosófico de solución que, no por ser teóricamen-
te inconsistente, era menos eficaz psicológicamente en el Mariátegui 
maduro. A ello contribuyó mucho el carácter mismo del debate ideológi-
co italiano y el predominio de las cuestiones culturales y políticas, pero 
sobre esa base de la propia formación de Mariátegui.

Cuando a su regreso de Europa, Mariátegui encuentra el positivismo 
rebajado a la ideología del corrupto arribismo del período de Leguía, su 

123. Vanden, Harry 1975 Mariátegui, influencias en su formación ideológica (Lima: Biblioteca Amauta). 
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convicción de que el positivismo era responsable del reformismo parla-
mentario de la socialdemocracia, y de la crisis del liberalismo, que se ha-
bían revelado impotentes para contener el fascismo el uno, y para desa-
rrollar la revolución socialista la otra, quedará fortalecida. Y, a pesar de 
que la más reaccionaria inteligencia peruana se apoyaba en el vitalismo 
bergsoniano contra el positivismo, él se sentirá justificado en el uso del 
mismo bebedero ideológico para combatir al positivismo y a Leguía. Lo 
que le parecía importante no era el origen y la relación de esas ideas con 
el marxismo, sino su eficacia, en un determinado momento histórico, 
para coadyuvar a la causa de la revolución moviendo a las mentes fuera 
del conformismo que, en el Perú, era naturalmente equivalente a soste-
ner el orden oligárquico-imperialista.

De allí, por ejemplo, la adopción de la idea del mito social como ins-
trumento para movilizar a las masas indias, que no estaban en condicio-
nes de acceder a un plano más elaborado del conocimiento de la teoría 
revolucionaria; “el vulgo no sutiliza tanto”, dirá una vez, para sostener 
la necesidad del mito. Se equivoca, por eso, Paris, al sostener que la ad-
hesión de Mariátegui a Sorel y a su idea del mito social, era solo una 
expresión del recóndito reconocimiento que aquél tenía, de que en las 
condiciones peruanas la idea misma de una revolución socialista era 
un mito, al cual tenía que aferrarse para continuar actuando y difun-
diendo el socialismo124. Sería necio decir que toda esa ideología que en 
Mariátegui enmarcaba al marxismo, era solo exterior e instrumental, o 
que el lugar que tenía en su pensamiento fuera superficial o pequeño. 
No; estaba en la capa más honda de la tensión emocional del hombre. 
Pero es necesario, también reconocer que él hacía de esa ideología un 
uso particular y consciente; piso emocional y ético para mover el ánimo 
y la conducta propia y ajena hacia la revolución socialista.

Por todo eso, carecen igualmente de asidero real la idea acuñada por 
Salazar Bondy, sobre un “marxismo abierto” que en Mariátegui sería la 
alternativa a un “marxismo dogmático”, o la aún más peregrina preten-
sión de Aguirre Gamio sobre un Mariátegui ideólogo de un socialismo 
religioso pariente del de Berdiaev. Es más correcto señalar que no todo 

124. Paris, op. cit., pp. 33-34. 
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en el pensamiento mariateguiano era marxista y que en su polémica 
contra el revisionismo y el positivismo, son las cuestiones ético-filosófi-
cas las que tienen primacía sobre las epistemológicas y metodológicas, 
acerca de las cuales su formación era insuficiente.

Robert Paris ha señalado que esos problemas, y en especial la impron-
ta soreliana en el pensamiento de Mariátegui, “hace que resulte tan am-
biguo el aparato conceptual de los 7 ensayos, así como tan difícil en todo 
momento la clarificación política e ideológica de este mismo período”125. 
Y Posada parece retener a duras penas la tentación de tirar el niño junto 
con el agua sucia, afirmando que Mariátegui corresponde “más bien a 
la fase de gestación del marxismo en América Latina […], no consciente 
de la especificidad teórica de la filosofía marxista”126, sin duda porque él 
mismo estaba más interesado en la “práctica teórica” autónoma, ajena 
al marxismo.

Lo que hoy nos asombra en la obra mariateguiana es que, a pesar de 
sus ambigüedades conceptuales y de la insuficiencia de su formación 
teórica, haya logrado hacer los descubrimientos teóricos más importan-
tes de la investigación marxista de su tiempo en y sobre América Latina, 
que constituyen puntos de partida necesarios para la crítica revolu-
cionaria actual de nuestra sociedad. Porque es por eso que la obra de 
Mariátegui es importante en la historia del Perú o de América Latina, y 
no porque en ella se encuentren todas esas ambigüedades, o por cuanta 
admiración tenía por Sorel o Croce o Unamuno. Y no es acaso muy gran-
de el riesgo de decir que, de algún modo, sus descubrimientos marxistas 
de la realidad fundamental del Perú de su tiempo, fueron la conquista 
de una mentalidad cuya autonomía y osadía intelectual, eran apoyadas 
inclusive en esos elementos, teóricamente espurios y, sin embargo, psi-
cológicamente eficaces para permitir que no se plegara simplemente a 
una adhesión acrítica a las “ortodoxias” burocráticas.

Porque fue la enhiesta voluntad de acción revolucionaria del hombre, 
y no importa si alimentada por una concepción metafísica de la existen-
cia individual, lo que le permitió llevar a la práctica lo que está implicado 

125. Paris, op. cit., p. 21.

126. Posada, op. cit., p. 14. 
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en la XI Tesis sobre Feuerbach, por debajo de su apariencia de reclamo 
ético: quien quiera conocer la realidad ha de saber que solo puede lo-
grarlo en combate con ella, metiéndose dentro de ella, para transfor-
marla. O renunciar al conocimiento profundo y contentarse con el de su 
apariencia.

Y eso es lo que, más allá de la connotación voluntarista a la que todos 
aluden, otorga su más pleno sentido a su admirativo elogio de la frase de 
Lenin, en boca de Unamuno: “Tanto peor para la realidad”.

La contribución marxista de Mariátegui al descubrimiento  
de América Latina

Lo fundamental de la producción mariateguiana sobre los problemas 
peruanos, con implicaciones sobre toda América Latina, está conteni-
da en sus 7 ensayos y en las recopilaciones que forman los volúmenes 
de Ideología y política, Peruanicemos al Perú, Temas de educación, Temas de 
nuestra América, y en los documentos sobre la organización y debate del 
Partido Socialista del Perú, reproducidos por Martínez de la Torre en 
sus Apuntes para una interpretación marxista de la historia del Perú127.

Desaparecido hasta hoy el único libro orgánico que Mariátegui pro-
dujo, sobre la evolución política e ideológica del Perú, anunciada en la 
“Advertencia” de los 7 ensayos, junto a éstos, son los materiales que están 
reunidos en Ideología y política los de mayor significación política, y en es-
pecial Punto de vista antiimperialista, escrito casi un año antes de su muerte 
y expresión del punto más alto de su madurez política. Debe esperarse 
una mayor difusión de estos materiales fuera del Perú, ya que conocien-
do solamente los 7 ensayos no puede obtenerse una cabal apreciación de la 
originalidad y del valor de la contribución marxista de su autor.

El conjunto de sus investigaciones sobre la historia económico-social 
y política del Perú, de sus trabajos editoriales y culturales, así como su 
acción de organizador sindical y político y los lineamientos de una pers-
pectiva estratégica de la revolución peruana, que alcanzó a trazar antes 

127. Martínez de la Torre, op. cit., T. II. 
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de su muerte, dan cuenta de que, desde su regreso y en especial desde 
1925, Mariátegui se enfrentó a los problemas peruanos a través de una 
triple polémica. Esta fue desenvolviéndose conforme avanzaba en el re-
conocimiento de la realidad peruana y latinoamericana, y maduraba su 
vinculación política concreta con el movimiento obrero y con el entero 
movimiento popular.

Esa triple polémica lo enfrentó, sucesivamente, a los ideólogos del 
orden oligárquico-imperialista, al nacionalismo democrático aprista, 
entonces radicalizado con elementos socializantes y marxizantes, y a la 
dirección oficial de la III Internacional en América Latina.

No es mi propósito aquí, en el marco de un ensayo introductorio, pre-
sentar y discutir cada uno de los elementos de esa polémica y en cada 
una de sus etapas, sino aquello que, en mi opinión, constituye lo más 
original y de ese modo más valioso y perdurable de su contribución a 
nuestro conocimiento de la realidad concreta del Perú.

La naturaleza específica de la formación social peruana

Al enjuiciar la evolución de la economía peruana desde la Primera Guerra 
Mundial, Mariátegui constata que con la implantación de la industria 
moderna, el dominio del capital financiero, y la definición de la disputa 
hegemónica entre Estados Unidos e Inglaterra en favor del primero, se 
ha acelerado la inserción de la economía peruana en el orden capitalista 
internacional, y que eso se traduce, además, en un “reforzamiento de la 
hegemonía de la costa en la economía peruana”, porque en esa región es 
donde más plenamente se implanta el capitalismo, en la industria y en 
los latifundios capitalistas.

Como consecuencia, verifica que se produce “el desenvolvimiento de 
una clase capitalista, dentro de la cual cesa de prevalecer como antes la 
antigua aristocracia. La propiedad agraria conserva su potencial; pero 
declina la de los apellidos virreinales. Se constata el robustecimiento de 
la burguesía”128.

128. 7 ensayos, op. cit. pp. 23-24.
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Sobre esa base y dentro de esa perspectiva, concluye: “Apuntaré una 
constatación final: la de que en el Perú actual coexisten tres economías 
diferentes. Bajo el régimen de economía feudal nacido de la Conquista 
subsisten en la sierra algunos residuos vivos todavía de la economía co-
munista indígena. En la costa, sobre un suelo feudal, crece una econo-
mía burguesa que, por lo menos en su desarrollo mental, da la impresión 
de una economía retardada”129. 

En otros términos, tres modos de producción coexisten en el Perú. Pero, 
bajo la “hegemonía de la costa”, esto es, del capitalismo, aunque este da “la 
impresión de una economía retardada”, es decir, en nuestra jerga actual, 
subdesarrollada, es por eso que se “robustece la burguesía”, ya diferenciada 
como clase aparte de la “antigua aristocracia”, o sea de los terratenientes se-
ñoriales, y estos “dejan de prevalecer como antes”. A la hegemonía del capital 
en la economía, corresponde la hegemonía de la burguesía en la sociedad.

Más adelante observa que los sectores capitalistas (minería, comer-
cio, transportes), están en manos del capital extranjero, y que la burgue-
sía criolla carece de los atributos empresariales de la europea o nortea-
mericana: “El capitalista, o mejor el propietario, criollo, tiene el concepto 
de la renta antes que el de la producción. El sentimiento de aventura, el 
ímpetu de la creación, el poder organizador, que caracterizan al capita-
lista auténtico, son entre nosotros casi desconocidos”130.

Esa condición de la burguesía criolla es el resultado de dos determina-
ciones. Su relación con el capital extranjero, con el cual se “han contentado 
con servir de intermediarios”131, de un lado, y su relación con los rezagos 
feudales en la costa capitalista y el predominio del feudalismo en la sierra132.

Con genial perspicacia, afirma: “En el Perú, contra el sentido de la 
emancipación republicana, se ha encargado al espíritu del feudo –an-
títesis y negación del espíritu del burgo– la creación de una economía 
capitalista”133.

129. Ibíd., p. 24. 

130. Ibíd., p. 29.

131. Ibíd. , p. 26.

132. Ibíd., pp. 25-29.

133. Ibíd., p. 29.
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Este enfoque del carácter de la economía peruana, como compleja y 
contradictoria articulación entre capital y precapital, bajo la hegemonía 
del primero, del mismo modo como todavía se articulan “feudalismo” y 
“comunismo indígena”, en la sierra, ambos bajo el capital, produciendo 
efectos no solamente sobre la lógica del desenvolvimiento económico 
sino también sobre la mentalidad de las clases, es el hallazgo básico de 
la investigación mariateguiana, y de donde se derivarán sus desarrollos 
sobre el carácter y las perspectivas de la revolución peruana.

Aparte del debate, hasta hoy inacabado, sobre el problema del “feu-
dalismo colonial” y del “comunismo incaico”, que eran visiones compar-
tidas ampliamente con las corrientes democrático-nacionalistas y Haya 
de la Torre134, quien desde 1923 venía sosteniendo en el exilio esas te-
sis, ese enfoque mariateguiano era el único que en toda América Latina 
podía, en ese momento, dar cuenta de la especificidad profunda, de la 
originalidad del proceso histórico de estas formaciones sociales dentro 
de su común pertenencia a la legalidad general del orden capitalista im-
perialista. Era el único enfoque que no era ni un invento de la realidad, 
ni una mera “aplicación” exterior de las categorías marxistas a nuestra 
realidad.

Y fue desde esta base que Mariátegui pudo después diferenciarse ní-
tidamente del APRA y de Haya de la Torre, no obstante sus amplias y 
abiertas coincidencias sobre numerosos otros aspectos del debate sobre 
el orden oligárquico-imperialista, como lo testimonian los mismos 7 en-
sayos si se los confronta con la producción de Haya de la Torre, anterior 
en este debate. Y, asimismo, en ese enfoque se fundará inmediatamente 
después su polémica contra la orientación oficial de la III Internacional, 
al ingresar esta en su viraje posterior al fracaso de su intervención en la 
Revolución China, en 1927.

Él podía no tener suficiente formación metodológica, tener una par-
te de su pensamiento sujeto a la influencia de ideólogos no marxistas; 
eso, como se ve, no impidió que elaborara un enfoque en el cual la teoría 
materialista de la historia y su fundamento dialéctico, están en la prác-
tica plenamente presentes. Y la investigación actual no ha hecho sino 

134. Haya de la Torre, Víctor Raúl 1977 Obras completas (Lima: Editorial Mejía Baca) T. I: 67 y 85. 
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confirmar este descubrimiento fundamental de Mariátegui, como he 
procurado mostrarlo en las primeras páginas de este texto.

Mariátegui logra poner de manifiesto cómo, a pesar de sus diferen-
cias profundas, los tres modos vigentes de producción concurren a la 
configuración de una misma y unitaria estructura económico-social, 
sobre la base de su articulación recíproca bajo la lógica hegemónica del 
capital.

Esa concepción contrasta inequívocamente con la visión dualista ela-
borada por Haya, y adoptada más tarde por los seguidores de la propia 
III Internacional y los ideólogos del modernismo desarrollista, tan en 
boga hasta no hace mucho en América Latina.

Y, al mismo tiempo, en esa concepción mariateguiana estaba y está, 
necesariamente, implicada una oposición fundamental a la idea de una 
secuencia, derivada de un razonamiento lógico abstracto pero en modo 
alguno dialéctico marxista, entre una etapa revolucionaria antifeudal 
previa a una anticapitalista, como la experiencia europea sugería y aún 
sigue sugiriendo a muchos, en la medida en que las luchas de clases que 
eran determinadas por esta particular cambiación histórica, no podían 
desenvolverse, en tanto que revolucionarias, de otro modo que afectan-
do no solamente al conjunto de esa estructura, sino a su eje articulador 
y dominante en primer término; esto es, al capitalismo. Y en tanto que 
dentro de este capitalismo era el capital monopólico imperialista el do-
minante, el ataque al capital era, al mismo tiempo y no en dos tiempos, 
un ataque al imperialismo y al capitalismo como tal.

No hay que ser muy perspicaz, tras el largo y fatigoso camino reco-
rrido por el debate latinoamericano de las dos últimas décadas, para ver 
que la teoría de la revolución por etapas es heredera y tributaria entra-
ñable de la teoría dualista de nuestras formaciones sociales, entre un 
sector feudal y otro capitalista, que solo tienen en común un territorio 
jurídicamente delimitado por un país o un continente.

Unidad de elementos contradictorios, en una determinada y con-
creta situación histórica, donde se combinan desiguales niveles de de-
sarrollo, interpenetrándose y condicionándose constantemente y don-
de no se puede destruir uno de sus elementos sin afectar el conjunto 
y a la inversa, es la visión categóricamente marxista y dialéctica que 
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nos entrega Mariátegui como formulación específica y como postura 
epistemológico-metodológica.

Es verdad, sin embargo, y sería ocioso negarlo, que esa concepción no 
llegó a ser plena y sistemáticamente elaborada por Mariátegui, y aparece 
en buena medida intuida y poco consolidada.

De otro lado es notorio que la mayor atención de Mariátegui se con-
centra en el análisis del sector no capitalista de la economía, como tema 
dominante de su investigación y de su reflexión económico-social. Eso 
no indica, no obstante, sino el hecho de que el problema del campesina-
do era obviamente el tema central de todo el debate político de la época 
en el Perú, cubierto en abrumador predominio por las corrientes demo-
crático-nacionalistas que Haya acaudillaba, mientras que la figura mar-
xista de Mariátegui fue, durante la mayor parte del período, solitaria. Y, 
de otro lado, el hecho demostrable de que el propio pensamiento maria-
teguiano compartía en amplia medida muchas de las concepciones am-
bientes, lo que sin duda era facilitado porque hasta 1928 Haya estaba en 
su fase ideológica más radical y bajo una apreciable influencia marxista. 

A pesar de eso, es también demostrable que aun dentro de esa co-
mún perspectiva, la base del enfoque mariateguiano lleva a diferencias 
sustantivas en la teorización del problema campesino y del feudalismo. 
Aparte del hecho de que el dualismo no está presente en Mariátegui, 
mientras que para Haya y sus seguidores lo que existía en la estructu-
ra económica de la sierra era un feudalismo total, de origen colonial, 
Mariátegui coloca el problema en otra perspectiva. Lo que él observa en 
la sierra como predominante, y como rezagos en la costa capitalista, es 
un “semifeudalismo” en la economía, y un “gamonalismo” como forma 
específica de la dominación política local de los terratenientes135.

¿Por qué “semifeudal”? Mariátegui no ofrece una respuesta directa. 
“Las expresiones de la feudalidad sobreviviente –afirma– son dos: lati-
fundio y servidumbre”136. Pero, al mismo tiempo, plantea que “la hora de 
ensayar en el Perú el método liberal, la fórmula individualista, ha pasado 

135. 7 ensayos, pp. 44 y ss.

136. Ibíd., p. 43.
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ya”137. ¿Por qué? Porque la liquidación de la feudalidad hace ya parte, para 
él, del problema de la liquidación del conjunto del orden vigente, domi-
nado por el capital, como acaba de señalarlo inmediatamente antes.

En otros términos, la feudalidad existente en la sierra es tal feuda-
lismo solo si se lo considera separadamente de su lugar en el conjunto 
de la estructura económica del país. Tomado dentro de este conjunto, 
es decir, articulado al capital y bajo su dominio, es “semifeudal”. Si la 
solución del problema del campesinado indio y del problema agrario 
es la destrucción de la feudalidad, eso no puede realizarse sino den-
tro del proceso global de la revolución anticapitalista. Ni antes, ni des-
pués, como enfáticamente sostiene al discutir el problema del indio en 
particular138.

Por ello, la lucha del proletariado contra el capital, en la costa, es indes-
ligable de la del campesinado contra la feudalidad. Y ambas son la base 
de la revolución socialista indoamericana, como sostendría después.

La misma diferente perspectiva entre Haya y Mariátegui se encuen-
tra a propósito del problema de la “comunidad indígena” y de su lugar 
en el proceso revolucionario. Ambos compartían la tesis del carácter 
“comunista primitivo” de la sociedad incaica, de la cual procedía la “co-
munidad indígena”, como elemento superviviente de ese “comunismo 
incaico”. Haya había formulado esa tesis poco antes de Mariátegui, si-
guiendo a Von Hanstein, Ernesto Quesada y Tomás Joyce139 e insistirá 
en ella en artículos publicados en la propia Amauta, en 1926 y 1928140. 
Inclusive, en una carta a Gabriel del Mazo, en junio de 1925, Haya pro-
pone una solución del problema indígena o campesino, que eliminando 
el feudalismo revierta la tierra a la comunidad, “como se trata ahora de 
hacerlo en Rusia. Colectivismo o Socialismo”, y añade líneas más adelan-
te, que “la nueva comuna rusa –ya lo ha dicho Montandon en Clarté– es la 
vieja comunidad incaica modernizada”141.

137. Ibíd., p. 44.

138. Ibíd., p. 32. 

139. Haya de la Torre, op. cit., pp. 59 y ss.

140. Ibíd., pp. 115 y ss.

141. Ibíd., p. 84.
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Empero, mientras que en Haya esa solución colectivista del proble-
ma agrario hace parte de un desarrollo capitalista, en un régimen de ca-
pitalismo de Estado, para Mariátegui esa misma fórmula de resolver el 
problema agrario e indígena hace parte de una perspectiva socialista de 
reorganización de la entera sociedad peruana.

Después de la muerte de Mariátegui, Miroshevsky publicó en 1942 
una crítica a Mariátegui en Dialéctica, la revista del Partido Comunista 
de Cuba142 acusándolo de “populista” y “representante de la democracia 
revolucionaria” primero y después de “propagandista del socialismo pe-
queñoburgués” y de la “revolución campesina socialista”, por sostener 
que la “comunidad indígena” podía ser el punto de partida para una re-
organización socialista de la estructura agraria, dentro de una revolu-
ción socialista en el Perú. Ese artículo era un eco algo tardío de la polé-
mica entre Mariátegui y la III Internacional estalinista, en 1929. 

Mariátegui estaba limitado por el horizonte del conocimiento cientí-
fico de su tiempo acerca del problema de la sociedad incaica, y en coin-
cidencia con Haya de la Torre, Castro Pozo143, Valcárcel144, y dentro de 
la clásica esquematización de la evolución histórica en cinco modos de 
producción del marxismo de esa época, antes del redescubrimiento del 
concepto de modo de producción asiático en Marx, admitió la tesis del 
carácter comunista primitivo de la sociedad incaica, aunque recono-
ciendo el despotismo teocrático del Estado inca, y en ese sentido yendo 
más lejos que la simplificación de Engels sobre la “barbarie media” en 
que habría estado esa sociedad, que todavía hoy repiten con ingenuidad 
algunos comentaristas peruanos de esas tesis de Mariátegui145.

Eso, sin embargo, en nada apoya la banal tergiversación que 
Miroshevsky fabrica sobre el lugar que Mariátegui plantea para el desti-
no de la “comunidad indígena” en el proceso de la revolución socialista 

142. V. Miroshevsky, El populismo en el Perú. Papel de Mariátegui en la historia del pensamiento social latinoa-
mericano. Publicado originalmente en Moscú, y reproducido en Dialéctica, Revista del Partido Comunista 
Cubano (La Habana) N° 1, mayo-junio, 1942. 

143. Hildebrando Castro Pozo, Nuestra comunidad indígena (Lima, 1919) y Del ayllu al cooperativismo socialista 
(Lima, 1934).

144. Luis Eduardo Valcárcel, De la vida incaica (Lima, 1925); Del ayllu al imperio (Lima, 1926) y Tempestad en 
los Andes (Lima, 1927), publicado en la Editorial Minerva, de Mariátegui, con prólogo de éste.

145. Véase la reciente compilación Los modos de producción en el Perú (Lima, 1977).
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peruana, pues aquí vuelve a encontrarse una de las más originales y va-
liosas contribuciones del Amauta para el problema de la revolución pe-
ruana en ese período, y que coinciden, sin que él lo supiera, con algunas 
ideas de Lenin sobre el problema del pasaje al socialismo de sociedades 
en que todavía quedaban amplios sectores precapitalistas.

En efecto, en el informe presentado en nombre de la Comisión sobre 
el problema nacional y colonial, al Segundo Congreso de la Internacional 
Comunista, en 1920, Lenin sostenía que “La Internacional comunista 
debe establecer y justificar, en el plano teórico, el principio de que con la 
ayuda del proletariado de los países avanzados, los países atrasados pue-
den arribar al régimen soviético y, pasando por ciertas etapas de desa-
rrollo, al comunismo, evitando el estadio capitalista”146, desechando así 
enérgica y nítidamente esa suerte de “economismo” que sostiene que no 
es posible saltar la etapa capitalista bajo ninguna condición histórica, 
tan cara a los mencheviques, al revisionismo de Bernstein (Conditions du 
Socialisme) y al estalinismo después.

Por lo demás, esas tesis leninistas provenían directamente de Marx 
y Engels, quienes en el “Prefacio” a la traducción rusa del Manifiesto, en 
1882, señalaban que: 

En Rusia, junto a la especulación capitalista que se desarrolla febril-
mente y de la propiedad agraria burguesa en plena formación, más 
de la mitad de la tierra es propiedad comunal de los campesinos. 
Se trata, por tanto, de saber si [en] la comunidad campesina rusa, 
esta forma ya descompuesta de la antigua propiedad comunal de 
la tierra, pasará directamente a la forma comunista superior de la 
propiedad agraria, o bien ella debe seguir primero el mismo proce-
so de disolución que ha sufrido en el curso del desarrollo histórico 
de Occidente.

146. Lenin, Oeuvres, T. XXXI, p. 252. En el Congreso de la Internacional Comunista, de 1920, Lenin po-
lemizando con N. Roy, delegado hindú, sostenía que “el campesinado sujeto a dominación semifeudal 
podría asimilar plenamente la organización soviética” bajo conducción política comunista en una línea 
proletaria, aun si no era posible un movimiento puramente proletario. Citado en Garaudy, R. 1967 Le 
Problème Chinoise (París: Seghers) pp. 77-84. 
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La única respuesta que se puede dar hoy día a esta cuestión es la si-
guiente: si la Revolución Rusa da la señal de una revolución obrera en 
Occidente, y si las dos se complementan, la propiedad comunal actual 
de Rusia podrá servir de punto de partida a una evolución comunista147.

Mariátegui redescubría, en suelo peruano y por su cuenta, ideas con una 
ya larga e ilustre historia en el desarrollo de la teoría revolucionaria mar-
xista, precisamente porque venía de hacer aquel descubrimiento funda-
mental ya señalado, como la base de todo su enfoque teórico acerca del 
carácter de la sociedad peruana y de sus perspectivas revolucionarias. 
Y era lo que, en sus propios términos, puede ser calificado como “de-
terminismo pávido” y “positivismo chato”, infectando profundamente 
la nueva “ortodoxia” burocrática de la III Internacional estalinista, el 
único e ineficaz respaldo a la torpe argumentación de Miroshevsky en 
representación de esa dirección.

La crítica mariateguiana del APRA y de la dirección  
de la III Internacional

Aunque con fundamentales diferencias en las bases de sus respecti-
vos enfoques, tal como queda señalado, las coincidencias ideológicas y 
políticas entre Mariátegui y la corriente nacionalista democrática que 
lideraba Haya de la Torre fueron relativamente amplias, en tanto que 
durante la etapa entre 1923 y 1928, el debate ideológico peruano estaba 
centrado básicamente en el esclarecimiento de la sobrevivencia de los 
elementos de origen colonial en la sociedad vigente y en el carácter oli-
gárquico del Estado y de la cultura. Y Mariátegui tomó parte activa en las 
tareas intelectuales y políticas del frente único que entonces constituía 
el APRA, entre las capas medias nuevas que emergían y el naciente pro-
letariado y el campesinado.

El carácter de Amauta, la revista de Mariátegui, correspondió a ese 
contexto, en su pluralidad ideológica unificada por su connotación 

147. Marx y Engels, “Prefacio” a la edición rusa del Manifiesto comunista, citado en Garaudy, op. cit., p. 58. 
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antioligárquica y nacionalista, dentro de la cual la propaganda socialista 
de Mariátegui tenía un lugar destacado, pero sin una nítida diferencia-
ción. Eso se prolongará, aunque en una línea de creciente depuración, 
hasta el N° 17, de septiembre de 1928, en que Mariátegui anuncia, en el 
célebre editorial “Aniversario y balance”, la definición socialista de la 
revista.

Del mismo modo, en tanto que los 7 ensayos fueron publicados desde 
1926 en Amauta, y aparecieron como volumen solamente en 1928, puede 
apreciarse que, no obstante las diferencias básicas de enfoque, son mu-
chos los aspectos específicos en los cuales se puede registrar coinciden-
cias entre el pensamiento de Haya y el de Mariátegui, particularmente 
en todo aquello que se refiere a los problemas de la colonia y al carácter 
oligárquico de la cultura. Es útil comparar, en ese sentido, la producción 
de ambos hasta 1927, en que las diferencias comienzan a precisarse y 
sistematizarse.

Aquella ubicación de Mariátegui dentro de una política poco diferen-
ciada en un frente único democrático-nacionalista radicalizado que en-
carnaba el APRA, no correspondía solamente a la gradual maduración y 
depuración de su propio enfoque sobre la realidad concreta, sino tam-
bién coincidía ostensiblemente con la orientación política que, después 
de la muerte de Lenin, la dirección estalinista había conseguido impo-
ner en la III Internacional.

Apoyándose formalmente en las resoluciones del II, III y IV Congreso 
de la Internacional, la dirección estalinista había terminado por enfati-
zar las coincidencias circunstanciales sobre las diferencias y la necesaria 
autonomía política, como señalan aquellas resoluciones, en la política 
de frente único antiimperialista. Esa política era conducida principal-
mente en Asia y en particular en el caso de China, donde se condu-
jo al Partido Comunista hasta su integración y casi disolución dentro 
del Kuomintang, hasta su fracaso, que culminaría con las masacres de 
Shanghái en marzo de 1927 y el baño de sangre de la heroica “Comuna 
de Cantón” del proletariado chino, en diciembre del mismo año, bajo las 
balas del ejército del Kuomintang conducido por Chiang Kai-shek.

Y puesto que Haya de la Torre definía entonces al APRA como el 
Kuomintang latinoamericano, Mariátegui pudo sentirse justificado no 
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solamente en su participación dentro del APRA, sino en la cautela y len-
titud de la diferenciación y autonomización política frente a la corriente 
democrático- nacionalista predominante dentro de ese frente único. A 
pesar de que sus tareas de organizador sindical y su propaganda socia-
lista fueron intensas y reales, es también efectivo que solamente al final 
de esa etapa, Mariátegui se concentró en la polémica diferenciadora y 
en la organización política autónoma de la corriente socialista dentro 
del frente, en 1928.

Hasta comienzos de 1927, la dirección de la III Internacional estaba 
aún claramente interesada en atraer a su órbita al APRA y presumible-
mente en ganar la adhesión del propio Haya de la Torre. Pero al hacerse 
claro el fracaso de la política con el Kuomintang en China, y la cada vez 
más definida actitud de Haya como alternativa latinoamericana a la III 
Internacional, la ruptura será inevitable. Todavía, sin embargo, Haya es 
invitado al Congreso Antiimperialista de Bruselas, en febrero de 1927, 
un mes antes de la masacre de Shanghái, y a pesar de la enérgica oposi-
ción de algunos dirigentes comunistas latinoamericanos, Mella princi-
palmente, la conducta de la dirección de la Internacional aún es ambi-
gua frente a Haya y al APRA. Pero, a partir de entonces, los campos son 
claramente demarcados y opuestos. 

De su lado, Haya entra en una acelerada actividad de organizador 
y propagandista del APRA como alternativa a la III Internacional, y ya 
no como frente único sino como un Partido donde deben integrarse los 
componentes de ese frente, bajo la dirección de las clases medias, y bajo 
un comando férreamente centralizado. Y frente a eso, los dirigentes de 
los partidos comunistas ya formados como tales en América Latina, lo 
combaten resueltamente, Mella sale a la palestra con su folleto ¿Qué es el 
APRA?, a comienzos de 1928 en México. Y Mariátegui, aunque todavía da 
cabida en el mismo momento al artículo definitorio de Haya “Sobre el 
papel de las clases medias”, en Amauta, comienza un intercambio polé-
mico con Haya y con los grupos apristas en el exilio, lo que lleva a la rup-
tura final y a la formación del Partido Socialista del Perú, en el segundo 
semestre de 1928, paralelamente a la definición socialista de Amauta.

La polémica exige a Mariátegui sistematizar y depurar su enfoque de la 
realidad peruana y latinoamericana y su pensamiento político concreto, 
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cuyas bases últimas ya eran formuladas desde 1926. Y es entonces cuan-
do Mariátegui pone en juego su excepcional perspicacia para penetrar la 
realidad específica, históricamente determinada, de la realidad peruana 
y latinoamericana, alzándose como el más fecundo y profundo teórico y 
dirigente marxista revolucionario de su tiempo en América Latina.

César Germaná, en un lúcido estudio recientemente publicado148, 
ha contrastado sistemáticamente el pensamiento mariateguiano y el 
de Haya, para demostrar la validez original y la vigencia del primero, 
confirmada enteramente en la experiencia histórica desde la crisis de los 
años treinta hasta hoy.

Empero, no es solamente contra el APRA y contra Haya que Mariátegui 
endereza su crítica revolucionaria. En el curso de esa polémica, no pue-
de dejar de hacer el balance crítico de la experiencia de la dirección ofi-
cial de la III Internacional, dentro y fuera de América Latina, y en es-
pecial en China. Y, como consecuencia, es llevado a polemizar con esa 
dirección, tanto sobre el problema de las especificidades históricas de 
las formaciones sociales latinoamericanas, dentro del orden imperialis-
ta internacional, como, y más claramente, sobre el carácter de la revo-
lución y del partido, con ocasión de la Primera Conferencia Comunista 
Latinoamericana en junio de 1929, en Buenos Aires.

El eje de la polémica contra el APRA y contra Haya, así como con la 
dirección de la III Internacional estalinista, es el carácter específico del 
imperialismo en América Latina, y su papel ordenador en las tendencias 
de las luchas de clases. Sobre esa base, en ambos frentes de su polémica, 
avanza hasta descubrir el carácter específico, en ese período, de la revo-
lución en estos países y el del partido destinado a su dirección.

El carácter del imperialismo y sus implicaciones sobre la lucha de clases 

Frente al APRA y Haya de la Torre, Mariátegui pone de relieve el conte-
nido de clase del imperialismo, como más significativo que su contenido 

148. Germaná, César 1977 “La polémica Haya-Mariátegui. Reforma o Revolución en el Perú” en Cuadernos 
de Sociedad y Política (Lima) N° 2, colección dirigida por Aníbal Quijano.
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nacional, y como determinante del propio rol del problema nacional 
dentro del imperialismo, y sobre cuya base solamente puede aprehen-
derse la naturaleza y el movimiento histórico concreto de las luchas de 
clases en América Latina.

Para el APRA y para Haya de la Torre, el imperialismo se define por 
dos rasgos básicos: 1) el carácter extranjero del origen y de la propiedad 
del capital invertido en nuestros países; 2) en tanto que es solo a través 
de esa inversión que el capitalismo aparece en éstos, tal capitalismo es 
incipiente. Consiguientemente, el imperialismo es, contrariamente a lo 
que Lenin afirma, la primera fase del capitalismo entre nosotros y, en 
esa condición, un primer y necesario paso progresivo contra la feudali-
dad de origen colonial149. 

Aparte de la tesis de que el imperialismo implica en América Latina 
la constitución de una dualidad histórica entre capitalismo y feudalis-
mo, entre los que solo es común el territorio geográfico y jurídico (país), 
que recorre toda su obra, en Haya el imperialismo asume así un carácter 
ambiguo: al mismo tiempo es la dominación extranjera, indeseada, y la 
iniciación del progreso, deseado y necesario.

Para Mariátegui, en cambio, no solamente no hay tal dualismo, como 
ya quedó demostrado antes, sino que el imperialismo es, ante todo, capital 
monopólico en expansión internacional, y su emergencia constituye la in-
ternacionalización de la estructura del capital, en tanto que relación social 
de producción. Es decir, es sobre todo el carácter de clase de la dominación 
imperialista lo que así se pone al descubierto: capital monopólico, explota-
dor del trabajo; burguesía monopolista, explotadora de la clase obrera. Y so-
lamente a partir de ello, puede ubicarse apropiadamente la relación nacio-
nal: burguesía extranjera sobre trabajador peruano o latinoamericano150.

De esa manera, en pleno acuerdo con Lenin, citado explícitamente, 
la penetración imperialista en América Latina, es la de la última fase del 

149. Haya de la Torre, V. R. 1972 El antiimperialismo y el APRA (Lima: Amauta) pp. 18-19. François Bourri-
caud, en un libro escrito más bien con simpatía hacia el APRA y Haya de la Torre, no ha podido dejar de 
observar que “tal ideología se construyó sobre la base de abruptas antítesis” y que el “peso del esquema 
dualista” explica a qué “peligros de rigidez expone al APRA antes de librarlo a los riesgos del oportunismo 
cuando Víctor Raúl Haya de la Torre quiera imprimir más flexibilidad a su acción”. Véase Poder y sociedad 
en el Perú contemporáneo (Buenos Aires: Sur, 1967) p. 139.

150. Ideología y política (OC, Vol. XIII: 160). 
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capitalismo y no de su primera, como Haya quiere para resaltar su “ori-
ginalidad” frente a Lenin.

Debido a ello, y no tanto por lo extranjero de su origen y control, el 
capital que penetra en América Latina no puede operar como el capi-
tal competitivo operó en las fases previas del desarrollo capitalista en 
Europa o en Estados Unidos: “La época de la libre concurrencia en la 
economía capitalista ha terminado en todos los campos y aspectos. 
Estamos en la época de los monopolios, vale decir de los imperios. Los 
países latinoamericanos llegan con retardo a la competencia capitalista. 
Los primeros puestos están asignados. El destino de estos países, dentro 
del orden capitalista, es el de simples colonias”151, afirma Mariátegui.

En consecuencia, cuanto más se expanda el capitalismo y se moder-
nice en nuestros países, tanto mayor será la presencia del capital mono-
pólico y del imperialismo que en él se funda: “A medida que crezca su 
capitalismo, y en consecuencia, la penetración imperialista, tiene que 
acentuarse ese carácter (semicolonial) de su economía” dice ya en las 
primeras líneas de Punto de vista antiimperialista152.

En el período que Mariátegui estudia el capital imperialista, que 
domina en nuestra economía está, por su articulación con el mercado 
externo, interesado casi exclusivamente en acumular en la producción 
exportable de materias primas, en su comercialización y financiamien-
to. No tiene necesidad de ampliar rápidamente ni el mercado interno de 
bienes de producción industrial interna, ni el de mano de obra libre. No 
solo no necesita, sino que requiere no enfrentarse conflictivamente con 
los intereses de los terratenientes gamonales153.

De ello no se deriva, sin embargo, la inevitabilidad de la permanencia 
de esa asociación de intereses entre la burguesía imperialista y los terrate-
nientes gamonales, para todo el tiempo. Aquí Mariátegui se enfrenta simul-
táneamente al pensamiento aprista, según el cual es necesaria la alianza 
con el capital interno y la burguesía interna nacionalista para enfrentar esa 
alianza imperialista terrateniente, y a la dirección de la III Internacional, 

151. Ibíd., pp. 82 y 248.

152. Ibíd., p. 86. 

153. 7 ensayos, pp. 78-80.
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para la cual, lo revelaba la experiencia en China y la aplicación menchevi-
que de las tesis leninistas de los anteriores congresos de la Internacional, 
la alianza con la burguesía progresista y nacionalista es imprescindible, in-
clusive bajo su comando, para la lucha antiimperialista y antifeudal. 

Mariátegui se pregunta: “¿Los intereses del capitalismo imperialista 
coinciden necesaria y fatalmente en nuestros países con los intereses 
feudales y semifeudales de la clase terrateniente? ¿La lucha contra la feu-
dalidad se identifica forzada y completamente con la lucha antiimperia-
lista?”. Y responde luego: 

Ciertamente, el capitalismo usa el poder de la clase feudal, en tanto 
que la considera la clase políticamente dominante. Pero sus intereses 
económicos no son los mismos. La pequeña burguesía, sin exceptuar 
a la más demagógica, si atenúa en la práctica sus impulsos más mar-
cadamente nacionalistas, puede llegar a la misma estrecha alianza con 
el capitalismo imperialista. El capital financiero se sentirá más seguro, 
si el poder está en manos de la clase más numerosa, que satisfaciendo 
ciertas reivindicaciones apremiosas y estorbando la orientación clasis-
ta de las masas, está en mejores condiciones que la vieja y odiada clase 
feudal de defender los intereses del capitalismo, de ser su custodio y 
su ujier. La creación de la pequeña propiedad, la expropiación de los 
latifundios, la liquidación de los privilegios feudales, no son contrarios 
a los intereses del imperialismo de modo inmediato. Por el contrario, 
en la medida en que los rezagos de la feudalidad entraban el desenvol-
vimiento de una economía capitalista, ese movimiento de liquidación 
de la feudalidad, coincide con las exigencias del crecimiento capitalis-
ta, promovido por las inversiones y los técnicos del imperialismo: que 
desaparezcan los grandes latifundios, que en su lugar se constituya 
una economía agraria basada en lo que la demagogia burguesa llama 
la ‘democratización’ de la propiedad del suelo, que los viejos aristócra-
tas se vean desplazados por una burguesía y una pequeña burguesía 
más poderosa e influyente –y por lo mismo más apta para garantizar la 
paz social– nada de esto es contrario a los intereses del imperialismo154.

154. Ideología y política, pp. 92-93. 
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¿Mariátegui profeta del ulterior destino aprista y “velasquista”, de las ex-
periencias peronistas y democristianas? Nada de eso. Es el más lúcido y 
penetrante análisis marxista revolucionario de las tendencias centrales 
del movimiento histórico de las formaciones sociales latinoamericanas, 
lo que esta notable formulación pone en evidencia, enfrentando al apris-
mo y, al propio tiempo, haciendo el balance crítico de las implicaciones 
de la política de la III Internacional en el Asia, para América Latina, en 
plena Conferencia Comunista Latinoamericana de Buenos Aires, en 
1929.

Señalando las diferencias específicas entre el papel del imperialismo 
en Centroamérica y en Suramérica, y aludiendo implícitamente al pro-
blema del imperialismo en Asia, Mariátegui sostiene que para los países 
de América del Sur, por su estructura y por su política, el imperialismo 
no supone el mismo problema colonial que para los otros, y que en con-
secuencia no se trata aquí de una política de liberación nacional como 
interés percibido por la burguesía o la pequeña burguesía, y que justifi-
que aliarse y subordinarse a ella en la lucha revolucionaria.

Sitúa así, desde dentro de las determinaciones históricas concretas 
de las formaciones sociales latinoamericanas del Sur, el papel político 
de las burguesías nacionales respecto del imperialismo, y los límites in-
evitables en la oposición pequeño burguesa al imperialismo, ciega para 
el contenido de clase de esta dominación.

A través de la crítica al APRA, Mariátegui se enfrenta a la línea política 
central de la III Internacional estalinista, sosteniendo la inviabilidad his-
tórica de una burguesía con sentido nacional y progresista: “Pretender 
que en esta capa social prenda un sentimiento de nacionalismo revolu-
cionario, parecido al que en condiciones distintas representa un factor 
en la lucha antiimperialista en los países semicoloniales avasallados por 
el imperialismo, en los últimos decenios en Asia, sería un grave error”155. 
Y haciendo explícita su crítica a la dirección de la Internacional, aclara: 
“Ya en nuestra discusión con los dirigentes del aprismo, reprobando su 
tendencia a proponer a la América Latina un Kuo Min Tang, como modo 
de evitar la imitación europeísta y acomodar la acción revolucionaria a 

155. Ibíd., pp. 85-86. 
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una apreciación exacta de nuestra propia realidad, sosteníamos hace 
más de un año la siguiente tesis”156, la que alude a la importancia de 
los factores culturales, en la común defensa, por parte de burgueses y 
trabajadores, de la nacionalidad avasallada en países donde dentro de 
una cultura común se diferencian las clases sociales y sus subculturas, 
al contrario de lo que ocurre en el Perú y los países andinos, donde una 
oposición cultural agudiza el conflicto de clases y lleva a la burguesía a 
robustecer su identificación con los intereses extranjeros, con los cuales 
ya está asociada en la economía.

Contra la tesis aprista de la necesidad de la dirección de las clases me-
dias en el frente revolucionario antiimperialista, Mariátegui se apoya en 
la experiencia mexicana reciente para demostrar la necesaria inconse-
cuencia del nacionalismo de la pequeña burguesía en la lucha contra el 
imperialismo, porque en nuestros países, por sobre el problema nacional, 
“el factor clasista es más decisivo, está más desarrollado” y “No hay razón 
para recurrir a vagas fórmulas populistas tras de las cuales no pueden de-
jar de prosperar tendencias reaccionarias” como ocurrió en México157.

Porque, aclara Mariátegui: 

¿qué cosa puede oponer a la penetración capitalista la más dema-
gógica pequeña burguesía? Nada, sino palabras. Nada, sino una 
temporal borrachera nacionalista. El asalto del poder por el antiim-
perialismo, como movimiento demagógico populista, si fuese po-
sible, no representaría nunca la conquista del poder por las masas 
proletarias, por el socialismo. La revolución socialista encontraría 
su más encarnizado y peligroso enemigo –peligro por su confusio-
nismo, por su demagogia– en la pequeña burguesía afirmada en el 
poder, ganado mediante sus voces de orden158.

De esa manera, desde dentro de las determinaciones históricas concre-
tas, específicas, que mueven a las formaciones sociales latinoamericanas 

156. Ibíd., p. 86.

157. Ibíd., p. 92.

158. Ibíd., p. 91. 
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del Sur y del Norte, a partir del modo en que se implanta el capital im-
perialista, en articulación con el precapital, y sobre la base de la previa 
historia colonial que escindió la cultura peruana y otras, en un conflicto 
cultural radical, Mariátegui desoculta el papel ordenador del capital mo-
nopólico imperialista, en la economía y en el contenido y orientación 
concreta de los intereses y de los movimientos de las clases sociales, para 
demostrar la incorrección científica y su correlato político oportunista, 
en toda política que, como la del APRA y la de la dirección estalinista 
de la III Internacional, pretenda apoyarse solamente en el problema na-
cional planteado por la dominación imperialista, subordinando a ello el 
problema de clase.

El carácter de la revolución: “socialismo indoamericano”

La misma palabra Revolución, en esta América de las pequeñas 
revoluciones, se presta bastante al equívoco. Tenemos que reivin-
dicarla rigurosa e intransigentemente. Tenemos que restituirle su 
sentido estricto y cabal. La revolución latinoamericana, será, nada 
más y nada menos, que una etapa, una fase de la revolución mun-
dial. Será simple y puramente, la revolución socialista. A esta pala-
bra se puede agregar, según los casos, todos los adjetivos que que-
ráis: ‘antiimperialista’, ‘agrarista’, ‘nacionalista-revolucionaria’. El 
socialismo los supone, los antecede, los abarca a todos159.

Esta rotunda afirmación que Mariátegui estampa en el editorial de la 
nueva etapa de Amauta al romper con el APRA, en 1928, destaca dos de 
los elementos cruciales de la concepción política de su madurez. En pri-
mer término, acorde con su enfoque de que el orden capitalista es una 
totalidad, toda revolución socialista en cualquiera de sus partes, es parte 
de la revolución mundial contra el capitalismo, y no se enclaustra en una 
remisión solamente a los problemas internos de un país. En algún senti-
do, anticipa lo que, acaso, habría sido su posición sobre el “socialismo en 

159. Ibíd., pp. 247-248.
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un solo país”, que en ese momento estaba ya en el aire. En segundo lugar, 
como toda revolución profunda y genuina, la de América Latina no pue-
de sino estar destinada, en primer término, a dar cuenta y a resolver los 
problemas específicos de su realidad, en el momento y en el contexto con-
creto en que tiene lugar. De allí, la referencia al problema antiimperialista, 
como solución de clase del problema nacional, y al problema agrario, que 
tal como ya lo establecía en sus 7 ensayos, aparece como el problema medu-
lar del período y no puede tener solución efectiva sino dentro del desarro-
llo de una transición socialista. El socialismo latinoamericano “supone” la 
solución de esos problemas, porque solo en él son “abarcados” realmente, 
y por ello es la perspectiva estratégica de la revolución socialista y no de 
otra, la que está antes de todo, la que “antecede” a todo.

Ambos elementos son reiterados, un año después en la Primera 
Conferencia Comunista Latinoamericana de Buenos Aires: “En conclu-
sión, somos antiimperialistas porque somos marxistas, porque somos 
revolucionarios, porque oponemos al capitalismo el socialismo como 
sistema antagónico llamado a sucederlo, porque en la lucha contra los 
imperialismos extranjeros cumplimos nuestros deberes de solidaridad 
con las masas revolucionarias de Europa”160.

Más cerca de Perón y de Haya que de Marx, Ramos comenta este tex-
to: “cada palabra es un error”, sostiene en su confusión161, plegándose a la 
acusación aprista acerca del europeísmo de Mariátegui. Y, a su turno, los 
jefes del Partido Comunista Peruano, no ocultan su esfuerzo por encajar 
a Mariátegui la idea de una revolución en dos etapas, contra las explíci-
tas afirmaciones de su “guía”162, para oponerse a esa misma acusación. 

Mariátegui continúa enfrentando, hoy, el nacionalismo democrático 
burgués y pequeñoburgués y, al mismo tiempo, el oportunismo refor-
mista-burocrático del movimiento comunista oficial.

En ese momento, Haya y los apristas sostenían que el único modo 
de rescatar la realidad específica de América Latina en una estrategia 

160. Ibíd., p. 95.

161. Ramos, Jorge Abelardo “La discusión sobre Mariátegui” en El marxismo latinoamericano de Mariátegui, 
op. cit, p. 157.

162. Jorge de Prado, op. cit.; y José Martínez, op. cit. 
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revolucionaria, era basarse en el problema nacional y no en el problema 
de clase para enfrentar al imperialismo. La revolución era en su carác-
ter esencial y específico, una revolución antiimperialista en ese sentido. 
Solo un Estado antiimperialista, fundado en una alianza nacional de cla-
ses nacionalistas, podía resolver al mismo tiempo las dos cuestiones de 
fondo: la necesidad del capital, que tal Estado podía controlar en bene-
ficio del desarrollo nacional; y la emancipación nacional, al producir la 
integración nacional y liberarla de la dominación imperialista. Además, 
esa perspectiva estratégica era la única que permitiría el siguiente paso 
al socialismo. A su modo, Haya se plegaba, en el fondo, a la tesis de las 
dos etapas de la revolución y a la del carácter antifeudal y antiimperialis-
ta de su primera etapa, por lo cual esta tenía que estar bajo la dirección 
de las clases medias y sostener el capital163.

De su lado, la dirección de la III Internacional, equipada con las tesis 
sobre la Cuestión China, de Stalin, había puesto en práctica de modo con-
sistente una política no muy distinta en la fundamental. Y antes de 1930, 
aun después del fracaso de esa experiencia china, estaba aún empeñada 
en la orientación antiimperialista y no socialista en América Latina, orga-
nizando las Ligas Antiimperialistas, aunque inmediatamente después, en 
plena crisis internacional del treinta, viraría intempestivamente hacia una 
política ultraizquierdista, cuyas primeras puntas estaban ya en el debate 
de la Primera Conferencia Comunista Latinoamericana, de junio de 1929.

Mariátegui se enfrentaba, pues, a ambas direcciones, cuando en su 
texto presentado a esa Conferencia y que no fue aprobado, declara: “El 
antiimperialismo, para nosotros, no constituye, ni puede constituir, por 
sí solo un programa político, un movimiento de masas apto para la con-
quista del poder. El antiimperialismo, admitido que pudiese movilizar 
al lado de las masas obreras y campesinas, a la burguesía y a la pequeña 
burguesía nacionalistas (ya hemos negado terminantemente esta posi-
bilidad) no anula el antagonismo entre las clases, no suprime su diferen-
cia de intereses”164, reclamando una estrategia socialista.

163. Haya de la Torre 1976 “Sobre el papel de las clases medias” en Obras completas (Lima: Juan Mejía Baca) 
T. 1, pp. 171-175; El antiimperialismo y el APRA, op. cit.

164. Ideología y política, p. 90. 
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En América Latina, insiste Mariátegui, esa línea es inconducente a la 
revolución de los explotados. América Latina no es Asia, y solo los paí-
ses centroamericanos pueden aquí ser escenario de una estrategia revo-
lucionaria de “liberación nacional” sin, al mismo tiempo, liberación de 
clase. En el resto, “el factor clasista es más decisivo” por el carácter del 
desarrollo capitalista y de la dominación nacional imperialista.

Varias décadas después, en combate con su propia y específica reali-
dad, Amílcar Cabral descubrirá exactamente lo mismo: 

Una de las distinciones importantes entre la situación colonial y 
neocolonial reside en las perspectivas de la lucha. En el caso colonial 
(en el que la “Nación-Clase” combate contra las fuerzas de repre-
sión de la burguesía del país colonizador) puede conducir, al menos 
en apariencia, a una solución nacionalista (revolución nacional): la 
Nación conquista su independencia y adopta, en hipótesis, la es-
tructura económica que más le conviene. El caso neocolonial (en 
que las clases trabajadoras y sus aliados, luchan simultáneamente 
contra la burguesía imperialista y la clase dirigente nativa) no se 
resuelve por una solución nacionalista; exige la destrucción de la 
estructura capitalista implantada por el imperialismo en el terri-
torio nacional, y postula justamente una solución socialista. Esta 
distinción resulta principalmente, de la diferencia de nivel de las 
fuerzas productivas en los dos casos, y de la consiguiente agrava-
ción de la lucha de clases165.

Empero, ¿de qué socialismo hablaba Mariátegui? Los apristas habían 
difundido contra él la acusación de europeísta, porque postulaba una 
solución socialista de los problemas peruanos y latinoamericanos, lo 
que, en opinión de Haya y sus seguidores, equivalía a tratar la realidad 
latinoamericana como si fuera de la Europa, donde el capitalismo estaba 
ya plenamente establecido y el proletariado era una clase numerosa y 
madura, apta para dirigir el proceso de una revolución socialista, mien-
tras que en América Latina, la nacionalidad estaba aún en formación, la 

165. Cabral, Amílcar 1966 “L’Arme de la Téorie” en Partisans, N° 6-7. 
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feudalidad era dominante, el capitalismo estaba “en su primera fase”, 
y el proletariado era una clase en incipiente constitución. Por ello los 
apristas reclamaban un amplio frente social y político dirigido por las 
clases medias, para contender con esa realidad y resolver aquellos pro-
blemas, tal como la experiencia mexicana y china demostraban como la 
más viable alternativa. Una visión superficial y parcelaria de la realidad, 
daba a esa prédica aprista una persuasiva apariencia de realismo.

El propio Mariátegui, antes de 1927, había expresado con frecuencia 
su apoyo y su esperanza en los procesos de México y de China, donde las 
corrientes y organizaciones socialistas combatían bajo la dirección de 
la burguesía y pequeña burguesía nacionalistas y revolucionarias. Pero, 
de un lado, su propia investigación de la realidad latinoamericana bajo 
la dominación imperialista, con sus específicos rasgos, era ya una base 
teórica cuyo desarrollo y depuración sistemática conducía a una opción 
diferente. Y, de otro lado, la orientación que comenzaba a tomar el pro-
ceso mexicano, y la desastrosa experiencia del Kuomintang chino y de la 
política allí seguida por la III Internacional, se constituían como leccio-
nes que en convergencia con su propio enfoque de la situación latinoa-
mericana, reforzaban su opción socialista revolucionaria.

Él no podía, sin embargo, desconocer que la visión aprista de la rea-
lidad latinoamericana no era descaminada en todas y cada una de sus 
partes, aunque las bases de esa visión fueran radicalmente equivoca-
das. En efecto, aunque moviéndose dentro una tendencia de creciente 
subordinación a la hegemonía del capital, los rezagos serviles y semi-
serviles aprisionaban aún a una inmensa mayoría de la población tra-
bajadora, situando el problema agrario y campesino en una perspecti-
va totalmente diferente de la europea. Los terratenientes gamonales 
tenían una presencia muy grande en el orden político, no solamente 
en el caciquismo local, sino en el seno del propio Estado central. El 
proletariado era realmente una minoría, y aunque de extraordinaria 
combatividad y militancia, su educación socialista y su organización 
política no hacían más que comenzar, principalmente bajo la acción 
del propio Mariátegui. Y estaba también allí el problema nacional, en 
su doble dimensión: la dominación imperialista y la desintegración so-
cial y política interna.
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No obstante, su investigación demostraba que no había, ni podría ha-
ber más adelante, una clase burguesa nacionalista con interés y con ca-
pacidad de disputar revolucionariamente a la burguesía imperialista el 
dominio nacional. Y que, aun cuando bajo determinadas condiciones no 
existentes en el Perú y en la mayor parte de América Latina, eso pudiera 
ocurrir, México y China demostraban los límites cortos de una política 
puramente nacionalista y democrática, que no incluyera desde la parti-
da la posibilidad de destrucción del capital como tal. Aunque la peque-
ña burguesía podía llegar más lejos en su verbalismo, en la práctica no 
iba tampoco más allá del capitalismo nacional. Y en esa medida, todos 
los problemas de fondo, nacionales y sociales, no quedaban resueltos, 
ni siquiera dentro de los límites de resolución que el propio capitalis-
mo moderno permitía. En la era del imperialismo, la generalización y 
desarrollo del capitalismo en nuestros países, no podía implicar sino la 
modificación de los términos de la dominación, pero al mismo tiempo 
su ampliación y su profundización. Esas eran las conclusiones presenta-
das en Punto de vista antiimperialista y en El problema de las razas en América 
Latina, a la Conferencia Comunista de Buenos Aires.

Por todo ello, Mariátegui levanta contra el nacionalismo aprista, 
el socialismo, pero, al mismo tiempo, la orientación oficial de la III 
Internacional, tras el fracaso de su política en China, iniciaba un viraje 
hacia una política de la cual las alianzas con los movimientos naciona-
listas pequeñoburgueses serán excluidas, el lugar acordado a los proble-
mas sociales del campesinado antes, será sustituido por los problemas 
nacionales supuestos de esas masas, como bases de una política que con 
el nombre de proletaria era, en el fondo, obrerista y burocrática. Las pri-
meras puntas de ese viraje están ya activas en el debate de Buenos Aires, 
en 1929, y se harán predominantes luego, hasta mediados de los años 
treinta. Y, frente a esas opciones, Mariátegui levanta como la opción 
revolucionaria que nace de la realidad concreta, lo que él denomina el 
“socialismo indoamericano”.

“Profesamos abiertamente el concepto de que nos toca crear el socia-
lismo indoamericano, de que nada es tan absurdo como copiar literal-
mente fórmulas europeas, de que nuestra praxis debe corresponder a 
la realidad que tenemos delante”, afirma Mariátegui ya en 1928, en una 
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carta escrita a los grupos del APRA en el exilio, definiendo posiciones 
con Haya166. Y el mismo año, al presentar la nueva etapa de Amauta ya 
desprendida del APRA y definida como socialista, reitera: “No quere-
mos, ciertamente, que el socialismo sea en América ni calco ni copia. 
Debe ser creación heroica. Tenemos que dar vida, con nuestra propia 
realidad, en nuestro propio lenguaje, al socialismo indoamericano. He 
ahí una misión digna de una generación nueva”167.

¿Cómo concebía Mariátegui el “socialismo indoamericano”?

El debate de Buenos Aires: carácter del partido y del programa

El Secretariado Latino de la III Internacional, ya desde 1927, había ur-
gido al grupo de Mariátegui en Lima a organizar inmediatamente un 
Partido Comunista, integrante de la Internacional, para oponerse a la 
influencia aprista entre los obreros, una vez que se produjo la ruptu-
ra entre la Internacional y el APRA en el Congreso Antiimperialista de 
Bruselas168.

No obstante, Mariátegui y su grupo demoraron un año, antes de de-
cidir la organización de un partido diferente del APRA, y, significativa-
mente, al hacerlo, acordaron fundar no un partido comunista, sino el 
Partido Socialista del Perú, cuyo Comité Organizador quedó constituido 
el 7 de octubre de 1928, con Mariátegui como su secretario general. El 
año previo transcurrió entre la activa correspondencia del debate inter-
no del APRA, y la maduración y depuración del pensamiento del propio 
Mariátegui.

La explicación de esa decisión, diferente de la que la III Internacional 
recomendaba con apremio, se encuentra en los textos preparatorios 
para el programa del Partido Socialista del Perú, y en los documentos 
enviados a la Primera Conferencia Comunista Latinoamericana (El pro-
blema de las razas en América Latina y Punto de vista antiimperialista) en junio 

166. Martínez de la Torre, op. cit., T. II, p. 300.

167. Ideología y política, pp. 246-253.

168. Martínez de la Torre, op. cit., pp. 392-396.
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de 1929, en Buenos Aires, y en el debate que sobre ellos y el carácter del 
partido y del programa se suscitó en esa reunión, entre la dirección lati-
noamericana de la Internacional y la delegación enviada por Mariátegui 
y su Partido Socialista del Perú.

En los documentos de la fundación del Partido Socialista y de la ela-
boración de su programa, el partido es definido con un doble carácter: 
de un lado, sus bases sociales son las masas obreras y el campesinado; de 
otro lado, su dirección es proletaria169.

“La organización de los obreros y campesinos, con carácter netamen-
te clasista, constituye el objeto de nuestro esfuerzo y nuestra propagan-
da y la base de la lucha contra el imperialismo extranjero y la burguesía 
nacional”, reza el artículo primero del documento de fundación. Y más 
adelante, en el artículo 3, se reitera y precisa: “La lucha política exige la 
creación de un partido de clase, en cuya formación y orientamiento se 
esforzará tenazmente por hacer prevalecer sus puntos de vista revolu-
cionarios clasistas. De acuerdo con las condiciones concretas actuales 
del Perú, el Comité concurrirá a la constitución de un partido socialista, 
basado en las masas obreras y campesinas organizadas”.

Y, de su lado, el documento preparatorio del programa del partido, se 
abre con una declaración doctrinal según la cual, reconociendo el carác-
ter internacional de la economía y el del movimiento revolucionario del 
proletariado, “el Partido Socialista adapta su praxis a las circunstancias 
concretas del país; pero obedece a una amplia visión de clase y las mis-
mas circunstancias nacionales están subordinadas al ritmo de la histo-
ria mundial”.

Reiterando su concepción del imperialismo, en una ajustada línea 
leninista, Mariátegui afirma que “La praxis del socialismo marxista en 
este período es la del marxismo-leninismo. El marxismo-leninismo es el 
método revolucionario de la etapa del imperialismo y de los monopolios. 
El Partido Socialista del Perú lo adopta como su método de lucha”.

Con ese método marxista-leninista en el análisis de la realidad pe-
ruana, Mariátegui descubre que “bajo el régimen burgués enfeudado 
a los intereses imperialistas, coludido con la feudalidad gamonalista y 

169. Op. cit., pp. 397-402. 
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clerical, y las taras y rezagos de la feudalidad colonial”, no es posible la 
solución de los problemas sociales ni de los problemas nacionales del 
país. “La emancipación de la economía del país es posible únicamente 
por la acción de las masas proletarias, solidarias con la lucha antiim-
perialista mundial. Solo la acción proletaria puede estimular primero y 
realizar después las tareas de la revolución democrático-burguesa que el 
régimen burgués es incompetente para desarrollar y cumplir”.

Casi medio siglo después, los jefes del actual Partido Comunista 
Peruano, han hecho el esfuerzo de encontrar en ese último párrafo la 
justificación de su propia tesis de las dos etapas separadas de un proceso 
revolucionario conducente al socialismo170. Pero no advierten la contra-
dicción que eso significa con la contraposición que Mariátegui establece 
entre la necesidad de resolver las “tareas democrático-burguesas”, y la 
incapacidad estructural del “régimen burgués”, para cumplirlas.

Pero el movimiento del razonamiento mariateguiano se precisa en 
seguida: 

El socialismo encuentra lo mismo en la subsistencia de las comuni-
dades que en las grandes empresas agrícolas, los elementos de una 
solución socialista de la cuestión agraria, solución que tolerará en 
parte la explotación de la tierra por los pequeños agricultores ahí 
donde el yanaconazgo o la pequeña propiedad recomiendan dejar 
a la gestión individual, en tanto que se avanza en la gestión colec-
tiva de la agricultura, las zonas donde ese género de explotación 
prevalece. Pero esto, lo mismo que el estímulo que se preste al li-
bre resurgimiento del pueblo indígena, a la manifestación creadora 
de sus fuerzas y espíritu nativos, no significa en lo absoluto una 
romántica y antihistórica tendencia de reconstrucción o resurrec-
ción del socialismo incaico, que correspondió a condiciones histó-
ricas completamente superadas y del cual solo quedan como factor 
aprovechable, dentro de una técnica de producción perfectamente 
científica, los hábitos de cooperación y de socialismo de los cam-
pesinos indígenas. El socialismo presupone la técnica, la ciencia, 

170. Del Prado, op. cit.; José Martínez, op. cit. 
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la etapa capitalista; y no puede importar el menor retroceso en la 
adquisición de las conquistas de la civilización moderna, sino por 
lo contrario la máxima y metódica aceleración de la incorporación 
de esas conquistas en la vida nacional.

Y más adelante: “Cumplida su etapa democrático-burguesa, la revolu-
ción deviene en sus objetivos y en su doctrina revolución proletaria. El 
partido del proletariado, capacitado por la lucha para el ejercicio del po-
der y el desarrollo de su propio programa, realiza en esa etapa las tareas 
de la organización y defensa del orden socialista”.

No hay información disponible acerca del conocimiento o no, que 
Mariátegui podía haber tenido de las Tesis de Abril, de Lenin, o del debate 
acerca de la revolución permanente. Por eso mismo, lo que es notable en 
el despliegue del razonamiento mariateguiano, es la nitidez de su concep-
ción acerca del proceso de la revolución socialista como una transición. 
Esto es, durante la cual se articulan de modo necesario las tareas y los pro-
blemas que corresponden a la revolución democrática que la burguesía ya 
es inapta para realizar bajo su dominio, y los que corresponden al socialis-
mo, como socialización de los recursos de producción y de la apropiación 
de los productos, una vez que las masas logran levantar como Estado sus 
organizaciones de poder, en todo tipo de formación social donde el capital 
se presente aún articulado con el pre-capital, pero ya bajo su hegemónico 
dominio. Y, precisamente, el descubrimiento sustantivo de Mariátegui, 
al investigar las modalidades específicas de implantación del capital mo-
nopolista y sus implicaciones sobre los intereses y el movimiento de las 
clases sociales, en el Perú, era lo que conducía a considerar o interpretar la 
formación social peruana en ese específico sentido.

Y no se trata, como puede apreciarse de sus textos, de una idea sim-
plista de proceso “ininterrumpido”, como hoy se estila decir, entre una 
etapa democrático-burguesa diferenciada y separada y previa a una eta-
pa socialista. Cuando Mariátegui señala que “cumplida su etapa demo-
crático-burguesa, la revolución deviene en sus objetivos y en su doctri-
na revolución proletaria”, se cuida bien de precisar en seguida: “En esa 
etapa (el partido del proletariado) realiza las tareas de organización y 
defensa del orden socialista”.
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En otros términos, al mismo tiempo en que están llevándose a cabo 
las “tareas” democrático-burguesas, están ya en curso las tareas especí-
ficamente socialistas, dentro de un mismo y único proceso, durante el 
cual ese proceso va depurándose en su contenido de clase, “deviene” pro-
letaria conforme madura la transición. Así, las “tareas democrático-bur-
guesas” asumen, desde la partida, en el proceso, un sentido tendencial 
no burgués, pues están enmarcadas y condicionadas por el carácter so-
cialista del proceso global.

Por eso y para eso, la dirección proletaria de la revolución es la pie-
dra de toque. Y ello solo puede ser asegurado por un partido cuya direc-
ción sea proletaria. Pero, en las condiciones concretas del Perú, señala 
Mariátegui, eso no supone un partido obrero, sino uno de base social 
más amplia, y en el caso peruano, obrera y campesina fundamentalmen-
te. Es, por lo tanto, el carácter de clase de su línea política estratégica, de 
su dirección (no solo de sus dirigentes), lo que define el carácter de clase 
del partido.

¿Qué tipo de poder político, cuál estructura de Estado, implica esa 
revolución, ese “socialismo indoamericano”? Mariátegui no tuvo tiem-
po de desarrollar su teoría hasta lograr una respuesta precisa. Pero el 
movimiento de su razonamiento, el carácter del partido y de la revolu-
ción, apuntan evidentemente a un poder de las masas explotadas todas, 
bajo la dirección del proletariado; es decir, de una línea proletaria de 
dirección. En las condiciones peruanas de la época, la gran mayoría de 
las masas explotadas eran aún campesinas, y la clase obrera una redu-
cida minoría. En tales condiciones, la dictadura del proletariado es, al 
comienzo, la dirección proletaria de un poder estatal de base social más 
amplia, donde el campesinado tiene un lugar fundamental. Pero, en su 
“devenir” va depurándose, convirtiéndose en sus objetivos y en su pro-
grama, proletaria cada vez más. Es decir, el carácter de clase del Estado 
revolucionario va depurándose en un sentido de acentuación del carác-
ter proletario del poder, conforme va depurándose la estructura social 
básica de la sociedad en la transición socialista.

Ese concepto de la dictadura del proletariado, ya había sido enfatiza-
do por Lenin en el II Congreso de la III Internacional, en el debate con 
N. Roy, y en un sentido claro está implicado ya en el proceso de la propia 
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Revolución Rusa, como el mismo Lenin lo esclarece en su polémica con 
Kautsky, en La Revolución proletaria y el renegado Kautsky, que Mariátegui 
ciertamente conocía.

Era exactamente el mismo momento en el cual Mao recogía crítica-
mente la experiencia de la Revolución China hasta 1927, a partir de su 
célebre Informe sobre la encuesta en Hunan. El desarrollo de la reflexión 
de Mao, lo lleva a caracterizar la Revolución China en esa etapa, como 
“antiimperialista y antifeudal”, es decir, nacional y democrática. Pero su 
realización ya no puede ser la obra de la burguesía, sino la de un amplio 
movimiento de masas, donde el campesinado, por su volumen y su lu-
gar en la sociedad china, desempeñaría un rol fundamental, pero bajo 
la dirección del proletariado. Y también en Mao, dadas esas condicio-
nes de la sociedad china, esa dirección proletaria no era concebida tanto 
como la dirección física de la clase obrera china, minoritaria y diezmada 
bajo la represión de Kuomintang, sino la de una línea política que asu-
me los intereses del proletariado chino e internacional, en el partido co-
munista. Única garantía de que la revolución comenzada de ese modo, 
se desenvolviera sin interrupción hacia el socialismo. Mao llamó a ese 
proceso como algo sui generis, una “nueva democracia”171, fase de transi-
ción al socialismo. El paralelo con el razonamiento de Mariátegui señala 
las convergencias y las diferencias de fondo. Es Mariátegui que alcanza 
una precisión teórica más limpia e históricamente verificada. La propia 
Revolución China, tras la conquista del poder por el Partido Comunista 
bajo la dirección de Mao, es una demostración de ello: combinación, 
desde la partida, de las tareas democráticas y las socialistas, inclusive en 
el campo. Así, las tareas democráticas son “nuevas”, sui generis, esto es, 
no propiamente burguesas, porque hacen parte de un proceso global de 
contenido tendencialmente socialista en el largo plazo, y ya parcialmen-
te socialista en el corto.

171. Tse-tung, Mao 1951 La Nouvelle Démocratie (París: Editions Sociales). Acerca del debate sobre los pro-
blemas de la Revolución China, véase también de Stalin, J. 1954 Obras (Moscú: Ediciones en Lenguas 
Extranjeras) Vol. 9, pp. 209 y ss. y Vol. 10, pp. 10-39; de Trotsky, L. 1976 León Trotsky en China (Nueva York: 
Monad Press); de Schram, Stuart 1964 The Political Thought of Mao Tse-tung (Londres: Pall Mall Press); Ca-
rrère d’Encausse, Hélène y Schram, Stuart 1965 Le Marxisme et l’Asie (París: Armand Colin Collection); y 
de Garaudy, op. cit.
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La delegación enviada por Mariátegui y el Partido Socialista del Perú, 
a la Primera Conferencia de los Partidos Comunistas de América Latina, 
de Buenos Aires, llevaba esa perspectiva estratégica sobre la revolución 
peruana y latinoamericana. Los dos textos centrales que esa delegación 
llevaba, fueron escritos por Mariátegui: El problema de las razas en América 
Latina y Punto de vista antiimperialista, además de los documentos sobre el 
Partido Socialista del Perú.

La dirección oficial de la III Internacional en esa Conferencia, deba-
tió y criticó con dureza esos planteamientos, y no fue aprobado el docu-
mento principal, Punto de vista antiimperialista172.

Frente a la posición mariateguiana de que el problema del campesi-
nado indígena era de carácter económico-social y político (servidumbre 
y semiservidumbre, caciquismo gamonal, bajo dominio imperialista), 
Codovilla y otros respondieron con el planteamiento de la “autodetermi-
nación nacional” de los campesinos quechuas y aymaras. Así, ofrecían al 
campesinado una salida “nacional”, y los problemas de su explotación de 
clase le eran escamoteados.

Frente al planteamiento mariateguiano sobre el carácter del parti-
do, como organización política de base social obrera y campesina, bajo 
dirección política proletaria, la dirección oficial de la III Internacional 
estaliniana insiste en el carácter obrero del partido, pues según ellos es 
en la composición social, ante todo, donde reside el carácter proletario 
del partido.

Frente al problema del carácter de clase de la revolución, esa direc-
ción insiste en lo “antiimperialista y antifeudal”. No obstante, contra 
Mariátegui, se opone a toda táctica de alianzas con los movimientos na-
cionalista-democráticos pequeñoburgueses, como el APRA, apelando a 
la experiencia china.

Sin embargo, el Partido Socialista del Perú logró mantenerse, aunque 
en una posición especial, dentro de la III Internacional. Pero, apenas 
muerto Mariátegui, la III Internacional envió al grupo dirigente de ese 
partido, un largo documento173, en el cual se reiteran las tesis oficiales de 

172. Martínez de la Torre, op. cit., pp. 402-485. 

173. Ibíd., pp. 497-508. 
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esa dirección internacional, y se urge a cambiar el nombre del partido 
por el Partido Comunista Peruano y a someterse a la disciplina de la III 
Internacional.

Coincidiendo con ello, llega a Lima Eudocio Ravines, miembro im-
portante de la dirección latinoamericana de la Internacional estalinista, 
y en el debate con la dirección del Partido Socialista del Perú, logra im-
poner las directivas de la Internacional. En la reunión del 20 de mayo 
de 1930, y tras la separación de algunos miembros de la dirección del 
Partido Socialista, y con la oposición de Martínez de la Torre, quien 
defendía las posiciones de Mariátegui, habiendo sido su más cercano 
colaborador antes de su muerte, el partido se convierte en el Partido 
Comunista Peruano, miembro de la III Internacional. Martínez de la 
Torre renunciaría después174.

Eudocio Ravines, elegido secretario general del Partido Comunista 
peruano, asume inmediatamente la tarea de “liquidación del 
Amautismo”175, esto es, la ideología mariateguiana. No muchos años des-
pués, Ravines pasaría con armas y bagajes al servicio del imperialismo y 
de la fracción más reaccionaria de la burguesía peruana.

En la crisis política que estallaba en el Perú en ese preciso momento, 
gran parte de las capas medias y populares eran organizadas y lideradas 
por el APRA y por Haya de la Torre, orientándose hacia un nacionalis-
mo democrático radical. De su lado, los sindicatos obreros urbanos y 
mineros, agrupados en la Confederación General de Trabajadores, fun-
dada por Mariátegui, pasaron a ser dirigidos por el Partido Comunista. 
Dieron una heroica lucha, bajo la represión más severa, contra la dicta-
dura oligárquico-militar. Pero la dirección de la III Internacional esta-
ba ya, en ese momento, en pleno curso de su período ultraizquierdista, 
que duraría hasta mediados de esa década. Bajo su disciplina, el Partido 

174. Ibíd., pp. 508-519.

175. En la sesión del 20 de septiembre de 1962, en la Cámara de Diputados del Perú, Sandro Mariátegui, 
hijo mayor de José Carlos y en ese momento diputado del partido Acción Popular, de Belaúnde, tras 
declarar que “me molesta que el nombre de mi padre se mencione en un debate de carácter político” (!), 
afirmó que Eudocio Ravines “alentaba a sus huestes” con el eslogan de “Hay que liquidar el amautismo”. 
Citado en Sánchez, op. cit., p. 190. También Romualdo Valle, en su “Prólogo” a figuras y aspectos de la vida 
mundial (OC, Vol. XVII), consigna que “Hay que acabar con el amautismo” era el eslogan de Ravines, op. 
cit., p. 12.
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Comunista peruano, condenaba al APRA como fascista, rechazando de 
ese modo toda convergencia táctica con el más importante movimiento 
de masas bajo orientación “antiimperialista y antifeudal”, de las capas 
medias. Llamaba a los campesinos a luchar por la “autodeterminación 
de las nacionalidades quechua y aymara”, más bien que por la tierra y 
la liquidación del latifundio y la servidumbre. Y por todo ello, el heroico 
movimiento obrero dirigido por el partido, fue quedando aislado polí-
ticamente, lo mismo que el movimiento popular democrático-naciona-
lista dirigido por el APRA, facilitándose así la represión y la derrota de 
ambos movimientos.

Tras esa derrota, el campo para el enraizamiento de la influencia 
aprista en el seno de las masas populares del Perú, incluidas las masas 
obreras hasta entonces dirigidas hacia el socialismo, quedaba pavimen-
tado por un largo período. Por su parte, la dictadura militar oligárquica, 
logró la destrucción de la Confederación General de Trabajadores, ilega-
lizando todo el movimiento sindical y político de las masas.

Pasada esa etapa ultraizquierdista de la III Internacional estali-
niana, esta amparó en América Latina el predominio ideológico del 
“browderismo” (Earl Browder era el líder del Partido Comunista de 
los Estados Unidos), que significó la aplicación mecánica, y en el caso 
peruano reaccionaria, de una política destinada a la colaboración con 
las burguesías nacionales y progresistas (que eran, según Mariátegui, 
inexistentes e inviables en el Perú), en una línea “antiimperialista y 
antifeudal” y para una estrategia revolucionaria en dos etapas. La ya 
dudosa táctica de los “frentes populares” en Europa, encontraba así 
en América Latina una correspondencia política que, en el caso pe-
ruano, tenía casi nada en común con el pensamiento de Mariátegui y 
con la realidad.

Inútil ejercitarse en el “ifismo”, preguntándose cuál habría sido la po-
sición y la práctica políticas de Mariátegui frente a esos vaivenes de la 
línea general de esa Internacional. En China, Mao siguió, con éxito, una 
conducta pragmática: pertenencia y autonomía, en la III Internacional 
bajo Stalin.
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Escritura y crítica literaria en Mariátegui

Yo no tengo competencia para discutir con profundidad y acaso ni si-
quiera con propiedad, este tema. Solo quiero apuntar un par de ideas.

La primera, es que Mariátegui, con Vallejo y Eguren, es uno de los 
tres más importantes escritores del movimiento que se inicia bajo el 
estímulo y la obra de Valdelomar, en el Perú. A Vallejo y a Eguren, lo 
emparenta la tensión metafísica de su visión personal de la historia176, 
presente en la escritura mariateguiana, a través de esa particular in-
tensidad emocional registrable en la nerviosa concisión de la frase. Y 
que, se me ocurre, no puede ser atribuida únicamente a su largo ejer-
cicio de periodista, ni puede ser calibrada solamente como un atuendo 
técnico externo, en quien sostenía que era el espíritu y no la técnica 
meramente lo que expresa los cambios en la sensibilidad estética de 
un período. Y aunque hoy su lenguaje ha envejecido en parte, esa in-
tensidad emocional de agonista, la concisión de la frase, la economía 
de palabras de su escritura, mantienen vigentes la modernidad actual 
de su prosa.

La segunda, es que la postura estética que se va elaborando en sus 
muy numerosos artículos y ensayos de crítica literaria, puede ser mirada 
en dos planos. Uno, referido a sus juicios sobre el proceso de la literatura 
peruana, contenidos en sus 7 ensayos. En ellos, Mariátegui aparece inten-
tando menos un enfoque clasista del fenómeno literario, que empeñado 
en acelerar y ampliar la emancipación de la producción literaria peruana 
de su tiempo, del andamiaje mental oligárquico y colonialista. Inclusive 
su esbozo de periodización del proceso literario peruano, en colonial, 
cosmopolita y nacional, y no en períodos marcados por regímenes de 
clase, así lo demuestran. En ese sentido, la posición de Mariátegui hace 
parte de un movimiento ideológico nacionalista-democrático, en cuyo 
seno surge la estética que ha dominado la crítica y la historia litera-
rias del Perú, desde los años veinte de este siglo, como lo apunta Mirko 

176. Mariátegui sostiene que: “mi concepción estética se unimisma, en la intimidad de mi conciencia, con 
mis convicciones morales, políticas y religiosas, y que, sin dejar de ser concepción estrictamente estética, 
no puede operar independientemente o diversamente”, 7 ensayos, p. 182.
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Lauer177, al iniciar el enjuiciamiento de la obra histórica y crítica de Luis 
Alberto Sánchez, la principal de todo este período.

El otro, concierne al parentesco de la obra crítico-literaria de 
Mariátegui, con las posiciones antiburguesas y antiburocráticas surgi-
das en el debate posterior al dominio danoviano del “realismo socialista”. 
En particular, con el “realismo crítico” lukacsiano178, y la más reciente, 
anticipada en mucho por la obra de Mariátegui, discusión sobre lo “real 
maravilloso” o “realismo mágico”, tan actual en la crítica y la produc-
ción literaria narrativa de América Latina, y de la cual García Márquez, 
Carpentier, Rulfo o Arguedas, suelen ser considerados como principales 
exponentes.

Contra lo colonial y lo oligárquico en el Perú, Mariátegui opuso el 
cosmopolitismo, el regionalismo y el indigenismo, en busca de la afir-
mación del carácter nacional de nuestra literatura. Contra lo burgués en 
Europa (lo burocrático estaba aún en brote no percibido), opuso el rea-
lismo como antídoto del encubrimiento; pero, al mismo tiempo, contra 
el realismo chato de la literatura burguesa y populista, sostuvo la liber-
tad imaginativa. Lo “real maravilloso”, como camino al descubrimiento 
de la realidad global más profunda. El “realismo crítico”, como desocul-
tamiento de la dominación dentro de esa realidad.

Antena universal y creadora, para él la información abierta, la crítica 
y la libertad estéticas son los alimentos de un arte de vanguardia. Sin 
perder de vista que en todo nacimiento magmático son numerosos los 
riesgos de impurezas y desorientaciones, defendió enfáticamente la li-
bertad de experimentación artística y literaria, a condición de su auten-
ticidad, de que no se encerrara en un formalismo tecnicista o en la pura 
negación. Y contra las fáciles tentaciones de encasillar la perspectiva de 
una clase revolucionaria en la cultura, dentro de los cortos moldes de un 
régimen político determinado o en el dudoso gusto de una burocracia, 
se apoyó en una perspectiva histórica de largo plazo y en la fecundidad 
creadora de las masas en el movimiento de la historia.

177. Lauer, Mirko 1978 Luis Alberto Sánchez. Notas sobre el pensamiento burgués en la crítica literaria peruana 
(Lima: mimeo).

178. Véase de Lukács, Georg 1960 La Signification Présente du Realisme Critique (París: Gallimard). 
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Por todo ello, también en este terreno, Mariátegui es una fuente ne-
cesaria para el actual debate sobre estas cuestiones en América Latina179.

A partir de Mariátegui

A casi ya cincuenta años de su muerte, Mariátegui sigue siendo la expe-
riencia intelectual fundamental del Perú del siglo XX.

Hoy día, en el Perú y en América Latina toda, con la solitaria excep-
ción de Cuba, el capitalismo y a través de este la dominación imperia-
lista se han generalizado y profundizado. El proletariado está pasando 
plenamente al primer plano del escenario político, conquistando la di-
rección de las masas explotadas. Bajo su influencia, una nueva inteli-
gencia revolucionaria pugna por liberarse de las apariencias realistas 
de las quimeras desarrollistas burguesas y pequeñoburguesas, y de sus 
andaderas neopositivistas, así como del reformismo obrero-burocrático 
internacionalmente en crisis.

Lo que Mariátegui alcanzó a descubrir como tendencias profundas 
del movimiento histórico de nuestras formaciones sociales, es ahora 
una situación consolidada. Históricamente victorioso de su combate 
contra el ambiguo nacionalismo democrático aprista y contra el dog-
matismo oportunista de la dirección estalinista en la III Internacional, 
el tiempo de Mariátegui es hoy más presente que nunca y más fecunda 
su voz.

179. No obstante que en la obra publicada de Mariátegui, cerca de un cuarenta por ciento está dedicado a 
la crítica literaria y a la reflexión sobre las relaciones entre sociedad y literatura, este aspecto de su labor 
es, en general, poco conocido y estudiado. La gran atención que prestó a esos problemas, muestra que 
no se trata solo de un tributo a sus inclinaciones literarias, sino de su convicción sobre la importancia 
política de primer orden que esos problemas tienen, en la lucha ideológica por el surgimiento de una 
cultura nueva en el curso de la revolución socialista. En ese sentido, su obra se asemeja a la de Trotsky, 
crítico literario y teórico de la crítica literaria, cuya orientación siguió Mariátegui, y se emparenta con la 
visión gramsciana del lugar de estas cuestiones en la lucha revolucionaria. Aparte de las referencias que 
se encuentran en muchas de las historias literarias de América Hispana, como las de Bazin, Henríquez 
Ureña, Zum Felde, Anderson Imbert, el único estudio específico que conozco es el de Yerko Moretic, José 
Carlos Mariátegui. Su vida e ideario. Su concepción del realismo (Santiago de Chile: Universidad Técnica del 
Estado, 1970). Véase Partes III y IV. También hay indicaciones útiles en Dessau, op. cit., que lo considera 
“fundador de la ciencia literaria marxista en América Latina”. Puede verse también, de Augusto Tamayo 
Vargas, “El proceso de la literatura” en Presencia y proyección de los 7 ensayos (Lima: Amauta, 1976). 
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El proletariado peruano puede enorgullecerse legítimamente de ha-
ber nacido al socialismo revolucionario y de poder madurar, todavía, 
bajo las enseñanzas de un Amauta de esa talla, rescatando su primera 
y más perdurable lección: conocer y transformar la realidad desde den-
tro de ella misma. En este camino, el reencuentro con Mariátegui es un 
punto de partida.
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Introducción 

Por las circunstancias y las características con las cuales se inauguraba, 
tras el golpe de Estado que derrocó al gobierno de Belaúnde, en la ma-
drugada del 3 de octubre de 1968, el actual régimen militar en el Perú pa-
recía destinado desde el comienzo a generar confusión y desconcierto1. 
Dieciocho meses después este sigue vigente; y lo que se autodefine como 
el “Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas”, se presenta corno 
uno de los fenómenos políticos de más difícil análisis de la historia re-
ciente de América Latina. 

Al carácter contradictorio de las principales medidas del régimen 
se suma, como factor de confusión, la perplejidad que ellas engendran 
en casi todos los sectores políticos, dentro y fuera del país, porque esta 
se traduce en conductas igualmente contradictorias y erráticas de esos 
sectores frente al gobierno. Por eso, resulta difícil y quizás arriesgado 
determinar tanto el carácter social del régimen como las probables alter-
nativas de desenvolvimiento de la actual situación.

* Publicado en Quijano, Aníbal. (1971). Nacionalismo, neoimperialismo y militarismo en el Perú (Buenos Aires: 
Periferia). En su primera versión ambos textos fueron publicados conjuntamente bajo un mismo título 
en Quijano, Aníbal. (1970). Carácter y perspectiva del actual régimen militar en el Perú. En Documento de 
Seminario. Santiago de Chile: CESO-Universidad de Chile.
1. Así se señalaba ya en los más tempranos intentos de análisis de este golpe de Estado. Véase, a este 
respecto: Collar, Ramón 1968 el golpe militar en el Perú en el contexto de la realidad peruana y latinoamericana 
(Lima: s/d) octubre, mimeo. Reproducido en Pensamiento crítico (La Habana) abril de 1969.

Nacionalismo, neoimperialismo y militarismo  
en el Perú

(Introducción y Parte primera)*
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Quien en esas condiciones intentara examinar y evaluar esta expe-
riencia, ciñéndose únicamente a las circunstancias empíricas que hasta 
aquí la acompañan, y tomando la situación peruana como marco exclu-
sivo de referencia, correría el riesgo de permanecer prisionero de la con-
fusión. Y es esto lo que parece ocurrir con la generalidad de los sectores 
políticos peruanos, para los cuales no es fácil escapar a la fluctuación en-
tre el rechazo y las expectativas, al compás de las fluctuaciones del pro-
pio régimen, entre medidas de signo social y nacional incongruentes.

Mientras que para unos, sobre todo para ciertos sectores de la bur-
guesía peruana, este régimen lleva al país hacia una nueva “Cuba” en 
América Latina, sin que de este criterio deje de participar también un 
minoritario sector de la izquierda socialista peruana, para otros, sobre 
todo en la izquierda, el gobierno resulta tanto un nuevo agente pro-oli-
gárquico y pro-imperialista como un gobierno reformista burgués, “mo-
dernista”, un “populismo militar”, etcétera. 

Al propio tiempo que este desconcierto es ya una indicación de la 
fluidez relativa del carácter del nuevo régimen militar, es también, por 
eso mismo, una razón de cautela para el análisis de este y para la de-
terminación de su significado frente al destino ulterior de la sociedad 
peruana y al más amplio escenario latinoamericano en su conjunto. 
La del Perú es una sociedad de capitalismo subdesarrollado y de or-
ganización nacional-dependiente, que hace parte de la problemática 
general de América Latina. No se puede prescindir, por lo tanto, para 
examinar su actual situación, de insertarla en ese marco analítico más 
amplio, lo cual implica, a su vez, insertarla en el contexto de la proble-
mática contemporánea de la dependencia de ese conjunto, en el orden 
capitalista internacional.

Desafortunadamente, la realidad actual, tanto del Perú como de 
América Latina toda, resalta la impotencia de los “modelos” o, por mejor 
decir, estereotipos de análisis a los que hemos estado habituados hasta 
hace pocos años, y los nuevos modelos teóricos en desarrollo no tienen 
aún la elaboración suficiente como para hacer posible una más adecua-
da categorización de los elementos de esta realidad. No se dispone pues 
de criterios claros que permitan reconocer el lugar y el significado de 
un fenómeno como el actual régimen militar peruano, en el contexto 
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peruano y latinoamericano, y para explorar las alternativas centrales 
que, a partir de aquí, podrían estarse abriendo para él.

En su conjunto, con la excepción de Cuba, América Latina atraviesa 
una coyuntura histórica cuyos signos definitorios son:

1.	 La redefinición de la estructura de dominación y de conflicto, en todas 
las dimensiones básicas de la sociedad.

2.	 La acentuación y profundización de la crisis de hegemonía política, que 
lo anterior trae apareado.

3.	 La agudización de los problemas sociales generados por el subdesarro-
llo productivo de la sociedad, en un periodo en que crecientes sectores 
de su población son penetrados por modelos de vida característicos de 
los grupos medios y altos de las sociedades de alta productividad.

4.	 Todo ello en dependencia de los cambios que especifican la redefini-
ción de las modalidades de dominación imperialista sobre América 
Latina en su conjunto, y sobre cada uno de sus países en particular, lo 
cual a su vez es función, ante todo, de los cambios que tienen lugar en 
el modo de producción capitalista en los países hegemónicos de este 
sistema, y de los desplazamientos de poder entre éstos. 

Este cuadro general se expresa de manera diferente en cada uno de los 
países latinoamericanos, según las circunstancias específicas con que 
cada uno de ellos ingresa en la actual coyuntura. Como consecuencia, las 
tendencias concretas de cambio que emergen y se desarrollan (o no), dan 
lugar en cada caso a situaciones cuyas características asumen su perte-
nencia, al mismo tiempo, a la lógica histórica común a la totalidad lati-
noamericana y a las especificidades privativas de la historia de cada país.

Desde esta perspectiva, todo intento de examen de los procesos de un 
determinado país requiere no perder de vista la interdependencia exis-
tente entre esta doble cadena de determinaciones y, al mismo tiempo, 
rescatar la autonomía relativa de cada una de ellas y su particular lugar 
en la configuración del proceso que se analiza.

No obstante, es obvio que en los límites de un artículo como este no 
podría caber un trabajo que hiciera cabal justicia a esa postura metodo-
lógica. Por eso, aquí solo se busca examinar la situación particular del 
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Perú en este momento, referida a la problemática latinoamericana, pero 
otorgando el primer plano a las circunstancias específicas que en este 
país muestran tanto su privativa historia, como su correspondencia a 
la más amplia unidad problemática de la dependencia latinoamericana 
en el orden capitalista internacional2. Las razones antes aludidas evitan 
tener que insistir en la condición necesariamente tentativa del enfoque 
que se trata de organizar.

¿Fuerzas Armadas en busca de clase?

Si se examina la conducta de este régimen, tanto en su dimensión eco-
nómica como político-ideológica, y la conducta de los diferentes secto-
res de interés social y nacional, ciertas notas parecen destacarse por su 
recurrencia como las marcas características de la situación creada desde 
el golpe de Estado hasta aquí: 

1.	 La principal ambivalencia de las principales medidas efectivas y de las 
formulaciones político-ideológicas del régimen militar, esto es, la con-
tinuada fluctuación de este entre medidas y verbalizaciones de signo 
social y nacional contradictorio.

2.	 La relativa fluidez de las relaciones políticas inmediatas, tanto en el 
seno mismo del equipo militar gobernante, como entre el conjunto de 
este y los diversos grupos básicos de interés social en el país.

3.	 La tendencia, hasta ahora, a mantener políticamente desmovilizadas a 
las masas de los grupos dominados de la sociedad, y a ejercer el poder 
en una línea de autoritarismo tecnocrático y paternalista.

No puede sorprender, en consecuencia, que tanto dentro como fuera 
del Perú, este régimen sea considerado con hostilidad, desconfianza y 

2. Las ideas del autor, sobre la problemática latinoamericana, pueden ser encontradas en: “Dependencia, 
cambio social y urbanización en Latinoamérica” en Revista Mexicana de Sociología (México: Instituto de 
Investigaciones Sociales - UNAM) Año 30, Vol. XXX, N° 3: 525-570, jul.-sept., 1968; “El marco estructural 
de la participación social en América Latina”, documento del Symposium sobre Participación Social en Amé-
rica Latina, organizado por la OIT y el Colegio de México en octubre de 1969, mimeo; “Redefinición de la 
dependencia y marginación en América Latina” (Santiago de Chile, 1970) mimeo; y La crisis de hegemonía 
política en América Latina (en preparación).
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expectativa positiva, al mismo tiempo, por cada uno de los grupos de in-
terés afectado en cada momento y por cada medida, y que la perplejidad 
y la confusión se hayan convertido en parte integrante de la situación.

Comentando las vacilaciones y ambivalencias del régimen, en una 
discusión ocasional, un ingenioso reflexionó que se trataba de un go-
bierno dirigido por Fuerzas Armadas en busca de clase. La zurda frase 
bien podría no ser enteramente extraña a la realidad. Sin embargo, un 
examen algo más detenido del contenido concreto de los rasgos sobre-
salientes generales de este régimen, permite encontrar algunos de los 
hilos que podrían guiarnos en el laberinto. Pues si bien la ambivalencia 
es muy ostensible, ocurre dentro de ciertos límites precisables, no por 
menos visibles menos efectivos.

Los cambios en la estructura del imperialismo y sus consecuencias  
para América Latina 

Uno de los núcleos de factores que determinan en la actualidad las prin-
cipales tendencias de cambio de la sociedad en América Latina, es el que 
está implicado en el proceso de modificación de los patrones generales 
y de los mecanismos concretos de articulación de la economía latinoa-
mericana dentro del orden capitalista internacional al cual pertenece, 
proceso que puede ser adecuadamente descrito como redefinición de las 
modalidades de dominación imperialista en estos países.

Como consecuencia del intenso desarrollo tecnológico en los países 
hegemónicos del capitalismo internacional, de los cambios en los siste-
mas de organización empresarial, y de los reajustes en las relaciones de 
poder entre dichos países, las modalidades de la dominación imperialis-
ta están alterándose en forma relativamente rápida en América Latina.

Dada la condición dependiente de la estructura de dominación y de 
conflicto de las sociedades latinoamericanas respecto de sus modos de 
articulación con los países hegemónicos del capitalismo, todo proceso 
de cambio importante de dichos modos, significa también modificacio-
nes igualmente importantes en esa estructura, pues cambia necesaria-
mente el carácter concreto de los grupos y de sus relaciones de poder en 
la sociedad.
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Si bien los factores que determinan la condición dependiente de es-
tas sociedades se combinan en múltiples formas con los que provienen 
de las singularidades históricas de cada país para producir situaciones 
particulares, esa matriz de dependencia puede explicar gran parte de los 
procesos fundamentales de cambio actual en América Latina y, de modo 
particular, la crisis de hegemonía política a la cual responde el compor-
tamiento político actual de cada país.

Es indispensable, por eso, destacar los elementos principales de la re-
definición de la dominación imperialista en estos países, con el objeto 
de explorar las implicaciones de este proceso para la situación particular 
del Perú, y tratar de establecer el significado de la política del actual régi-
men militar en relación a dicho proceso. 

Lo que caracteriza la etapa actual de la dominación imperialista en 
América Latina es la superposición y combinación, relativamente con-
flictiva y contradictoria, entre dos modelos implícitos, que aquí solo 
pueden presentarse muy esquemáticamente3.

Por una parte, lo que puede denominarse el imperialismo “tradicio-
nal”, desarrollado bajo la hegemonía norteamericana desde la Primera 
Guerra Mundial, y especificado por el control que la burguesía metro-
politana y ante todo la norteamericana, ejerce sobre la producción y/o 
el mercado internacional de los recursos agroextractivos de los países 
latinoamericanos. En la generalidad de éstos, ese dominio operaba y 
en muchos aún opera, a través de “enclaves”, esto es, de empresas total-
mente controladas por el capital imperialista, relativamente desvincula-
das del resto de la economía del país4.

Por otra, la modalidad más reciente que comienza a desarrollarse 
aproximadamente desde fines de la Segunda Guerra Mundial consiste 
en un progresivo desplazamiento del eje de dominación desde los sec-
tores agroextractivos hacia el sector industrial urbano de la economía 
latinoamericana. Esta tendencia, que se inició en los países latinoame-
ricanos de mayor desarrollo industrial-urbano, está ahora en curso de 

3. Una discusión más amplia puede verse en: “Redefinición de la dependencia y marginación en América 
Latina” (1970) op. cit.

4. Sobre el concepto de “enclave” véase: Cardoso, F. H. y Faletto, E. 1969 Dependencia y desarrollo en América 
Latina (México: Siglo XXI).
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generalización en un número cada vez mayor de nuestros países, obvia-
mente a la medida de las condiciones económico-políticas en cada caso.

Este proceso no ocurre como una sustitución lineal de un modelo por 
otro, sino como combinación de los elementos del uno y del otro en con-
figuraciones ceñidas a las circunstancias de cada país; sin embargo, el 
proceso implica el progresivo predominio de los elementos del nuevo 
modelo, y en los países de mayor grado de desarrollo industrial-urbano 
previo, puede observarse que este constituye ya el eje fundamental de la 
dominación imperialista5.

Esta modificación de la estructura del imperialismo en América 
Latina no podría dejar de expresar las diferenciaciones entre los varios 
grupos de interés específico en el seno de la burguesía metropolitana y 
los conflictos y desplazamientos de las relaciones de poder entre ellos, 
así como sus convergencias y sus combinaciones. Por otra parte, signi-
fica también que las bases político-sociales nativas de los países latinoa-
mericanos, a las cuales está articulado cada uno de los modelos impe-
rialistas, sufren igualmente un proceso de diferenciación en función de 
intereses específicos y compiten, convergen y se combinan de diversos 
modos, según la configuración que aparece en cada país por la superpo-
sición y la combinación de ambos modelos, y los cambios en la estructu-
ra económica dependiente.

No es, pues, el imperialismo un bloque homogéneo de intereses sino 
en la abstracción, ni tendría sentido evaluar los actos de política eco-
nómica de un determinado régimen político latinoamericano en fun-
ción de una tal perspectiva. Por el contrario, solo una distinción muy 
cuidadosa entre los varios niveles y modalidades de imperialismo, y 
entre los varios grupos concretos de interés que corresponden a cada 
uno de aquellos, puede permitir una medida eficaz del contenido real 
de un conjunto de operaciones, en relación a la problemática general del 
imperialismo. 

En un apretado esquema, aquí se presenta un conjunto de proposi-
ciones, cuya adecuada justificación sobrepasa los límites de este artículo, 

5. Véase, por ejemplo: Dos Santos, Theotonio 1968 La nueva estructura de la dependencia (Santiago de Chile: 
Ceso) sobre el caso brasileño; y de Delgado, Julián 1968 “La industria, un desafío en la Argentina” en 
Primera Plana (Buenos Aires).
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acerca de las más pronunciadas tendencias de cambio en la estructura 
de poder imperialista, de los principales factores que las determinan, y 
de las implicaciones del proceso para América Latina.

Tres tendencias centrales parecen marcar el surgimiento de una nue-
va estructura imperialista:

1. El creciente desplazamiento de poder entre los principales centros 
nacional-imperialistas.

Eso consiste en el progresivo deterioro de la posición hegemónica de 
los Estados Unidos, como el principal centro de poder imperialista, y el 
paralelo ensanchamiento de la autonomía relativa de Alemania y Japón, 
principalmente, y de otros centros menores como Francia, Inglaterra, 
Italia, Europa del Norte y los Países Bajos. Este hecho no significa que la 
hegemonía norteamericana haya sido ya cancelada, ni que los Estados 
Unidos dejen de constituir, todavía, el eje actual del orden imperialista. 
Es decir, la tendencia solo puede desarrollarse como parte de un proceso 
de conflictos y de contradicciones crecientes entre esos diversos escalo-
nes de la actual estructura de poder imperialista.

2. Los cambios en la composición estructural de la burguesía imperialis-
ta, como tal, es decir, de la posición relativa de sus principales núcleos de 
interés específico, en la dominación y en la acumulación. 

Dos son las más significativas manifestaciones de ese proceso. Por 
una parte, el regreso de los núcleos financieros de la burguesía impe-
rialista, dotados de organización y estilo profundamente distintos que 
en anteriores etapas, como el grupo hegemónico de esa burguesía en 
su conjunto. Por otra, la emergencia de núcleos “cosmopólicos” o “su-
pra-nacionales” dentro de la burguesía imperialista, y cuyos modos e 
intereses específicos de operación tienden a diferenciarse de las ante-
riores organizaciones empresariales internacionales y nacional-impe-
rialistas con redes internacionales de dominación. Como consecuencia 
de eso aparecen fuentes de conflictos entre los intereses de esos nuevos 
grupos y los de los sectores nacional-imperialistas, lo cual se refleja en 
las tensiones recientes entre las actitudes proteccionistas de algunos 
sectores de la burguesía norteamericana y las opuestas sostenidas por 
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grupos empresariales que, sin embargo, se originan precisamente en el 
seno de la propia burguesía norteamericana, en su mayor parte.

3. Estos desplazamientos de poder interimperialista, tanto a nivel de 
Estados nacional-imperialistas como entre grupos de interés especi-
fico en el interior de la propia burguesía imperialista como clase, con-
vergiendo con otros factores que serán señalados más adelante, condu-
cen a la aparición de nuevos modos de articulación de intereses entre 
la burguesía imperialista y la burguesía dependiente, entre los Estados 
nacional-imperialistas y los Estados nacional-dependientes, es decir, a 
formas nuevas de dominación imperialista.

Las más resaltantes de esas nuevas formas de dominación imperia-
lista, son: a) una más orgánica articulación de intereses y de mecanis-
mos de explotación entre la burguesía imperialista y los Estados na-
cional-dependientes; b) el desplazamiento tecnológico y productivo de 
nivel intermedio hacia ciertas áreas de capitalismo dependiente-subde-
sarrollado y, como resultado, el desplazamiento del eje de dominación 
desde los sectores agroextractivos hacia los sectores industrial-urbanos 
en esas áreas; c) ello, a su vez, resulta en nuevas articulaciones de interés 
con nuevos grupos burgueses-dependientes y el debilitamiento y/o can-
celación de las anteriores alianzas; d) la acentuación de mecanismos de 
acumulación polarizada en esas áreas dependientes-subdesarrolladas y 
el desarrollo de la acumulación financiera. 

Dos órdenes de factores convergen en la determinación histórica de 
las nuevas tendencias en la estructura de dominación imperialista:

1.	 Las modificaciones en el carácter concreto del modo de producción ca-
pitalista como tal. Esto es, la cristalización definitiva del carácter mo-
nopólico del capitalismo, como forma predominante de organización y 
de acumulación.

2.	 Los cada vez más rápidos cambios en la correlación de fuerzas políticas 
en la lucha de clases a escala internacional. 

Dos factores mayores contribuyen a la cristalización de la nueva fase 
del modo de producción capitalista: el extraordinario desarrollo de las 
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fuerzas productivas dentro del capitalismo, cuya máxima expresión es 
la llamada “revolución científico-tecnológica”, y la profunda innovación 
en la estructura de organización empresarial y de las relaciones de pro-
ducción a que lo anterior ha conducido.

Sin embargo, la “revolución científico-tecnológica” no beneficia ho-
mogéneamente a todos los centros de poder imperialistas, ni a cada uno 
de los núcleos de la burguesía imperialista.

En primer lugar, implica un problema de adaptación a la innovación 
tecnológica, la cual ocurre a un ritmo cada vez más rápido y se desarrolla 
en formas cada vez más complejas. Ese problema es uno de los factores 
que están en la base del deterioro de la hegemonía económica norteame-
ricana sobre el resto del mundo imperialista.

En efecto, así como en su tiempo Inglaterra, a pesar de ser el princi-
pal centro imperialista, no fue capaz de adaptar a la innovación tecno-
lógica su aparato físico e institucional de producción en la amplitud y 
en el ritmo necesarios, los Estados Unidos de hoy, no obstante ser sin 
duda el principal centro de producción y de innovación tecnológica, no 
pueden competir con la mayor capacidad de adaptación a esa innova-
ción que tienen países como Alemania y Japón por el hecho de poseer 
un andamiaje productivo más reciente y, por lo tanto, más a la par con 
el desarrollo tecnológico contemporáneo. El resultado para los Estados 
Unidos es, por la creciente pérdida de ritmo en la carrera de adaptación 
tecnológica y quizá de innovación tecnológica, especialmente frente a 
un país como Alemania, cuyo aparato productivo es en gran parte el pro-
ducto de esa nueva tecnología. Por otra, el precipitado ritmo de innova-
ción tecnológica introduce en la economía norteamericana crecientes 
desequilibrios entre sus varios sectores y ramas de producción, pues al 
paso que unas ramas envejecen tecnológicamente y dejan de ser atracti-
vas para la inversión, determinadas ramas nuevas llegan a tener un de-
sarrollo excepcionalmente protuberante, como en el caso de la industria 
bélica y la asociada a la exploración espacial. Esos desequilibrios entre 
los varios niveles tecnológicos de la economía norteamericana, impli-
can también desde luego desplazamientos de poder en el seno de la pro-
pia burguesía norteamericana, lo que en términos de la jerga política 
yanqui, podría ser traducido como un desplazamiento de poder entre 
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los generales viejos y los generales nuevos, por ejemplo, entre General 
Electric y General Dynamics, la última aparecida y desarrollada justa-
mente a la sombra de la producción bélico-astronáutica.

En segundo lugar, este fabuloso despliegue de los recursos científi-
co-tecnológicos de producción impone la reorganización de la estructu-
ra organizativa de las empresas, por lo tanto, de las relaciones de produc-
ción y junto con ello impone también una más vasta arena de operación. 
Por una parte, los problemas de financiamiento de los fabulosos costos 
que significan la investigación, la producción y la utilización de tecno-
logía, requieren un vasto y complejo aparato financiero que se establece 
a través del Estado para las ramas directamente ligadas a la producción 
bélico-astronáutica, y a través de organizaciones de una vasta y com-
pleja burocratización para las otras ramas de producción. Por otra par-
te, parecen incrementarse las dificultades de inversión que se originan 
en el crecimiento de capital acumulado en magnitudes extraordinarias, 
acorde con la capacidad productiva de los nuevos medios, y con la moda-
lidad monopolística de acumulación. Esas dificultades implican al mis-
mo tiempo la reducción relativa de oportunidades de inversión lucrati-
va, por la reducción relativa de las tasas de rentabilidad de la inversión. 
Resulta, pues, necesaria la ampliación de la escala de las operaciones, 
el regreso a las formas de acumulación financiera, y la organización de 
empresas adecuadas a ello tanto en magnitud como en multiplicidad de 
campos de operación6.

6. Ciertos indicios –la tendencia decreciente en el uso de la capacidad instalada en la industria manu-
facturera en varios países, el agotamiento de la demanda interna, la menor absorción de mano de obra– 
muestran que el crecimiento económico de los países industrializados comienza a ser más lento y cierta-
mente las tasas son menores. En esas condiciones, las oportunidades de inversión ya no son suficientes 
para el capital que se acumula crecientemente por el efecto de la concentración y la tecnología, las tasas 
de lucro descienden; todo eso requiere ampliar la exportación de capital hacia las áreas bajo dominio 
imperialista, o estrechar alianzas o acuerdos ventajosos de inversión con los países de Europa del Este. 
En el primer caso, que aquí nos interesa más, será necesaria la exportación de capitales, tanto para usar 
las grandes oportunidades de inversión como las enormes tasas de lucro que nuestros países pueden 
proporcionar, como para financiar la exportación de ciertas manufacturas para las cuales la demanda 
interna en los países industriales está agotándose. El 67% de la exportación alemana actual es de bienes 
de capital y de productos químicos y petroquímicos de alta elaboración, y el mejor mercado posible para 
esos productos son los países en curso de industrialización, sea de las áreas dominadas o de las áreas de 
Europa Central.

Para vender esos productos en América Latina es necesario desarrollar las unidades productivas aptas 
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En la punta de ese proceso surgen las nuevas organizaciones empre-
sariales “conglomeradas” que compiten ventajosamente con las tradi-
cionales organizaciones monopolísticas, pues no solamente abarcan 
una heterogénea gama de campos de operación, de producción, de in-
tereses específicos amalgamados, sino que disponen de mecanismos a 
la par complejos, vastos y flexibles, capaces de operar en esa escala y en 
esa multiplicidad de campos y de intereses. Esta es una verdadera “revo-
lución empresarial”. El desarrollo de las fuerzas productivas y la renova-
ción de la estructura de las empresas obligan a sobrepasar rápidamente 
las limitaciones de intereses nacional-imperialistas para determinados 
núcleos de la burguesía imperialista, y de modo particular para los gran-
des conglomerados financieros más recientes.

Siempre fue correcta, en términos generales, la afirmación de que 
la burguesía no tiene patria y que antepone sus intereses de clase a los 
intereses de “patria”. Sin embargo, es también correcto que hasta aquí 
la burguesía imperialista operaba diferenciándose en intereses nacio-
nal-imperialistas, cuyo producto fueron las guerras interimperialistas. 
Pero la unificación del campo imperialista bajo la hegemonía total de 
los Estados Unidos desde el fin de la última guerra, por una parte, y los 
nuevos requerimientos de la “revolución científico-tecnológica” y de la 
“revolución empresarial” por otra, han creado definitivamente las bases 
para la emergencia de ciertos núcleos de burguesía imperialista, y ante 
todo de los nuevos grupos financieros “conglomerados”, que requieren 
operar por encima y aun en contra de los intereses nacional-imperialis-
tas. Esto es, que comienzan a situarse no solamente como los núcleos 
hegemónicos de la burguesía imperialista, dado el regreso de las formas 
de acumulación financiera como predominantes, sino también como 
núcleos de interés “cosmopólico” o “supranacional”, obligados a enfren-
tarse con los intereses nacional-imperialistas de otros grupos burgueses 
y de ciertos Estados nacional-imperialistas. Esas tensiones se hacen aho-
ra presentes en el caso de los Estados Unidos y sus tendencias proteccio-
nistas, frente a la invasión de su mercado por productos provenientes 

para usarlos, para eso hay que hacer inversiones previas, y por otra parte, financiar la compra de esos 
productos. En las condiciones políticas actuales, todo ello obliga a una modificación profunda de los 
mecanismos de dominación y de los mecanismos de acumulación y explotación.
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de otros países y de empresas controladas precisamente por grupos fi-
nancieros que, en buena medida, se originaron en la inversión nortea-
mericana en Europa o Japón, y que están ahora más interesados en su 
beneficio de grupo que en la salud de la economía nacional-imperialista 
de los Estados Unidos. 

Aparece así diseñándose un cuadro extremadamente contradictorio, 
donde se superponen, convergen, compiten y se combinan, en diversos 
modos y grados, tendencias derivadas de los desplazamientos de poder 
Internacional imperialistas, de la diferenciación de intereses entre los 
núcleos cosmopolizantes y los intereses nacional-imperialistas, del ac-
ceso a condición hegemónica de los nuevos conglomerados financieros. 
Todo ello, en la presente etapa, afecta principalmente a la economía na-
cional norteamericana, pues es la que recibe las presiones mayores.

Estos factores convergen a su vez con los que se derivan de las alter-
nativas de la lucha de clases en el escenario mundial. Aquí deben relevar-
se sobre todo dos hechos: la creciente presencia de los países llamados 
socialistas en el financiamiento y la asistencia técnica a ciertas áreas 
dependientes-subdesarrolladas del capitalismo, y de modo especial el 
desarrollo de las movilizaciones nacionalista antiimperialistas y socia-
lista-revolucionarias que abarcan cada vez más vastas áreas del mundo 
dominado por la burguesía imperialista. El símbolo máximo de esas lu-
chas es, sin duda, Vietnam.

Los esfuerzos de los Estados Unidos como el principal Estado impe-
rialista para detener o torcer el desarrollo de esas luchas, lo han obligado 
a un drenaje financiero creciente, no solamente para subvertir gastos de 
la guerra en Indochina sino también para mantener un costoso equipo 
militar y político en numerosos puntos estratégicos del mundo. Esto, 
sumado al drenaje de recursos financieros del país por cuenta de in-
versionistas y financistas que luego enviarán desde Europa o Japón sus 
productos al mercado norteamericano, ha creado una situación desven-
tajosa en la balanza internacional de los Estados Unidos, crecientes pre-
siones inflacionarias y mayores dificultades para sostener la posición 
del dólar en el sistema monetario internacional.

Desde el punto de vista político, la reducción de la hegemonía nortea-
mericana y su repetido fracaso en los esfuerzos contrarrevolucionarios 
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en Indochina, han producido un irreversible deterioro en la imagen bur-
guesa internacional acerca de la capacidad restauradora del principal 
Estado imperialista. Contrariamente a lo ocurrido durante la Primera y 
la Segunda guerras mundiales, en que los Estados Unidos se presenta-
ron con la imagen de una autoridad restauradora de la legitimidad y de 
la respetabilidad del orden político-social burgués y del orden interna-
cional, actualmente esa imagen se trueca rápidamente en su contrario, 
no solo en el campo de batalla, sino también y con no menos importan-
cia, en la propia dimensión política del problema.

En efecto, su fracaso contrarrevolucionario en Indochina se apareja 
a la ruptura de la lealtad juvenil con la política internacional del Estado 
norteamericano, el desarrollo del movimiento negro, la expansión de 
ideologías de contestación y de revolución en la intelligentzia joven y, pa-
ralelamente, el crecimiento de la criminalidad política interburguesa (los 
asesinatos de los Kennedy), de la fascistización del Estado burgués nor-
teamericano, de amagos endémicos de recesión económica que se repi-
ten en ciclos cada vez más cortos, del deterioro de la calidad de la vida co-
tidiana en las grandes ciudades, en el seno mismo de una sociedad que se 
preciaba de su eficiencia, de su organización y de sus libertades públicas.

En tales condiciones, los otros Estados imperialistas están adver-
tidos de que pueden y deben ampliar su margen de autonomía, tanto 
económica como política; las burguesías dependientes y los Estados 
nacional-dependientes que controlan disponen también de un margen 
relativamente creciente de maniobra dentro de la pugna interimperia-
lista, tratan de presionar por nuevas ventajas, por formas más flexibles 
y orgánicas de articulación y por nuevas formas de alianzas políticas.

Pero, también se ensancha el campo de la movilización antiimperia-
lista y revolucionaria y sus presiones repercuten en la conducta de los 
Estados nacional-dependientes. Por todos estos canales, la burguesía 
imperialista trata de modificar sus modos de dominación y de explota-
ción sobre los trabajadores del mundo dominado, de innovar sus modos 
de articulación de intereses económicos y de alianzas políticas con las 
burguesías dependientes y con cada uno de sus sectores.

En verdad, esta es una hora que puede ser decisiva para el destino 
del mundo contemporáneo, en que los fantasmas del fascismo y de la 
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revolución se enfrentan de nuevo para un combate mucho más vasto y 
más definitivo. 

Las implicaciones de ese proceso para América Latina son desde todo 
punto de vista decisivas, en tanto que la estructura económico-social, 
política y cultural de estos países es históricamente dependiente de los 
cambios en los modos de dominación imperialista.

En la dimensión económica, sin ninguna pretensión exhaustiva, se pue-
den enumerar por lo menos algunas de las más salientes consecuencias:

1.	 La aceleración de la ya iniciada tendencia al desplazamiento hacia América 
Latina de algunas ramas de producción industrial de nivel liviano e inter-
medio, y de la correspondiente tecnología de tipo intermedio y de penúl-
tima data, según el previo nivel de desarrollo industrial y las condiciones 
del mercado de cada país.

2.	 Como consecuencia, se acelera la generalización de la producción indus-
trial de esos niveles y de las formas correspondientes de organización 
industrial de la economía en su conjunto, aumentando de ese modo el 
número de países latinoamericanos donde la industria manufacturera 
pasa constituirse como eje central de articulación de la economía, lo que 
ya es efectivo desde cierto tiempo para un grupo de países que iniciaron 
la industrialización sustitutiva en el marco de la crisis financiera-impe-
rialista de los años treinta.

3.	 La abrupta concentración monopólica de los recursos productivos y del 
mercado, tanto mayor cuanto menos desarrollado era el capitalismo in-
dustrial competitivo previamente existente en cada país y, en los casos 
en que se ha alcanzado ya un mayor desarrollo relativo y la industria 
manufacturera es ya el sector dominante de la economía desde hace dos 
décadas, el surgimiento de una estructura oligopólica asimétrica. Todo 
bajo el control de la burguesía imperialista. 

4.	 La internacionalización del mercado interno de cada país y las presiones 
para la ampliación del mercado por la asociación de varios países en esa 
internacionalización del mercado. Se trata aquí del proceso por el cual 
la burguesía imperialista ya no solamente envía sus productos desde los 
principales centros imperialistas, sino que establece unidades de pro-
ducción dentro de los propios países dominados y amplía su dominio 
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del mercado interno. Esto es, se trata de una interiorización de algunos 
núcleos de la burguesía imperialista, y de sus mecanismos de control, en 
la economía latinoamericana.

5.	 El surgimiento y/o el incremento –según los países– de la acumulación 
polarizada como modo dominante de acumulación capitalista, como 
consecuencia de la monopolización u oligopolización asimétrica de re-
cursos y mercado; el ensanchamiento y agudización de los previos des-
equilibrios sectoriales y regionales en la economía latinoamericana en su 
conjunto y de cada país en particular; la exacerbación del carácter des-
igual-combinado de esa economía y el surgimiento y/o cristalización de 
un polo marginal en ella, como resultado de esa acumulación polarizada. 

6.	 La agudización de la competencia interimperialista, tanto inter-na-
cional imperialista como inter-organizaciones empresariales, por el 
control de los recursos productivos y del mercado latinoamericano.

7.	 La expansión de las formas financieras de acumulación. 
8.	 Una más estrecha y orgánica articulación de la burguesía imperialista 

con los Estados nacional-de pendientes latinoamericanos, particular-
mente a nivel financiero, en la organización de mecanismos de explo-
tación y de acumulación. De ahí la expansión del nuevo rol económico 
del Estado en la economía latinoamericana, en diversos niveles según 
los países, la acentuación del rol ordenador del Estado en la economía y 
la expansión del área de gestión económica estatal.

9.	 Como consecuencia de todo ello, la innovación de los mecanismos de 
articulación de intereses entre la burguesía imperialista y la burguesía 
dependiente, los desplazamientos de alianzas económico-políticas en-
tre núcleos de cada uno de esos estratos burgueses. Básicamente, el de-
bilitamiento de las anteriores alianzas de la burguesía imperialista con 
los núcleos burgueses-dependientes ligados a los sectores agroextrac-
tivos para desplazar hacia el Estado la articulación en esos sectores, y 
una más estrecha subordinación de los núcleos industrial-urbanos de la 
burguesía dependiente.

10.	 Según las circunstancias y el desarrollo de las luchas político-sociales de 
cada país, la dependencia tiende a profundizarse o completarse, tal como 
aparece hoy característicamente en el Brasil, o se mantienen y aún cre-
cen las pretensiones de “capitalismo nacional” en otros; las diferencias 
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centrales entre ambos esquemas derivan básicamente de la mayor o me-
nor presencia del Estado nacional-dependiente en la nueva estructura 
de articulación imperialista. En los primeros, la articulación se produce 
ante todo entre la burguesía imperialista y la burguesía dependiente, 
por una mayor subordinación de esta y la internacionalización del mer-
cado, mientras en los segundos, por el relativamente débil desarrollo de 
la burguesía financiero-industrial dependiente, la articulación se pro-
duce o tiende a hacerlo ante todo entre el Estado nacional-dependiente 
y la burguesía imperialista, manteniendo a la burguesía dependiente 
como tal en una situación de subordinación a esa nueva alianza.

Desde el punto de vista político-social, conviene destacar sobre todo un fe-
nómeno que compendia y da expresión global a las determinaciones 
engendradas por el proceso quebrado y contradictorio de cambio en la 
estructura de poder imperialista: la acentuación de la crisis de hegemo-
nía política en América Latina. 

La crisis de hegemonía política consiste en la incapacidad de cuales-
quiera de los grupos básicos de interés en la sociedad para imponer sus 
intereses particulares como intereses generales de la sociedad, y sobre el 
Estado sus propios modos de dominación política.

El continuado desplazamiento del eje de dominación imperialista en 
la economía latinoamericana desde los sectores agroextractivos hacia 
los urbano-industriales, sin abandonar su control sobre los primeros, lo 
cual conlleva una redefinición de las articulaciones económico-políticas 
de la burguesía imperialista con cada uno de los sectores de la burguesía 
dependiente en la misma dirección, ya se había iniciado hace rato bajo 
la plena hegemonía norteamericana, principalmente en los más impor-
tantes países de América Latina. 

Las transformaciones en la estructura productiva y en la estructu-
ra social apareada fueron cambiando gradualmente las bases sociales 
concretas del poder político representado en el Estado, molecular y poco 
visiblemente al comienzo y desde la última década en forma más rápi-
da y profunda, aunque los niveles y características de este proceso, así 
como su calendario, corresponden a las circunstancias específicas de 
cada país.
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Esas modificaciones en las bases sociales concretas del Estado, pronto 
cobraron la forma de una progresiva reducción de la presencia hegemóni-
ca de los sectores oligárquicos de la burguesía dependiente en el control de 
la política estatal del ensanchamiento del aparato tecno-burocrático, con 
personal proveniente cada vez más de los rangos medios de la sociedad que 
crecían con la expansión de la economía urbano-industrial, y de la cada 
vez mayor participación de los nuevos sectores urbano-industriales de la 
burguesía dependiente en el poder político junto al fortalecimiento de sus 
pretensiones hegemónicas. Esa etapa del proceso, fue la que en la reflexión 
latinoamericana se denominó como crisis de la dominación oligárquica.

Si el proceso de cambio en la estructura económico-social, engendra-
do y enmarcado en el desplazamiento del eje de dominación económica 
imperialista, hubiera ocurrido de manera unilineal y homogénea, esto 
es por la modernización de todo el sector primario y la erradicación de 
los sectores de subsistencia, al paso en que se ensanchaban y se moder-
nizaban los sectores industrial-urbanos de la economía, el proceso de 
cambios en las bases sociales del Estado habría necesariamente impli-
cado el paso normal, es decir, sin tensiones y conflictos importantes de 
la hegemonía burguesa-oligárquica a la hegemonía burguesa-industrial 
moderna. Pero el carácter abrupto y desigual del injerto de nuevos sec-
tores y de nuevas modalidades de producción y de explotación en la eco-
nomía latinoamericana, lejos de originar un curso de homogenización 
global de la economía, acentuó los desequilibrios sectoriales y regionales 
superponiendo en una contradictoria estructura, sin embargo unitaria, 
niveles, modalidades y estratos de producción y de dominación corres-
pondientes a modos de producción diversos articulados bajo la hegemo-
nía del capitalismo, y dentro de este a períodos y formas concretas muy 
distintos y muy distantes.

De esa manera, las pretensiones hegemónicas de los sectores ur-
bano-industriales de la burguesía dependiente sobre el Estado nacio-
nal-dependiente no podían cristalizar en una efectiva posición domi-
nante, puesto que las bases de poder económico-social de los sectores 
oligárquicos de esa burguesía si bien en curso de deterioro y reducción 
relativa, no se habían modificado suficientemente ni se reducían en la 
medida y en el ritmo suficiente.
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Era, pues, inevitable una conflictiva coparticipación en el control del 
Estado de ambos sectores de la burguesía dependiente, sin que ningu-
no de ellos estuviera a corto plazo en condiciones de imponer su pro-
pia supremacía, precisamente en el mismo momento en que el aparato 
institucional del Estado se ensanchaba y modificaba más o menos inor-
gánicamente, acogiendo una presencia cada vez más efectiva, esto es, 
operativa, de una numerosa burocracia reclutada crecientemente en los 
sectores medios de la sociedad.

Este complejo proceso que en realidad se inicia en América Latina 
alrededor de los años treinta, fue haciéndose explícito y profundo hacia 
fines de la Segunda Guerra Mundial, y se acelerará dramáticamente en 
las dos últimas décadas. En el marco de ese proceso, la presencia de los 
sectores medios (pequeña burguesía y asalariados de “cuello blanco”) y 
del proletariado industrial-urbano fue haciéndose cada vez más promi-
nente y sus exigencias políticas antioligárquicas cada vez más claras y 
con mayor capacidad de presión. Al mismo tiempo, la crisis de la econo-
mía agroextractiva no ligada al mercado internacional –otra de las con-
secuencias de la abrupta enjertación de la producción industrial bajo do-
minación monopolística, al paso en que por otros factores se modificaba 
la psicología social rural– fue empujando a los trabajadores del campo 
a una actitud de protesta y de rebelión anti-terrateniente que generó 
finalmente las notables movilizaciones campesinas de las dos décadas 
pasadas.

Las clases dominadas de la sociedad no tenían aún ni la conciencia, 
ni la organización, ni la capacidad política adecuada como para propor-
cionar su propia salida a la crisis de la hegemonía política, a pesar de lo 
cual sus demandas y sus presiones asociadas a los movimientos de los 
sectores medios, agudizaban y profundizaban la crisis de la hegemonía 
oligárquica.

Este contexto produjo un tipo precario y contradictorio de articula-
ción política que en la terminología latinoamericana ha sido denomina-
do “populismo”, término que da nombre a un concepto político que tie-
ne escaso parentesco con lo que bajo la misma palabra se denominó para 
un período de la Revolución Rusa. Aquí se trata de una articulación po-
lítica precaria entre ciertos sectores de la burguesía urbano-industrial, 
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de los sectores medios técnico-profesionales, y de las clases dominadas, 
en la casi totalidad de los países latinoamericanos, con diferencias de 
calendario y que caracterizan a numerosos movimientos político-ideo-
lógicos y en pocos casos a regímenes políticos efectivos.

Esas articulaciones necesariamente precarias por el carácter con-
tradictorio de los intereses combinados estuvieron, por lo general, bajo 
el comando político-ideológico de los nuevos sectores medios urbanos 
cuando se trata de movimientos o de partidos, pero cuando se trata de regí-
menes políticos efectivos, su control real estuvo en manos de un sector de la 
propia burguesía urbano-industrial.

En esos últimos casos, la articulación política fue siempre una sim-
biosis de mecanismos de manipulación política que usaban las reivin-
dicaciones populares de tipo económico atendidas en pequeña escala 
para crear ilusiones de participación política efectiva; pero también, en 
algunos casos, existió evidentemente una efectiva alianza orgánica con 
algunas organizaciones que representaban, más que otras, a las clases 
dominadas, sea a través de partidos o de sindicatos.

En la última década, un factor excepcionalmente importante, pro-
ducto en gran parte de la radicalización completa de las tendencias po-
pulistas latinoamericanas, vino no solamente a complicar este cuadro, 
sino prácticamente a establecer un punto de flexión en el proceso, un 
nuevo punto de partida: la Revolución cubana.

Convergiendo con las brechas ya abiertas por las presiones políticas 
populares, con las movilizaciones campesinas en varios países, y con el 
deterioro de la influencia ideológica populista-reformista sobre las ma-
sas, la revolución cubana galvanizó súbitamente la voluntad de poder 
revolucionario en ciertos sectores políticos. Ganó pronto la simpatía y 
la imaginación popular, si bien no fue capaz de romper y cancelar en 
la misma medida la influencia ideológica populista-reformista y movi-
lizar orgánicamente a las masas de las clases dominadas de la sociedad. 
Desató así una secuela de intentos insurreccionales de tipo guerrillero, 
cuyo foco sociológico fue una franja de la intelligentzia radicalizada, con 
ramificaciones populares.

A partir de ese hecho la crisis de la hegemonía política en América 
Latina adquirió una nueva dimensión que se combinaría y se 
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superpondría con la crisis de la hegemonía oligárquica: la crisis de la legi-
timidad de la dominación burguesa como tal en América Latina. Es decir, en 
el momento mismo en que se fortalecían las pretensiones hegemónicas 
de los sectores industrial-urbanos de la burguesía dependiente contra la 
hegemonía oligárquica en crisis, la conducta real de esos nuevos grupos 
burgueses para alcanzar el pleno dominio sobre el Estado tenía nece-
sariamente que mellarse y limitarse, ya no solamente porque las bases 
de poder oligárquico se deterioraban con demasiada lentitud, sino tam-
bién y mucho más importante, porque había que enfrentarse a un nuevo 
y más peligroso competidor: la revolución popular. 

Si bien las masas de las clases dominadas no habían alcanzado a 
clarificar de manera organizada sus reivindicaciones sobre el poder 
político, y no tenían por lo mismo todavía, una capacidad efectiva de 
disputar concretamente el poder, era también evidente que se acelera-
ba el deterioro de la influencia ideológica populista-reformista, que las 
organizaciones correspondientes entraban en crisis y se dividían y sub-
dividían en todas partes (Acción Democrática, APRA, MNR, Democracia 
Cristiana, Peronismo, etc.) y que los propios partidos obreros refor-
mistas más importantes sufrían la misma crisis agravada por la divi-
sión internacional de poder en el campo socialista. Las masas popula-
res comenzaban a abandonar lentamente esas direcciones políticas sin 
encontrar todavía otras más adecuadas a sus nuevas reivindicaciones 
políticas y, aunque los movimientos guerrilleros por diversas razones no 
se constituían como genuinas direcciones populares organizadas, todo 
obligaba a pensar que ese nuevo estado de cosas no tardaría en engen-
drar nuevas formas de organización político-revolucionaria arraigadas 
en las masas, nuevas formas de movilización y una capacidad acrecida 
de presión y de disputa por el poder.

En ese nuevo contexto, profundizándose con otra dimensión la cri-
sis de la hegemonía política latinoamericana, el populismo no podía ser, 
ni fue en parte alguna del continente, una alternativa eficaz. Primero, 
por el carácter precario de la articulación política en que consistía; se-
gundo, porque bajo los regímenes populistas bien pronto las ilusiones 
de participación política de las masas fueron convirtiéndose en deman-
das reales de participación, porque existían las condiciones para un 
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aprendizaje concreto de las masas, de fortalecimiento de sus tendencias 
más radicales; tercero, porque todo ello se magnificaba frente a la alter-
nativa insurreccional que ganaba terreno.

Esa crisis no resuelta de hegemonía política, aun bajo la égida om-
nipotente de la dominación norteamericana, se fue agravando al co-
menzar a aparecer las primeras puntas de la pugna interimperialista, 
alrededor de los años 64-65, por el control del mercado de inversiones 
y de productos, ante todo en los países de mayor desarrollo industrial 
relativo. 

Entraron en crisis rápidamente las instituciones y los agentes tradi-
cionales de legitimación del orden político-social vigente; la máxima ex-
presión de ello fue la crisis ideológica en el interior de la Iglesia Católica 
y, paralelamente, en la intelligentzia técnico-profesional hasta enton-
ces entrampada en el “desarrollismo”, mientras la intelligentzia joven 
abrazaba ampliamente las expresiones más radicales de las ideologías 
revolucionarias, haciendo entrar a instituciones características como la 
Universidad en su etapa de crisis final bajo el orden social vigente.

Es decir, por todas partes a nivel de la superestructura ideológica, las 
relaciones de dominación-conflicto, las relaciones de clase, ingresaban 
y en una etapa completamente nueva. 

Naturalmente, estas tendencias generales se encarnaban en situacio-
nes y modalidades particulares, según las especificidades históricas del 
desarrollo de cada país. Por lo tanto, las salidas –si no las soluciones– a 
la generalización y profundización de la crisis política no podían ser, en 
modo alguno, iguales para cada país o grupo de países. Sin embargo, la 
matriz general del proceso operaba en cada uno de ellos.

En ciertos países, la acentuación de la crisis política bajo las nuevas 
condiciones de cambio de la estructura de poder interimperialista, la 
incapacidad de los mayores sectores de la burguesía dependiente para 
controlar el poder estatal a su manera, de relegitimar la dominación 
burguesa, y al mismo tiempo la relativa inorganicidad y precariedad de 
los movimientos populares revolucionarios, crearon una suerte de cre-
ciente fragmentación de poder que dio lugar al más interesante fenóme-
no político del reciente período histórico latinoamericano, no estudiado 
aún de manera adecuada y suficiente: la relativa autonomización de los 
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sectores de autoridad intermediaria, Fuerzas Armadas y burocracia tec-
nocrática. Es decir, dos sectores y dos tipos de burocracia que eran los 
únicos sectores en posición de autoridad intermediaria y con las condi-
ciones necesarias para controlar esa fragmentación de poder originada 
por la crisis de hegemonía. De ambos, las Fuerzas Armadas eran el único 
sector realmente organizado y, además, dueño de la fuerza decisiva. 

En este trabajo no hay lugar para explicar e historiar de qué modo 
las Fuerzas Armadas llegaron a ser una autoridad intermediaria en de-
terminados países, cambiando su más conocido rol de instrumento de 
represión. Baste decir por ahora que el fenómeno no es, en absoluto, in-
édito en América Latina.

En otros países (Chile), el desarrollo alcanzado por la politización y 
la organización de las masas de las clases dominadas al mismo tiempo 
que se acentuaba la desarticulación política de la burguesía dependien-
te, combinado con una tradición de “profesionalismo” en las Fuerzas 
Armadas, ha dado como resultado la especial coyuntura de acceso al 
control de la administración estatal por las organizaciones políticas po-
pulares, aunque sin pareja capacidad de efectiva hegemonía política, es 
decir, de dominio pleno del Estado, en tanto que los agentes políticos 
burgueses tienen aún una amplia esfera de influencia y de control polí-
tico. O sea, una situación precaria y que solo un cambio profundo de la 
correlación de fuerzas políticas, más allá de las contiendas electorales, 
puede convertir en definitiva.

El proceso de maduración de la crisis de hegemonía política no es 
aún aparentemente suficiente en muchos países, donde tendencias 
equivalentes están también en curso. Pero en estos últimos, las alterna-
tivas de salida no estarán marcadas solo por las relaciones de fuerzas en 
el interior de cada país, sino de modo muy amplio por los efectos de las 
salidas políticas ya ocurridas en los principales países.

La relatividad de la autonomización de los sectores de autoridad in-
termediaria y de las Fuerzas Armadas en primer lugar es, por supuesto, 
de grado y de naturaleza bien diferente en cada contexto nacional par-
ticular. Los factores centrales que juegan en ello parecen ser sobre todo 
dos: por una parte la profundidad de la fragmentación de poder en el 
interior de la clase dominante y la envergadura alcanzada en el país por 
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el conjunto de la misma, por otra el grado de organización alcanzado 
por las masas populares y el peso de sus presiones sobre el poder.

En efecto, se puede observar que en ciertos países (Brasil, Argentina) 
las Fuerzas Armadas tomaron el poder para desalojar a las masas po-
pulares de las posiciones ya alcanzadas en la estructura de poder po-
lítico, o para impedir un desarrollo posible en esa dirección. En ese 
sentido, se podría sostener que es inadecuado afirmar una autonomi-
zación relativa de las Fuerzas Armadas, puesto que en esos casos las 
Fuerzas Armadas emergieron claramente al servicio del orden bur-
gués. Sin embargo, es visible que en ambos casos los regímenes milita-
res se desligaron hasta cierto punto de la protección de los intereses de 
grupos particulares de la burguesía dependiente y tomaron en cambio 
la protección del sistema como tal, esto es, de la clase en su conjunto. 
Para ello, fue necesario ejecutar un conjunto de medidas no solamente 
en contra de las masas populares, sino contra los agentes políticos de 
la burguesía en el período anterior. Esto es, en la arena estricta de la 
superestructura política, los militares en el poder no requirieron pedir 
permiso a la clase dominante para ejecutar las tareas que ellos deci-
dieron como convenientes. Aun en el plano de la economía, el ordena-
miento dado por los militares fue al comienzo una solución, en cuyo 
diseño o en cuya ejecución, las elites económicas o políticas burguesas 
tuvieron una participación más bien indirecta. En cambio, fue desde 
el comienzo visible una estrecha articulación política entre los mili-
tares y una capa de burocracia técnico-profesional, orientada cierta-
mente hacia la consolidación de una economía capitalista plenamente 
dependiente.

Por lo tanto, si bien los intereses de la burguesía (imperialista y de-
pendiente) estuvieron desde el comienzo mismo de esos regímenes en 
el control y la orientación de la política económica, eso fue así a través 
de la intermediación tecnocrática ante todo. En el caso de Brasil, la con-
solidación de esa política ha permitido la vuelta creciente de los propios 
burgueses al mando de la política económica. No obstante, aun allí y to-
davía hoy se puede observar que en la arena propiamente política, los 
agentes directos de la burguesía no logran retomar el control y este está 
firmemente anclado en manos de los propios militares.
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Es decir, si bien el peso alcanzado por la burguesía en el Brasil no per-
mitió a los nuevos gobernantes militares alcanzar una autonomía muy 
amplia en el manejo de la política económica, eso no se produjo sin em-
bargo por la acción y la intervención directa de sus élites económico-po-
líticas, sino por la mediación tecnocrática. En cambio, en la arena polí-
tica como tal, la burguesía abandonó obligadamente el campo al control 
directo de los nuevos mandantes. La relativa autonomía alcanzada por 
las Fuerzas Armadas en el curso de la crisis hegemónica, fue de todos 
modos lo que permitió cancelar las tensiones políticas interburguesas 
del momento precedente, en la medida en que las Fuerzas Armadas en-
traron a tallar en nombre de los intereses generales de la clase, y no de 
uno de sus sectores en particular. Sin embargo, el problema ahora es 
que el desarrollo de las pugnas interimperialistas está introduciendo, 
otra vez, brechas significativas en la cohesión política de las propias 
Fuerzas Armadas y en el seno de la propia burguesía dependiente. Esa 
pugna inter-burguesía dependiente ya no tiene el carácter de un con-
flicto entre los sectores oligárquicos y los sectores urbano-industriales, 
sino que ocurre en el interior mismo de la burguesía urbano-industrial, 
según las diferenciaciones de articulación económica con los sectores 
de la burguesía imperialista que pugnan por el control o la participa-
ción más ventajosa en la economía brasileña. Es temprano aún para ver 
concretamente el destino de esas nuevas tendencias. Ellas dependerán 
tanto del curso y del grado de las pugnas interimperialistas, como de las 
posibilidades de las masas populares y de sus representantes políticos 
para volver a hacerse presente con peso suficiente en la arena política.

La autonomía relativa alcanzada por las Fuerzas Armadas en paí-
ses como Perú o Bolivia cobró profundidad y expresión de modo muy 
distinto. En el caso peruano, la debilidad del desarrollo de los sectores 
urbano-industriales de la burguesía dependiente –debido al hecho de 
que el rápido desarrollo de estos sectores económicos se hizo desde el 
comienzo bajo el control de la burguesía imperialista, mucho más que 
en asociación con ella– y la clara inorganicidad y limitación del desarro-
llo político alcanzado por las masas populares, permitieron al gobierno 
militar una autonomía acaso nunca antes alcanzada en condiciones no 
revolucionarias por gobierno alguno de América Latina. La capacidad de 
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presión y/o de control frente al régimen es limitada en ambos campos 
políticos, aunque respecto a las masas populares esa debilidad es más 
clara. El régimen militar peruano no solamente adquirió como en los 
otros países un pleno control de los aspectos políticos del poder, sino 
también una pareja capacidad de control del orden económico.

En Bolivia, en cambio, la situación contaba con un factor ausente en 
todos los otros casos: la compacta definición de los trabajadores boli-
vianos por el socialismo, pasada la lección del período nacionalista del 
primer gobierno del MNR, su capacidad de movilización y de presión, si 
no su capacidad de poder en medida equivalente, mientras del otro lado 
la burguesía dependiente boliviana era probablemente una de las más 
raquíticas y débiles del continente. Las Fuerzas Armadas, en consecuen-
cia, estuvieron desde el primer momento colocadas entre la burguesía 
imperialista por una parte, y trabajadores obreros y campesinos por 
otra. Cualquier medida, aun de poca monta, afectaba fuertemente a uno 
u otro sector. Por lo mismo, apenas un sector de las Fuerzas Armadas 
tomó el gobierno con la pretensión de autonomía intermediadora, y no 
como mero agente director del imperialismo, era normal que la frag-
mentación en el seno de las Fuerzas Armadas se profundizara, y que en 
cambio acreciera rápidamente el margen de movilización y de presión 
de las organizaciones sindicales y políticas de los trabajadores. De allí el 
aparentemente paradójico fenómeno de que en un país como Bolivia, 
las masas trabajadoras tengan una presencia más visible en ciertos ni-
veles de poder y una más amplia capacidad de presión explícita sobre el 
Estado. 

Desde luego, no debe perderse de vista el hecho de que las Fuerzas 
Armadas bolivianas no tuvieran todavía una densidad organizativa y 
burocrática comparable con las de los otros países mencionados, ni una 
capa tecnocrático-profesional en cuya alianza pudiera reposar el poder 
militar, para enfrentarse con pretensiones autonomistas tanto a la bur-
guesía como a los trabajadores.

Brasil, Argentina, Perú, Bolivia y Chile, en ese orden, constituyen en 
este momento los países donde se juegan las varias gamas en que se ex-
tienden los resultados de la crisis de hegemonía política, en las condicio-
nes del cambio de la estructura del imperialismo. Pero América Latina 
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presenta una gama aun mayor de alternativas posibles derivadas de la 
extraordinaria heterogeneidad, desigualdad y combinación de sus es-
tructuras histórico-sociales. Por lo tanto, debe suponerse por lo menos 
la posibilidad de que los efectos de los “modelos” en curso, y del desarro-
llo de la pugna interimperialista sobre América Latina, produzcan aún 
situaciones y regímenes políticos con otras alternativas. No obstante, lo 
que importa es destacar la matriz genérica en cuyo seno se mueven y de 
cuyo seno surgen las varias opciones viables; es a partir de esa matriz 
que puede ser posible comprender –y por lo tanto intentar intervenir– el 
destino de la revolución socialista en América Latina.

Vigilar en cada país y en toda América Latina el grado en que se man-
tiene, robustece o deteriora la hegemonía norteamericana en el marco de 
la incipiente pugna interimperialista, el vigor y el poder de la burguesía 
dependiente como tal; el desarrollo de cada una de sus fuentes de po-
der; los desplazamientos de poder entre sus diversos núcleos de interés 
concreto; los nuevos modos de su articulación y subordinación con los 
imperialismos que ahora operan u operarán más adelante; sus contra-
dicciones y debilidades, es una tarea que debe cumplirse de todos modos.

Sin embargo, esos son asuntos que en América Latina son menos es-
tudiados que las circunstancias y las actitudes de las clases dominadas, 
probablemente porque lo último ha sido el campo de interés que han 
desarrollado los investigadores del imperialismo y no hemos aprendi-
do aún a organizar una política alternativa de investigación: mostrar a 
las clases dominadas lo que ocurre con sus dominadores, su cambiante 
rostro, sus fuentes de poder, sus contradicciones y sus intereses, y que 
pueden y deben hacer los dominados en cada coyuntura o a lo largo de 
sus tendencias. En lugar de esto se ha insistido en mostrar cuán domi-
nados y explotados están los dominados y los explotados, cosa que ellos 
y sus dominadores saben muy bien, y cómo varían sus actitudes y su 
comportamiento, datos estos que pueden ser interesantes para los do-
minados, pero que sobre cuyo conocimiento producido a través de la in-
vestigación los dominadores están en mejor posición de aprehenderlos 
y de utilizarlos.

El proceso de redefinición, de modificación de las relaciones de clase, 
de su depuración dentro de ciertos límites, es quizás el primer problema 



510

Aníbal Quijano

que surge a partir de las nuevas condiciones del orden imperialista. Pero 
dentro de ello, es necesario comenzar desocultando los nuevos meca-
nismos y los nuevos agentes concretos de la dominación, sus límites y 
sus perspectivas. Es decir, buscar una vía de efectiva educación revolu-
cionaria que consiste ante todo en identificar al enemigo, reconocer su 
verdadero rostro bajo la confusión, sus debilidades y sus armas, la arena 
de sus movimientos.

Las notas que preceden y las que siguen, son un tosco intento en esa 
dirección, apenas, por ahora, apuntes que adelantan para el debate, al-
gunas ideas y proposiciones cuya elaboración es objeto de un trabajo 
más amplio y más detenido en plena preparación.

El proceso peruano anterior al golpe militar de 1968

De modo todavía errático pero con creciente rapidez, la estructura de 
dominación imperialista en la economía peruana había venido modifi-
cándose, sobre todo a partir de los años cincuenta, en un gradual proce-
so de ampliación, diversificación y profundización.

En efecto, antes de esa década, el control extranjero y principalmente 
norteamericano sobre la economía peruana, se ejercía a través del do-
minio de los recursos agroextractivos casi exclusivamente. Dentro de 
ello, los recursos agrícolas de exportación constituían el núcleo predo-
minante, a renglón seguido venían el petróleo y la minería, en ese orden, 
mientras que la actividad industrial-urbana no constituía aun un sector 
de interés para la inversión extranjera.

Debido a eso, la economía peruana de ese período estaba estructu-
rada estrictamente en correspondencia con las líneas de esa modalidad 
de dominación imperialista. Era una economía agroextractiva, donde la 
rama agropecuaria tenía una posición de absoluto predominio.

A partir de los años cincuenta, apoyada en una política económica 
orientada en su favor y bajo su control, la penetración imperialista se 
amplió bruscamente en la producción minera y, dado el rápido creci-
miento de la población urbana sobre todo en el área de Lima-Callao, 
el capital imperialista comenzó también a afluir hacia la producción 
industrial.
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Como consecuencia, la economía del Perú entró en un rápido proce-
so de diversificación, pues junto a la anterior producción agropecuaria, 
cobraron un desarrollo importante la minería, el petróleo y la industria 
fabril. En el período que corre entre 1950 y 1968, la composición del PBN 
se modificó sustantivamente, pues la industria fabril pasó a ocupar el 
primer lugar que antes correspondía a las actividades agropecuarias, y 
cada una de las tasas de crecimiento anual promedio de la industria y de 
la minería eran el doble de la que mostraba la agropecuaria7.

Con una nitidez notable, el proceso de la economía peruana revelaba 
así su condición dependiente de los cambios en las modalidades de la 
dominación imperialista. El deterioro relativo del crecimiento de Ia ac-
tividad agropecuaria de exportación, correspondía a la creciente pérdi-
da de interés del capital imperialista por incrementar sus inversiones en 
este sector, y en cambio la minería y la industria crecían precisamente 
como resultado de la penetración del capital extranjero. Desde luego, 
esto implicaba que el control imperialista de estos sectores era comple-
to, y que ellos se desarrollaban en una línea de orientación directamente 
beneficiosa a la burguesía metropolitana, quien decidía además los lími-
tes de este proceso.

El hecho de que el crecimiento de la minería y de los sectores urba-
no-industriales de la economía peruana, ocurriera sin que los sectores 
“tradicionales” hubieran sido modificados previamente, señala el carác-
ter desigual y combinado de ese proceso. En la medida en que este es 
dependiente, señala también la combinación entre el viejo y el nuevo 
modelo de dominación imperialista, y la aparición de nuevos grupos de 
burguesía imperialista, cuyas relaciones con los grupos burgueses nati-
vos que dominaban el sector agropecuario de la economía no podían ser 
las mismas que las que tenían los grupos imperialistas que dominaban 
ese sector.

La era de la dominación imperialista, fundada exclusivamente en la 
alianza entre la burguesía terrateniente-comercial nativa y la burguesía 
imperialista, había ingresado en el principio del fin.

7. Tal proceso puede encontrarse descrito en: Quijano, Aníbal 1968 Situación y tendencias de la sociedad 
peruana contemporánea” en Pensamiento crítico (La Habana) 16 de mayo de 1968.
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Los elementos del nuevo modelo imperialista en el Perú estaban aun 
en curso de desarrollo, su posición no era aun de plena hegemonía en 
la estructura de esa dominación. Pero, en la medida en que el conjunto 
de la economía del país se reorientaba en los términos del nuevo mo-
delo, sus requerimientos no tardarían en hacerse sentir abiertamente, 
en relación a la estrechez del mercado interno industrial, a la necesidad 
implicada de una reforma agraria, así como a la necesidad de una mayor 
participación de los grupos burgueses (nativo-imperialistas) asociados 
al sector industrial-urbano y minero, en la definición de la política eco-
nómica del país. Ergo, en el control del Estado.

Bajo las relaciones políticas previas al golpe, que expresaban con bas-
tante claridad las modificaciones habidas en la estructura de las relacio-
nes de dependencia, en la estructura de la economía, y en consecuencia 
en la estructura de las relaciones de poder social, las líneas tendencia-
les que comenzaban a orientar la economía peruana, solo podían desa-
rrollarse a través de políticas de compromiso entre los varios sectores 
burgueses que compartían el poder económico y político, sin capacidad 
hegemónica por ninguno de los lados, y con concesiones obligadas a la 
creciente presión de los grupos dominados e intermedios. Pero, al mis-
mo tiempo, solo a través de una más acentuada y completa dependencia, 
siguiendo la pauta ya iniciada de ensanchamiento del control imperia-
lista en la producción industrial, sin abandono de sus previas posiciones 
en los otros sectores. Así, el proceso parecía destinado a ser obligada-
mente errático y lento, en tanto se iba consolidando el nuevo eje de do-
minación y los grupos asociados a él iban consolidando sus pretensiones 
hegemónicas en el Estado, o en tanto maduraban las condiciones y los 
esfuerzos de una mutación revolucionaria de la sociedad.

Justamente, esas eran las circunstancias antes del golpe de 1968, y 
ellas explican las configuraciones políticas que estaban en curso para 
el período electoral próximo. Es útil, por eso mismo, inquirir la relación 
que las medidas puestas en juego por el nuevo régimen militar pueden 
tener con las líneas matrices de ese proceso.
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Parte primera 
La modernización y homogeneización relativa del capitalismo en el Perú

1. La política de la Junta Militar frente al imperialismo

Evaluadas en su conjunto, las medidas que la Junta Militar ha puesto en 
práctica en relación al imperialismo, permiten sostener que mientras 
por una parte se trata de eliminar totalmente el control imperialista de 
los recursos agrícolas de exportación, y las formas tradicionales de “en-
clave” en el control de los recursos minero-petroleros, por otra se tiende 
a fortalecer la presencia del capital extranjero tanto en el sector minero 
como en el urbano-industrial de la economía peruana.

En consecuencia, por lo menos hasta ahora, parecería que la lógica 
implícita en la política económica del régimen militar, conduce a la can-
celación final del modelo tradicional de imperialismo, pero robustece 
las posibilidades del nuevo modelo. Esto puede apreciarse claramente 
si se examinan los alcances de las más importantes medidas adoptadas 
hasta aquí, frente a la inversión extranjera y sus modalidades.

La Reforma Agraria 
Entre las medidas tomadas por la Junta Militar esta es, con mucho, la de 
mayores efectos de cambio en la sociedad peruana, por sus alcances y 
por la energía de su realización. Pero en esta parte del trabajo nos ceñi-
remos a examinar sus efectos sobre la inversión extranjera, comprome-
tiéndonos a ver más adelante lo que implica sobre el resto de la sociedad. 

Desde este punto de vista, la Reforma Agraria iniciada con la promul-
gación de la ley respectiva, el 24 de junio de 1969, en seguida de la masa-
cre de los campesinos de Huanta (en la Sierra del Sur del país), supone la 
eliminación total del control extranjero, y en particular norteamericano, 
sobre los recursos agrícolas de exportación. 

Como se sabe, el control imperialista en este sector afectaba, prin-
cipalmente, la producción de la caña de azúcar y de sus derivados, y en 
menor escala la del algodón, el arroz y otros cultivos, todos los cuales 
estaban concentrados en la Costa Central y Norte del país, debido a las 
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condiciones climáticas favorables de esta zona, así como a las facilida-
des de transporte por su vecindad del mar. Poco antes de la nueva Ley de 
Reforma Agraria, este mismo gobierno había realizado la expropiación 
de las vastas propiedades agrícolas y ganaderas de la Cerro de Pasco 
Corp., en la Sierra Central, acto que ya estaba aprobado según los térmi-
nos de la Ley anterior de Reforma Agraria, dictada bajo el gobierno de 
Belaúnde, pero que no fue cumplida. 

La expropiación de los complejos “agroindustriales” de los 
Departamentos de Lambayque y La Libertad, así como de parte del 
Departamento de Lima –que en su mayor parte estaban bajo el control 
directo de empresas extranjeras, y en el resto en asociación con capita-
listas nativos– fue definida por el presidente Velasco como “el comien-
zo de la verdadera revolución social y económica del Perú”. Si no tanto, 
por lo menos se trata, en efecto, de la más importante reforma realizada 
bajo este régimen.

Sin embargo, en relación al problema del imperialismo en el Perú, la 
ley tiene dos importantes limitaciones: 1) además del pago en efectivo, 
en verdad limitado, la ley establece el pago en bonos de amortización 
anual en efectivo, durante veinte años, hasta el límite de aproximada-
mente 270 mil soles. Por encima de ese límite, los bonos serán canjea-
dos por acciones industriales en las empresas industriales de propiedad 
estatal; 2) de acuerdo con la misma ley, todo terrateniente afectado por 
la expropiación de sus propiedades, tiene derecho de acudir al Banco 
Industrial, para canjear sus bonos, al 100% de su valor, a condición de 
aportar otro tanto en dinero efectivo, para su inversión en una nueva 
planta industrial. 

No es difícil observar que la finalidad de estas disposiciones es la con-
versión de los capitalistas agrarios en capitalistas industriales. La ley no 
hace distingos entre los capitalistas agrarios nativos y los imperialistas. 
De ese modo, permite a la gran empresa agraria imperialista, en primer 
lugar, ya que la nativa era de hecho subordinada a la anterior, despla-
zar sus capitales hacia la actividad industrial, y en consecuencia, junto 
con eliminar su control de los recursos agrícolas, fortalece su posibilidad 
de control de la producción industrial. La cancelación del eje tradicio-
nal de dominación imperialista, el control de los sectores agrarios de la 
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economía, conlleva –en la ley, por lo menos– el fortalecimiento del nuevo 
eje de dominación: la producción industrial.

Algunos sectores de la izquierda socialista peruana, que ven en este 
régimen un agente genuino de revolución socialista8, piensan que es-
tas disposiciones son estériles, porque no tendría sentido esperar que 
la burguesía terrateniente del país, por ser un sector retrógrado, pueda 
convertirse en parte de la nueva burguesía industrial peruana. El argu-
mento olvida, sin embargo, que el hecho de que la ley no distinga entre 
nativos o imperialistas, al disponer el canje de bonos por créditos in-
dustriales, permite precisamente al sector que era al mismo tiempo el 
más poderoso y el más “moderno” de la burguesía terrateniente, esto es, 
al sector imperialista, su desplazamiento hacia la actividad industrial. 
Olvida que es, justamente, este grupo el que, dentro de la oligarquía te-
rrateniente del Perú, hace ya mucho tiempo que combina la explotación 
de los recursos agrícolas con la producción industrial, como en el caso 
de la Grace and Co., propietaria por igual de extensos latifundios cañe-
ros, y de la más importante planta de producción de papel y fertilizantes 
del Perú.

Por otro lado, en la ley y en la práctica, la Junta Militar ha hecho una 
distinción cuidadosa entre el control de recursos agrícolas y el control 
de plantas industriales, cuando se trate de las mismas empresas. De este 
modo, al expropiarse los latifundios cañeros de la Grace and Co., en el 
acto de expropiación se intervinieron también las instalaciones indus-
triales de la empresa, situadas en el mismo lugar. Pero, inmediatamen-
te, el gobierno ordenó la devolución de dichas instalaciones, no obstante 
que, en lo fundamental, ellas sirven para la industrialización de los pro-
ductos agrícolas del latifundio expropiado. 

Junto con el control directo, en “enclave”, de la producción agrícola de 
exportación, el imperialismo opera en el Perú por medio del control de la 
comercialización internacional de la producción, tanto de las empresas 
más importantes, como de las medianas. Anderson Clayton es, sin duda, 
la principal y hegemónica empresa en este campo. Nada ha sido dicho 

8. Frías, Ismael 1969 “Reforma Agraria” en Inkarri (Lima: Órgano de la Liga Socialista Revolucionaria) N° 
3-4, mimeo.
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ni hecho por este régimen en relación a esta parte del viejo modelo de 
dominación imperialista.

En conjunto, no es tan difícil percibir los límites fijados por el propio 
régimen a su política frente al modelo tradicional de dominación im-
perialista, inclusive en la más radical de sus medidas de reforma. Esto, 
desde luego, no supone necesariamente la admisión de que el proceso re-
sultante se guiará por la misma lógica implícita en las disposiciones de la 
ley. Pero aquí lo que nos interesaba era, exactamente, mostrar esa lógica.

La política petrolera. La expropiación y expulsión de la IPC
La Junta Militar inició su gobierno con la más espectacular de las medi-
das tomadas hasta la fecha, y la que mayores dificultades le ocasionó en 
sus relaciones políticas con el principal país imperialista: la ocupación 
militar de los yacimientos e instalaciones de la Brea y Pariñas, de pro-
piedad de la International Petroleum Co. (IPC). A esa medida siguieron, 
en una progresión, otras que terminaron con la completa expropiación 
de los bienes de esta empresa en el Perú y la expulsión de la misma del 
país, sin recibir compensación alguna. Los hechos son suficientemente 
conocidos y sería ocioso reseñalarlos aquí.

La IPC era ciertamente, el mayor monopolio petrolero del Perú, y su 
presencia en el Perú fue objeto permanente de crítica, no solo para los 
sectores de la oposición antioligárquica, sino también para algunos de 
los más importantes grupos de la propia burguesía nativa, que no ad-
mitieron el ultraje que el laudo de la Corona Británica implicaba para la 
soberanía nacional. De ese modo, a lo largo de más de cuarenta años, la 
IPC constituyó uno de los más álgidos temas del debate político del país. 

A medida que las condiciones y las correlaciones políticas iban lle-
vando en el país a una presencia mayor de sectores nacionalistas y mo-
dernistas en la esfera de influencia sobre el poder, la IPC había venido 
tratando de cambiar su estatuto legal y de acogerse a las ventajas que le 
ofrecía la Ley de Minería y Petróleo otorgada bajo la dictadura de Odría, 
mientras por otra parte, estaba dejando de invertir en su propia empre-
sa y asociándose a otras empresas petroleras, reteniendo el control de la 
red de distribución nacional e internacional del petróleo peruano y sus 
derivados.
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La expropiación de esta empresa cancelaba una situación cada vez 
más difícil de mantener, tanto para aquélla como para los sucesivos go-
biernos. El acto de ocupación militar de los yacimientos o instalaciones, 
la expropiación sin indemnización de todas las propiedades de la IPC, 
así como la conducta del régimen militar en la pugna diplomática se-
cuente con el gobierno de Estados Unidos fue indudablemente el de ma-
yor repercusión, dentro y fuera del país, en relación a la política frente al 
imperialismo, y es este, quizá, su mayor significado junto con la elimi-
nación del mayor monopolio privado imperialista sobre la producción y 
el comercio del petróleo en el país.

Los bienes de la IPC fueron estatizados, entregándose su adminis-
tración a la Empresa Petrolera Fiscal que, creada en 1939, después de 
muchos años de precaria actividad había llegado en 1967 a convertirse 
en el tercer productor de petróleo del Perú. Así, la Junta Militar iniciaba 
una política petrolera que se presentaba como nacionalista, no solo por 
expropiar una empresa imperialista, sino también por adquirir el con-
trol estatal de los correspondientes recursos y de su comercialización. 

Sin embargo, el problema es más complejo. De un lado, con marcada 
insistencia a lo largo de todo el proceso que culminó con la expropiación 
de la IPC y su expulsión del país, la Junta estableció que este acto era 
totalmente excepcional y que no suponía, en modo alguno, una medi-
da generalizable a otras empresas extranjeras. No constituía, por tanto, 
parte de una política en esa dirección, o en todo caso esa política se ago-
taba en ese acto. 

En efecto, las otras empresas petroleras bajo control de capital impe-
rialista no han sido tocadas hasta la fecha, y en la actualidad algunas de 
las más importantes de ellas, están en curso de ampliar sus inversiones y 
sus concesiones. Existen actualmente siete empresas petroleras operan-
do en el Perú, las menores de ellas con participación de capitales nativos, 
tanto en la extracción como en la refinación del producto9.

Ellas son:

9. Datos sobre la situación de Perú en materia de petróleo, así como un buen recuento de los incidentes 
que siguieron a la ocupación militar de los yacimientos e instalaciones de la IPC en Brea y Pariñas, se 
encuentra en: Favre, Henri 1969 “Perou - L’Affaire de l’IPC” en Probemas d’Amérique Latine (París) sept.
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1.	 La Compañía Petrolera Lobitos, fundada en 1926, que era hasta 1968 la 
segunda en importancia después de la IPC, y que proveía el 25 % de la 
producción del país. Constituida en Lima por la Lobitos Oilfields Ltda., 
filial de la Burmah Oil Ltda. de Londres, desde 1957 había vendido el 
50% de sus acciones a la IPC.

2.	 La Belco Petroleum Corporation of Peru, que existe desde 1935, como 
filial de la Belco Petroleum Corp., de los Estados Unidos; posee una 
concesión cuyo 70% está ubicado en el zócalo continental. Pasa en este 
momento a convertirse en el segundo productor de petróleo del Perú, 
por la ampliación de sus yacimientos, pasando de una producción de 
23 mil barriles diarios a 32 mil en el curso de los últimos seis meses. Es 
la mayor empresa privada en la producción petrolera peruana, y se pre-
para a ampliar sus operaciones en la región comprendida en el extremo 
norte del zócalo continental del país.
En agosto de 1969, Belco firmó un contrato de dos años con la Empresa 
Petrolera Fiscal (PETROPERÚ), según el cual la última compra a la pri-
mera parte de su producción (26 mil barriles), y lo restante es expor-
tado directamente por Belco a un precio más alto, principalmente a 
Trinidad, donde su empresa matriz opera una refinería.
Recientemente, el vicepresidente y gerente general de la empresa, 
ingeniero Alfredo Rosenzweig, declaró haber recibido los “necesa-
rios incentivos” por parte del gobierno para seguir operando, y que 
no había indicación alguna de que esa actitud fuera a cambiar. El 
mismo calcula que el monto total de la inversión de su empresa en 
el Perú asciende ahora a U$S 50 millones10. Hasta 1968, la inversión 
norteamericana en petróleo no sobrepasaba, en el Perú, la cifra de 
U$S 68 millones, incluida la IPC. 

3.	 La Peruvian Pacific Petroleum Company, empresa americana que ope-
ra en el Perú a partir de 1953. 

4.	 La Petrolera Amotape SA, establecida en 1953, con participación de capi-
tales peruanos, pero bajo el control de capitales norteamericanos. 

5.	 La Compañía de Petróleo Ganzo Azul Ltda., de propiedad de la Sociedad 

10. Los datos sobre la ampliación de operaciones de Belco se encuentran en Peruvian Times (Lima) 20 de 
marzo de 1970.
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de Transportes Amazónicos SA, cuyos principales propietarios son la 
Texas Gulf Oil, adquirida hace poco por la Sinclair Oil Corp. de Nueva 
York, la Kendall Refining Co. y la Michigan Oil Co. Tiene una concesión 
de 30 mil hectáreas en la zona amazónica, posee su propia refinería y 
exporta la mayor parte de su producción al Brasil. 

6.	 La Compañía Peruana de Petróleo El Oriente SA, formada en 1941 con 
capitales peruanos, hoy día bajo control norteamericano, tiene una 
concesión de 12 mil hectáreas en la misma zona amazónica, y exporta 
su producción al Brasil. 

7.	 La Refinería Conchan-California SA, formada en 1960 por asociación 
entre el grupo Prado del Perú y la Standard Oil de California, ambos 
participan con el 50% de las acciones cada uno. Refina alrededor de 10 
mil barriles diarios. 

Por lo tanto, si bien la expropiación de la IPC liquidó el mayor monopo-
lio privado en la producción petrolera del Perú, y convirtió a la Empresa 
Petrolera Fiscal en el productor principal del país, con todas sus conse-
cuencias económicas, simbólicas y políticas, no ha implicado una política 
petrolera plenamente nacionalista, confirmando la insistencia de la Junta 
en el carácter excepcional de la expropiación de la IPC. No solo no ha ha-
bido más expropiaciones, sino que la inversión norteamericana privada 
en esta rama, después del golpe, equipara, prácticamente, la que existía 
antes de la expropiación de la IPC, en un plazo relativamente corto.

No obstante, debe tenerse en cuenta que el gobierno ha dejado indi-
cada su intención de sustituir el régimen legal actual de las empresas 
petroleras privadas. Estas operan bajo legislaciones diversas, siendo la 
más ventajosa de ellas la Ley 11.780, promulgada en 1952 bajo la dicta-
dura de Odría, que fija la duración de las concesiones en cuarenta años, 
fija en un máximo de 20% los impuestos sobre los beneficios, exonera de 
todo impuesto la importación de los bienes de capital necesarios, y crea 
una escala de desgravación de impuestos por concepto de agotamiento 
de los pozos de petróleo. Belco, por ejemplo, está sometida a esta ley.

El gobierno ha declarado, por boca de su ministro de Minas y Energía, 
que se propone en adelante cambiar el régimen de concesiones por el 
de contratos de explotación, sin afectar los derechos adquiridos antes. 
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Ninguna medida efectiva se ha tomado aún hasta este momento, aun-
que se presume que una nueva Ley de Minería y Petróleo está en prepa-
ración. Si esa intención se lleva a cabo, ello implicaría la eliminación de 
las características de “enclave” que las empresas privadas petroleras to-
davía mantienen en gran parte, y que han comenzado a ser modificadas 
por la obligación de vender a la PETROPERÚ su producción de crudo, en 
su mayor parte, y a los precios fijados por ésta. 

Del otro lado, desde el punto de vista de lo que implica la estatización 
de las propiedades de la IPC, respecto del carácter nacionalista de la po-
lítica petrolera de la Junta, el problema consiste en establecer si efectiva-
mente toda estatización es sinónimo de nacionalización, en la América 
Latina de hoy y en el Perú concretamente. Eso remite al examen del ca-
rácter de clase del Estado, y será discutido más adelante.

La política minera. El contrato Cuajone 
La minería se convirtió, a partir de los años cincuenta, en la rama que 
concentraba el más alto porcentaje de la inversión imperialista en el 
Perú, sustituyendo por completo a la agricultura como el área principal 
de control extranjero de la economía peruana.

Desde 1906, la minería había sido prácticamente monopolizada gra-
dualmente por el capital norteamericano, y su control se ejercía en la 
más acusada forma de “enclave”. Cerro de Pasco Cooper Corporation, 
dueña de los yacimientos de ese nombre en la Sierra Central, era has-
ta 1960 la empresa principal. Pero hacia 1950 se descubrieron una serie 
de importantes yacimientos minerales, de cobre en primer lugar, y de 
hierro y otros metales. Como consecuencia, las empresas norteamerica-
nas obtuvieron, de la dictadura de Odría en 1952, una Ley de Minería y 
Petróleo en la cual se les hacían las mayores concesiones y exoneracio-
nes tributarias.

Hacia fines de la década del cincuenta habían entrado en explota-
ción los minerales de cobre de Toquepala (sur del país), hasta hace poco 
considerado como el yacimiento de cobre de mayor importancia des-
cubierto después de la guerra11, bajo el control de la Southern Peruvian 

11. Carey, James C. 1964 Peru and the United States 1900-1962 (Notre Dame: Notre Dame University Press) p. 171.
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Corp., de propiedad de la American Smelting and Refining Co., y los mi-
nerales de hierro de Marcona, bajo el control de la Marcona Mining Co. 
Pero yacimientos todavía más importantes de cobre en Cuajone, Cerro 
Verde, Quellaveco y Michiquillay no habían sido puestos en explotación, 
no obstante haber sido puestos bajo el control de las mismas empresas 
norteamericanas.

La exportación minera del Perú pasó a encabezar largamente la lista de 
las exportaciones peruanas, y las tres cuartas partes de los beneficios obte-
nidos por las empresas imperialistas en el Perú, en su conjunto, proceden de 
la minería. La Southern Peruvian Corporation es la principal beneficiaria.

La modalidad del “enclave” en el control imperialista de la minería no 
disminuyó y antes bien se desarrolló contando con el servilismo de los 
sucesivos gobiernos anteriores a la actual Junta Militar. Los trabajadores 
de Toquepala fueron impedidos de sindicalizarse en sucesivas oportu-
nidades, lo que produjo conflictos que finalizaron con más de una ma-
sacre de los trabajadores, en plena década actual. Las concesiones que 
la legislación otorgaba a las empresas habrían permitido que los costos 
de producción del cobre de Toquepala, llegaran a ser los más bajos del 
mundo, solo un poco por encima de 10 ctvs. de dólar por libra de cobre12.

Durante el gobierno de Belaúnde se habían iniciado las gestiones 
para la explotación de los yacimientos cupríferos restantes, y principal-
mente para el de Cuajone, bajo el control de la misma Southern Peruvian 
Corp., dueña de Toquepala, filial de la American Smelting and Refining 
Co. de los Estados Unidos. Las empresas imperialistas aprovecharon la 
circunstancia de que el Perú estaba precisado de refinanciar su crecida 
deuda externa, para obtener mayores concesiones como condición para 
el éxito de las gestiones del ministro Ulloa, en la última fase del gobierno 
belaundista, para refinanciar esa deuda.

Esas fueron las condiciones principales que encontró la Junta Militar 
al asumir el poder. ¿Cuál ha sido su conducta frente a ellas?

En primer término, es importante recordar que, como parte de su po-
lítica de reorganización de la Administración Pública, este régimen creó 
el Ministerio de Minas y Energía, suprimiendo el antiguo Ministerio de 

12. Carey (1964) p. 171.
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Fomento. De este modo, hacía claro su reconocimiento de la importan-
cia central de la actividad minera en la economía peruana, y sus inten-
ciones de elaborar una política para ella. A la cabeza de este portafolio 
fue nombrado el general Jorge Fernández Maldonado, ascendido a este 
grado en diciembre de 1968, y sobre quien hay un práctico consenso en el 
Perú para considerarlo el más radical de los militares de la tendencia na-
cionalista en el gabinete. En ese cargo, fue él uno de los que manejaron 
exitosamente el problema surgido a raíz de la expropiación de la IPC.

Hasta el momento, la medida más importante del actual régimen en 
materia minera ha sido la firma del contrato para la explotación de los 
yacimientos cupríferos de Cuajone, con la Southern Peruvian Cooper 
Corp., en octubre de 1969. Según ese convenio, se otorga a la más pode-
rosa empresa imperialista en la minería peruana, uno de los mayores 
yacimientos de cobre del país, a condición de invertir en las operaciones 
la suma de 350 millones de dólares, de los cuales en los dieciocho prime-
ros meses se invertirían 26,4 millones.

En lo sustancial, el contrato es no muy diferente de los convenios ha-
bituales en esta materia en el Perú. Sin embargo, el gobierno, por boca 
de su ministro de Minas y Energía, ha establecido su intención de rete-
ner para el Estado el monopolio de la refinación y de la comercialización 
del cobre procedente de esta y las futuras explotaciones de este mineral, 
dejando expresamente aclarado que se respetarían los “derechos adqui-
ridos” de la Cerro de Pasco Corp., dueña de la única refinería de cobre 
actualmente existente en el país, y que produce las únicas 50 mil tonela-
das de cobre refinado, de las 200 mil toneladas que el país exporta.

Ciertamente, no se han dado todavía los pasos concretos que per-
mitirían la cristalización de la anunciada intención del gobierno. No 
obstante, el anuncio implica que al mismo tiempo que se mantiene y se 
expande el monopolio imperialista de la minería, se trata de eliminar 
sus características de “enclave”, por medio del control estatal de la refi-
nación y de la comercialización, que harían que la actividad minera se 
integrara eficazmente a la economía del país.

A comienzos de marzo de 1970, una misión de empresarios mineros 
japoneses terminó sus conversaciones con las autoridades peruanas, 
en torno de proyectos de inversión japonesa en la minería peruana. Los 
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resultados de esas conversaciones no han sido materia de conocimien-
to público sino muy fragmentariamente, a través de declaraciones del 
jefe de esa misión en una reunión de la Sociedad Nacional de Minería. 
A tenor de ellas, se habría tratado de la formación de “empresas mixtas” 
entre capitales japoneses y peruanos, para la explotación de cobre, sin 
que se sepa la proporción en que cada grupo empresarial participaría en 
esas combinaciones. 

Por otro lado, el jefe de esa misión, señor Mitsui Atkio, hizo públi-
co el hecho de que las autoridades peruanas le hubieran entregado una 
copia del proyecto de la nueva Ley de Minería y Petróleo que estaría en 
preparación. Lo que quiere decir que el gobierno ha hecho circular ese 
texto entre los empresarios imperialistas, mucho antes de su discusión 
en el país. Ello fue confirmado casi simultáneamente en una nota de 
Peruvian Times, semanario editado al servicio de los intereses extranje-
ros en el Perú, según la cual copias de los proyectos de ley de Bancos, 
de Minería y Petróleo, y de la Pesca habían circulado entre los empre-
sarios, los que habrían hecho llegar al gobierno sus observaciones y sus 
recomendaciones. 

La misma nota de Peruvian Times sostiene también que, si bien los 
empresarios extranjeros con intereses mineros no están satisfechos de 
que el Estado controle la refinación y comercialización de cobre, eso no 
impide que haya “todas las evidencia de que tanto los intereses locales 
como los extranjeros, están totalmente dispuestos a ir adelante con pro-
yectos de todas las formas y tamaños en el Perú”13.

No se puede adelantar nada más sobre el contenido probable de la 
nueva Ley de Minería, que deberá definir la política futura de la Junta 
en este terreno, mientras esa legislación no haya sido promulgada, pues 
hasta la fecha parecen ser los empresarios extranjeros los mejor entera-
dos del curso de elaboración de esa ley.

En todo caso, los hechos hasta aquí configuran un inequívoco cua-
dro, según el cual no se trata en este régimen de eliminar la dominación 
imperialista en la producción minera del Perú, pues al contrario parecen 
existir todas las posibilidades de que esa eliminación se amplíe todavía 

13. Peruvian Times (Lima) 13 de marzo de 1970, p. 1.
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más en el futuro. Pero, al mismo tiempo, surge también con claridad que 
esa dominación no podrá continuar ni ampliarse, sin admitir importan-
tes modificaciones en sus pautas actuales, de las cuales lo fundamental 
era hasta aquí la modalidad del “enclave”. Este sería eliminado, necesa-
riamente, si el control estatal de la refinación y la comercialización del 
cobre se lleva a efecto, pues eso supondría la integración orgánica de la 
actividad minera en el desarrollo industrial del país.

El problema que surge a partir de esas modificaciones en la estructura 
de la dominación imperialista de la producción minera, es el significado 
de ellas para una posible eliminación o reducción de la dependencia de 
la economía peruana en su conjunto. En efecto, la mayor integración or-
gánica de la minería al resto de la economía del país, por su contribución 
al desarrollo industrial del mismo levanta inmediatamente el problema 
del control de la actividad industrial, pues en el caso de que esta última 
continuara como hasta hoy bajo el entero dominio de la burguesía im-
perialista, esa mayor integración orgánica de la minería a la economía 
industrial no podría producir otra cosa que el fortalecimiento definitivo 
del nuevo eje de dominación imperialista, implicado en el nuevo modelo 
antes descrito. Volveremos a ver este problema al discutir la política in-
dustrial del régimen.

La política bancaria y financiera
Otra de las medidas que la Junta ha adoptado, y que afectan las moda-
lidades de dominación extranjera en la economía peruana, ha sido la 
promulgación de un conjunto de disposiciones sobre la organización 
bancaria en el Perú, la primera de las cuales fue denominada Ley de 
Peruanización de la Banca, en junio de 1969. 

La llamada “peruanización” de la Banca, consiste en la prohibición de 
que en los Bancos que no sean estrictamente sucursales de los Bancos 
extranjeros el capital extranjero pueda participar con más del 25% de las 
acciones, y la prohibición a las sucursales de Bancos foráneos de captar 
y de manejar el ahorro público, pues deberán operar exclusivamente con 
sus capitales.

Esta medida fue adoptada como respuesta a una situación creada 
muy poco antes del golpe, en la etapa final del gobierno belaundista, 
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como consecuencia de la rápida compra de varios bancos del país por 
bancos norteamericanos, de tal modo que la única entidad bancaria que 
quedaba bajo el control de empresarios nativos era el Banco Popular, de 
propiedad del grupo Prado.

Además, el gobierno transformó la estructura del Banco Central de 
Reserva, cuya dirección estaba bajo el control de representantes de la 
banca privada convirtiéndolo en Banco de la Nación, bajo control estatal 
en su totalidad. 

A comienzos de 1970, el gobierno dispuso además que el Banco de la 
Nación comenzara a operar no solo como Banco Central, sino también 
como Banco Comercial, compitiendo por lo tanto con la banca priva-
da; la medida fue saludada por los órganos de prensa de tendencia na-
cionalista, como la más efectiva medida gubernamental para romper el 
monopolio financiero privado y extranjero, pues era claro que la banca 
nacional, dotada de todos los recursos financieros del Estado, tenía una 
capacidad no solo de competir exitosamente con la banca privada, sino 
aun de convertirse en el eje real de las actividades respectivas en el país14.

Sin embargo, la medida no llegó a cumplir las esperanzas de los ór-
ganos nacionalistas de prensa; pues fue inmediatamente seguida de 
otras que autorizaban la fusión de los bancos privados, de manera tal, 
que contradecía en la práctica las disposiciones de la “peruanización” 
bancaria. 

Inmediatamente después, el gobierno limitó la autorización dada a 
la banca nacional, determinando que sus operaciones comerciales se 
ejercieran únicamente en las ciudades provinciales en donde los bancos 
comerciales privados no tenían sucursales.

Esa errática política bancaria del régimen no permite, por lo tanto, 
sostener que se trate de una tendencia destinada a reducir de verdad la 
dominación imperialista sobre la actividad financiera del país, no obs-
tante que formalmente contiene esa posibilidad. Aun a nivel formal, esa 
posibilidad no debe ser exagerada, pues se tiene el ejemplo de que el gru-
po bancario de mayor importancia hasta la fecha en el Perú, el Banco de 
Crédito, ligado a intereses financieros italianos básicamente y de otros 

14. Oiga, semanario limeño que apoya al régimen incitándolo a profundizar su línea nacionalista. 
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países europeos, acaba de anunciar que está dando los pasos necesarios 
para adaptarse a la Ley de “peruanización bancaria”, al mismo tiempo 
que anuncia el incremento de su capital de 285 millones de soles a 313,5 
millones de soles, y beneficios netos en 1969 superiores en un 3,9 % a los 
de 196815. ¿La adaptación anunciada por este Banco a la “peruanización”, 
significaría realmente la eliminación del capital extranjero en el control 
de ese Banco?

En cuanto a la política monetaria y crediticia del actual régimen, está 
enmarcada bastante rígidamente en los límites de la política que preco-
niza el FMI para estos países: la reducción de los gastos públicos de ma-
nera drástica, con el objeto de reducir el déficit fiscal que se arrastraba 
desde el gobierno anterior, frenar la inflación y mantener la estabilidad 
de la moneda.

Con esos propósitos el actual gobierno renovó el convenio stand by 
con el FMI, poco después del golpe de Estado. A pesar de que a su ven-
cimiento, en octubre de 1969, ese convenio no fue renovado –porque en 
verdad no era necesario en el momento en que la balanza internacional 
era largamente favorable al Perú por la drástica reducción de las impor-
taciones– la política financiera y monetaria de la Junta ha continuado 
hasta este momento sin variaciones importantes. Aunque hay algunos 
indicios de que esa política sería pronto flexibilizada, como veremos 
después.

Todos estos datos indican que en el área financiera la Junta Militar, 
no obstante haber tomado algunas medidas formalmente destinadas a 
la modificación de la dominación imperialista, en este sector de la eco-
nomía peruana no ha logrado acuñar en la práctica una línea de con-
ducta definida y, en consecuencia, las actividades bancarias habituales, 
junto con las prácticas financieras implicadas en la institución de los 
“Fondos Mutuos”, por ejemplo, no parecen haberse alterado de manera 
sustantiva16.

15. Peruvian Times (Lima) 20 de marzo de 1970, p. 14.

16. Los “Fondos Mutuos” son un típico mecanismo imperialista para controlar y extraer los capitales 
nativos de los países subdesarrollados hacia los países metropolitanas. Han sido recientemente denun-
ciados, inclusive por gobiernos como el de Colombia.
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La política pesquera
Es bien conocido que el Perú ocupa el primer lugar en el mundo en la 
exportación de harina de pescado, lo que evidencia la importancia que 
esta actividad tiene en la economía peruana. De hecho, el crecimiento 
que esta tuvo en la última década puede explicarse en gran parte por el 
aumento de las exportaciones del país, y la harina de pescado cumplió 
aquí una función solo inferior a la minería.

Se trata de una actividad de relativamente reciente desarrollo en el 
país, que se inició bajo el control de empresarios nativos, aprovechando 
de las necesidades de fertilizantes y de alimentación avícola y pecuaria 
en los países metropolitanos, en la posguerra. Sin embargo, no pasó mu-
cho tiempo para que los capitales extranjeros la penetraran y la contro-
laran, y en la actualidad esta rama económica está bajo el dominio de 
capitales norteamericanos, alemanes y japoneses.

Reconociendo su importancia en la vida económica del país, la Junta 
Militar creó el Ministerio de Pesquería, a cuya cabeza fue nombrado re-
cientemente el general Javier Tantaleán Vanini. Pero ninguna medida 
especialmente importante ha sido aún tomada por el gobierno, acerca 
de la pesca y la fabricación de harina de pescado. Se ha establecido, sin 
embargo, que una ley ad hoc está en preparación, para definir la política 
del régimen en esta materia.

Los lineamientos generales, de esa posible política, han sido recien-
temente indicados por el nuevo ministro, en declaraciones sucesivas y 
en una reunión sostenida con los empresarios del ramo. De ellas se des-
prende que lo que la Junta trataría de hacer, es supervigilar la comercia-
lización internacional de la harina de pescado, estimular la formación 
de empresas mixtas peruano-extranjeras, y estimular la formación de 
empresas cooperativas.

Es interesante a ese respecto observar que, otra vez, los textos que 
contendrían el proyecto de ley en preparación, han circulado entre los 
empresarios, mucho antes que la opinión pública estuviera informada 
del contenido de lo que se proyecta. Por su parte, los empresarios ha-
brían estado insistiendo ante el gobierno, acerca de “las casi insupe-
rables dificultades que se presentarían bajo el esquema de un control 
estatal de la comercialización internacional de la harina de pescado”, y 
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proponiendo como esquema alternativo que el Estado deje en libertad, 
a las grandes empresas pesqueras, y que estimule para las pequeñas la 
creación de “una vasta red de cooperativas peruanas de productores de 
harina de pescado, bajo el estrecho control del gobierno”, lo cual, según 
los empresarios, permitiría la estabilización de precios, “por razones 
técnicas, en alto nivel” y un mercado crediticio flexiblemente distribui-
do entre las empresas de todo tamaño17.

Entretanto, con gran desconcierto de los órganos de prensa que apo-
yan al régimen, pero preconizando una política nacionalista más con-
sistente, el ministro del ramo terminó recientemente una gira por los 
principales puertos pesqueros del país, en compañía del más importan-
te representante de los empresarios pesqueros, Banchero Rossi, estre-
chamente asociado los capitales extranjeros, al cual se le habría ofrecido 
encargarse de organizar la pesca y las industrias derivadas para el con-
sumo alimentario nacional18.

Esta errática política, no ha impedido a las empresas continuar desa-
rrollándose en sus tendencias de fusión empresarial. Entre 1968-1970 se 
fusionaron nueve empresas, todas ellas bajo capital extranjero. Es decir, 
parecería haber alguna indicación de que en los textos preparatorios de 
la ley pesquera, los empresarios no han encontrado ningún elemento 
que los obligara a retraer sus inversiones y a disminuir la producción, a 
pesar de los inconvenientes posibles del proyectado control estatal sobre 
el comercio exterior de esa producción, en adelante.

La política industrial
Como ya se dejó señalado, el crecimiento industrial en el Perú fue no-
tablemente rápido a partir de los años cincuenta y especialmente en la 
reciente década, aunque dentro de los límites de una industrialización 
sustitutiva e intermedia. Pero ese crecimiento ha corrido apareado al 
crecimiento de la inversión extranjera en esa rama, que ha determinado 
el completo control imperialista (empresarial, financiero y tecnológico) 

17. Peruvian Times (Lima) 13 de marzo de 1970, p. 2.

18. Oiga (Lima) 13 de marzo de 1970, pp. 14-16. Comentando esa gira del ministro de Pesquería, el articu-
lista reclamaba un amplio debate nacional del problema de la pesca.
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en esta rama. Según cifras oficiales, más del 80% de la inversión indus-
trial en el Perú es extranjera19.

La condición dependiente de la producción industrial del Perú consis-
te no solamente en la participación dominante del capital extranjero en 
las empresas, sino también en el carácter apendicular de su tecnología y 
de su orientación, respecto de la industria de los países metropolitanos.

Eso implica, para cualquier régimen que tratara de desarrollar la pro-
ducción industrial del Perú en función de las necesidades del desarrollo 
nacional, la necesidad de poner en práctica medidas que permitieran la 
erradicación del control imperialista en esta rama.

Esto es tanto más decisivo, si se tiene en cuenta que la actividad in-
dustrial-urbana está pasando, en los países más importantes de América 
Latina, a constituirse en el nuevo eje real de la dominación imperialis-
ta, en el preciso momento en que esta rama se convierte, también, en 
el sector hegemónico dentro de la estructura económica dependiente, 
con todas sus consecuencias sobre la matriz subdesarrollada de esta 
economía.

Podría decirse, pues, que en el fondo es esta la piedra de toque para 
una evaluación de los límites de la política económica de la Junta, frente 
al problema del imperialismo. En efecto, si la industria va a permanecer 
bajo el control de aquél, las actuales modificaciones en las modalidades 
de dominación que se ejercían en la minería y en el petróleo, no implica-
rían otra cosa que el desarrollo de un eje minero-industrial de domina-
ción imperialista en la economía peruana.

Aún si el Estado avanzara hacia el completo control de las activida-
des y recursos extractivos, mientras la industria permanezca anclada en 
manos de las redes monopolísticas metropolitanas, difícilmente podría 
producirse una situación muy diferente de la que actualmente existe, en 
países como Argentina, Brasil o México, donde la producción extractiva 
y las llamadas “industrias básicas” controladas por el Estado, sirven en la 
práctica como la infraestructura de materias primas y de servicios, para 

19. Instituto Nacional de Planificación 1970 Plan de desarrollo económico social 1967-1970 (Lima: INP) Vol. 
III. Sobre el desarrollo industrial en el Perú, puede verse: CEPAL 1959 “Desarrollo industrial del Perú” 
(Santiago de Chile: CEPAL); Instituto Nacional de Planificación 1966 “Desarrollo de la industria en el 
Perú” (Lima: INP) mimeo.
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el desarrollo de la industria bajo el imperialismo, con todas las ventajas 
para el último.

Acaso sea, precisamente, a causa de estos problemas, que la política 
de la Junta en este campo sea hasta este momento la menos definida, a 
pesar del hecho de que, en diversas ocasiones, los principales voceros del 
régimen han dejado establecida una enérgica disposición industrialista, 
quizá la pieza clave del diseño implícito de política económica que este 
gobierno patrocina.

La Junta creó también un Ministerio de Industrias, y ha hecho saber 
que estaría en preparación una nueva ley para definir la política a seguir 
en la materia, y que sustituiría a la Ley de Fomento Industrial en vigen-
cia20. Pero, otra vez, los textos preparatorios de la nueva ley habrían cir-
culado privadamente entre los empresarios, antes de su conocimiento 
por el resto del país. El nuevo esquema contemplaría establecer “incen-
tivos de promoción global”21.

Diversas declaraciones de las autoridades del gobierno señalan que 
este se propondría estimular inversión privada en la industria, pero 
también la intención de retener para el Estado el control y la gestión 
directa de las “industrias básicas”: siderurgia, química básica y petro-
química, específicamente.

En ese sentido, los planes anunciados diseñan metas relativamente 
ambiciosas para la parte que el Estado controlaría, pero dejan en cla-
ro también que el sector manufacturero quedaría en manos de las em-
presas privadas, y que en ese sector la inversión recibiría estímulos y 
seguridades.

Así, entre las más importantes metas establecidas se precisan: 1 mi-
llón de toneladas de acero, 300 mil toneladas de cobre refinado, 300 mil 
toneladas de cinc refinado, mil toneladas de plata refinada, 250 mil tone-
ladas de productos petroquímicos, 300 mil toneladas de ácido sulfúrico, 

20. La Ley de Fomento Industrial tenía en parte la finalidad de estimular la descentralización de la pro-
ducción industrial, concentrada en casi un 70% en Lima, Callao. Se establecieron entonces los llamados 
“parques industriales” en varias ciudades provincianas, y numerosos “incentivos” en forma de exone-
raciones tributarias. No solamente la descentralización no se produjo, sino que Lima, Callao, acumuló 
a partir de la ley, un 4,7% más en el valor total de la producción industrial del país; pero los incentivos 
fueron provechosamente usados por los empresarios.

21. Peruvian Times (Lima) 13 de marzo de 1970, p. 2.
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100 mil toneladas de ácido fosfórico, 75 mil toneladas de ácido nítrico, 
150 mil toneladas de ácido clorhídrico, 80 mil toneladas de soda cáusti-
ca, 70 mil toneladas de clorina, 100 toneladas de carbonato de sodio22. 
Además se ensancharía la capacidad de los astilleros del Callao que, de-
bido al desarrollo de la pesca, han tenido recientemente un crecimiento 
relativamente importante.

De ese modo, la producción industrial peruana quedaría dividida en 
dos sectores: la “industria básica” en manos del Estado, y la industria 
manufacturera en manos de las empresas privadas. Como éstas están 
en sus niveles decisivos en manos del imperialismo, esa división podría 
equivaler en lo fundamental, a una reproducción de la situación actual 
en otros países mencionados. Esto es, a una suerte de articulación entre 
los monopolios inter y supranacionales, controlando la industria manu-
facturera, y el Estado controlando la “industria básica”, con obvios bene-
ficios para aquéllos mientras el Estado no definiera una política nacio-
nalista más consistente.

Dentro de estas perspectivas, la Junta ha adoptado ciertas medidas 
que afectan a las empresas industriales en diversas formas. En primer 
lugar, bien al comienzo del régimen, se estableció una severa restricción 
de importaciones, suspendiendo las de los bienes manufacturados en el 
país y restringiendo aquellas que no siendo producidas aquí, se conside-
raran superfluas.

Aunque esa medida fue, ante todo, destinada a reducir los gastos en 
divisas y estabilizar la moneda, sus efectos fueron positivos para las em-
presas industriales, pues fueron el único sector que en medio del des-
censo general del crecimiento económico y no obstante la caída de la 
demanda para bienes fabriles, causada por el descenso de la capacidad 
de consumo interno, ha podido mantener un aumento de la producción 
en 5,1%, en su conjunto. 

AI renovarse en octubre de 1968, inmediatamente después del golpe, 
los acuerdos con el FMI, dentro la política antiinflacionaria a que ello dio 
lugar, el gobierno restringió los créditos obligando a la banca comercial 
a un aumento del encaje. La medida afectó principalmente al comercio 

22. Ibídem.
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y a la industria, y dentro de esta de modo especial a los empresarios me-
dios y pequeños. 

La contracción crediticia se mantiene aún en sus líneas generales; 
sin embargo, a partir de octubre de 1969, el Ministerio de Economía y 
Finanzas ha iniciado gradualmente una flexibilización crediticia con una 
política de adjudicación selectiva de créditos. A partir de esa fecha, la ban-
ca comercial incrementó sus fondos con depósitos de la Tesorería Fiscal.

Esa política crediticia selectiva, se orienta a favorecer básicamente al 
sector más productivo y más moderno de la industria, que es justamente 
el que está bajo el control del capital imperialista. Como consecuencia, 
dos fenómenos paralelos pero interconectados están ocurriendo en el 
país. De un lado, una activa fusión empresarial de las empresas más im-
portantes, y del otro, la reducción de la capacidad productiva de las em-
presas medias, que reducen las jornadas de trabajo, especialmente en el 
sector textil, que estaría operando a un 40% de su capacidad instalada, 
habiéndolo hecho en 1968 al 60%. Al mismo tiempo, numerosas empre-
sas de menor capacidad financiera están quebrando.

Entre octubre de 1968 y marzo de 1970 se fusionaron 51 empresas, de 
las cuales 14 corresponden a la industria manufacturera y 9 a la industria 
de harina de pescado; por otra parte, en el mismo período cerraron 73 
empresas, 181 redujeron secciones, y 54 suspendieron sus operaciones 
(Véanse los Cuadros respectivos en el Anexo). 

Esta tendencia a la fusión empresarial ocurre paralelamente con el pro-
ceso de merging de las empresas imperialistas matrices de las que operan 
en el Perú. No se dispone de datos suficientes para evaluar la magnitud ni 
el número de las empresas que operan en el Perú, y cuyas matrices se fusio-
nan en conglomerados en los países metropolitanas. A título de ilustración, 
sin embargo, se puede mencionar el reciente anuncio de Pirelli Peruana 
Ice, SA, acerca del merging entre Pirelli SA, de Milán, Societé Internationale 
Pirelli SA, Basiles y Dunlop Company Ltda. (Tenant Peru, de origen nortea-
mericano, y Oerliken Co., de origen belga, la segunda de las cuales afirma 
controlar el 80% del mercado peruano de electrodos, firmaron también re-
cientemente un contrato similar)23.

23. Ibídem, p. 3.
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Como se puede observar, la actual política crediticia de la Junta fa-
vorece largamente el proceso de concentración empresarial en la in-
dustria y, a través de ello, la acentuación del predominio imperialista 
en esta rama de la economía del país. No es muy difícil colegir que las 
empresas que cierran o reducen sus operaciones, son aquellas con me-
nor capacidad financiera, de menor nivel tecnológico, etc., que en su 
mayor proporción son, justamente, aquellas en que el capital nativo tie-
ne mayor participación. En cambio, las empresas que se fusionan y que 
concentran en sus manos crecientes recursos de producción y la parte 
sustantiva del mercado, son exactamente las empresas imperialistas o 
aquellas en las cuales la participación del capital nativo es totalmente 
subordinada.

La reciente cristalización del Pacto Andino, en el cual participa el 
Perú y cuya sede se ha establecido precisamente en Lima, cuenta con 
apoyo entusiasta del actual gobierno. Este pacto ha sido elaborado con la 
finalidad de favorecer el crecimiento industrial en los países firmantes, 
sobre la base de un mercado de consumo que abarca a la población con-
junta de ellos. Eso significa que la producción industrial de cada país re-
quiere ser rápidamente incrementada en su capacidad productiva, para 
lo cual se precisa racionalización, tecnificación y reorganización de las 
empresas y de la entera estructura de la producción industrial.

Bajo las presentes condiciones, y de continuar las tendencias que 
se acaban de reseñar, para el caso peruano, todo aquello significaría 
normalmente el desarrollo de la concentración empresarial en la in-
dustria, la eliminación de las empresas de menor capacidad produc-
tiva, la distribución del mercado entre las empresas más poderosas. 
Esto es, una todavía mayor posibilidad de consolidación y expansión 
de la dominación imperialista en la industria peruana, ya que los em-
presarios nativos privados no podrían tener de modo alguno, la capa-
cidad necesaria para competir con éxito con las empresas metropo-
litanas. La única alternativa para impedir o reducir esa dominación 
sería el control estatal de la industria manufacturera, o la entrega 
de ella a la gestión de los trabajadores. Entretanto, la Junta continúa 
insistiendo en su disposición a estimular la inversión privada en la 
industria.
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Como parte de este proceso de concentración empresarial, la Junta 
decidió recientemente la reorganización de la industria de ensamblaje 
de vehículos motorizados, la cual es íntegramente de propiedad extran-
jera. La reorganización implica la restricción del número de modelos 
ensamblados, el establecimiento del control de precios y la prohibición 
de importación de materiales que el país produce, así como la exigencia 
de llegar a la fabricación nacional de la totalidad de las partes para el 
ensamblaje. Además, a partir del próximo año, la producción de un mo-
delo popular de automóvil cuyo precio no sobrepase los mil dólares por 
unidad. 

Este conjunto de medidas, aparte de eliminar las típicas caracterís-
ticas de enclave con que operaban estas ensambladoras, y de favorecer 
a los sectores medios de la población, a los cuales obviamente está des-
tinada la producción del modelo popular de automóvil, implica necesa-
riamente la concentración empresarial rápida dentro de esta rama de la 
industria. Hasta aquí operaban 13 ensambladoras, de propiedad nortea-
mericana en su mayoría y japonesa en la otra parte; pero, a partir de aquí, 
se estima que no quedarían operando más de 3 empresas importantes. 

Estas medidas han sido presentadas por la Junta, como una “perua-
nización” de la industria automotriz. El término parece ser usado siste-
máticamente para referirse a la erradicación de los rasgos de “enclave” 
con que las empresas extranjeras operaban, con lo cual se hace posible 
una mayor integración orgánica de esas empresas y de esas ramas de 
producción dentro de la economía del país. No obstante, la propiedad 
queda en manos del capital extranjero. Por otra parte, medidas simila-
res han sido ya antes adoptadas en Argentina por las mismas empresas, 
y recientemente el gobierno chileno dispuso lo mismo, sin que pueda 
hablarse en estos casos de una política nacionalista implicada en tales 
medidas.

En materia de comercialización internacional de la producción ma-
nufacturera del país, asunto vinculado al Pacto Andino, no son aún 
definidas las perspectivas. No obstante, la Junta ha hecho saber que se 
propone estimular la exportación de bienes “no tradicionales”, esto es 
industriales. Para ello, se propondría como meta de mediano plazo, al-
canzar una exportación de esos productos, por un valor de 200 millones 
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de dólares. Al mismo tiempo, se otorgarían facilidades a la importación 
de los bienes de capital indispensables para las industrias a las cuales 
los planes de desarrollo adjudicaran calidad prioritaria, a tenor de los 
textos preparatorios de los planes hechos circular por el gobierno entre 
los empresarios24.

Respecto de la política industrial, conviene mencionar también, fi-
nalmente, que la Junta señaló desde el comienzo que entre sus planes 
estaba una “reforma de la empresa”, la cual junto con la reforma agraria 
fue definida como pieza clave de su política de reformas. La mera idea 
generó inmediatamente una ola de protestas y de oposición entre los 
empresarios y sus voceros periodísticos. Como consecuencia, el gobier-
no hizo saber que esa reforma no estaba destinada a realizarse inmedia-
tamente, sino a lo largo de un proceso lento y gradual, y no implicaba 
tampoco la cooperativización de las empresas fuera de lo prescrito por 
la Ley de Reforma Agraria25. Sobre eso han recaído insistentes decla-
raciones de las principales autoridades, especialmente del ministro de 
Economía y del ministro de Relaciones Exteriores26, en el mismo sen-
tido. No obstante, nada se sabe en concreto, hasta hoy, acerca de esta 
proyectada reforma. 

(Si cabe usar los rumores, se atribuye, a algunos de los más influyen-
tes miembros del gobierno, la indicación de que se trataría de medidas 
destinadas a promover la armonía de intereses entre empresarios y 
trabajadores).

La política general frente a la inversión extranjera 
Del conjunto de intenciones declaradas y de medidas puestas en prácti-
ca por la Junta en relación a las inversiones privadas extranjeras, se pue-
de desprender que de la misma manera como se tiende a eliminar las ca-
racterísticas de “enclave” con que operaban las empresas de propiedad 

24. Ibídem, p. 2.

25. Véase el discurso del general Velasco del 28 de julio de 1969, reproducido en El Peruano (Lima) 30 de 
julio de 1969.

26. Discurso del general Mercado Jarrín ante la Asamblea de la ONU, reproducido en Oiga (Lima) 13 de 
septiembre de 1969; “Exposición sobre la situación económico-financiera del país” del general Francisco 
Morales Bermúdez, reproducido en El Peruano (Lima) 16 de octubre de 1969.
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extranjera en el país, la inversión extranjera en general no podría eludir 
la presión para una mayor reinversión de sus utilidades dentro del Perú.

En materia de intenciones, el presidente Velasco estableció, en su 
discurso del 28 de julio de 1969, que “se debe racionalizar la inversión 
de capitales extranjeros en nuestros países. La inversión privada ex-
tranjera, si bien crea focos de modernización económica, sirve en las 
actuales condiciones como mecanismo de succión de la riqueza de los 
países latinoamericanos. Paradójicamente, pese a nuestra condición 
de naciones en vías de desarrollo, somos en nulidad exportadores de 
capitales y financiadores del espectacular desarrollo de los países al-
tamente industrializados. Con la riqueza extraída de América Latina, 
se dinamiza el desarrollo de otras áreas del mundo que operan como 
zonas de expansión del industrialismo moderno […]”. En consecuen-
cia, la inversión extranjera debe venir “bajo formas que garanticen la 
justa participación de nuestros países en las riquezas que ellos y sus 
hombres producen”.

Por otra parte, sin embargo, el ministro de Economía y Finanzas, en 
una exposición en la Reunión Anual del Fondo Monetario Internacional 
y del Banco Mundial, en setiembre del mismo año, insistió en que las 
medidas monetarias y fiscales del régimen, tenían por objeto “estable-
cer” la confianza de los inversionistas extranjeros, y que las reformas 
estructurales proyectadas ofrecían a ellos aún mayores posibilidades. 
Sosteniendo que el esfuerzo interno es suficiente para cubrir las nece-
sidades de inversión del Perú, añadió: “expresamos a todos los países 
desarrollados del mundo, sin discriminación alguna, que las puertas de 
nuestra patria están abiertas a la inversión extranjera […]”.

Parecería, así, que la política de la Junta frente a la inversión pri-
vada extranjera, camina en un difícil equilibrio entre los reclamos de 
sometimiento de ese capital a las necesidades de transformación es-
tructural del país, por una parte, y el sometimiento de estas transfor-
maciones estructurales a las posibilidades mayores que ellas abrirían al 
capital extranjero, por la otra. Lo primero impone el control nacional 
de la inversión extranjera. Lo segundo, a la postre, el control imperia-
lista de un proceso de modificaciones estructurales que, en ese sentido, 
tendría fundamentalmente un carácter de modernización y reajuste del 
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sistema, en cuyo caso efectivamente sería un terreno fértil para la acu-
mulación capitalista. 

De todos modos, la reducción de los márgenes exportables de bene-
ficio para el capital extranjero en el Perú, supone un cambio importan-
te en la conducta tanto del Estado peruano como de los inversionistas. 
De llevarse a la realidad, la mayor reinversión de utilidades dentro del 
país, a pesar de sus beneficios para los inversionistas, implicaría tam-
bién una mayor disponibilidad de capitales y una mayor posibilidad de 
crecimiento de ciertas áreas de la economía peruana.

No obstante, no debe olvidarse para los propósitos de evaluación de 
lo que esa política supone frente al problema global del imperialismo 
que esta tendencia ocurre en el mismo período en que se desarrollan 
grupos de burguesía imperialista de carácter inter y supranacional, es 
decir, que no responden necesariamente a intereses nacionales impe-
rialistas, y tienden a operar como grupos cosmopolitas27. Como, por 
ejemplo, ADELA en América Latina. 

Lo anterior implica que la política diseñada por la Junta sobre este 
asunto, si bien podría afectar parcialmente a los grupos de inversionis-
tas extranjeros cuyos intereses corresponden a un país imperialista de-
terminado, y en el caso peruano principalmente al norteamericano, fa-
vorecía en cambio a los inversionistas de carácter supranacional. Pues, 
en efecto, inclusive para los primeros, el tipo de organización empre-
sarial que se desarrolla hoy día en el capitalismo metropolitano, hace 
posible que un sector creciente de grupos burgueses imperialistas no 
requieran necesariamente de la exportación del total de sus beneficios, 
para incrementar su acumulación de capital. 

La forma práctica en que comienza a operar esa política de “nacio-
nalización” de la inversión privada extranjera, y sus alcances sobre los 
beneficios de ésta, pueden apreciarse en las principales medidas adop-
tadas por la Junta:

1.	 El Decreto-Ley 17.854 “permite efectuar inversiones de una parte 
de la utilidad neta de cada ejercicio libre de todo impuesto, en otras 

27. Véase, sobre esto: Quijano “Redefinición de la dependencia y marginación en América Latina”, op. cit.
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actividades manufactureras, inclusive en empresas industriales dis-
tintas, así como en la integración vertical de la industria, y en obras 
e instalaciones destinadas a proveer los servicios indispensables para 
la implantación de nuevas instalaciones fabriles, que impliquen una 
reducción de los costos de producción o de comercialización de las 
empresas”28.

2.	 Más significativamente todavía, el Decreto Ley 17.475, otorga “exone-
raciones y beneficios para las empresas de servicios multinacionales, 
establecidas o que se establezcan en el país [Lima es la sede latinoame-
ricana de ADELA; nota del autor], y cuyos recursos de capital se consti-
tuyan en el caso de accionistas extranjeros con recursos provenientes 
exclusivamente del exterior, permitiendo que los contratos de opera-
ciones que realicen con personas y entidades extranjeras… estén exo-
nerados de impuestos, y otorgando un trato tributario especial para los 
técnicos y funcionarios que vengan al país […]”29.

3.	 El Decreto Supremo 049-69, exonera de impuestos a la renta a las em-
presas por las operaciones de crédito que hagan con entidades indus-
triales y financieras extranjeras30.

4.	 Por el Decreto-Ley 17.665, se exonera de la sobretasa del 10% a las “im-
portaciones de bienes de capital que no se produzcan en el país, y que 
sean financiadas en no menos del 90% con créditos del exterior, a un plazo no 
menor de cuatro años y a una tasa de interés no mayor del 3% sobre la 
tasa preferencial”31 (énfasis propio).

5.	 Se han establecido “garantías de disponibilidad” de disponibilidad de 
divisas, tanto para empresas nacionales como extranjeras, para el pago 
de servicios en el país y en el exterior que se encuentren debidamente 
justificados, extendiéndose esta garantía en el caso de empresas extran-
jeras, al pago de capitales invertidos, intereses y utilidades”32.

28. “Exposición sobre la situación económico-financiera del país” del general Francisco Morales Bermú-
dez, op. cit.

29. Ibídem.

30. Ibídem.

31. Ibídem.

32. Ibídem.
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Así, no por reinvertir más en el país, los inversionistas extranjeros se bene-
ficiarán menos. Sin duda, la producción del país podría crecer en alguna 
medida. Pero, los beneficios de ese crecimiento, podrían no ser del país33.

En el marco de esta política, la Junta está haciendo evidentes esfuer-
zos por multilateralizar la inversión extranjera en el Perú. Esto es, para 
atraer capitales europeos y japoneses principalmente, además de los 
norteamericanos.

Como se sabe, la inversión privada extranjera era y todavía es, en su 
proporción dominante, de origen norteamericano. Eso ha significado 
que la noción misma del imperialismo esté asociada en el Perú, para 
la generalidad de la población, casi exclusivamente a la dominación 
norteamericana.

La Junta ha enviado varias misiones a los países europeos, para persua-
dir a los inversionistas europeos de la conveniencia de invertir en el Perú, 
y por su parte misiones japonesas, canadienses y escandinavas, han es-
tado recientemente en el país, explorando las posibilidades de inversión.

Claramente, esta apertura de la Junta hacia los inversionistas euro-
peos y asiáticos implica el propósito de reducir el impacto de la presen-
cia norteamericana en el control de la economía del país, así tomo obte-
ner un margen mayor de maniobra frente a este imperialismo.

En ese sentido, parecería que la actitud y la conducta del régimen 
frente al imperialismo se orientan, básicamente, a enfrentar las formas 
tradicionales, tanto como la exclusividad norteamericana en la domina-
ción imperialista de la economía peruana.

La multilateralización del comercio exterior 
Como parte de esa misma línea política, la Junta ha tenido éxito en desa-
rrollar rápidamente lo que ya se insinuaba en el régimen anterior como 
ampliación de las relaciones comerciales con los países de Europa del Este.

33. Entre 1956 y 1965, la inversión extranjera total en el país obtuvo beneficios que crecieron desde EL 9,9% 
en 1956 hasta el 19% en 1965. La inversión norteamericana, en particular, obtuvo beneficios por un total 
de U$S 532 millones, de los cuales solo U$S 138 millones fueron invertidos en el Perú. La disminución de 
los beneficios exportables afectaría a este sector del imperialismo en primer lugar; pero eso, como se ve 
en las tasas anuales de beneficio, no disminuiría la acumulación de capital en manos de las empresas 
extranjeras.
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El establecimiento de relaciones diplomáticas con todos los países 
llamados socialistas en Europa del Este, y la firma de convenios comer-
ciales y de crédito con la mayoría de ellos, no es un rasgo privativa del 
Perú, pues la mayoría de los países más importantes de América Latina, 
incluidos los que tienen los gobiernos más conservadores y antipopula-
res, lo han hecho antes.

En consecuencia, no se podría inferir de estas relaciones con los paí-
ses de Europa del Este, la presencia de una línea política que tuviera im-
plicaciones de mayor alcance frente al problema del imperialismo.

Por una parte, nada indica hasta este momento que la Junta se pro-
ponga romper con el mercado internacional controlado por la burguesía 
imperialista, ni por otra, que los países de Europa del Este tiendan a pre-
sionar en esa dirección a este régimen o a los de otros países de América 
Latina.

El significado preciso de estas nuevas relaciones diplomáticas y co-
merciales no parece pues ser distinto que el que tiene en todos los otros 
países latinoamericanos, que las establecieron antes que el Perú. Esto es, 
la multilateralización de su comercio exterior sin romper con el merca-
do internacional, controlado por el imperialismo, y la obtención de un 
margen relativamente más grande de maniobra frente al principal de 
los países imperialistas. 

Solo si la Junta se decidiera al control estatal del comercio exterior 
del Perú, esas nuevas relaciones adquirirían un sentido distinto, pues 
en ese caso sería inevitable un enfrentamiento radical con el imperia-
lismo. Las actuales tentativas de controlar el comercio internacional de 
algunos productos peruanos de exportación, como el cobre en primer 
lugar, y quizá la harina de pescado, podrían en cierta forma introducir 
un elemento importante en estas relaciones.

Mientras sean las empresas privadas bajo control imperialista las que 
tengan el dominio de los recursos de producción del país, la multilate-
ralización del comercio exterior serviría en primer término a la acumu-
lación capitalista privada, no obstante los beneficios para el Estado en 
materia de divisas e impuestos. Y es este el problema central. 
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2. La conducta del imperialismo frente a la Junta Militar

En general, se puede observar que la conducta del imperialismo nortea-
mericano, tanto desde el punto de vista del Estado imperialista como 
de la burguesía como tal, se ha caracterizado en sus relaciones con este 
régimen, por una combinación flexible de cautelosa diplomacia y de re-
ticente bloqueo financiero.

Por una parte, el gobierno norteamericano amenazó con la aplicación 
de la Enmienda Hikenlooper, a raíz de la ocupación de los yacimientos 
e instalaciones de la IPC en Talara, y ciertos sectores de esa adminis-
tración reclamaron la aplicación de la Enmienda Pelly por la captura de 
barcos pesqueros californianos en aguas peruanas, y la suspensión de la 
ayuda militar al Perú.

Sin embargo, esas medidas no fueron aplicadas formalmente en nin-
gún momento y, en su reciente visita al Perú, el señor Meyer, subsecre-
tario de Estado para Asuntos Latinoamericanos, declaró públicamente 
que la Enmienda Hikenlooper era inaplicable y carecía de sentido. No 
obstante, el mismo personaje había anunciado la aplicación inevitable 
de esa medida, en las reuniones del Senado norteamericano en el mes 
de abril de 1969.

Todo ello, a pesar de que la Junta Militar no solo expropió a la IPC, sus 
yacimientos e instalaciones de refinería, sino también y con posteriori-
dad a la amenaza de enmienda, la red de distribución comercial de petró-
leo y derivados que la empresa controlaba en el país; de la expulsión de 
las misiones militares norteamericanas como respuesta a la amenaza de 
suspensión de la ayuda militar; de la declaración de la indeseabilidad de 
la visita de Rockefeller al Perú, y poco más tarde de la expropiación de los 
latifundios cañeros de propiedad americana, en la Costa Norte del país.

Por otro lado, sin embargo, las principales instituciones financieras y 
crediticias internacionales, controladas por Estados Unidos, suspendie-
ron las operaciones con el Perú, inmediatamente después de la expro-
piación de la IPC y pusieron dificultades a las gestiones para refinanciar 
la deuda externa del Perú. Esa situación perdura en medida relativa, 
pues la deuda peruana fue refinanciada y las solicitudes peruanas de 
crédito comienzan a ser atendidas.
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Esta conducta diplomática cautelosa, acompañada de cierto bloqueo 
financiero que no llegó, sin embargo, a ningún límite que violentara 
las relaciones con la Junta Militar, se puede comparar con la interven-
ción en Guatemala en el momento en que los intereses de la United 
Fruit fueron afectados, la invasión a Cuba, la invasión de los marines a 
Santo Domingo frente a un intento constitucionalista de un sector de 
las Fuerzas Armadas, y la presencia norteamericana en la destitución de 
Goulart en Brasil. Algo parecía haber obligado a cambiar la conducta del 
más poderoso Estado imperialista del mundo. Tal vez no muchos años 
antes, el lobby petrolero habría tenido fácil éxito en sus demandas de 
castigo sobre el régimen que se atrevía a tocar esos intereses. 

En realidad, varios factores se han modificado, trabando la capaci-
dad represiva del imperialismo norteamericano. Aquí solo es posible in-
dicarlos someramente:

1.	 La reducción de la hegemonía norteamericana en el orden capitalista 
internacional, como resultado tanto de sus dificultades económicas cre-
cientes –inflación en ascenso, amagos de recesión–, como de la mayor 
capacidad obtenida en los últimos años por otros países imperialistas, 
como Alemania y Japón especialmente, frente a los cuales los Estados 
Unidos están obligados a reajustar sus relaciones económicas.

2.	 El desprestigio de la política intervencionista del Estado norteame-
ricano, como consecuencia de la “guerra sucia” que hace en Vietnam, 
no solamente fuera sino también dentro de la propia población 
norteamericana.

3.	 Las crecientes dificultades políticas internas, por la ruptura de la lealtad 
nacional de parte de la juventud, el desarrollo del movimiento negro y 
la incipiente entrada aun de algunos grupos del proletariado blanco en 
los movimientos de protesta.

4.	 El posible deterioro de la cohesión política de la propia burguesía nortea-
mericana, respecto de los cambios necesarios que deben ser introducidos 
en las relaciones con los países dominados, y también en cierta forma 
como parte de los conflictos que comienzan a pronunciarse entre la vieja 
oligarquía monopólica y sectores burgueses nuevos, más agresivos y mo-
dernos, surgidos del desarrollo de las industrias bélicas y astronáuticas.
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5.	 Las nuevas modalidades de dominación imperialista en América Latina 
no pueden ser ejercidas de manera uniformemente beneficiosa por to-
dos los grupos de la burguesía norteamericana que operan en la región, 
y en consecuencia es inevitable que se produzcan diferencias de interés 
y de apreciación de cada coyuntura en estos países. Por eso mismo, el 
Estado norteamericano es sometido a presiones contrapuestas, y no po-
dría desarrollar una política compacta en favor de uno solo de los grupos 
burgueses, sobre todo cuando se trata de los grupos asociados a las mo-
dalidades “tradicionales” de dominación en América Latina.

De este modo, paradójicamente, el imperialismo norteamericano tiene 
hoy día una necesidad mayor de aumentar su explotación en América 
Latina, frente a la reducción de su anterior total hegemonía sobre todo 
el orden capitalista internacional. Pero, al mismo tiempo, un conjunto 
complejo y cruzado de factores traba su capacidad de imposición políti-
ca sobre cada país de América Latina, para los fines de esa explotación.

Es posible, a pesar de todo ello, que el imperialismo norteamericano 
hubiera presentado una reacción más agresiva, si el régimen peruano 
hubiera aparecido con una definida posición antiimperialista global, de 
un lado, y si los agentes del actual proceso, con todas sus incoherencias, 
hubieran sido distintos o más débiles. En el primer caso, las contradic-
ciones de interés sectorial entre los grupos burgueses imperialistas ha-
brían dado paso a una política común de clase. En el segundo caso, se 
hubiera tratado de eliminar las aristas más salientes de las tendencias 
nacionalistas y reformistas del régimen peruano.

Así, si un gobierno civil hubiera emprendido las mismas medidas sin 
previo acuerdo con Estados Unidos, habría quedado siempre la posibili-
dad de un golpe militar, como en otros casos recientes en América Latina 
y fuera de ella. Pero ocurría que eran, precisamente, las propias Fuerzas 
Armadas las que emprendían esas acciones. Si las Fuerzas Armadas hu-
bieran presentado algún punto de fisura importante, hubiera sido fácil 
oponer a un sector contra el otro, como en Santo Domingo. Pero, en el 
Perú la situación era diferente, pues el grupo en el poder parecía tener 
una unidad bastante fuerte, por lo menos respecto de esas medidas 
específicas.
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Frente a un régimen con rasgos nacionalistas, pero que al mismo 
tiempo enfatizaba su decisión de mantener las bases del actual orden 
económico social, era pues difícil para el Estado y para la propia burgue-
sía norteamericana encontrar una línea definida y coherente de acción. 
La experiencia cubana, de cuyo desarrollo posterior mucha gente ha cul-
pado a la rigidez de la reacción norteamericana, era también probable-
mente un ejemplo a tener en cuenta, un aviso para mantener una línea 
flexible y cautelosa, hasta ver mejor.

Estos factores permitirían explicar por qué en el mismo momento en 
que la IPC arreciaba su campaña contra el régimen peruano, influyentes 
personalidades políticas, dentro y fuera de la administración actual de 
ese país, atacaban las demandas de esa empresa y la acusaban de mane-
jos indefendibles en el Perú, como en el caso de Richard Godwin en sus 
intervenciones en las sesiones especiales del Senado norteamericano, 
las vacilaciones de Frank Church, presidente del Subcomité del Senado 
para Asuntos Latinoamericanos, así como las del senador Fulbright en 
esas mismas reuniones.

Cuando se decretó la Reforma Agraria y se expropiaron en seguida 
los latifundios costeños, afectando así a varias empresas norteame-
ricanas, numerosas voces norteamericanas aplaudieron la medida. 
Significativamente, Wall Street Journal editorializó sucesivamente apo-
yando esa medida y señalando, sobre todo, que ella permitía la estabili-
zación político-social del Perú y con ello se favorecían las posibilidades 
futuras de las inversiones norteamericanas en este país, pues la inestabi-
lidad político-social era el principal problema para tales intervenciones. 
Si se recuerdan las declaraciones del ministro de Economía y Finanzas 
en la reunión anual del FMI y del Banco Mundial, Wall Street Journal no 
estaba, acaso, muy lejos de la verdad.

En cuanto al resto de la burguesía imperialista, europea, canadiense 
o japonesa, no fue en momento alguno afectada por ninguna medida de 
la Junta Militar; la creciente autonomía relativa de esas burguesías res-
pecto de la hegemonía norteamericana, les permite operar con mayor 
soltura en el mundo subdesarrollado. Pasados los primeros momentos 
de la sorpresa, el desarrollo de la situación peruana debe haberlos con-
vencido de que se abren para ellos condiciones beneficiosas. En efecto, 
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Japón ha entrado en tratos con la Junta Militar para varias operaciones 
de financiamiento, notablemente en la ampliación de las refinerías de 
petróleo y de acero, y sus misiones han dejado saber en el Perú que se 
ampliarían las inversiones privadas japonesas, parte de ellas en em-
presas mixtas, en la explotación del cobre, de la pesca, y otros rubros. 
Capitales alemanes tienen el control de los riquísimos yacimientos de 
fosfato en Sechura, a través de la empresa Bayovar; capitales escandi-
navos están ampliando su radio de operaciones en el país, sobre todo en 
el comercio y en algunas industrias mecánicas; y misiones de diversos 
países europeos han estado recientemente en el país explorando sus po-
sibilidades de inversión.

Todo ello no sería posible si la hegemonía norteamericana fuera tan 
completa como hasta hace pocos años, después de la Segunda Guerra 
Mundial, y tampoco si el régimen hubiera definido su política en una 
dirección plenamente antiimperialista.

Finalmente, en este recuento debe encontrar lugar la presencia cre-
ciente de la Unión Soviética y los países de Europa del Este en América 
Latina. Visiblemente, estos países no están orientándose hacia una com-
petencia antagónica con los intereses imperialistas en esta región, pero 
la coyuntura actual de reajuste de fuerzas interimperialistas y de redefi-
nición de las relaciones de dependencia en América Latina, les permite 
ensanchar sus relaciones comerciales en esta área, sin entrar en conflic-
to, y sin buscar hacerlo, con el imperialismo34.

Dada la actual estructura de dominación económica en América 
Latina, estas nuevas relaciones comerciales con Europa del Este, a la vez 
que amplían el margen de maniobra de Estados con ribetes nacionalis-
tas, no pueden dejar de favorecer a las empresas imperialistas. Como 
éstas controlan la mayor parte de los recursos y de los mecanismos del 
comercio exterior de sus productos, pueden obtener ventajas efectivas 
con esta ampliación de las relaciones comerciales. 

La gran burguesía imperialista, nacional o supranacional, prota-
gonista y autora de las actuales tendencias de cambio, en el carácter 

34. Se dice en el Perú, en fuentes internas del gobierno actual, que la Unión Soviética había negado toda 
posibilidad de ayuda financiera para un proyecto de explotación estatal del cobre, en los días en que se 
discutió el contrato Cuajone.
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concreto del modo mismo de producción capitalista en los países metro-
politanos, en las relaciones de poder entre los grupos burgueses hege-
mónicos, así como en los patrones de dominación sobre América Latina, 
está sin duda colocada en la posición de privilegio para percibir con cla-
ridad, el tipo de beneficio (o no), que puede obtener de un proceso como 
el peruano actual, y de los reajustes que debe hacer en su comportamien-
to para hacer efectivos esos beneficios.

3. ¿Hacia una “dependencianegociada”?

Varios años atrás, en La Prensa, el más reaccionario de los periódicos li-
meños, el entonces periodista y hoy empresario Federico Costa Laurent, 
acuñó una frase irónica pero correcta sobre las relaciones entre el Perú y 
los Estados Unidos: “lo que pasa –decía– es que cuando Estados Unidos 
nos dice ‘siéntense’, nosotros nos echamos”. 

Las medidas puestas en práctica, así como las intenciones expresa-
das por la Junta Militar actual, constituyen un cambio evidente frente 
a la caracterización anterior de la situación. Esto es, por primera vez 
en la historia peruana de este siglo, el Perú tiene un gobierno capaz de 
sentarse con tranquilidad frente al principal dominador del país, y aún 
de mantenerse de pie frente sus amenazas. Pero, también, los hechos 
ponen de relieve con claridad suficiente, que este gobierno no está lle-
vando las cosas hasta un punto en que el Perú salga con un portazo de la 
casa cuyo dueño principal es el Tío Sam.

Sin prejuzgar las intenciones no declaradas, lo que se ha hecho has-
ta aquí por la Junta en materia de política económica, puede inscribir-
se adecuadamente, dentro del proceso que hemos denominado como 
redefinición de las relaciones de dominación imperialista en América 
Latina. Si esa política se desarrolla en los mismos rieles en adelante, el 
resultado podría ser un modo nuevo de articulación del Perú dentro 
del sistema imperialista, y una estructura económica dependiente de 
una nueva manera respecto de esa articulación. Y esa dependencia se-
ría, sin duda, menos ofensiva a la sensibilidad nacional de los sectores 
intermedios de la sociedad, sin enclaves, más orgánica y más comple-
ja. Más “moderna”.
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Pero el precio de este juego implicaría, por otra parte, el fortaleci-
miento de la capacidad interventora del Estado peruano en la economía 
y en las relaciones económicas con los otros países. Si se cristalizan las 
actuales tentativas de control estatal de las “industrias básicas”, respecto 
a la comercialización internacional de ciertos productos claves (cobre, 
harina de pescado), el Estado peruano podría adquirir un poder sufi-
ciente para regir de cerca las relaciones entre trabajadores y empresa-
rios, para vigilar la orientación de las inversiones entre los varios secto-
res económicos, y las relaciones con otros países. Hasta hoy, el Estado 
peruano carecía casi por completo de un poder efectivo en esa dirección.

Es decir, el Estado peruano adquiriría capacidad de negociar sus mo-
dos de pertenencia al sistema imperialista. En cierta forma, tal parecería 
desprenderse de ciertas declaraciones de intención de los gobernantes 
peruanos. El general Velasco, en su discurso del 28 de julio de 1969, plan-
teaba tres grupos de medidas como condición para la permanencia del 
Perú dentro del orden social vigente: la mejora de los “términos del in-
tercambio” comercial de América Latina con el resto del mundo, la re-
ducción de las barreras comerciales entre los países latinoamericanos, 
y la racionalización de la inversión de capitales extranjeros. “Las tres 
medidas –dijo en esa ocasión– aquí planteadas, representan la mejor so-
lución al problema de una creciente pobreza generalizada, que puede 
tornar virtualmente inevitable la alternativa de otras formas de organi-
zación política, económica y social, que no deseamos, y cuya presencia en 
el actual panorama latinoamericano podría significar serio peligro para 
la unidad de todo el continente” (énfasis propio).

Es decir, la dependencia no va a ser erradicada. Pero debe modifi-
carse, de manera importante, para continuar. Los términos de esa mo-
dificación son un asunto a negociar, y el Estado peruano pasa a ser el 
principal personaje en este asunto.

Sin embargo, el Estado es una esfera de acción en la que participan, 
convergen o compiten, grupos sociales concretos, cuyo número, capaci-
dad de influencia o de control, estilos y modos de participación en esta 
esfera institucional, dependen de las características concretas de la es-
tructura económico-social básica y de las circunstancias concretas que 
caracterizan un momento histórico. La conducta concreta del Estado 
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depende, en consecuencia, de los grupos e intereses sociales concretos 
que en un momento determinado tienen acceso a la influencia y/o con-
trol del aparato estatal, y de la medida del acceso que cada uno de esos 
grupos tiene a la definición de la conducta del Estado.

En América Latina, este es uno de los problemas más difícilmente 
manejables en la actual investigación social. Porque a la complejidad de 
la trama económico-social de estos países y a los desniveles en el proceso 
de depuración de relaciones de clase se añade, para complicar el cuadro, 
el problema nacional implicado en el sistema imperialista. Obviamente, 
aquí no se trata de discutir teóricamente este problema35.

Interesa en cambio señalar, que la mayor o menor capacidad del 
Estado para intervenir explicita y deliberadamente en el reordenamien-
to y mantenimiento de las relaciones de dominación a que el Perú es 
sometido, no dependen solamente de las tendencias generales de cam-
bio en el campo económico, sino de la forma en que se configuren las 
relaciones políticas entre los grupos sociales concretos de la sociedad 
peruana, y entre estos y los grupos que dominan el sistema imperialista 
en su conjunto. 

En consecuencia, podría ocurrir que en el mismo proceso en que se 
va fortaleciendo el Estado, los intereses concretos que lo controlan no 
tengan carácter nacional, como parece ser la situación de ciertos países 
mayores de América Latina. Una articulación político-económica entre 
una red de monopolios imperialistas y el Estado, controlando un área 
importante de la economía, supone necesariamente que ese Estado es 
ciertamente fuerte o más fuerte que antes, orgánicamente más estruc-
turado, más eficaz; pero también que es menos nacional que antes. La 
bifurcación entre Estado y nación puede ser un proceso necesario, esto 
es, inevitable, si la estructura de la dependencia llega a hacerse más pro-
funda y más completa. La dependencia neocolonial requiere un Estado 
apropiado en ese sentido, es decir, un Estado nacional-dependiente 
cuyo último término ha pasado a ser predominante en la caracteriza-
ción. ¿No es esta o parecida la actual situación en el Brasil, por ejemplo? 

35. El problema es discutido en La crisis de hegemonía política en América Latina, op.cit. Algunas ideas son 
adelantadas en “El marco estructural de la participación social en América Latina”, op.cit.
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Pero, si las circunstancias políticas implicaran –como quizás hoy día 
en el Perú– una configuración en la cual el Estado estuviera bajo el con-
trol de grupos concretos con intereses sociales y nacionales no firmes y 
no congruentes, con presencia importante de grupos con orientación 
nacionalista, podría permitir una capacidad de negociación relativa-
mente amplia para el Estado. 

El problema en este último caso, consiste en las posibilidades de es-
tabilidad y perduración de una situación de ese tipo, en el curso de un 
proceso en el cual la dominación imperialista no solamente no se erra-
dica, sino que se modifica para fortalecerse en el nivel de la estructu-
ra económica. Por lo menos en el nivel de la abstracción, un cuadro así 
tendería necesariamente a resolverse hacia uno de los extremos: o una 
definición de la conducta estatal en términos del neocolonialismo, o un 
enfrentamiento mayor con el dominio imperialista. Sin embargo, en la 
actual coyuntura latinoamericana podrían aparecer soluciones híbridas 
producto de combinaciones entre elementos muy desiguales, como lo 
indica la propia situación peruana. En todo caso, no por mucho tiempo.

Como es obvio, ambas alternativas suponen desplazamientos de po-
der entre los grupos que participan en el manejo del aparato del Estado. 
En consecuencia, la necesidad de explorar las bases sociales concretas 
del actual régimen peruano, las relaciones políticas que se articulan en 
su seno y entre el régimen y el resto de la sociedad, las tendencias a lo 
largo de las cuales podría desarrollarse esta particular configuración, 
constituyen el camino obligado para intentar esclarecer el problema. 

Lo hecho hasta aquí puede evaluarse, sin mucha vacilación, como un 
intento de negociar los términos de la redefinición de la dependencia. 
Lo que de aquí en adelante ocurra, sin embargo, puede no depender ex-
clusivamente de eso.

4. La modificación de la estructura interna de dominación y de conflicto

La política frente a la burguesía nativa 
La clase dominante de la sociedad peruana, antes del proceso de refor-
mas puesto en marcha por la Junta Militar, era en su conjunto una bur-
guesía dependiente.
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Antes de la Segunda Guerra Mundial, el sector hegemónico dentro de 
esa clase estaba constituido por la burguesía terrateniente que controla-
ba los recursos agrícolas de exportación, pero cuyas ramificaciones en la 
banca y en el comercio eran muy importantes. Los sectores industriales 
de la burguesía eran aún pequeños y, por lo mismo, su participación en 
la definición del estilo y de los mecanismos de dominación de su clase 
sobre la sociedad, muy limitados. 

La diversificación y ampliación de la dominación imperialista sobre 
la economía peruana, que se desarrolla con posterioridad a la Segunda 
Guerra Mundial, y en su forma más acusada a partir de la década del cin-
cuenta, producen también la diversificación de la propia estructura eco-
nómica dependiente y, en consecuencia, de la clase burguesa dependiente. 

Con rapidez notable, surgieron y se expandieron los sectores urba-
no-industriales. Mientras que la gran minería estuvo en su integridad 
bajo el control y la propiedad de las empresas norteamericanas, en los 
sectores urbano-industriales fue posible un relativo crecimiento de 
sectores burgueses nativos, asociados a la inversión extranjera y bajo 
su control, y por lo tanto limitados desde la partida respecto de sus po-
sibilidades de autonomía y de desarrollo. A pesar de ello, la acelerada 
urbanización del país en su conjunto, pero sobre todo de Lima-Callao 
y de pocas ciudades de la costa, permitieron que junto a las empresas 
extranjeras y bajo su hegemonía, se expandieran también empresas 
nativas sometidas al financiamiento, a la tecnología y a la orientación 
imperialista.

Las consecuencias de ese proceso sobre la clase dominante fueron la 
diversificación del conjunto, la reducción acelerada del lugar hegemó-
nico del sector terrateniente y la correlativa expansión de los márgenes 
de participación de los grupos industrial-urbanos, en la conformación 
de los patrones de dominación de la clase en su conjunto. Es decir, el 
carácter concreto de la clase burguesa dependiente se había modificado 
de manera intensa. 

Pero, dentro de ese marco, se inició y se desarrolló también un pro-
ceso de relativa diferenciación de intereses, de estilos y mecanismos de 
dominación, dentro de la clase dominante. En un grueso esquema, esta 
podría ser diferenciada en los siguientes grupos:
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1.	 La gran burguesía terrateniente, dueña de los recursos agrícolas de 
exportación que las empresas extranjeras no controlaban directa-
mente, ubicada en su mayor proporción en la costa.

2.	 La mediana burguesía terrateniente, dueña de los recursos agropecua-
rios destinados al comercio interno, ubicada en su mayor parte en la 
sierra. 

3.	 La gran burguesía industrial dependiente en su integridad de la inver-
sión extranjera. 

4.	 La mediana burguesía industrial, bastante diversificada pero de es-
casa capacidad financiera, y por lo tanto de productividad limitada. 

Múltiples vínculos, financieros y familiares, ligaban a los diferentes sec-
tores entre sí. La burguesía terrateniente tenía importante participación 
en la banca y en el comercio, pero también en la industria, la minería y 
el petróleo36. No obstante, en los sectores urbano-industriales, muchos 
grupos desligados de vínculos muy importantes con la burguesía terra-
teniente, habían emergido y se expandían.

La política económica de la Junta Militar afecta diferencialmente a los 
diversos sectores de la burguesía dependiente. El rasgo más acusado de 
esa política es su definida vocación “antioligárquica”, esto es, adversa a la 
burguesía terrateniente y en particular al grupo hegemónico dentro de 
ella y, paralelamente, su orientación de estimulo a los sectores urbano-in-
dustriales, en especial a los grupos hegemónicos dentro de esos sectores.

Aparte de que prácticamente en cada uno de sus discursos, el jefe del 
gobierno ha deslindado cuidadosamente a los diversos grupos de la bur-
guesía dependiente del país, atacando enconadamente a la burguesía te-
rrateniente y proclamando su apoyo a los sectores industriales, las prin-
cipales medidas efectivas del régimen están claramente enderezadas a 
producir la definitiva transformación del carácter concreto de esa clase, 
en favor de la plena hegemonía de sus sectores urbano-industriales. 

36. Se estima que de los 45 grupos familiares que se consideran el núcleo dominante de la clase, el 56% 
tenía acciones en la banca y finanzas; el 53% en los seguros; el 75% controlaba la propiedad urbana; el 56% 
tenía inversiones en las empresas comerciales; el 64% en las empresas industriales; el 20% en la minería; 
el 12% en el petróleo. Véase Sarfati, Magalí y Bergman, Alma, E. 1969 Social Stratification in Peru (Berkeley: 
Institute of International Studies-UCLA).
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La Reforma Agraria comenzó, precisamente, afectando a los gran-
des latifundios costeños, asiento del poder de la gran burguesía terra-
teniente. Sin embargo, las disposiciones que en esa ley facultan el canje 
de bonos por acciones industriales en las empresas controladas por el 
Estado, por una parte, y por créditos para la inversión en la industria 
contra inversiones en efectivo por la suma equivalente, por otra, abren 
por lo menos formalmente, la posibilidad de la conversión de la burgue-
sía terrateniente en burguesía industrial. 

Si bien es cierto que, según las declaraciones gubernamentales, los 
terratenientes no están invirtiendo actualmente en la forma preconiza-
da por la Junta, eso no implica necesariamente que no lo hagan en el 
momento que consideren adecuado para ello, ni que sea la totalidad de 
este sector el que tome esa actitud37.

La operación de canje de esos bonos, de hacerse efectiva, implicaría 
que si bien la gran burguesía terrateniente y gran parte de la mediana, 
desaparecen como grupo social del escenario peruano, en cambio se ha-
bría ensanchado la base social de la burguesía industrial-urbana, y se 
habría homogenizado y depurado el carácter de la clase, eliminando los 
conflictos sectoriales de interés dentro de ella.

Sin embargo, la Ley de Reforma Agraria no elimina a la totalidad de 
la burguesía terrateniente. Al tiempo en que liquida a sus estratos más 
poderosos, deja a un sector relativamente amplio de la mediana burgue-
sía terrateniente sin afectar. Los límites máximos de propiedad que la 
ley fija (Arts. 28 a 34), llegan a ser de 165 hectáreas en la sierra y de 600 
en la costa, para la tierra cultivable. Para la tierra de pasturas, la ley fija 
entre 1.500 y 4.500 hectáreas en la costa, y en la sierra lo necesario para 
una ganadería de 5 mil a 15 mil ovinos.

Esto es, no obstante su efectiva radicalidad en comparación de otras 
reformas agrarias en América Latina y la energía y celeridad puestas en 
la ejecución, la reforma agraria peruana implica la liquidación de los es-
tratos mayores de la burguesía terrateniente, pero favorece la consoli-
dación y la expansión de una capa relativamente amplia de pequeña y 

37. Según informaciones recogidas en el Banco Industrial, organismo encargado de los canjes de los 
bonos de la deuda agraria, a fines de 1969 había ya más de un centenar de expedientes con solicitudes 
para esta finalidad. 



553

Nacionalismo, neoimperialismo y militarismo  en el Perú

mediana burguesía rural. Dependiendo de lo que ocurra en la historia 
peruana posterior, esta capa puede convertirse, como en otros países an-
tes, en un efectivo parachoque contra la profundización del proceso de 
cambios, por un período considerable. Fue, probablemente, con eso en 
mente, que el general Montagne, primer ministro y ministro de Guerra, 
declaró a la prensa de Buenos Aires, el 19 de julio de 1969: “No hay ley más 
anticomunista que la Ley de Reforma Agraria, puesto que es una conten-
ción al avance del comunismo, y servirá para desmentir las afirmaciones 
de aquellos que tildan de extremista al gobierno revolucionario”.

Los intereses de la gran burguesía terrateniente fuera de la agricul-
tura, no han sido tocados. En uno de sus discursos, el general Velasco 
acusó a la “oligarquía” de conspirar contra el régimen, a través de la re-
tracción de inversiones, del control de la banca y de la prensa. Pero, las 
medidas sobre la banca están dirigidas a reducir el control extranjero 
en ella, y la única expropiación de la prensa ha sido la de los periódicos 
Expreso y Extra, que no pertenecían precisamente a los grupos más de-
finidamente terratenientes. Entre los periódicos importantes, el diario 
limeño La Prensa, que dirige el mayor exponente político de los terra-
tenientes, el señor Pedro Beltrán Espantoso, no ha sido molestado en 
absoluto.

Respecto de los sectores industriales de la burguesía, la Junta Militar 
ha declarado reiteradamente su intención de estimularla y protegerla. 
De hecho, la restricción de las importaciones industriales, las exonera-
ciones para la importación de bienes de capital industrial, y las exone-
raciones y créditos para la exportación de bienes manufacturados, así lo 
confirman.

La propia Reforma Agraria ha sido explícitamente proclamada 
como destinada a ensanchar el mercado interno para la producción 
industrial, lo cual es obvio. Pero se trata, en este caso, de un mercado 
interno para la producción industrial controlada por la empresa pri-
vada. El imperialismo y la burguesía nativa dependiente son, pues, los 
obvios beneficiarios.

Sin embargo, dentro de esta tendencia a estimular a la burguesía in-
dustrial-urbana, la Junta ha introducido un elemento de discriminación 
entre los estratos de ese sector, a través de una política de otorgamiento 
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selectivo de créditos para la producción industrial. Como ya se señaló 
antes, a partir de octubre de 1969, el Ministerio de Economía y Finanzas 
comenzó a flexibilizar la rígida contracción crediticia que había adopta-
do al asumir el poder la Junta.

Los efectos de esa drástica contracción crediticia, fueron el descenso 
de las colocaciones en el Banco Industrial en 1,3% en el año 1969 respec-
to del año anterior; el estancamiento de los créditos industriales en la 
Banca comercial al mismo nivel que en el año 1968 (15%), y la consiguien-
te crisis de liquidez en el sector industrial.

Esos mecanismos financiero-crediticios causaron, a su vez, una baja 
notable en la tasa anual promedio de producción industrial global (7% 
durante el decenio) a 5,1 % en 1968 y a 1,9% en 1969. Pero ese descen-
so en la producción industrial global no afectó de manera uniforme 
a cada una de sus ramas, ni dentro de éstas a cada uno de sus niveles 
empresariales38.

En efecto, mientras la industria textil redujo en un 20% la utilización 
de su capacidad instalada, crecieron las industrias químicas, las auto-
motrices, y metal-mecánicas en general. En las otras ramas la reducción 
fue generalizada. 

Dentro de ese curso, una cantidad considerable de empresas y plan-
tas fabriles, especialmente en las ramas llamadas “tradicionales” por los 
economistas convencionales, esto es, en las industrias de alimentación, 
vestuario y calzado, han ido cerrando, suspendiendo sus operaciones 
y, en una buena cantidad de casos, reduciendo secciones y horarios de 
trabajo39.

Precisamente en estas ramas, y en los niveles medios y pequeños de 
las empresas respectivas, se concentra el grueso de la burguesía nati-
va no totalmente enfeudada al imperialismo de modo directo. En cam-
bio, en las industrias más dinámicas, esto es, de más alta tecnificación 
y productividad, la burguesía nativa está directamente sometida a la 

38. Los datos corresponden a los trabajos elaborados en la División de Desarrollo Económico de CEPAL 
para el “Informe económico” de 1969; a la “Exposición sobre la situación económico-financiera del país” 
op. cit.; y a su más reciente informe de una reunión con empresarios industriales en febrero de 1970, 
reproducido en Oiga (Lima) 4 de marzo de 1970.

39. Véase Cuadro 5 del “Anexo”.
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dominación imperialista, o son directamente las empresas de propiedad 
extranjera las que controlan los recursos, la producción y el mercado. 
Así, la actual política de la Junta para estimular y proteger a la burguesía 
industrial, supone también la eliminación de los grupos más débiles o 
más obsoletos de la mediana y de la pequeña burguesía industrial, y la 
concentración de poder económico en manos de la gran burguesía in-
dustrial dependiente, asociada a la burguesía imperialista. 

Por razones obvias, la burguesía terrateniente es la más descontenta 
con el actual régimen. Sin embargo, no se podría decir que haya mostrado 
una agresividad política demasiado manifiesta, lo cual puede explicarse 
posiblemente por la cautelosa reacción del imperialismo, la tácita acepta-
ción de la Reforma Agraria por parte de éste, dada la dificultad práctica de 
hacer una oposición abierta y activa en condiciones claramente adversas, 
y la falta de solidaridad manifiesta de los otros sectores de la burguesía.

La oposición de este grupo frente a la política de la Junta se canaliza 
por otras vías. La retracción de la inversión y la fuga de capitales40 son 
los mecanismos más importantes en el plano económico, a los cuales el 
general Velasco calificó de expresiones del “gran complot de la derecha 
económica, su estrategia anti-revolucionaria, su gran traición a la causa 
del pueblo peruano […]”41.

Pero, por otro lado, la “oligarquía” no ha dejado sin explorar el cami-
no de un posible golpe de los sectores militares adictos a ella, u opuestos 
al actual grupo de poder dentro de la Junta Militar. Desde los comien-
zos mismos del año 69, los voceros periodísticos de los terratenientes 
se dedicaron a tratar de producir divisiones en el seno del gabinete y 
de las Fuerzas Armadas, junto con los grupos políticos más claramente 
pro-imperialistas del régimen derrocado. El general José Benavides, en-
tonces ministro de Agricultura y el más conspicuo representante de la 
oligarquía dentro del gabinete, fue públicamente elogiado y presentado 
como su líder en La Prensa, órgano por excelencia de la burguesía terra-
teniente del país.

40. Según los cálculos de CEPAL, ascenderían a 180 millones de dólares estadounidenses los capitales que 
han “fugado” del Perú desde el golpe militar.

41. Discurso del general Velasco, 3 de octubre de 1969, en el primer aniversario del golpe militar.
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De ser ciertas las versiones recientemente circuladas en Lima –en 
ocasión de la manifestación de apoyo al gobierno del general Velasco, 
ofrecida por los jefes y oficiales de las Fuerzas Armadas el 20 de marzo 
de este año en el Palacio de Gobierno– este acto habría sido el resultado 
del descubrimiento de un golpe de derecha que se habría estado prepa-
rando y cuyo jefe habría sido, justamente, el general Benavides. 

En lo que respecta a los otros sectores de la burguesía peruana, podría 
decirse que su conducta frente al régimen actual se ha caracterizado por 
una cautelosa espera, una reticente simpatía por las medidas moder-
nizadoras, y críticas más o menos abiertas a las medidas políticas que 
pudieran conllevar una mayor radicalización del proceso, sin dejar de 
usar en su provecho las medidas económicas de incentivo a la inversión 
urbano-industrial. En su conjunto, una conducta con rasgos pronuncia-
damente similares a la de los grupos imperialistas más “modernos”.

Los empresarios industriales y comerciales, agrupados en la Sociedad 
Nacional de Industrias y en la Confederación Nacional de Comerciantes, 
no han ocultado su interés y su simpatía por las medidas modernizado-
ras del régimen, ni su temor por los anunciados propósitos de una “re-
forma de la empresa”. El acercamiento político entre los industriales y la 
Junta tiene quizás una expresión significativa en el nombramiento del 
presidente de la Sociedad Nacional de Industrias, señor Eduardo Dibos, 
como alcalde de Lima, una vez que la Junta decretó la suspensión de las 
elecciones municipales.

Por su parte, los directivos de la Confederación Nacional de 
Comerciantes mantienen una actitud relativamente más coherente de 
apoyo al régimen, expresado en declaraciones reiteradas, inclusive en 
ocasión de las visitas de grupos de ellos a varios países, Chile en particu-
lar, en donde el gerente de esa entidad declaró a la prensa su completo 
apoyo a las medidas de la Junta42.

Es difícil establecer la conducta de los empresarios medianos y pe-
queños en la actividad urbano-industrial, afectados por el proceso de 
concentración empresarial, que supone a la larga la reducción de la 

42. El actual presidente de CONACO, el señor Máximo Cisneros, es presidente de APSA, de la Inmobiliaria 
Industrial SA, director del Conchan-California, entre otras empresas, véase Peruvian Times (Lima) 13 de 
marzo de 1970, p. 16.
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presencia de este sector dentro de la clase y subordina enteramente al 
imperialismo a sus grupos remanentes. Parecería oscilar entre la sim-
patía por los gastos nacionalistas del régimen y el descontento por las 
dificultades financieras y crediticias originadas por la actual situación, 
si se juzga por informaciones y entrevistas personales.

Podría decirse que, en su conjunto, la burguesía nativa aparece en 
este momento dividida en tres grupos principales, en su conducta frente 
al régimen y al proceso desatado.

La burguesía terrateniente, en primer término, aliada a los grupos 
imperialistas más tradicionales, más o menos claramente opuesta a la 
política reformista de la Junta y deseosa de recuperar el poder.

La gran burguesía urbano-industrial, asociada y dependiente de los 
grupos imperialistas más dinámicos, que presta un reticente apoyo al 
régimen y a las medidas que la favorecen, pero que no deja de reclamar 
“la modificación de ciertas condiciones negativas para la inversión”, esto 
es, la moderación de los gestos nacionalistas y reformistas de la Junta, 
como precio para otorgar un apoyo y una colaboración más decidida43.

Finalmente, la mediana burguesía industrial-urbana, indecisa entre 
el descontento por el deterioro de su actual situación y su simpatía por 
las medidas modernizadoras del régimen, así como por sus arrestos 
nacionalistas.

Así como los sectores más “modernos” de la gran burguesía imperia-
lista tienen una posición óptima para evaluar los beneficios que el actual 
proceso podría reportarles, las modificaciones necesarias en su com-
portamiento para hacer efectivos esos beneficios, y los mecanismos más 
adecuados para definir la conducta del régimen en su favor, la burguesía 
nativa urbano-industrial más estrechamente asociada a esos sectores 
parece también ser el grupo de interés mejor colocado para percibir con 
claridad la conveniencia de su apoyo a las medidas modernizadoras de 

43. En respuesta del llamamiento del ministro de Economía y Finanzas para contribuir con el 80% de la 
inversión necesaria para levantar la actual tasa negativa de crecimiento económico, el presidente de la 
SIN, Eduardo Dibos, declaró lo siguiente: “[…] de no modificarse ciertas condiciones negativas para la 
inversión, estas cifras [las de la inversión privada, nota del autor] alcanzarían solo el nivel peligroso de 4 
mil millones de soles, insuficientes para atender las expectativas de mejores niveles de vida de nuestra 
población.”; reproducido en Oiga (Lima) 6 de marzo de 1970.
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la Junta, y los mecanismos de presión que puede usar para configurar un 
proceso más adecuado a sus intereses.

La política frente a los grupos intermedios y dominados 
Respecto de los sectores intermedios de la sociedad peruana, la Junta ha 
desarrollado una política bastante definida, cuyas mejores expresiones 
pueden encontrarse en la Reforma Agraria, la Ley Universitaria, y en la 
incorporación política y burocrática de considerables grupos de estos 
sectores.

Ya se han señalado los efectos que causaría la Reforma Agraria en 
la consolidación y ampliación de los sectores medios rurales, no sola-
mente por los límites máximos de propiedad agraria no afectables, sino 
también por el propósito de cooperativización de los trabajadores de los 
“complejos agroindustriales” expropiados en la costa, y la de los miem-
bros de las “comunidades indígenas”, rebautizadas como “comunidades 
campesinas”. Por otra parte, la Reforma Agraria está dirigida también 
a la erradicación de la propiedad minifundiaria en la agricultura, por 
mecanismos de reconcentración parcelaria, allí donde fuera necesario.

En cuanto a la Ley Universitaria promulgada por la Junta en febrero 
de 1969, y modificada posteriormente para amortiguar sus efectos políti-
cos entre los estudiantes universitarios, desde el punto de vista que aquí 
interesa, está dirigida con plena nitidez a convertir a la Universidad pe-
ruana en una típica universidad de clase media, subordinada a las fina-
lidades de una economía industrial capitalista44, dentro de un régimen 
destinado a controlar la creciente radicalización política de la población 
universitaria, y reducir el volumen de la que proviene de los sectores 
populares. 

Por otra parte, desde la ascensión de la Junta al poder, contingentes 
bastante numerosos de profesionales y técnicos de todo nivel están en-
contrando cabida en las actividades asociadas, directa e indirectamen-
te, a la administración pública, en las numerosas instituciones creadas 
para llevar a la práctica las medidas de reforma. 

44. Un buen examen de esta ley, desde el punto de vista de sus efectos académico-políticos, es el de 
Jaworski, Hélan y Pássara, Luis 1969 “Legislación universitaria y régimen político” en Víspera, p. 13-14. 
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El ensanchamiento de las actividades urbano-industriales, que la po-
lítica económica de la Junta favorece, obrará por su parte como un canal 
bastante amplio de ensanchamiento de las actividades típicas de los sec-
tores medios urbanos. 

Esto es, el proceso de expansión creciente de estos sectores, en el cur-
so de la urbanización de la economía y de la sociedad, que era ya una de 
las características más notables del proceso de cambios ocurrido en las 
últimas décadas, habrá de ser fortalecido y estimulado. 

Por lo que se refiere a los grupos dominados de la sociedad, estos son 
desigualmente afectados por la política económico-social de la Junta. 

Por un lado, una amplia proporción del campesinado asalariado de 
los grandes latifundios de la costa y de la sierra, ingresa con la Reforma 
Agraria en un proceso de reubicación económico-social dentro de la so-
ciedad, pues su nueva condición de propietarios cooperativos supone 
el cambio radical de su condición de obreros rurales a miembros de la 
pequeña y mediana burguesía rural. Ese proceso debe afectar, en el mis-
mo sentido, también al campesinado minifundiario y al campesinado 
no asalariado en las “haciendas” de la sierra.

En cambio, la creciente masa de asalariados rurales sin tierra, y sin 
condición de colonos en las “haciendas tradicionales”, probablemen-
te verá empeorada su condición actual en el campo y deberá engrosar 
el contingente migratorio hacia las localidades urbanas. Por un lado, 
el proceso de reorganización de las relaciones de trabajo en los secto-
res agrarios más tradicionales, que probablemente acompañará a la 
Reforma Agraria y al proceso entero de modernización capitalista de la 
economía rural, implica necesariamente la reducción de las necesidades 
de mano de obra en el campo. Por otro lado, este sector no podrá ser 
beneficiario de la Reforma Agraria, por lo menos dentro de las actuales 
tendencias de su realización.

Los trabajadores urbanos, de su lado, constituyen el sector social más 
adversamente afectado por la situación actual. En efecto, el virtual es-
tancamiento de la actividad económica global, hasta llegar a una tasa 
negativa de crecimiento (1,4% en 1968 y 1,8% un 1969, contra 3,1% de cre-
cimiento demográfico), ha determinado el incremento del volumen de 
población desocupada y subocupada entre los trabajadores urbanos.
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La actividad de construcción alcanzó las proporciones de un boom 
en las dos últimas décadas, a favor del vertiginoso crecimiento de-
mográfico de las principales ciudades y en particular de Lima-Callao. 
La población trabajadora ocupada en esta rama había llegado, por lo 
mismo, a constituirse en un voluminoso sector que reclutaba la gran 
mayoría de los migrantes rurales y de localidades urbanas menores. 
Actualmente, se calcula que el 80% de esa masa de trabajadores está 
desempleada.

La liquidación de numerosas empresas, la reducción de secciones 
y de turnos de trabajo en muchas otras, y la paralización temporal de 
la producción de otras por la acumulación de stocks que no encuentran 
salida por la contracción de la demanda interna, ha afectado principal-
mente a los rubros menos productivos, más “tradicionales”, de la activi-
dad industrial, a la cual se acogía el contingente mayor de la población 
obrero-industrial.

Paralelamente, la política de congelamiento de salarios iniciada en el 
régimen anterior, ha sido continuada por la Junta hasta hace poco45, en 
que el gobierno elevó el salario mínimo vital a 66 soles diarios en Lima, 
dólar y medio al cambio actual; y a sumas que van desde 80 ctvs. de dólar 
a 1 dólar en otras partes de la costa. Es decir, durante tres años consecu-
tivos, los trabajadores del país han vivido con los salarios congelados, y 
mientras el costo de vida subió desde 1967 aproximadamente en el 77%, 
los salarios se elevaron en cerca del 10%, según el reciente informe del 
FMI, en enero de 1970.

Dentro de las actuales tendencias de concentración de poder eco-
nómico en los sectores urbano-industriales de la burguesía, y de creci-
miento de un modo de acumulación polarizada como predominante, el 
mercado urbano-industrial de trabajo podría ampliar en cierta medida 
su capacidad de absorción, si existiese un dinamismo efectivo de la eco-
nomía urbana. Sin embargo, una parte importante de la mano de obra 
solo podría ser absorbida en muy bajos niveles de ingreso y de produc-
tividad. De otro lado, la aceleración de la crisis de los sectores de subsis-
tencia en el campo y en las localidades urbanas no industriales, tendería 

45. El Decreto fue promulgado a fines de marzo de 1970.
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a acentuar la formación de un “polo marginal” de la economía, al cual 
sería empujado un amplio sector de la población trabajadora46.

Probablemente, una parte de la masa desocupada y subocupada ac-
tual será absorbida o reabsorbida, si se reactiva el crecimiento económi-
co. Pero si se tiene en cuenta que la población económicamente activa 
crece en el país en 3,2% anual, al mismo tiempo en que el incremento 
tecnológico y la organización empresarial tienden a la reducción de 
las necesidades de mano de obra, el proceso de marginalización de la 
masa de la PEA puede crecer si las presentes tendencias perduran y se 
desarrollan.

Todo ello permite entender por qué, en el curso de los 18 meses de 
gobierno de la Junta Militar, han ocurrido 804 huelgas de trabajadores, 
afectando a casi 250 mil trabajadores, de los cuales la mayor proporción 
corresponde a la industria manufacturera. No sorprende que el trato 
otorgado por las autoridades del Ministerio de Trabajo a los reclamos de 
los trabajadores haya sido generalmente desfavorable, pues con excep-
ción del ministro nuevo, son viejas las leyes y los funcionarios, esto es, 
forman parte de una tradición al servicio de la burguesía.

Dadas las actuales circunstancias económicas y las tendencias de 
concentración empresarial, es bastante probable que el número de huel-
gas no disminuirá, y los conflictos obrero-patronales pueden tender a 
agudizarse. 

Finalmente, los sectores llamados “marginales” en el lenguaje co-
rriente, es decir, quienes forman la población habitante de las áreas de 
vivienda miserable, obtienen una política típicamente “asistencialista” 
de la Junta. Para comenzar, esos sectores residenciales fueron rebauti-
zados con el nombre de “Pueblos Jóvenes”, en sustitución de su anterior 
denominación de “barriadas marginales” y se organizó una entidad lla-
mada el Consejo de los Pueblos Jóvenes, destinada a prestar asistencia a 
esas poblaciones. Durante los primeros meses del año 69, el ministro de 
Gobierno se dedicó a recorrer las barriadas del país, ofreciendo regalos 

46. Sobre la noción de “polo marginal” de la economía y el proceso de marginalización en América Latina, 
véase: Quijano, Aníbal 1970 Redefinición de la dependencia y proceso de marginalización en América Latina (San-
tiago de Chile: CEPAL - División de Asuntos Sociales) mimeo; y “Polo marginal de la economía y mano de 
obra marginalizada” (Santiago de Chile: CEPAL, 1970).
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a sus moradores y pronunciando discursos del más puro corte populista. 
Cesada esa actividad, el Consejo de los Pueblos Jóvenes está construyen-
do obras de electrificación y de transporte en algunas de las más popu-
losas barriadas.

Una visión de conjunto de la política de la Junta frente a los secto-
res dominados permite discernir, en cierta forma, que en el proceso de 
cambios en las relaciones de clase y en el carácter de cada una de las 
principales agrupaciones de interés, el proletariado urbano-rural apa-
rece como el sector sobre cuyos hombros parecería recaer el peso mayor 
de este proceso.

Eso no significa que la Junta no haya tomado ciertas medidas que, 
sin alterar significativamente las tendencias apuntadas, favorecen a 
algunos sectores más o menos definidos de trabajadores. Así, en fe-
brero de este año, se dictó un Decreto Ley por el cual se limitan los 
contratos individuales a plazo fijo, que era uno de los mecanismos más 
usados por los empresarios para no tener que pagar las prestaciones 
sociales a que da derecho la estabilidad en el trabajo, según la legisla-
ción laboral vigente. 

En marzo de este mismo año, se decretó la incorporación de los tra-
bajadores domésticos a los beneficios del seguro social obligatorio, y se 
reglamentó su jornada de trabajo. Esa medida trata de poner fin a la 
explotación incontrolada de estos trabajadores, en una sociedad en que 
múltiples instituciones de origen señorial se prolongaban junto con el 
colonialismo interno sobre la población de origen indígena.
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Anexo

Cuadro 1. Inversión directa de EE. UU. en el Perú (en millones de dólares)

Área 1950 1960 1970

Minería 148 275 340

Petróleo 18 121 38

Manufactura 13 32 98

Comercio 10 20 22

Servicios Públicos 12 35 54

Otros 2 11 53

Total 295 502 605

Fuente: Survey of Current Business (EE. UU.: Dept. of Commerce) varios números.

Cuadro 2. Cierre, reducciones, paralizaciones temporarias de empresas, 1968-1970

Ramas de actividad Cierre Reducción Paralización Total

Agricultura 1 3 4

Pesca 1 1

Minería 2 5 7

Manufactura 42 136 38 216

Construcción 2 2

Transporte 1 2 1 4

Comercio 12 13 5 30

Servicios 10 16 6 32

Totales 70 176 50 296

Fuente: Servicio de Empleo y Recursos Humanos, Ministerio de Trabajo y Comunidades, marzo de 1970.
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Cuadro 3. Fusiones de empresas por ramas de actividad, 1968-1970*

Ramas de actividad 1968 1969 1970 Total

Agricultura

Pesca 1 9 2 12

Minería 1 1

Manufactura 1 14 15

Construcción

Transporte 2 2

Comercio 5 2 7

Servicios 5 1 6

No especificados 7 1 8

Totales 3 42 7 51

Fuentes: Diario Mercantil y Registros Públicos, marzo de 1970.

* El capital total de las empresas fusionadas (con excepción de 7 de ellas cuyos datos no han podido ser obtenidos) 
asciende a 1.338.510.000 soles (32.128.139 dólares).

Cuadro 4. Huelgas de trabajadores por ramas de actividad, 1968-1970*

Ramas de actividad 1968 1969 1970 Total

Agricultura 43 36 9 88

Pesca 9 1 10

Minería 21 27 4 52

Manufactura 189 142 33 364

Construcción 13 6 5 24

Transporte y Energía 25 10 6 41

Comercio 57 141 9 207

Servicios 6 11 1 18

Totales 363 373 68 804

Fuente: SERH, Ministerio de Trabajo y Comunidades, marzo de 1970.

* El total de los trabajadores afectados es de 241.388, sin contar el año 1970 para el cual no se obtuvieron datos.
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Cuadro 5. PBI por sectores productivos (composición porcentual)

Sectores productivos 1960 1961 1962 1963 1964 1965 1966 1967 1968 1969 1970

Agropecuario 20,4 19,6 18,9 17,7 17,4 16,5 15,9 15,9 14,7 14,9 14,5

Pesca 1,6 1,9 2,1 1,9 2,1 1,7 1,9 2,1 2,1 1,8 2,1

Minería 8,6 8,5 7,3 7,7 7,4 7,3 6,9 7 7,3 7 6,8

Industria 16,6 16,8 17,1 17,6 18 18,6 19,3 19,9 20,3 20,2 20,9

Construcciones 4,1 4,6 4,6 3,9 4 4,3 4,4 3,9 3,2 3,2 3,4

Comercio 17,5 17,8 17,9 17,8 17,8 18,1 18,5 17,6 18 17,6 17,6

Electricidad, gas y 
agua 0,7 0,8 0,8 0,8 0,8 0,9 0,9 1 1 1,1 1

Vivienda 6,5 6,2 5,9 5,8 5,7 5,5 5,4 5,5 5,6 5,7 5,5

Gobierno 9,3 9,7 9,5 9,9 9,8 9,9 9,9 10 10,2 10,3 10

Otros 14,7 14,1 15,9 16,9 17 17,2 16,9 17,1 17,6 18,2 18,2

Total PBI 100 100 100 100 100 100 100 100 100 100 100

Fuente: en base a los datos del Banco Central de Reserva.
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En nuestras dos reuniones anteriores he tratado de presentar, en sus 
líneas generales, las tendencias y las características nuevas con que se 
mueve y se configura el terreno actual de la lucha de clases en América 
Latina. Ahora, después de esto, supongo que todos nosotros tendríamos 
necesidad de contestar a una pregunta obligada: ¿Y frente a todo esto, 
qué vamos a hacer? Yo supongo también, o mejor, estoy seguro, que us-
tedes son totalmente sensatos y no están esperando que acuñe aquí res-
puestas a esta gran pregunta. En verdad, creo que en esta ocasión y en 
un lugar como éste, es más pertinente intentar formular los problemas, 
por lo menos algunos de los más importantes, a los cuales nos enfrenta-
mos en este nuevo escenario de las luchas de clase.

La mesa de tres patas

Para partir, quisiera sugerir que en relación a los problemas de la re-
volución socialista, dentro y fuera, de América Latina, necesitamos to-
davía estrechar y sistematizar la articulación entre tres elementos bási-
cos; construir lo que, con una imagen menor, podríamos llamar algo así 
como una mesa de tres patas: una teoría que efectivamente dé cuenta de 

* Publicado en Quijano, Aníbal. (1974). Crisis imperialista y clase obrera en América Latina (Lima: Edición del 
autor), pp. 87-116.

El nuevo terreno de la lucha de clases  
y los problemas de la revolución en América Latina*
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la realidad y de sus movimientos, la organización y movilización política 
de las clases dominadas, y el desarrollo de la capacidad de violencia revo-
lucionaria de las masas.

Me parece que en América Latina, como lo muestra bien la experiencia 
actual, no hemos podido aún conseguir plenamente la sistemática arti-
culación de esos tres elementos. Hemos tenido movimientos populares 
fuertemente organizados, pero en los cuales los retrasos y las limitacio-
nes teóricas han producido conducciones vacilantes; u organizaciones 
con notable capacidad de violencia revolucionaria, pero cuya conexión 
con el movimiento organizado de las masas ha sido en todos los casos 
precaria. O, finalmente, núcleos políticos con una relativamente notable 
lucidez teórica, pero cuya audiencia en las masas, cuya presencia real 
en el seno de ellas y cuya capacidad de trabajo organizado han sido, casi 
siempre, débiles. Y hasta tanto que no hayamos podido construir esta 
mesa de tres patas, serán siempre más probables las derrotas que los 
triunfos de las luchas revolucionarias.

Los problemas de la teoría

En la reunión pasada, aludí a tres problemas cuya investigación y discu-
sión me parecen decisivas para la construcción de una estrategia revolu-
cionaria en América Latina, y que resultan del esquema crítico-explica-
tivo presentado previamente.

En primer lugar, lo que hemos denominado como el agotamiento 
de las bases objetivas del nacionalismo antioligárquico, como parte de 
una estrategia revolucionaria conducente al socialismo, y cuyo agota-
miento explica el auge y la declinación actual del nacionalismo de origen 
pequeñoburgués.

Sobre este problema, creo que la confusión es todavía muy extendi-
da, porque las condiciones propias de la dominación imperialista en el 
pasado ciclo del capital permitieron que dentro de la teoría revoluciona-
ria se concluyera, correctamente para ese período, que en toda sociedad 
nacional sometida a la dominación imperialista, la burguesía depen-
diente era o podía ser nacionalista. En consecuencia era no solamente 
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posible sino también necesario, que se trabajara en la construcción de 
una alianza de los trabajadores con la burguesía nacional, para un en-
frentamiento conjunto contra la burguesía imperialista.

Y en efecto, si no en todas partes, existían algunas bases objetivas 
para que aquello pudiera ser así en América Latina. Las dos principales, 
pueden ser formuladas brevemente:

1) En la mayoría de países sometidos a la dominación imperialista, el 
modelo central de acumulación era de carácter semicolonial, una de cu-
yas bases fundamentales era la extendida persistencia de relaciones de 
producción de origen precapitalista, estructuralmente articuladas a las 
necesidades de acumulación de un capital monopolista con sedes casi 
exclusivamente externas de realización y de acumulación. En esa situa-
ción, las posibilidades y necesidades de expansión del mercado interno, 
de formación o de ampliación de un circuito interno de acumulación, 
estaban relativamente bloqueadas y, en consecuencia, las posibilidades 
y necesidades de expansión del poder económico propio de las burgue-
sías dependientes. En las regiones y países colonizados, esa situación 
estaba agravada por el bloqueo de la participación de las burguesías na-
tivas en el poder político. 

En otros términos, en las contradicciones de la estructura de las rela-
ciones de producción se asentaba una base objetiva de conflictos entre 
la burguesía imperialista y la dependiente.

En América Latina, a pesar de que en términos generales esa era la 
situación en todos los países, la posibilidad de conflictos reales entre la 
burguesía imperialista y la dependiente no se dio con la misma profun-
didad en todos ellos.

En algunos países, por determinaciones históricas bien precisables, 
pudieron emerger núcleos importantes de burguesía dependiente en 
el control directo de recursos igualmente importantes de producción. 
Debido a eso, dentro de su asociación subordinada con la burguesía 
monopolista o imperialista, aquellos núcleos de burguesía dependiente 
tenían interés y capacidad para intentar enfrentamientos parciales con 
la burguesía imperialista, admitiendo inclusive apoyarse en movimien-
tos populares para tratar de hacer reformas que permitieran, al mismo 
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tiempo, la expansión de las bases de un circuito interno de acumulación 
y de realización, y la mayor participación en los beneficios de la produc-
ción capitalista como tal.

En otros países, en cambio, las bases del desarrollo capitalista eran 
tan extremamente incipientes y, por lo tanto, los respectivos núcleos de 
burguesía capitalista, que al producirse la penetración directa de capital 
imperialista en ellos la burguesía imperialista se articuló políticamente 
con una oligarquía de terratenientes señoriales y comerciantes. O, en 
otros casos, los núcleos emergentes de burguesía nacional sin ser des-
preciables estaban políticamente debilitados y la burguesía imperialista 
pudo apoderarse de la práctica totalidad de los recursos de producción 
en ese momento significativa, reduciendo a la burguesía dependiente a 
una condición económica y políticamente demasiado débil.

En estos últimos países, o no existía una burguesía dependiente en 
tanto que una clase social efectiva, sino como núcleos reducidos y dis-
persos, o fue reducida a una condición de debilidad tan extrema que no 
tuvo en momento alguno capacidad para un enfrentamiento importan-
te con la burguesía imperialista, y, por lo mismo, tampoco un interés 
real para hacerlo, ya que a ese nivel de incapacidad se produce también 
una falta de interés efectivo. Sobre todo, porque en esas condiciones, los 
movimientos populares antioligárquicos, obligaron a este tipo de bur-
guesías dependientes a apoyarse y entregarse aún más profundamente 
a la dominación imperialista.

Todos sabemos que a pesar de estas diferencias profundas entre los 
países latinoamericanos, la mayor parte de los movimientos políticos 
que se reclaman socialistas, intentaron la aplicación mecánica e indis-
criminada de una estrategia de alianzas con las burguesías nacionales, 
en todas partes. Y en ciertos países, casi siempre a destiempo.

Actualmente, el proceso de cambios que hemos venido examinando 
ha modificado aquella situación de manera fundamental. En la medi-
da en que se van ampliando y reorganizando las bases del capitalismo, 
las fuentes de conflicto entre la burguesía dependiente y la imperialista 
se han ido reduciendo, cediendo el lugar a una cada vez más profunda 
identificación de sus intereses concretos.
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2) Una segunda base de conflictos entre ambos estratos de la burguesía 
era la notable limitación de los márgenes de autonomía, que los Estados 
imperialistas permitían o toleraban a los Estados nacional-dependien-
tes, de un lado, porque el bloqueo a los intereses propios de las burgue-
sías dependientes en la arena económica estaba reforzado por el blo-
queo a la autonomía de su participación en el poder político; y de otro 
lado, porque la competencia entre las burguesías nacional-imperialis-
tas, obligaba a sus respectivos Estados a someter a los Estados nacio-
nal-dependientes a un control muy riguroso. 

Esa situación correspondía al hecho de que en ese período, el capi-
tal monopolista estaba dividido entre las manos de burguesías nacio-
nal-imperialistas que se disputaban los mercados, los recursos produc-
tivos, y el control político de zonas y países para garantizar el control de 
sus recursos económicos.

En esas condiciones, una burguesía dependiente que quedaba colo-
cada bajo el dominio de una de las burguesías nacional-imperialistas, 
no tenía posibilidades de diversificar sus relaciones económicas con 
las de otros países y de ampliar sus márgenes de beneficios. La autono-
mía relativa de la burguesía dependiente en el plano político era, por lo 
tanto, un interés de aquella y una fuente de conflictos con la burguesía 
imperialista. 

La competencia entre las burguesías de los diversos países imperia-
listas no se ha terminado. Es ya claro, sin embargo, que actualmente esa 
competencia se ha modificado en varios sentidos, admitiendo una cre-
ciente capacidad de las burguesías dependientes para multilateralizar 
sus relaciones económicas y políticas y, en ese sentido, disponer de un 
margen relativamente ampliado de autonomía respecto del control de 
un determinado Estado imperialista en particular, sin que eso, signifi-
que su salida del orden imperialista en su conjunto. 

El proceso de creciente internacionalización del capital, el surgi-
miento de las grandes corporaciones conglomeradas transnacionales, 
implica una autonomía relativa importante de la política de estas res-
pecto de los Estados imperialistas, y amplían también las posibilidades 
de maniobra de las burguesías dependientes dentro del campo imperia-
lista al que pertenecen.
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Y, no menos importante, el hecho de que a partir de la Segunda 
Guerra Mundial todas estas modificaciones en la estructura del impe-
rialismo, se llevaron a cabo bajo la total hegemonía del Estado nortea-
mericano, el cual fue emergiendo de ese modo ya no solamente como un 
Estado nacional imperialista en competencia con otros, sino cada vez 
más como el Estado imperialista hegemónico, que habiendo reducido 
muy drásticamente la capacidad político-militar de los otros Estados 
imperialistas, asumía ya no solamente la defensa de sus intereses nacio-
nal-imperialistas, sino la defensa de los intereses del conjunto del siste-
ma imperialista.

Dentro de este nuevo contexto, la competencia entre las burguesías 
imperialistas, sin que sus bases nacionales se hayan terminado, va asu-
miendo la forma de una competencia inter-empresas multinacionales, 
combinada con la competencia inter-nacional. Pero, además, las bur-
guesías nacional-imperialistas que todavía pudieran operar como tales, 
no tienen hoy día las posibilidades político-militares que les permitían, a 
cada una por separado, buscar el control aparte de una zona o de un país 
en contra de las demás. Ninguna de ellas puede ir demasiado lejos en esa 
dirección, en el momento en que sus conflictos internos están ya subordi-
nados definitivamente a las necesidades de la defensa global del sistema. 

De su lado, el propio Estado imperialista hegemónico no podría ya 
operar solamente como representante de los intereses de una burguesía 
nacional-imperialista particular. El capital monopólico de origen nor-
teamericano tiene el dominio del sistema en tanto que opera en su ca-
rácter de capital monopólico internacional, dominador y expresión del 
sistema en su conjunto. El Estado norteamericano, en tanto que Estado 
imperialista hegemónico, requiere ahora simultáneamente defender 
sus intereses nacionales, y arbitrar entre estos y las necesidades de de-
fensa global del sistema. 

Se ha cerrado así, o está terminando de cerrarse, en América Latina, 
el ciclo histórico en el cual, existían bases estructurales de contradiccio-
nes importantes entre los intereses de la burguesía imperialista y aque-
llos de la burguesía dependiente.

Asistimos hoy día, en América Latina, a una cada vez más profun-
da asociación de intereses entre burguesía imperialista y burguesía 
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dependiente, al mismo tiempo en que los Estados nacional-dependien-
tes disponen visiblemente de un margen de maniobra suficientemente 
amplio como para multilateralizar las relaciones económicas y políticas 
de sus países (de los capitales que allí operan), de un modo bastante di-
ferente que en el período anterior. 

Todo ello supone, a mi juicio, la necesidad de replantear a fondo el ra-
zonamiento político que colocaba y todavía coloca el nacionalismo-an-
tioligárquico, como una etapa y una parte real de una estrategia de lucha 
por el socialismo. Es decir, las bases teóricas del reformismo en América 
Latina, cobijadas en el seno mismo de movimientos que sostienen explí-
citamente su orientación socialista, son despojadas ahora de todo sus-
tento en la realidad.

En segundo lugar, y en estrecha relación con el problema anterior, 
me parece necesario insistir en que esa nueva situación de los Estados 
nacional-dependientes es parte integrante de la alteración de sus fun-
ciones concretas respecto del problema de la acumulación de capital.

Por las razones que acabamos de anotar, en el ciclo que ahora termi-
na la estatización de recursos de producción dentro de nuestros países, 
fue durante un momento un curso objetivo de nacionalización del ca-
pital, en la medida en que eso correspondía al carácter objetivo de las 
contradicciones importantes de intereses entre la burguesía imperialis-
ta y la dependiente, contradicciones que no por ser parciales eran menos 
reales, por lo menos en algunos países.

Sin embargo, es evidente hoy día que la estatización de capital ya no 
es en América Latina, sinónimo de nacionalización automáticamente. 
El desarrollo de las tendencias hacia el capitalismo de Estado, se procesa 
actualmente como parte de una asociación del capital estatal y del capi-
tal monopólico internacional e interno, en todos nuestros países. Y esta 
asociación está pasando a ser el eje nuevo de la expansión del dominio 
del capital monopolista internacional en la economía latinoamericana.

He insistido, en la reunión anterior, que el capitalismo de Estado en 
la actualidad es el resultado, simultáneamente, de las necesidades del 
propio grado de desarrollo de las fuerzas productivas dentro del capi-
talismo en estos países, y de las necesidades de expansión de las bases 
de la acumulación internacional del capital monopólico, así como de los 
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problemas derivados de la necesidad de control político de los conflictos 
de clase en el momento mismo de este reajuste de las bases del capitalis-
mo y de la hegemonía de la burguesía monopolista en el Estado.

Eso significa que la asociación entre capital estatal y capital mono-
pólico internacional e interno, que funda el desarrollo de las tendencias 
hacia el capitalismo de Estado, no solamente no está exenta de con-
tradicciones, sino que tampoco agota plenamente las contradicciones 
originadas en la situación anterior. Sin embargo, el hecho es que éstas 
últimas están fundamentalmente subordinadas a las que se derivan de 
la nueva estructura. Es decir, lo que pueda quedar de los intereses na-
cionales del capital y de la burguesía dependientes, se subsumen en las 
necesidades de la asociación con el capital y la burguesía monopolista 
internacional y sus contradicciones. 

Como hemos visto antes, esas nuevas contradicciones son aquellas 
que se derivan de las necesidades de consolidación de los circuitos in-
ternos de acumulación en unos países, o de las necesidades de ampliar 
la inserción en el circuito internacional de reproducción ampliada en 
otros, frente a los intereses inmediatos del capital monopolista interna-
cional. Y de otro lado, las que se derivan de las necesidades del Estado 
de operar ahora como empresario capitalista, frente a sus necesidades 
agravadas de arbitrar y controlar los conflictos sustantivos entre las cla-
ses, en el preciso período de la depuración y de la profundización de esos 
conflictos.

No creo necesario detenernos en estos problemas ahora, puesto que 
fueron examinados ya en la pasada reunión. Quizás, no obstante, no 
es inútil enfatizar que esas contradicciones tenderán necesariamen-
te a profundizarse, en el curso de agudización de los conflictos políti-
co-sociales, en torno de los propios problemas del capitalismo de Estado 
y de las nuevas formas de dominación política que este implica en la 
actualidad.

Los soportes, contradicciones y límites del capitalismo de Estado, 
como posibilidad de desarrollo de un nacionalismo antiimperialista y de 
democratización de la sociedad y del Estado, parten de una posible fase 
de revolución democrático-burguesa nacionalista, muestran claramen-
te que una concepción de la revolución fundada en esta alternativa solo 
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puede servir para mantener la confusión en la conciencia política de los 
trabajadores.

Finalmente, por todas esas razones, es pertinente sostener que la 
continuidad de formulaciones políticas que conciben el proceso revolu-
cionario orientado al socialismo, como dividido en dos etapas, una de-
mocrático-nacionalista primero, y otra socialista después, no tiene más 
asideros históricos objetivos. 

Como hemos visto una y otra vez, el proceso de expansión y de reor-
ganización de las bases del capitalismo en América Latina, de depura-
ción de la estructura de clases y de las bases sociales concretas y de las 
funciones del Estado, no han cancelado ni pueden cancelar, bajo el reino 
del capital monopólico, el conjunto de problemas y de tareas emanadas 
de la persistencia de relaciones de producción de origen precapitalista, 
de formas oligárquicas de dominación política y social.

El problema que de allí se desprende no es, sin embargo, que sea 
necesario primero liquidar todo aquello, como condición para la lucha 
contra el dominio del capital. Antes como ahora, pero sobre todo ahora, 
aquello se mantiene por el dominio del capital, en primer término, por-
que este es en América Latina ante todo el dominio del capital monopo-
lista internacional. 

En consecuencia, la tarea central de la revolución en América Latina 
es la destrucción del dominio del capital monopólico internacional y de 
sus bases políticas y sociales, como condición para la erradicación de 
todas las formas de dominación que aquel mantiene. Esta es, por eso, 
una tarea al mismo tiempo nacional o antiimperialista y anticapitalista. 
Esto es, socialista. 

De eso no se desprende, no obstante, que esa sea la única tarea, es 
decir, no todo en esta revolución por hacer comprende el socialismo. 
De lo que se trata aquí es de una combinación y de una superposición 
entre las necesidades de una revolución democrático-nacionalista y de 
una revolución socialista, de la liberación nacional y de la liberación de 
clase. Pero es la iniciación de la última que se coloca como condición 
de la otra, por obra de las condiciones específicas en que se produjo en 
nuestros países la dominación del capital bajo la forma de la dominación 
imperialista.
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La fórmula que algunas tendencias revolucionarias utilizan recien-
temente, de una revolución por etapas pero ininterrumpida, puede ser 
una formulación lógica pero no me parece que recupere las necesidades 
reales de la historia. Ambas revoluciones se combinan, sobre la base de 
la iniciación de la más avanzada. La destrucción del dominio del capital 
monopolista internacional, no implica automáticamente la destrucción 
del dominio del capital en general; pero es la condición de la realización 
de las tareas democrático-nacionales, y a largo plazo, de la destrucción 
del entero dominio del capital.

Creo que es útil recordar aquí que cuando Lenin en las famosas Tesis 
de abril, sostenía que la revolución democrático burguesa se había ago-
tado y era entonces indispensable enrumbarse en la vía de la revolución 
socialista, no estaba diciendo que las tareas propias de la revolución de-
mocrático-burguesa se habían efectivamente realizado en la Rusia de 
abril de 1917, cuando la reforma agraria no estaba ni siquiera iniciada. 
Lo que estaba obviamente diciendo es que, por esa vía la de la revolución 
democrático-burguesa, era ya imposible avanzar en la revolución, y que 
para poder cumplir inclusive esas tareas era necesario poner en marcha 
las tareas iniciales propias de la revolución socialista.

En ese mismo sentido, creo que la experiencia histórica concreta 
de América Latina muestra, desde hace bastante tiempo, que todos los 
procesos revolucionarios que se limitaron a las tareas propias del na-
cionalismo-antioligárquico no pudieron consolidarse realmente en esa 
dirección. Y que solamente esas tareas pudieron ser llevadas a cabo ple-
namente, a través de la iniciación de las tareas propias de la destrucción 
del dominio del capital, como en Cuba.

Eso implica, naturalmente, la conquista del poder político por los 
trabajadores, como condición sine qua non. Pero esa conquista del poder 
político, no puede ser lograda, a su vez, sino a través de una estrategia de 
lucha despejada de todas las confusiones teóricas procedentes del ciclo 
anterior.
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Teoría de clase y conciencia de clase

Aquí, por eso, se plantea un problema de fondo: el de la relación entre la 
teoría de clase y la conciencia de clase. Pues si la teoría revolucionaria so-
bre el capital que hoy se desarrolla en América Latina, no llega a ser parte 
integrante de la conciencia política de los trabajadores, y no solamente pa-
trimonio de sectores intelectuales, profesionales, o de grupos igualmente 
restrictos de trabajadores, esa teoría no llegara a ser concretamente eficaz 
para las luchas revolucionarias de las masas de trabajadores.

La conciencia de clase es, por cierto, una conciencia concreta. Como 
dijo Fernando Claudin en una reunión pasada, “la conciencia de clase es 
un fenómeno histórico”. Es decir, se forma y se transforma en el curso 
concreto de los cambios en la estructura de relaciones de clase y de las 
luchas de clase. Pero la historia del capitalismo es, también, la historia 
de sus desigualdades y de sus combinaciones. En ese sentido, cuando 
hablamos de la conciencia de clase del proletariado y, por lo tanto, de 
la madurez política de esta clase, estamos también necesariamente ha-
blando de varios niveles posibles de conciencia de clase, simultánea-
mente presentes en el mismo horizonte histórico.

Una es, por consecuencia, la conciencia y la madurez política posibles 
en el proletariado de los centros de desarrollo del capitalismo, y otra po-
sible en el proletariado latinoamericano. Allá, a pesar de que es visible 
que una parte muy importante del proletariado no ha recuperado aun 
sus problemas en el más alto nivel político, la propia cultura y la vida 
cotidiana están generando una nueva subjetividad en el seno de la clase. 
Aquí, en cambio, no estamos todavía asistiendo en concreto a la madu-
ración del capitalismo en ese límite, que funda la madurez de las posi-
bilidades de una sociedad socialista en el seno mismo de su antagonista. 

Por eso, cuando hablamos de la conciencia de clase del proletariado 
latinoamericano, estamos aludiendo a algo muy preciso: la conciencia 
de cuál es el escenario en que se mueve, de cuáles son las tendencias 
fundamentales que se mueven en este escenario, cuáles son sus enemi-
gos concretos, sus formas específicas de acción y de poder, sus límites y 
sus debilidades, y por lo tanto cuáles son las propias potencialidades del 
proletariado y, por lo tanto sus alternativas concretas.



580

Aníbal Quijano

El hecho de que el proletariado se haya constituido, o esté ya en tran-
ce de constituirse, como clase objetivamente central dentro del conjunto 
de los dominados y ya no solamente como virtualidad para el futuro, 
en la generalidad de los países latinoamericanos; el hecho, de que sus 
relaciones de clase estén depurándose, profundizándose, en todas sus 
dimensiones; todo ello implica, también, que estamos en presencia de 
una nueva potencialidad política del proletariado, para convertirse en 
la clase políticamente hegemónica de manera concreta, en el seno de las 
masas dominadas para disputar el poder en la sociedad.

Sin embargo, como nos lo recuerda toda la experiencia histórica, 
todo eso no es suficiente para que de allí se derive una madura concien-
cia político-revolucionaria en la clase. El problema, a partir de aquí, es 
tratar de ver con qué dificultades se enfrentan los trabajadores latinoa-
mericanos, para lograr que esta situación objetiva se convierta también 
en la situación subjetiva de la clase, y eso pase, a su vez, a convertirse en 
una condición objetiva de la realidad.

En América Latina, con la excepción de dos países, el proletariado no 
ha logrado aún independizarse plenamente de la influencia de las secre-
ciones ideológicas de origen burgués y pequeñoburgués, y en particular 
de la herencia de la ideología del populismo nacionalista y antioligár-
quico. Los dos únicos países donde, a mi juicio, el proletariado ganó la 
emancipación de su conciencia respecto de la ideología burguesa o de 
sus intermediarios pequeñoburgueses son Chile y Bolivia. Eso no im-
pide, por supuesto, reconocer en varios otros países la presencia de im-
portantes núcleos de proletariado que se han desarrollado en la misma 
dirección.

Para los problemas que estamos considerando es importante hacer, 
aunque de paso, algunas reflexiones acerca de las condiciones que per-
mitieron al proletariado de esos dos países, tan diferentes entre sí, la 
emancipación de su conciencia de clase. Debe ser claro para ustedes 
que, en ausencia de investigaciones específicas, solo podemos apuntar 
aquí algunas hipótesis.

En el caso de Chile, me parece que el proletariado, en tanto que una 
parte significativa de la población trabajadora, apareció más temprano 
que en ningún otro país de América Latina. En esa magnitud, debido a 
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las características de la explotación capitalista del salitre, que iniciada 
en territorios ajenos desde mediados del siglo pasado, terminó dentro 
del país chileno.

La explotación salitrera requería desde el comienzo una masa muy 
grande de trabajadores, tanto por las características de la dispersa ubi-
cación de ese fertilizante en las inmensas llanuras desérticas, como por 
las propias características del nivel tecnológico empleado por el capital. 
Se formó de esa manera una masa proletarizada numerosa y relativa-
mente segregada del contacto cotidiano con el resto de la población, so-
metida a una forma particularmente dura de explotación, primero bajo 
capitalistas nacionales chilenos y posteriormente bajo el capital inglés.

Las luchas proletarias se iniciaron, por eso mismo, en Chile antes que 
en los demás países, dando paso al surgimiento de un movimiento de 
organización sindical y política que, inclusive, tendió desde sus inicios 
hacia una orientación socializante antes de la Revolución rusa de 1917. 
Y después de ésta, sus repercusiones políticas en América Latina encon-
traron ya a ese proletariado chileno en condiciones de hacer el transito 
efectivo a una orientación socialista definida; de todo lo cual emergie-
ron los más importantes partidos de la clase obrera que hayan existido 
hasta aquí en América Latina. Nada de lo que sucedió en ese país hasta 
hoy día ha sido desde entonces ajeno a esta presencia organizada del 
proletariado, desde la ampliación y la profundización de las formas pro-
pias de la democracia burguesa, hasta la reciente disputa por el poder y 
la entronización de un fascismo militarista. 

En Bolivia, el proceso se dio de modo muy diferente en su conjunto, 
pero también sobre la base de algunas importantes similitudes. Cuando 
se produce en gran escala la explotación de estaño, los capitales surgidos 
en esa explotación se integrarán a la masa global del capital monopolis-
ta internacional, a despecho del origen boliviano de los dueños de ese 
capital. La inexistencia de otros sectores de producción, en los cuales 
el capitalismo tuviera algún desarrollo significativo, hizo que ese capi-
tal monopolista que controlaba las minas, se aliara políticamente con 
los terratenientes señoriales y comerciantes, para controlar el poder del 
Estado. Es decir, aparte del reducido núcleo de burguesía monopolista 
dueña de las minas, en Bolivia no era posible encontrar existiendo como 
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clase, hasta hace no mucho tiempo, una burguesía interna capaz de in-
tentar y de lograr el dominio ideológico sobre el proletariado minero, 
enfrentado en una relación de explotación sin atenuantes de género al-
guno, al capital imperialista y, además, como en el caso chileno, en una 
situación de relativa segregación del contacto cotidiano respecto del 
resto de la sociedad.

Eso permitió que los reducidos núcleos de sectores sociales medios, 
que después de la Guerra del Chaco fueron orientándose hacia posicio-
nes nacionalistas y antioligárquicas radicales, no pudieran tampoco 
lograr en la misma medida que en otros países, una influencia total-
mente dominante sobre ese proletariado minero, mientras que los nú-
cleos intelectuales de orientación definidamente socialista pudieron, en 
cambio, contribuir a la educación socialista de ese proletariado, preci-
samente sobre la base de la especial situación de clase de esos trabaja-
dores. Desde entonces, estos se fueron desarrollando como una de las 
más avanzadas fracciones del proletariado latinoamericano, a pesar de 
que la brutalidad represiva desatada permanentemente sobre ellos tra-
ba aún, por medio de sucesivas masacres de cuadros de vanguardia, la 
consolidación de organizaciones políticas acordes con el grado de desa-
rrollo de la conciencia política de esos trabajadores.

La profundidad de los logros de la Revolución popular del 52 fue ante 
todo el resultado de la acción política de ese proletariado, y a pesar de su 
reciente derrota, esa clase junto con la de Chile, son las que han protago-
nizado los dos, hasta ahora únicos, procesos en América Latina de dis-
puta abierta por el poder con una orientación explícitamente socialista, 
bajo el comando concreto del proletariado. 

Estos dos casos ilustran, en mi opinión, un hecho significativo. El 
proletariado pudo emancipar su conciencia política, por la ausencia de 
capas burguesas y pequeñoburguesas, con la capacidad de determinar 
los límites del desarrollo ideológico de los trabajadores, en el caso boli-
viano; o, porque el proletariado se desarrolló como clase, en una situa-
ción relativamente aislada al comienzo, respecto de las posibilidades de 
influencia directa de la burguesía y de las capas medias, en Chile. 

En cambio en todos los otros países, los núcleos centrales del pro-
letariado estuvieron desde la partida colocados en una situación que 
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permitía la influencia de ideologías de origen burgués o pequeñobur-
gués. Y en todos esos países, esa herencia pesa aún de manera importan-
te como una de las dificultades principales para la emancipación política 
del proletariado. 

Como consecuencia, los movimientos populares más importantes en 
todos estos países, se desarrollaron bajo el comando ideológico y político 
de sectores medios y de fracciones de la propia burguesía en conflicto 
con la burguesía imperialista.

Actualmente, sin embargo, el proceso de expansión del capitalismo 
y de depuración relativa de las relaciones de clases lleva al deterioro in-
cesante de las bases del predominio ideológico de los sectores medios 
sobre el proletariado. A pesar de que en este proceso esas capas medias 
se han expandido y se expanden cada vez más, los intereses concretos de 
estas capas han ido acomodándose a la nueva configuración de la matriz 
productiva y social, asimilándose como intermediarios burocráticos de 
la explotación del capital sobre el trabajo y desembocando su orienta-
ción nacionalista en el sostenimiento de las actuales tendencias hacia el 
capitalismo de Estado, dentro de cuyo desarrollo pueden encontrar aho-
ra un papel decisivo y una ampliación de sus oportunidades políticas.

Como consecuencia, esas capas medias de creciente carácter tec-
noburocrático han venido perdiendo interés y capacidad para liderar 
movimientos populares en contra de las formas concretas de domina-
ción, y buscando en cambio mantener su predominio político sobre los 
trabajadores para una finalidad opuesta: subordinarlos a ideologías de 
conciliación de clase, integrarlos políticamente a las necesidades e inte-
reses de la asociación entre capital estatal y capital monopolista inter-
nacional, a la acción propia del capital estatal y a las formas de dominio 
político corporativo que aquel requiere sobre las masas.

Todo eso significa para el proletariado, y para los militantes revolu-
cionarios, la necesidad de erradicar y destruir la influencia ideológica 
y política de esas capas medias, intermediadoras de los intereses de la 
burguesía. Y esa tarea no puede ser cumplida sin la destrucción de las 
bases teóricas de crítica y de interpretación de la sociedad en América 
Latina, que proceden del campo burgués grande o pequeño. Porque si 
bien se puede observar en varios países de América Latina un continuado 
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e irreversible debilitamiento del control político concreto de esas capas 
medias sobre los trabajadores y sus organizaciones sindicales y políti-
cas, se puede también observar que la presencia de sus construcciones 
ideológicas previas, el nacionalismo antioligárquico, sigue aún muy ex-
tendida en el seno de las masas trabajadoras.

La emancipación de la conciencia del proletariado solo puede ganar-
se en lucha total contra la herencia de las ideologías de tipo populista 
y contra la imposición del dominio corporativista que, apoyado aún en 
esa ideología, amenaza ahora con impedir el desarrollo de la autonomía 
de las organizaciones de clase de los trabajadores, y oscurecer aún más 
su conciencia.

El militarismo fascista que aparece ahora como una de las formas 
de la dominación burguesa, es ideológicamente un problema diferente. 
Hoy los trabajadores lo conocen y lo visualizan como un enemigo fron-
tal. Sus secreciones ideológicas solo podrían aún afectar a algunas de 
las capas de trabajadores más atrasadas políticamente, y no por mucho 
tiempo, dadas las condiciones materiales concretas a que esas masas 
son sometidas. El corporativismo no fascista en cambio, es un fenóme-
no más complejo. Se funda en reformas parciales, en una ideología de 
conciliación de clase en la herencia populista, tanto desde el punto de 
vista ideológico, como en el uso del arsenal de técnicas de manipulación 
política, y se apoya, además, en la simpatía de las corrientes de reformis-
mo obrero-burocrático.

Denomino reformismo obrero-burocrático a una tendencia hoy bas-
tante extendida dentro del movimiento político de los trabajadores, que 
junto con proclamar explícitamente el socialismo como su meta, funda 
su acción política concreta en un tipo de razonamiento en que se hibri-
dan, de un lado, la versión burocrática del marxismo y, del otro, formu-
laciones más o menos radicalizadas –por ser fraseadas en marxismo– 
de esquemas de análisis social que provienen en gran parte del arsenal 
ideológico de las capas medias democrático-nacionalistas.

Dependiendo de su grado real de vinculación orgánica con las ma-
sas trabajadoras, muy diferente entre los países de América Latina, esta 
tendencia varía también en su grado de radicalidad y coherencia. En 
determinados países de reciente industrialización, las organizaciones 
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políticas que contienen esta tendencia han sido generalmente mucho 
más reformistas y burocráticas que las de otros países, en donde su 
arraigo en las masas significó siempre un correctivo persistente a una 
línea igualmente persistente de reformismo obrero-burocrático.

Debido a la hibridez de sus bases teóricas y a su vinculación estrecha 
a la orientación de las necesidades políticas internacionales de los países 
de Europa del Este, especialmente en los países marcados por la presen-
cia de fuertes corrientes políticas de conducción e ideología pequeño-
burguesa, el reformismo obrero-burocrático ha tratado y aún trata de 
ordenar su acción política en función de alianzas con sectores medios o 
burgueses “progresistas” y en subordinación a ellos, sin intentar siquie-
ra la formulación de alternativas propias de los trabajadores.

Más que en ninguna otra, y sobre todo por más tiempo, es en esta co-
rriente política en donde se encarnan y enraízan, hasta hoy día, los pre-
supuestos teóricos provenientes, al mismo tiempo, de la versión radical 
de los movimientos populistas de los años treinta y de algunas de las 
hipótesis marxistas ligadas específicamente a las condiciones históri-
cas del ciclo pasado del capital y de la dominación imperialista, y que se 
reifican ahora y se convierten en manos de esa corriente, en un puente 
entre ella y los grupos tecno-burocráticos y burgueses que encabezan el 
proceso de reajuste de la dominación del capital.

En ese particular sentido, la lucha contra las bases de la influencia 
ideológica del populismo en el proletariado, no puede llevarse a cabo 
plenamente sino también luchando por la erradicación de la influencia 
del reformismo obrero-burocrático. Porque si bien, considerado en ge-
neral, este es un paso adelante en la conciencia proletaria respecto del 
populismo, es también cierto actualmente que este se prolonga todavía 
en la influencia del reformismo obrero-burocrático. 

Y, desde luego, las bases teóricas del reformismo en los movimientos 
populares de América Latina no pueden ser combatidas y erradicadas 
sino también a través de la lucha contra la influencia del reformismo 
obrero-burocrático.

El problema de la emancipación de la conciencia política del proleta-
riado, en América Latina, requiere ser pues planteado como una lucha 
simultánea en tres frentes: contra la herencia ideológica del populismo 
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antioligárquico; contra los intentos de control corporativista de los tra-
bajadores bajo el capitalismo del Estado su ideología de conciliación de 
clases; y contra la influencia del reformismo obrero-burocrático.

Aquí, sin embargo, es indispensable establecer una distinción nece-
saria. Cada cual a su manera y en su momento, tramándose hoy día par-
cialmente, el populismo y el corporativismo provienen totalmente de las 
secreciones ideológicas de la clase enemiga del proletariado, y sus repre-
sentantes y portavoces en el seno de los movimientos de los trabajadores 
son agentes del enemigo. Deben ser, pues, enfrentados sin cuartel.

El reformismo obrero-burocrático, en cambio, sobre todo proviene 
y se desarrolla desde el interior mismo del proletariado, aunque reco-
giendo elementos ideológicos de origen pequeñoburgués o burocrático. 
Representa un estadio atrasado en el desarrollo de la conciencia política 
de los trabajadores, y en determinadas condiciones las organizaciones 
que lo expresan, pueden aparecer como aliados de determinadas frac-
ciones del enemigo de clase y al servicio de sus alternativas.

Pero, por su propia naturaleza y origen, por su pertenencia al prole-
tariado, el reformismo obrero-burocrático no puede ser tratado como 
el enemigo de clase, sino como un fenómeno de desviación contra-
dictoria en el desarrollo político de la clase. La lucha contra él implica 
pues, en concreto, modalidades y problemas diferentes que en el caso 
de los anteriores. Depende, en lo fundamental, de las condiciones es-
pecíficas en que se desarrolla la lucha política del proletariado y de las 
conductas específicas de las organizaciones portadoras del reformismo 
obrero-burocrático.

La formación de un nuevo movimiento popular revolucionario

Desde los años veinte de este siglo, en América Latina se desarrollaron 
movimientos populares que, con grados diversos de radicalidad, estu-
vieron bajo la conducción ideológica y programática de capas sociales 
medias.

Hemos visto que las bases estructurales de este tipo de movimientos 
políticos, están agotándose. Eso no significa, sin embargo, que se hayan 
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cancelado totalmente, ni que la influencia ideológica y la presencia or-
gánica de tales movimientos hayan sido liquidadas. Aunque en países 
como Bolivia y Chile, en los últimos años el proletariado pasó claramen-
te a encabezar la movilización popular, en los restantes países solo muy 
dificultosamente van abriéndose las posibilidades de un desplazamien-
to efectivo de la hegemonía política dentro del movimiento popular.

Es claro también, no obstante, que dentro de nuestro esquema de 
análisis, solamente a través del desarrollo de movimientos populares 
ideológica y programáticamente conducidos por el proletariado, puede 
viabilizarse realmente la perspectiva de la revolución latinoamericana, 
porque las bases para ese desarrollo están ya madurando en el proceso 
de cambios que estamos registrando.

Se trata, pues, de la formación de un nuevo movimiento popular que 
para desarrollarse en una dirección real y consecuentemente revolucio-
naria requiere estar centrada en la hegemonía política del proletariado. 
Pero, a su turno, para que eso pueda ocurrir, es también indispensable 
que el proletariado se constituya como una clase revolucionaria, de ma-
nera concreta.

Acabamos de ver cómo, para que el proletariado se constituya efec-
tivamente como una clase revolucionaria, la emancipación de la con-
ciencia política de esta clase es una de las condiciones necesarias, y que 
para ello es indispensable la lucha por la erradicación de los restos de la 
influencia ideológica de las capas sociales medias, del reformismo obre-
ro-burocrático y contra los intentos o las cristalizaciones de un sistema 
de dominación política burguesa con rasgos corporativistas.

Esa lucha no puede –para constituir la base del desarrollo revolucio-
nario de la clase– realizarse solamente como desmontaje crítico y des-
trucción teórica de los fundamentos ideológicos, intereses y perspec-
tivas de acción política concreta de aquellas tendencias, ni solamente 
tratando de llevar a la conciencia de la clase los nuevos factores en que se 
fundan ahora sus potencialidades políticas propias. Todo ello es indis-
pensable, pero no es suficiente.

Hasta que no se haya desarrollado la capacidad de las clases para or-
denar programáticamente sus alternativas de acción, tanto para la lucha 
por el poder como para sus realizaciones posteriores, la presencia de la 
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influencia política de sus enemigos o de las tendencias reformistas sur-
gidas de su propio seno, condicionará y limitará el proceso de autonomi-
zación política de los trabajadores.

En este sentido, debemos decir que actualmente, en la mayor parte 
de nuestros países, no hemos todavía superado realmente la etapa de la 
crítica de las alternativas burguesas, pequeñoburguesas u obreras refor-
mistas. Más todavía, que determinadas corrientes revolucionarias que 
luchan en el seno de movimientos populares bajo conducción burguesa 
respaldada por capas de burocracia sindical reformista, traducen hoy 
día como “realismo político” su “apoyo crítico” a esa conducción, sobre 
la base de esa deficiencia. 

Dentro de la brevedad del tiempo, aquí quiero apuntar de paso so-
lamente dos cuestiones, sobre este problema. Primero, algo que quizás 
por obvio se nos pasa con frecuencia de largo. Yo he visto muchos pro-
gramas en América Latina, todos hemos visto muchos programas, más 
o menos interesantes. Pero programa es un concepto científico-político. 
Y para los marxistas, traduce la base científica del socialismo. Es, por lo 
tanto, un problema de investigación de la realidad. Implica sacar a luz 
los problemas, explorar las alternativas de su solución y ordenarlas en 
un programa de acción. Es, pues, la debilidad de nuestra capacidad de 
investigación revolucionaria de nuestra realidad, lo que está detrás de la 
dificultad del proletariado de ordenar programáticamente sus propias 
alternativas políticas. 

En segundo lugar, cuando hablamos de la conducción política del 
proletariado en un nuevo movimiento popular, que por esa razón cen-
tral es un movimiento popular revolucionario, aludimos por supuesto a 
una alianza política de clases dominadas que se orienta por el programa 
del proletariado. Quiere decir esto, que se trata de un programa que no 
se refiere solamente a los problemas propios del proletariado, sino tam-
bién a los de las clases o capas sociales aliadas a él, pero con la particula-
ridad de que las alternativas de solución de los problemas de éstas clases 
o capas sociales, son planteadas en función de los intereses de clase del 
proletariado, en el largo plazo.

Creo que aquí reside la esencial diferencia entre los movimientos 
populares conducidos por capas sociales medias y los que son dirigidos 
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por el proletariado. Mientras que en el primer caso se trata de un pro-
grama policlasista, en que se articulan soluciones para los intereses del 
corto plazo de las clases dominadas, en el segundo caso se trata de que 
los problemas de las clases dominadas puedan enfrentarse a través de 
alternativas que se vinculen a las necesidades de desarrollo y profun-
dización del proceso revolucionario en una dirección socialista, aun-
que las formulaciones y procedimientos concretos puedan depender 
de la correlación de fuerzas políticas de cada momento en cada país 
determinado.

Además, sobre esta cuestión, me parece todavía conveniente insistir 
en que –tal como lo he señalado reiteradamente en las reuniones pa-
sadas– el propio concepto de proletariado requiere ser rigurosamente 
alejado de toda connotación metafísica. Las profundas desigualdades y 
combinaciones del desarrollo capitalista en América Latina, por la des-
igualdad de la expansión del capital en cada una de los sectores produc-
tivos, y por la superposición de diversas modalidades de acumulación en 
cada una de ellos, han originado una no menos profunda heterogenei-
dad en la composición estructural del proletariado, y por eso entre los 
intereses específicos de sus varias fracciones.

La integración política del proletariado, desde el punto de vista de 
sus alternativas programáticas, implica por eso mismo la necesidad de 
investigar y establecer de manera concreta, en cada momento concreto, 
como pueden ser articulados esos varios intereses específicos con los in-
tereses generales de la clase. 

Por lo general, tanto en el terreno sindical, como en el terreno polí-
tico, las organizaciones del proletariado radican principalmente en las 
capas y fracciones más concentradas, de mayores ingresos, de mayor 
nivel de educación tanto escolar como informal, y tienden por eso mis-
mo a orientarse sobre todo en función de los intereses de estos grupos 
de la clase y no siempre en sus potencialidades de desarrollo ideológi-
co-político. Algunas de las recientes experiencias revolucionarias, como 
la chilena, han mostrado la dificultad de encontrar formas de articular, 
tanto orgánica como programáticamente, a esas capas del proletariado 
con las que corresponden a los otros niveles y modalidades del capital y 
del proceso de proletarización de los trabajadores.
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Desde este punto de vista, es en el seno mismo de ese proletariado 
concreto, con todas sus diferencias internas de interés específico, que 
se plantea también el problema de la alianza política, a veces y para de-
terminados países, en un nivel acaso tan decisivo como respecto de las 
alianzas entre el conjunto del proletariado y las otras clases y capas so-
ciales dominadas. Y ese problema tiene que ser, también, expresado en 
el propio programa del proletariado.

Finalmente, todos sabemos que la constitución del proletariado como 
una clase efectivamente revolucionaria, no puede desarrollarse ni con-
solidarse sino a través del desarrollo de su capacidad de organización 
y movilización política independiente. Y que hay una dialéctica perma-
nente entre ello y el proceso de emancipación de la conciencia política 
y del desarrollo de la capacidad política de clase. Es decir, que así como 
la organización política de la clase se desarrolla en relación a las líneas 
estratégicas de sus alternativas políticas y a sus programas concretos de 
acción, estos dependen igualmente del fortalecimiento de la organiza-
ción de la clase.

Para no prolongar en exceso esta exposición, quisiera terminarla ha-
ciendo solo unas pocas y breves consideraciones sobre este problema de 
la organización política.

En primer término, como lo dejé antes señalado, me parece que ac-
tualmente en América Latina puede observarse el hecho de que no he-
mos logrado aún una articulación sistemática, entre nuestros esfuerzos 
por la organización política de la clase y los vinculados al desarrollo de 
la teoría y los programas revolucionarios de ella. Y, a mi juicio, a ello se 
debe que la organización política del proletariado parece ser pensada 
mucho más en términos de modelos que de programas de organización.

Probablemente coincidiríamos, en abstracto, en que las formas de 
desarrollo de la organización política de los trabajadores surgen, en 
cada caso, desde el interior de las determinaciones objetivas concretas 
de una realidad específica, de la historia de las luchas de clase propias 
de cada contexto, enriquecidas por la experiencia y las enseñanzas del 
movimiento revolucionario en el resto del mundo.

Eso, desde luego, implica que los trabajadores de una sociedad con-
creta, históricamente determinada, no se organizan para cumplir las 
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tareas de una revolución en general, sino para enfrentar, de las mane-
ras que la investigación y la experiencia constante revelan como las más 
eficaces, los problemas y las tareas revolucionarias específicas de una 
situación histórica especifica.

Sin embargo, se puede tener la impresión de que en la etapa actual de 
nuestras luchas, una parte aún mayoritaria de las corrientes revolucio-
narias están mucho más dispuestas a ensayar la adaptación de modelos 
de organización y de acción que ganaron prestigio por su experiencia 
exitosa en procesos revolucionarios triunfales en otros contextos histó-
ricos muy diferentes. El problema es, no obstante, que esos modelos de 
organización política exitosos fueron en todos los casos el resultado de 
un trabajo político ordenado teórica y prácticamente, desde el interior 
mismo de las necesidades y características específicas de la lucha de cla-
ses de las respectivas sociedades. ¿O no fue esa la base del surgimiento 
del tipo de organización bolchevique, a diferencia del de los partidos so-
cial-demócratas de Europa Occidental en el mismo periodo? ¿O la com-
binación de partido y ejército popular revolucionario que conquistó a 
China para la revolución socialista?

Hoy en América Latina, la izquierda revolucionaria aparece dividi-
da sobre este problema, siguiendo más o menos los siguientes modelos 
de organización: el modelo bolchevique, que aquí resulta no tanto de la 
historia real del partido bolchevique en Rusia durante el periodo revolu-
cionario, sino mucho más de la versión burocrática del modelo y de su 
historia; el modelo maoísta de combinación de partido y ejército popular 
revolucionario; el modelo “foquista” derivado de la experiencia cubana; el 
más reciente, que en parte se deriva del anterior, y que se suele denominar 
como modelo de organización político-militar, en diversas variantes, que 
traslada la acción guerrillera del escenario rural al urbano. Y hasta hace no 
mucho tiempo, alguna tendencia política suramericana preconizaba un 
modelo de organización política basada en los sindicatos, buscando gene-
ralizar la experiencia argentina de un momento, en que el movimiento pe-
ronista se expresaba principalmente en los sindicatos, sin que en ningún 
otro país fuera posible observar ninguna situación equivalente.

Esta situación da cuenta de nuestras dificultades y al mismo tiem-
po de nuestras búsquedas. Particularmente después de la revolución 
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cubana, la experiencia de organización, de movilización, de acción, se 
ha enriquecido enormemente en nuestros países. Y la entrada creciente 
de las masas en la escena política, sin duda está desarrollando en todas 
partes formas y mecanismos de organización, que surgen de la propia 
experiencia cotidiana de las luchas de estas masas.

Creo, por eso, que los problemas de organización política no pueden 
ser tampoco ajenos a la investigación sistemática que permita desde 
dentro de nuestra propia experiencia pasada y presente, enriquecer la 
teoría actual sobre la organización revolucionaria, y ordenar nuestras 
tareas en un programa concreto de organización, apto para recoger y 
asimilar la experiencia revolucionaria, exitosa o frustrada, de otros con-
textos históricos.

En esta perspectiva, las enseñanzas de Lenin y Mao tienen que ser 
recuperadas no solamente, y quizás no tanto, en términos de sus fór-
mulas específicas, elaboradas para su propia circunstancia y lucha, sino 
ante todo en términos de su metodología que, básicamente, consiste en 
investigar la realidad concreta y partir de ella.
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El frente capitalista, con la conducción del régimen militar, ha desenca-
denado una nueva fase ofensiva contra los trabajadores explotados que 
se expresa en la política económica y laboral, cuyo contenido esencial 
es aplastar el salario y la capacidad de consumo de los explotados para 
defender las ganancias de los capitalistas durante la crisis, y contener 
administrativamente a las demandas reivindicativas de los trabajado-
res, castigando sus protestas con la masificación de los despidos.

De su lado y por vez primera, los trabajadores se agitan y se aglutinan 
ya no solamente para sostener sus reivindicaciones en cada centro de 
trabajo y sector gremial, sino para enfrentar lo principal de la política 
económica y laboral del actual régimen militar. Es decir, comienzan a 
movilizarse como clase.

De esa manera, aunque todavía difusamente, comienzan a prefigu-
rarse las tendencias al enfrentamiento de las fuerzas diferenciadas del 
capital y del trabajo. En otras palabras, están configurándose las bases 
de un nuevo período histórico de las luchas de clase en el Perú: la disputa 
por el poder en la sociedad.

Para imponer su política económica y laboral, el régimen y su frente 
capitalista tendrían que aplastar con la represión la resistencia en curso 
de los trabajadores. Pero será la fuerza de esta resistencia lo que deter-
mine, en fin de cuentas, si avanza la ofensiva capitalista o si su gobierno 

*  Publicado en Quijano, Aníbal. (1976). Sociedad y Política, 2(6),  pp. 3-9, (Lima), marzo. 
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se ve forzado a maniobrar en retirada. De hecho, ya en este momento, 
la amplitud de la protesta y las señales de organización de la resisten-
cia de los trabadores, han obligado inclusive a los aparatos corporativos 
del régimen a proponer modificaciones en esa política y al gobierno a 
prometerlas. 

¿De dónde surge todo esto? En lo fundamental, del hecho de que es-
tán agudizándose las contradicciones del capitalismo en el Perú, inten-
sificadas por la actual coyuntura de crisis económica, empujando a los 
intereses sociales básicos, es decir, a las clases sociales, a diferenciarse y 
a enfrentarse de modo cada vez más abierto y profundo. En la medida en 
que este proceso se desarrolle, irá poniendo en primer plano la cuestión 
del poder en la sociedad.

Los protagonistas principales de este enfrentamiento, son la burgue-
sía y el proletariado. Pero en torno de cada uno de ellos tienden ahora 
–y lo harán más claramente en adelante– a reagruparse las fuerzas po-
líticas que representan los intereses de todas las otras capas de nuestra 
sociedad.

Para el proletariado, las alternativas de este proceso dependerán, en 
adelante, ante todo de la corrección de su orientación estratégica y de sus 
procedimientos tácticos. Es decir, del grado en que la clase asuma cons-
cientemente las perspectivas políticas que objetivamente se le abren, así 
como los condicionamientos concretos que permiten su desarrollo.

Los problemas estratégicos

La fase en la cual están ingresando las luchas de clases en el país; es el 
resultado de la maduración de un conjunto de procesos básicos en la es-
tructura profunda de esta sociedad, en gran medida, como consecuen-
cia de los reajustes introducidos desde 1968.

Se trata, fundamentalmente, del avance en la depuración del carácter 
capitalista de las relaciones sociales de producción y de la estructura de 
las relaciones entre las clases sociales, particularmente en el Estado. 

La expresión política de estos procesos se revela en dos cuestiones 
básicas: en el cambio del contenido y carácter de clase de la lucha por la 
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democracia de un lado, y de la lucha contra la dominación imperialista, 
del otro.

La lucha por la democracia en el Perú no se dirige hoy, principalmen-
te, a la destrucción de la dominación oligarquía y al establecimiento de 
una democracia liberal burguesa. El problema central ahora es impedir 
la imposición de una forma corporativa de dominación burguesa, que 
podría tener un desemboque fascista sobre los trabajadores.

Las luchas antiimperialistas no pueden contenerse solamente en el 
rescate de la independencia nacional manteniendo el carácter capitalis-
ta de la sociedad nacional, inclusive con modificaciones profundas, sino 
que se orientan a la destrucción del dominio imperialista en tanto que 
capitalista. 

En otros términos, el contenido de clase de los dos planos decisivos 
de las luchas políticas en el país se está modificando radicalmente.

Sería puro utopismo, pensar que la lucha contra la orientación corpo-
rativista, impresa por la tecnocracia capitalista en la reorganización del 
Estado, pudiera contenerse –excepto por un corto y convulsivo momen-
to– en los límites de una democracia liberal burguesa o populista, capaz 
de institucionalizar las luchas de clases en el marco de las reglas de juego 
de una legalidad burguesa o pequeñoburguesa.

El corporativismo es una exigencia objetiva del avance de la monopo-
lización del capital y del establecimiento del capital estatal como eje de 
su hegemonía, en el marco de una crisis estructural profunda del orden 
capitalista, de la cual esta coyuntura de crisis económica es una mani-
festación más grave que las anteriores.

Por eso, la lucha contra el corporativismo no puede resolverse, a largo 
plazo, sino por la imposición de la democracia, de los trabajadores o por 
su derrota.

De la misma manera, el problema nacional no puede encontrar so-
lución en la construcción de un Estado nacional suficientemente fuerte 
como para obligar, a la burguesía imperialista, a invertir en función de 
las necesidades del desarrollo del país.

Durante los últimos siete años, la tecnoburocracia representante de 
los intereses del capital, ha iniciado la construcción de un amplio sec-
tor de capital estatal, como base material de una asociación de intereses 
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entre la burguesía y las capas medias, tratando inclusive de integrar cor-
porativamente a los trabajadores a esa alianza. Algunos de los grupos de 
esa tecnocracia concebían esa política, ideológicamente, como una vía 
para ganar independencia respecto de la dominación imperialista. Sin 
embargo, conforme ha ido fortaleciéndose y consolidándose el capital 
estatal, se ha ido asociando cada vez más profundamente con el capi-
tal imperialista, y convirtiéndose en un mecanismo de integración más 
profunda del capitalismo peruano dentro del orden imperialista.

El capital estatal se construye y se consolida a pesar de la ideología 
nacionalista, de contenido pequeñoburgués, de algunos de los grupos 
de la tecnocracia, como eje de una asociación de intereses entre la bur-
guesía monopolista internacional, la burguesía monopolista interna y 
una capa media tecnoburocrática que funda en la administración de 
esos intereses sus expectativas de participación en el poder del capital. 

La lucha contra la dominación imperialista hoy, en lo concreto, se di-
rige contra esa asociación de intereses, representada en el actual Estado, 
y dentro de cuya asociación el predominio de la burguesía monopolista 
internacional tiende a acentuarse.

Así, la resistencia frente a la imposición del corporativismo, o sea el 
combate por la democracia, y la lucha contra la dominación imperialis-
ta enfrentan el mismo enemigo y se condicionan mutuamente. En con-
secuencia, ambas son ahora, en lo fundamental una tarea de clase del 
proletariado.

Los problemas tácticos: la coyuntura inmediata y las relaciones  
de fuerzas

La coyuntura inmediata se caracteriza por los siguientes rasgos 
principales:

1.	 La iniciación de una nueva fase de ofensiva capitalista contra los traba-
jadores explotados y, en primer lugar, contra el proletariado.

2.	 Mayores y más profundas vacilaciones políticas de las capas medias 
reformistas sean democrático-nacionalistas o socialdemócratas. Es 
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probable que a partir de la ascensión del general Fernández Maldonado 
al segundo rango en el gobierno militar, esas vacilaciones se acentúen. 

3.	 La profundización de la crisis ideológica y de la fragmentación orgáni-
ca de las agrupaciones y corrientes de la izquierda socialista.

4.	 La iniciación incipiente, aunque con posibilidades de más rápido de-
sarrollo, de una tendencia a la aglutinación de los trabajadores en un 
frente de resistencia a la política económica y laboral capitalista, pero 
todavía bajo la dirección de las corrientes sindicales y políticas que aún 
mantienen expectativas acerca del carácter antiimperialista del régi-
men militar y en especial acerca de la radicalidad, en esa dirección, del 
sector identificado con el general Fernández Maldonado.

Es claro, pues, que no obstante que la profundización de sus contra-
dicciones va empujado a la estructura básica de esta sociedad, hacia la 
profundización de las luchas de clases y la diferenciación de las fuerzas 
políticas del capital y del trabajo, en la coyuntura inmediata las fuerzas 
políticas del capital son largamente más poderosas y están en plena 
ofensiva.

EI proletariado aparece todavía en una fase de organización de la re-
sistencia contra esa ofensiva. Aun cuando se puede observar una más 
generalizada conciencia de clase en la masa proletaria, eso se contrasta 
con marcados desniveles en el desarrollo político de esa conciencia, en-
tre algunos importantes núcleos de su vanguardia y el resto de la clase. 

Esos núcleos de vanguardia no han logrado aún cohesionarse en una 
organización política común, levantar una alternativa programática y 
avanzar en la lucha por la dirección de la clase frente a las corrientes y 
organizaciones de orientación socialista reformista y burocrática. 

La influencia ideológica del socialismo ha ganado algún terreno en-
tre los grupos dirigentes de las otras capas explotadas de la sociedad y 
entre algunos sectores medios; intelectuales y asalariados. Pero estas ca-
pas no están aún articuladas efectivamente en un frente político bajo la 
dirección del proletariado. 

Son, precisamente, esta notoria desigualdad de fuerzas políticas en-
tre la burguesía y el proletariado y la situación política de éste, las con-
diciones que permiten la mayor presencia del socialismo reformista en 
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la dirección de la clase obrera, y refuerzan las vacilaciones de las capas 
medias ideológicamente radicalizadas, entre las clases fundamentales. 

Y de otro lado, las aún no resueltas pugnas por la hegemonía dentro 
del frente capitalista, dan una apariencia justificatoria a las expectati-
vas de las corrientes reformistas del proletariado y de las capas medias, 
frente al régimen militar actual. 

Por todo ello, surgen ahora y coyunturalmente ganan terreno las co-
rrientes políticas que buscan aglutinar a las masas de trabajadores ex-
plotados en un frente popular antiimperialista, bajo la dirección de los 
grupos reformistas (democráticos-nacionalistas y socialdemócratas) de 
las capas medias y de las agrupaciones y corrientes socialistas reformis-
tas del proletariado, en la perspectiva de una convergencia con los secto-
res más radicales del régimen militar.

Esta alternativa, es presentada como la estrategia política “realista” 
para la actual correlación de fuerzas, ya que para los propugnadores de 
esta opción se impondría como cuestión central la necesidad de pre-
servar las condiciones políticas que harían posible la maduración de la 
conciencia y organización de los trabajadores. Se conduce así a los tra-
bajadores explotados a aglutinarse en un frente político indiferenciado 
en términos de clase, capaz, por eso de converger y conciliar con deter-
minados sectores del frente capitalista y, de ese modo, neutralizar a sus 
sectores más reaccionarios, evitando una pendiente represiva que, bajo 
las actuales condiciones, avanzaría hacia el fascismo.

Así presentada, esa propuesta política parece, en efecto, ajustada a lo 
que la realidad obliga o permite. Sin embargo, omite la consideración de 
algunos problemas capitales.

Primero, que el terreno de conciliación y de convergencia entre los 
trabajadores explotados y un posible sector radical del frente capitalista 
es cada vez más angosto y precario, mientras la crisis económica exija al 
capital y a sus representantes a ir aplastando más y más el nivel de vida 
de las masas y a contener represivamente sus protestas y movilizaciones.

Segundo, que hay indicaciones suficientes de que el capitalismo ha 
ingresado en un ciclo largo de crisis económica, lo que implica que aún 
cuando se produzcan recuperaciones parciales serán insuficientes y 
cortas, recayendo en dificultades más profundas. 
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Tercero, que esa crisis atraviesa el capitalismo dependiente en el 
Perú, no solamente por la inflación y la reducción de precios internacio-
nales de las exportaciones peruana, sino también porque esos fenóme-
nos repercuten aquí con intensidad debido a la estructura de acumula-
ción y producción que el actual régimen ha promovido, y que agudiza 
las contradicciones de la estructura interna del capitalismo en el Perú, 
debido a que las reformas hechas no han logrado resolver a fondo las 
contradicciones previas y han creado nuevas.

Cuarto, que por todo ello los movimientos de la estructura profunda 
de la sociedad irán empujando a la burguesía y a sus representantes tec-
nocráticos en el Estado hacia el endurecimiento de su ofensiva política 
contra los trabajadores, pues esa exigencia no depende solamente de 
la amplitud de las movilizaciones de los explotados, sino también de la 
necesidad de arrebatar a estos una parte importante de su salario para 
defender los decrecientes márgenes de ganancia del capital.

En las condiciones actuales de la crisis, no se requeriría reprimir a los 
trabajadores si estos no se organizaran y resistieran. Pero no dejaría de 
ser necesario para los capitalistas recortar el salario de los ocupados y 
reducir el número de trabajadores ocupados.

Quinto, que dadas estas condiciones, las diferenciaciones políticas 
dentro del frente capitalista no expresan solamente las divergencia de 
intereses fraccionales en general, sino también el modo en que esos in-
tereses se asumen en momentos diferentes de la lucha de clases. Es de-
cir, esas diferenciaciones políticas dentro de la burguesía son momen-
tos diferentes de la lucha de clases y no distingos en la naturaleza de sus 
intereses. ¿O no se recuerda que hubo un tiempo en que las burguesías 
chilena y uruguaya eran consideradas como la cara simpática de la bur-
guesía latinoamericana?

Sexto, en consecuencia, encuadrar la lucha de las masas trabajadoras 
solamente en los límites del apoyo a una de las fracciones del frente ca-
pitalista, para impedir el triunfo de las más reaccionarias y represivas, 
no solamente podría ser ineficaz para ese propósito, sino que, peor aún, 
podría estar llevando al proletariado y a los demás explotados a buscar 
una conciliación con una fracción del frente capitalista que en un pri-
mer momento aparece en una posición menos represiva, pero que en 
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una fase posterior puede ser empujado a encabezar la ofensiva burgue-
sa, si las necesidades del capital lo imponen. 

Séptimo, por todo ello, despojar al proletariado y a las otras capas ex-
plotadas de una alternativa clara y explícitamente socialista revolucio-
naria en aras de una convergencia con un sector presuntamente radical 
del frente capitalista, puede concluir –y la reiterada experiencia históri-
ca lo confirma– en el debilitamiento de su capacidad política, obscure-
ciendo su conciencia y subordinando a sus organizaciones a uno u otro 
sector de la clase explotadora y, bajo las condiciones de una crisis que se 
agudiza, llevándolas a una derrota profunda.

Inclusive para poder combatir exitosamente por una meta como la 
que esa alternativa en cuestión plantea, el proletariado no podría ad-
quirir la fuerza y la clarividencia tácticas necesarias, sino a condición 
de orientarse resueltamente hacia sus metas mayores de poder en la 
sociedad. 

Por eso, no es por el camino de un frente popular (esto es, indife-
renciado en términos de clase, sin la hegemonía política del proletaria-
do) antiimperialista (en esos términos, nacionalista no anticapitalista), 
que podría ser factible ya no se diga la conquista del poder total en la 
sociedad, sino la resistencia victoriosa contra la ofensiva actual de la 
burguesía. 

Las condiciones de la victoria del proletariado

Reconocida la debilidad inicial de la posición de fuerza del proletariado 
frente a la actual ofensiva capitalista, el problema decisivo para la clase 
consiste en la acumulación y la organización de las fuerzas necesarias 
para resistir con éxito esa ofensiva y para emerger de esta situación con 
las bases organizadas necesarias para el desarrollo de su poder político. 

Resistir exitosamente esta ofensiva quiere decir impedir su amplia-
ción y profundización, si es posible, y forzar al frente capitalista a retro-
ceder en las cuestiones sustantivas que coyunturalmente importan a los 
trabajadores: salario, empleo y libertad de organización independiente 
y de huelga. 
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Para ello son indispensables, la organización independiente y dife-
renciada del proletariado, unificando a sus más amplias masas alrede-
dor de una plataforma concreta de lucha para la coyuntura y la conquista 
del apoyo de las otras capas de trabajadores explotados, y de los sectores 
medios, buscando articularlas en un frente político bajo la dirección del 
proletariado revolucionario. 

Solo en la medida en que ambas tareas se cumplan, la resistencia con-
tra la ofensiva capitalista podrá ser exitosa y se habría iniciado la cons-
trucción de las bases del desarrollo del poder político del proletariado 
y de los demás explotados del país, en lugar de quedar aprisionados y 
subordinados a las disputas fraccionales dentro del frente capitalista. 

En otros términos, solamente en tanto que en las luchas inmediatas 
pueda ir acentuándose y consolidándose la independencia política del 
proletariado y su capacidad de liderazgo sobre los explotados, atrayendo 
hacia su campo a las capas medias, el proletariado podría ir utilizando 
las contradicciones sociales y políticas profundizándolas y agudizándo-
las, para avanzar hacia las perspectivas estratégicas que han comenzado 
a abrirse para la clase.

Y ninguna de estas cuestiones puede ser eficazmente abordada, a 
menos que el proletariado y en primer lugar sus núcleos de vanguardia y 
el conjunto de los militantes socialistas revolucionarios, sean capaces de 
luchar organizadamente para defender y consolidar el ya iniciado pro-
ceso de independización política de la clase frente a la burguesía, frente 
a las capas medias conciliadoras y reformistas. 

Para ello, la condición básica es la lucha por la hegemonía de la direc-
ción socialista revolucionaria dentro del proletariado, frente a las direc-
ciones socialistas reformistas y conciliadoras. 

El primer paso en esa perspectiva, bajo las actuales condiciones, tiene 
que ser la reaglutinación de los núcleos de vanguardia del proletariado 
y de todos los militantes de su causa histórica, que converjan hacia la 
afirmación y consolidación de la independencia política de la clase en la 
opción estratégica del socialismo revolucionario, como dirección de un 
amplio frente político del conjunto de los explotados.

Y dado el hecho de que este proceso de reaglutinación política no 
puede engendrar automáticamente una organización política unificada 
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en torno de un programa coherente, el paso inicial no puede ser otro que 
la construcción de un frente político de trabajadores socialistas revolu-
cionarios, alrededor de una plataforma de lucha para la coyuntura con-
creta y para el fortalecimiento de las bases iniciaIes del poder político 
del proletariado, como dirigente de un amplio frente de explotados y de 
las capas medias próximas a ellos.

Dentro de ese frente de trabajadores socialistas revolucionarios, cada 
tendencia, agrupación o fracción, requiere disponer del margen de au-
tonomía para luchar por sus propias consignas, hasta donde sea compa-
tible con la necesidad imperiosa de una disciplina común para el cum-
plimiento de las tareas acordadas.

El enemigo común, sus diferenciaciones y las implicaciones de éstas 
para la política del proletariado

Desde el derrocamiento de Velasco y de su camarilla fascista, se ha ido 
constituyendo un implícito frente capitalista alrededor del nuevo ré-
gimen militar, y se han ido montando las estructuras y los operativos 
políticos para desencadenar la actual fase de ofensiva contra los traba-
jadores explotados1. 

Sin embargo, bajo la crisis ningún frente capitalista puede ser, en el 
Perú, ni estable ni coherente. Por eso dentro de ese frente son obser-
vables pugnas por la hegemonía. Unos grupos presionan por imponer 
de modo más abiertamente represivo las condiciones del capital sobre 
los trabajadores, y por eliminar o anular totalmente los accesorios del 
“modelo peruano” como las comunidades laborales o la propiedad “so-
cial”. Otros grupos, tratan todavía de mantener un equilibrio político 
que permita estimular las vacilaciones de las direcciones reformistas del 
proletariado y de las capas medias, y neutralizar a algunos sectores de 
trabajadores con ilusorias formas de “participación”. 

De esa situación del frente capitalista, las direcciones reformistas del 
proletariado y de las capas medias radicalizadas, derivan la ilusión de 

1. Para el examen de esas cuestiones, véase el artículo sobre “El Frente Capitalista”, en este mismo número.
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que en el seno de ese frente, y particularmente dentro del régimen mili-
tar, existen sectores aliados de los trabajadores. 

Sobre esa base, las corrientes políticas reformistas presentan ante 
las masas trabajadoras, a “la derecha” y “al imperialismo”, así abstrac-
tamente señalados, como el enemigo común tanto de los trabajadores 
como de esas fracciones supuestamente antiimperialistas radicales y 
hasta socialistas del frente capitalista.

Esa pendiente reformista, llega inclusive hasta a presentar las comu-
nidades laborales y la propiedad “social”, como auténticas conquistas 
revolucionarias de los trabajadores, abandonando toda crítica de esas 
instituciones desde el punto de vista del proletariado, y mistificando las 
posibilidades tácticas de utilización clasista de esas reformas capitalistas. 

Las propias legítimas luchas por la defensa y la consolidación de las 
conquistas democráticas de los trabajadores, por la amnistía político-la-
boral, son dirigidas contra la “derecha” y el “imperialismo”, en abstracto, 
resultando así que el enemigo contra el cual esas luchas se dirigen, en 
realidad, no tiene cara ni nombre concretos. 

Los trabajadores, sin embargo, tienen que preguntarse: ¿quién está 
amenazando y recortando nuestras libertades democráticas? ¿Quién 
ampara, legaliza y garantiza con la represión, la diaria y ahora masiva 
expulsión de dirigentes y trabajadores de base de sus centros de trabajo? 
¿Quién ilegaliza nuestras huelgas? ¿Quién secuestra arbitraria y prepo-
tentemente a nuestros asesores legales y dirigentes sindicales, confi-
nándolos en el Sepa o en lugares desconocidos, agrediendo a nuestro 
derecho de defensa legal? ¿Quién, en fin, decreta cataratas de alza de 
precios, desvaloriza la moneda, subsidia a los empresarios, para garan-
tizar las ganancias de los capitalistas, y recorta nuestro salario?

Por donde quiera que los trabajadores miren todas estas preguntas 
tienen una sola respuesta obligada: el régimen militar actual es el res-
ponsable directo de estas agresiones a los trabajadores, porque admi-
nistra el Estado, en representación de los intereses de los capitalistas 
privados y estatales, internacionales e internos.

¿Qué quiere decir eso? Que sin perjuicio de que dentro del régimen 
militar haya gentes más reaccionarias y represivas que otras, y que unos 
quieran avanzar más hacia el capitalismo de Estado mientras otros 
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quieran limitarlo y darle más protección al capital privado, el conjunto 
de la política del régimen expresa los intereses del conjunto del capital.

No se trata de desconocer que dentro del frente capitalista en su con-
junto, y dentro del régimen militar en particular, se diferencian fraccio-
nes y disputan por la hegemonía dentro del frente y dentro del Estado. 

No se trata, tampoco, de que esas diferencias y disputas fracciona-
les entre los capitalistas y entre sus representantes tecnocráticos en el 
Estado, sean indiferentes para las necesidades políticas del proletariado 
y de todos los trabajadores. Al contrario, para estos siempre será indis-
pensable agudizar esas luchas fraccionales, arrebatarle sus aliados, e in-
clusive ganar aliados en los propios grupos tecnocráticos, para debilitar 
el frente capitalista y robustecer el propio. 

De lo que se trata es de combatir toda mistificación del significado po-
lítico concreto de esas pugnas fraccionales en el campo enemigo, como 
condición para el desarrollo de una orientación estratégica, y de procedi-
mientos tácticos correctos, para utilizar esas contradicciones secundarias 
en el frente burgués al servicio de la revolución de los trabajadores. 

En ese sentido, solo despojándose de todo espejismo mistificador 
acerca de pretendidas fracciones antiimperialistas radicales o socialis-
tas en el frente capitalista, para los trabajadores será posible defenderse 
del peligro de convertirse en instrumentos de los intereses fracciona-
les de los grupos modernistas del frente capitalista. Y, al contrario, lo-
grar que esas luchas fraccionales burguesas sean un instrumento para 
fortalecer la posición de fuerza del frente de los trabajadores. Para ello, 
otra vez, la diferenciación política organizada de los trabajadores, bajo 
la dirección del proletariado revolucionario –o sea, orientándose estra-
tégicamente hacia la revolución socialista– es el requisito indispensable.

Las vacilaciones de las capas medias: su significado y las tareas  
del proletariado frente a ellas

¿Cuáles son pues las bases sociales y políticas de esas ilusiones mistifica-
doras sobre el régimen militar, que ahora cobran auge entre los grupos 
reformistas de las capas medias?
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En general, son condiciones inherentes a las capas medias la incohe-
rencia ideológica y las vacilaciones políticas concretas, tanto por la si-
tuación intermediaria de ellas entre las clases sociales básicas, como por 
la heterogeneidad de la situación social concreta de sus grupos dentro 
de su situación genérica, heterogeneidad que se hace más compleja con-
forme avanza la generalización y diversificación del capitalismo en la 
estructura de la sociedad.

No obstante, el contenido y la profundidad de esas características 
de los grupos sociales intermedios, no son concretamente las mismas 
en cada momento. Dependen, por un lado, del grado de profundidad 
que va alcanzando en cada momento el deslinde entre los intereses de 
la burguesía y los del proletariado. Y, de otro lado, de la fuerza política 
relativa que los frentes políticos de cada una de estas clases tiene en cada 
coyuntura.

Así, conviene recordar que en períodos anteriores de la historia polí-
tica del Perú, gran parte de las capas medias se enfrentaron y murieron 
combatiendo contra las formas dictatoriales de la dominación oligár-
quica, junto a los trabajadores. Así, también, en las primeras etapas del 
actual proceso, mientras los problemas centrales se referían a la erradi-
cación de las bases principales de la dominación oligárquica en crisis, 
y de las formas de dominación imperialista de tipo semicolonial ya en 
desintegración, gran parte de las capas medias se fueron radicalizan-
do y participaron enérgicamente en la crítica contra la oligarquía y el 
imperialismo.

El problema es que, ahora, las contradicciones profundas del capita-
lismo dependiente en el Perú están madurando las bases del deslinde 
abierto entre los intereses del capital y del trabajo, de la burguesía y del 
proletariado como clases. La cuestión del poder en la sociedad comienza 
difusamente a ser planteado.

En esas condiciones, ya no es solamente el problema de los márgenes 
de participación en el poder del capital (como en los tiempos de la lucha 
antioligárquica), que se plantea para las capas medias. Hoy va entrando 
en crisis la base misma de la existencia social de esos grupos, su lugar y 
su papel en la intermediación social, cultural y política entre la burgue-
sía y el proletariado. 
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Por eso, conforme estos movimientos de la estructura profunda de 
las relaciones entre las clases vayan expresándose en las coyunturas con-
cretas, las vacilaciones de las capas medias entre la burguesía y el prole-
tariado tenderán a hacerse más profundas y ostensibles. 

Hoy, por eso, la ideología política de estas capas medias es cada vez 
más incongruente. Unos grupos se orientan hacía un anticomunismo 
de desemboque fascista, si las luchas de clase se acentúan. Otros, se ra-
dicalizan. Y estos últimos, sin embargo, tratando de no perder su lugar 
en el juego político del capital y, debido a eso, llegando hasta a separar 
estructuralmente lo político de lo económico en su reflexión política, sin 
ver –e inclusive dejando de ver, en ciertos casos– la dependencia estruc-
tural de lo político respecto de lo económico.

Actualmente se puede observar, que entre los grupos radicalizados de 
las capas medias, estas vacilaciones ideológicas y políticas concretas se han 
acentuado, particularmente después del derrocamiento de Velasco. Y eso 
puede apreciarse en la producción ideológica de algunos centros académi-
cos y políticos, donde predominan grupos de capas medias intelectuales y 
profesionales bien asentadas en la cultura burguesa, pero una parte de las 
cuales se ha ido radicalizando hacia el socialismo durante el actual proceso, 
porque sus asientos sociales y culturales están entrando en crisis. 

¿De dónde procede esta acentuación de las vacilaciones de los grupos 
radicalizados de esas capas medias, su marcada reticencia a identificar 
la cara y el nombre concretos del enemigo de los trabajadores en el ins-
tante en que arrecia la ofensiva política del capital? ¿Y por qué estas va-
cilaciones en el momento en que esa radicalización llega muchas veces 
hasta la adopción general de una orientación socialista?

El factor principal de este problema es un factor político concreto: la 
actual y muy marcada desigualdad de las fuerzas políticas de la burgue-
sía y del proletariado, que se expresa ante todo en la inexistencia de una 
organización revolucionaria con raigambre entre las bases mayoritarias 
del proletariado y en la inexistencia de un frente político de esta clase, y 
que da lugar a que la ofensiva capitalista avance y se produzcan algunas 
derrotas parciales del proletariado. 

En este sentido, la experiencia de las represiones de la última fase del 
gobierno Velasco, así como la ofensiva actual del régimen, constituyen 



607

¿Frente Popular Antiimperialista o Frente  de Trabajadores?

elementos muy importantes en la base de las racionalizaciones ideológi-
cas en que se expresan, en este momento, las vacilaciones de esos grupos 
estimulando sus ilusiones en los sectores menos reaccionarios y represi-
vos del régimen militar. 

Para el proletariado y para todos los integrantes de su movimiento 
socialista revolucionario es decisivo conquistar militantes y aliados fir-
mes dentro de esas capas medias y ayudarlas a definir sus vacilaciones.

Y por lo mismo que un factor central de esas vacilaciones es la inexis-
tencia de una fuerza política diferenciada del proletariado revoluciona-
rio, la condición para conquistar el apoyo firme de esos grupos y ganar 
militantes revolucionarios en su seno es, precisamente, la lucha por 
construir esa fuerza política diferenciada y autónoma del proletariado 
revolucionario. El frente de trabajadores socialistas revolucionarios es, 
por todo ello, una imperiosa necesidad y una tarea urgente.

Al mismo tiempo, no obstante, es imprescindible igualmente la des-
mitificación constante y severa, de los señuelos ideológicos que esos 
grupos se fabrican para justificar sus vacilaciones y para arrastrar a los 
propios trabajadores explotados, todavía en camino de maduración de 
su conciencia política de clase, a la conciliación con las fracciones re-
presentativas del capital que buscan, precisamente, esa conciliación 
como medio de integración corporativa de los trabajadores a la base del 
Estado.

Las tareas inmediatas

A fin de impulsar la resistencia organizada de los trabajadores contra 
la actual ofensiva capitalista que dirige el régimen militar, en la perspecti-
va de la afirmación del socialismo revolucionario como orientación estra-
tégica de la clase y como bandera de construcción de un frente político de 
los trabajadores explotados bajo la dirección del proletariado revoluciona-
rio, tres tareas aparecen como las principales en el punto de partida:

1.	 La lucha por construir una plataforma común de lucha para la coyuntu-
ra. Dicha plataforma tiene que recoger las más sentidas reivindicaciones 
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inmediatas de los trabajadores, pero también las necesidades de profun-
dización de la autonomización y diferenciación políticas del proletaria-
do frente a la burguesía y a las capas medias reformistas, y de construc-
ción de un amplio frente de trabajadores explotados (semiproletariado 
rural y urbano, campesinado pobre, capas medias asalariadas de bajos 
ingresos, capas de bajos ingresos de la pequeña burguesía urbana) bajo 
la dirección del proletariado revolucionario. 

2.	 Para impulsar esa tarea es necesaria la lucha por la hegemonía en la 
dirección de las fracciones más avanzadas y más organizadas del pro-
letariado, en primer lugar, así como en las fracciones equivalentes en 
las otras capas de trabajadores explotados. Esta lucha implica concreta-
mente la disputa por esa hegemonía frente a las direcciones socialistas 
reformistas de la clase. 

3.	 La base de esa lucha, dada la actual dispersión organizativa de las co-
rrientes y fracciones socialistas revolucionarias, es el esfuerzo de su 
aglutinación en un frente de trabajadores socialistas revolucionarios, 
como base para el desarrollo de un movimiento socialista revoluciona-
rio capaz de luchar por su hegemonía en le dirección del proletariado, 
y de su frente político. 

Este Frente de Trabajadores no puede ser ni una quinta central, ni nada 
parecido. Toda pretensión de ir hacia algo como eso en las actuales cir-
cunstancias, no solo sería un grave error político, sino una criminalidad 
política contra el proletariado. 

El Frente de Trabajadores solo puede surgir y desarrollarse como un 
polo de orientación socialista revolucionaria de las luchas sindicales y 
políticas de los trabajadores. Y en el terreno específicamente sindical, 
como una tendencia organizada capaz de luchar por su programa en las 
actuales organizaciones sindicales clasistas y, sobre todo, dentro de la 
más importante de ellas, la CGTP, impulsando a las bases, organizándo-
las en núcleos del Frente de Trabajadores, y en la medida en que aquellos 
se desarrollen, luchar por la dirección de sus organizaciones sindicales. 
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Se atribuye a Melcíades Peña, el brillante científico social argentino ma-
logrado en plena juventud, haber señalado en una ocasión que los nues-
tros son países del como si… en todo lo que se refiere al desarrollo de las 
bases materiales, sociales, culturales y políticas capitalistas de estirpe 
“occidental”.

Las distancias y desencuentros entre los hechos objetivos y las repre-
sentaciones ideológicas, a los que aludía el agudo argentino, en nues-
tros países no resultan solamente de la historia local sino que revelan o 
desocultan lo que produce la dominación imperialista, pues gran parte 
de los sustentos de esa ideología proviene de la experiencia burguesa de 
Europa y de los Estados Unidos, en la que se funda el provincianismo 
eurocentrista en la reflexión de algunos de los más influyentes teóricos 
revolucionarios. 

Esos rasgos del proceso histórico de los países latinoamericanos 
aparecen particularmente pronunciados en el destino que hasta aho-
ra ha tenido la experiencia de los regímenes democrático burgueses. 
Pues no obstante la demostrable objetividad de los límites históricos, 
que aquellos han demostrado ser impotentes para rebasar en su desa-
rrollo, en toda América Latina, una parte todavía importante de las cla-
ses dominadas y las capas medias próximas a ellas y sus tendencias y 

* Publicado en Quijano, Aníbal. (1980). Sociedad y Política, 3(10), (Lima), noviembre.

Los usos de la democracia burguesa*
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organizaciones políticas mantienen todas sus expectativas sobre la ma-
terialización efectiva y plena de ese régimen político, precisamente en 
un periodo en que tales expectativas van mostrando su carácter en últi-
ma instancia ilusorio frente al desapego creciente de la propia burguesía 
en la viabilidad real del mantenimiento de su dominio bajo un régimen 
democrático.

En América Latina, la democracia burguesa ha resultado ser hasta 
ahora realizable solo a medias allí donde ha encontrado bases de esta-
bilidad prolongada como en México; de duración más corta cuanto más 
plenamente se desarrollaba, como en Uruguay y Chile; de limitado al-
cance y de indecisa estabilización en otros como Venezuela y Colombia, 
a pesar de sus recursos materiales; siempre precaria e inestable en al-
gunos como Perú, o directamente una imposibilidad histórica como en 
Bolivia de hoy.

Y nada de eso es un accidente histórico, ni se trata de algo que tiene 
vitalidad suficiente como para ir asentándose con el tiempo. No lo pri-
mero, porque nada es más claramente establecido en la historia contem-
poránea que el hecho de que solamente aquellas formaciones sociales en 
donde se produjo una revolución industrial desde dentro, y revoluciones 
burguesas profundas fundadas en aquella, han podido desarrollar todo 
lo que podía esperarse históricamente de un régimen político ya limita-
do por su naturaleza de clase, como marco de un orden social de domi-
nación. Y nada de eso ha ocurrido y, obviamente, no podrá ocurrir más 
en lugar alguno de América Latina. No lo segundo porque es igualmen-
te evidente que conforme avanza el tiempo –es decir, el desarrollo de 
las luchas de clases en el orden capitalista mundial y la crisis del propio 
modo de producción capitalista– es precisamente en países como los de 
América Latina donde la burguesía, interna e internacional, se descubre 
en cada momento cada vez más urgida de tirar por la borda las reglas del 
juego democrático para poder sostener su dominación. La democracia, 
bajo un manto burgués, va convirtiéndose en estos países y tanto más 
subdesarrolladas sus bases capitalistas y más profundo su sometimien-
to imperialista, en un juego de imposibilidades cuyo desemboque no 
puede ser sino –como lo muestran, cada vez más, numerosos ejemplos– 
o la derrota de las masas acaudilladas por direcciones que solo buscan la 
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afirmación de la democracia burguesa, o la imposición de la democracia 
con otro contenido de clase, como democracia de los trabajadores.

Porque es cada vez menos conveniente para la burguesía, la democra-
cia burguesa es cada vez menos viable para los trabajadores. Solamente 
asumiendo a fondo todas las implicaciones de esta innegable tendencia 
de la historia política actual de América Latina, las masas y sus direc-
ciones políticas pueden movilizarse victoriosamente en la lucha por la 
democracia. Es verdad indudable la que expresa la formulación circu-
lante actualmente en muchos países de que la lucha por la democracia es 
hoy una consigna revolucionaria. Pero a condición de reconocer que no 
puede culminar victoriosamente como democracia burguesa, aunque 
las masas se movilicen inicialmente pugnando por conquistarla. Las ex-
periencias de Cuba antes y la de Nicaragua hoy, si esta se consolida, son 
la más acabada demostración de ello, así como en su sentido negativo la 
reciente derrota en Bolivia.

Para los trabajadores explotados y los revolucionarios peruanos, lo 
que aquellas verificaciones plantean es el problema de los usos de la de-
mocracia burguesa en relación a las necesidades de la lucha por la de-
mocracia, que, como acabamos de ver, no puede afirmarse y vencer sino 
como democracia de los trabajadores, si de lo que se trata es realmente 
de conquistar una democracia real y no solamente la sustitución de la 
dominación burguesa por una burocrática que, desde el punto de vista 
de la democracia, es en muchos sentidos un retroceso respecto de las 
conquistas de las masas en las democracias burguesas plenamente de-
sarrolladas. El debate sobre este problema no puede estar ausente entre 
nosotros hoy día, porque de la claridad que las masas adquieran sobre 
eso y de sus decisiones dependerá no solamente el destino estratégico 
de sus luchas, sino lo que puedan conquistar dentro de la propia situa-
ción actual. 

Capital y democracia en el Perú postvelasquista

Aparentemente, las reformas realizadas en el período velasquista han 
permitido instalar bases suficientemente firmes para el advenimiento 
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del régimen democrático burgués como marco estable de la vida política 
del país.

En efecto, erradicadas las bases materiales del poder de las fraccio-
nes oligárquicas de la burguesía y de sus aliados gamonales, y en gran 
medida también sus productos sociales y políticos; desplazado el eje 
de dominación política a la nueva burguesía urbano-industrial moder-
nizada y reorganizada; ampliadas y tecnocratizadas en gran parte las 
capas medias, que han podido desprenderse de su antigua condición 
y función de clientela asumiendo el papel de aliado indispensable en 
la administración del capital y del Estado y en consecuencia aptas, en 
principio, para abandonar el viejo y tradicional terreno de la oposición 
antioligárquica y ejercer la intermediación ideológica y política entre el 
nuevo poder burgués y los dominados, base insustituible en todas partes 
para la estabilidad de la democracia burguesa; las masas trabajadoras 
de la ciudad y del campo en pleno curso de organización, pero aún bajo 
la clara hegemonía política de direcciones reformistas y prisioneras de 
ideologías que prolongan radicalizándolas formulaciones heredadas del 
período de luchas antioligárquico-nacionalistas, y hasta capaces, como 
se acaba de ver en las últimas elecciones, de ilusionarse con la más bur-
guesa de las candidaturas membretándola de “mal menor” a pesar de 
la probada experiencia con el enorme calibre de ese mal. Y encima, in-
clusive un “carterismo” aún interesado en lavar de la cara del más fe-
roz Estado imperialista de todos los tiempos, la sangre de las masas del 
Cono Sur, tratando de restaurar el atractivo de una democracia parame-
trada sobre las masas en movimiento en los demás países, para evitar 
que sus luchas por la democracia rebasen el marco burgués, como en 
Cuba o Nicaragua. Todo parecería concurrir a la afirmación de las bases 
de la democracia burguesa en este país. 

No obstante, todos esos nuevos elementos se establecen precisamen-
te en un escenario nacional e internacional cuyo comportamiento de 
conjunto está presidido por otros factores que neutralizan y tendencial-
mente llevan a la anulación de las virtualidades democrático-burguesas 
que aquellos pudieran haber materializado bajo otras condiciones his-
tóricas. Tales otros factores son las imperiosas necesidades del capital 
dentro de la actual crisis y de sus consecuencias sobre la redistribución 
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del poder dentro del bloque imperialista, que incluye la reorganización 
de la estructura internacional de producción de trabajo y de intercambio 
y antes que nada la reposición de las bases de tasas de ganancia tan altas 
como sea posible. 

En el caso peruano, esas necesidades del capital tienen manifesta-
ciones ya plenamente visibilizadas desde el régimen militar de Morales 
Bermúdez y especialmente desde el Ministerio Silva Ruete y que se pre-
sentan bajo Belaúnde-Ulloa de modo aún más definido. 

En las páginas de esta revista, ya hemos tenido ocasión de señalar las 
más importantes de esas necesidades y tendencias de actuación del capital. 
En primer término, se trata de una más profunda integración, del capital 
que opera en el país, en la estructura internacional de producción y de mer-
cado, bajo el control más pleno de la burguesía monopólica internacional.

Dado el carácter no solamente subdesarrollado sino extremadamente 
desigual del capital en este país, esa integración mayor y más profunda 
en el capitalismo internacional, no podría ser de modo alguno realizada 
sobre el conjunto de la economía peruana. Se requiere, por el contrario 
y como se observa ya sin dificultad, concentrar al máximo la capacidad 
productiva en unos pocos rubros en los cuales la burguesía monopólica 
internacional está interesada, no solamente porque se trata de aquellos 
en los cuales se produce valores de uso de importante demanda inter-
nacional, sino porque sobre esa base tales rubros son los únicos en los 
cuales aquella burguesía puede obtener las más altas tasas de ganancia, 
operando en el Perú. 

Así puede hacerse, dependiendo en cada momento de los cambios 
en los ciclos del mercado internacional, con los minerales y energéticos, 
con la producción pesquera, de algodón, azúcar, café y maderas, princi-
palmente, y secundariamente con los pocos productos de manufactura 
fabril establecidos en el país y capaces aún, fluctuantemente, de acceder 
al mercado internacional. 

Hacerlo implica condenar a una situación de estancamiento perma-
nente a todo el resto de la estructura productiva nacional, y despren-
derse del mercado interno de todos esos productos exportables y al 
mismo tiempo de todos aquellos cuya producción se estanca o aún va 
eliminándose. Y, de otro lado, implica igualmente dividir acordemente 
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el mercado de mano de obra, entre una minoría requerida para sostener 
la producción exportable y que por la naturaleza de competencia oligo-
pólica del mercado internacional no puede ser muy amplia para el caso 
peruano, y no puede por eso mismo necesitar una masa muy grande de 
mano de obra, y la gruesa mayoría de esta condenada a una situación 
permanente de sub y desempleo y para la cual, coyunturalmente y mien-
tras el Estado pueda disponer de recursos, puede ser posible la creación 
de fuentes de empleo de corta duración y de bajos salarios.

En segundo lugar, para que esa producción exportable pueda ser 
realmente colocada en el mercado internacional debe asegurarse su ca-
pacidad competitiva. Lo cual, dada la base tecnológica instalada en el 
país, tiene que reposar ante todo en la reducción del costo de la mano 
de obra implicada. Como es conocido, esa reducción se apoya, a su vez, 
en la extensión de la mano de obra de reserva y marginada, en el uso 
del trabajo a destajo y a domicilio, y en el uso de recursos tecnológicos 
de gran productividad, pero que no requieren sino bajos, o a lo sumo 
medios, niveles de calificación de la mano de obra, como en el caso de 
los llamados microprocesos. Y, desde luego forzando a los trabajadores 
a producir por su propia cuenta una parte importante de los bienes y 
servicios que sirven para reproducir su fuerza de trabajo, tal como ocu-
rre hoy en las barriadas con la autoconstrucción de la vivienda, de los 
servicios urbanos, inclusive el recojo de basura.

En tercer lugar, el mercado interno “solvente” –como gustan decir los 
economistas burgueses con toda propiedad– no atendido por la produc-
ción interna, tiene que ser satisfecho por la importación de la produc-
ción internacional. Esa “demanda solvente” no puede ser sino en muy 
pequeña parte integrada por los trabajadores, ya que ellos en su mayoría 
quedan sub o desempleados y los ocupados con salarios bajos en pro-
medio. La parte mayor y más solvente del mercado interno es natural-
mente la burguesía y las capas medias prosperas. El reducido volumen 
demográfico de tales consumidores es compensado por una creciente 
reconcentración del ingreso en ese sector.

 En cuarto lugar, una parte importante del capital dinero no puede 
ser invertido en proyectos productivos, desde que se afirma la concen-
tración productiva en la exportación limitada en su amplitud por la del 
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mercado internacional al que puede tener acceso. En consecuencia, ese 
capital busca rentabilizarse rápidamente en aquellos rubros de rápida 
rotación de capital, tendiendo a la ampliación de los mecanismos espe-
culativos de acumulación que son, naturalmente, de carácter financiero 
y comercial. Y de ese modo, puede crecer la espiral inflacionaria, inclu-
sive más allá de la necesidad estructural del conjunto del capital, bajo 
la crisis, de despojar, a los trabajadores por la vía de los precios de los 
bienes y servicios, de los recursos que les entrega como salario.

Para que semejante orden capitalista pueda operar, es indispensable 
que el control del capital sea ejercido de manera total y concentrada por 
la burguesía monopolista más poderosa (internacional interna, asocia-
dos, lo que incluye al Estado), y eso implica no solamente el sometimien-
to de los explotados, sino también, necesariamente, el debilitamiento y 
eventual destrucción de los sectores importantes de la mediana burgue-
sía y no solamente de la pequeña.

Las consecuencias políticas del desarrollo de esas tendencias de com-
portamiento del capital en el Perú son visibles hoy día en sus tramos 
iniciales y previsibles las líneas de su desenvolvimiento. Las masas no 
pueden dejar de movilizarse en demanda de empleo y de salarios, en 
lucha contra la inflación y contra el conjunto de la política económica 
burguesa, en procura de servicios y de bienes y de mejores condiciones 
de trabajo y de vida en general. Y de su lado, los grupos burgueses ad-
versamente afectados por la concentración de capital y la reducción de 
sus recursos y del mercado, al mismo tiempo que enfrentados a la pre-
sión de sus propios trabajadores, no pueden dejar de reivindicar frente 
al Estado contra ambos problemas.

De ese modo, al enfrentamiento entre la burguesía y su Estado, de 
un lado, y la gran mayoría de los explotados, del otro, se suman los con-
flictos al interior de la propia clase burguesa. Y las capas medias, en tal 
escenario, no pueden ejercer de modo normal su papel de intermedia-
ción ideológica y política entre las clases y entre las fracciones de la clase 
dominante y tenderán a diferenciarse en corrientes tironeadas por esas 
contrapuestas presiones.

El desarrollo de una política económica centrada en esas líneas, no 
puede cobijarse en las reglas de juego de la democracia burguesa de 
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modo estable. Por el contrario, las necesidades del capital empujarán 
inevitablemente a las fracciones burguesas en el poder a ir reduciendo 
el ámbito de ejercicio real de la democracia, de los trabajadores en pri-
mer término, y aunque de modo distinto, es decir con mecanismos de la 
propia política económica, sobre las fracciones burguesas descontentas. 
Cuanto más se desarrollen o desplieguen esas tendencias del capital, 
tanto más apremiante la necesidad de la burguesía en el poder de limi-
tar el ejercicio de la democracia. La represión, bajo mecanismos legales 
pero cada vez más arbitrarios, irá ampliando su sitio y abriendo el paso a 
enfrentamientos políticos más amplios, cuyo destino, si los trabajadores 
no desarrollan su propia fuerza, lleva como es ya sabido a la reiteración 
de regímenes fundados únicamente en la represión, usualmente bajo 
comando militar.

Nadie puede dudar hoy en el Perú, que todas y cada una de estas ten-
dencias están ya en actuación, aunque todavía no en toda su fuerza. La 
concentración de la producción para la exportación, y la división de la 
economía nacional en dos niveles muy diferenciados que viene desde 
Morales Bermúdez, no solamente continúa sino que se profundiza. La 
concentración de capital implicada en eso y sus expresiones en la políti-
ca fiscal (Certex, rebajas de impuestos). La rápida ampliación de la im-
portación y las medidas fiscales pertinentes (rebaja de aranceles y elimi-
nación de las restricciones y prohibiciones de importación de productos 
locales). El alza generalizada y periódica de precios (el “desembalse” 
como pretexto). El alza de las tasas de interés bancario para compatibi-
lizarlas con las tasas de inflación, que crecen, y cuyos efectos no pueden 
sino impulsar la concentración de capital y la propensión especulativa, 
la aún mayor reducción de la producción bajo mediano y pequeño capi-
tal con sus consecuencias sobre el empleo estructural, mientras se in-
centiva el negocio y la especulación de tierras urbanas y de construcción 
(tan propios de la clientela belaundista) inclusive como medio de crea-
ción de empleo coyuntural. Una política monetaria destinada al aumen-
to de las ganancias de los exportadores y a la reducción de la capacidad 
adquisitiva de las masas. El relanzamiento de las distancias salariales, 
para reconcentrar el ingreso en las capas medias tecno-burocráticas y 
en la burguesía. La reprivatización del capital estatal, en la propiedad y 
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en el control, para dar mayor cabida a los grandes monopolios mineros, 
petroleros, pesqueros e industriales. Todas estas medidas, demuestran 
fuera de toda duda que, como se señaló en nuestro número anterior, no 
solamente no hay y no podía esperarse de este “mal menor”, al que el 
grueso de la izquierda peruana contribuyó a instalar en el poder, otra 
cosa que la ampliación y la profundización de las líneas maestras de la 
política económica ya iniciada bajo Silva Ruete y compañía.

Dueño de una cómoda mayoría parlamentaria, y del apoyo y control 
de las Fuerzas Armadas, el régimen Belaúnde-Ulloa dispone de mayor 
capacidad que el régimen militar previo para ir desarrollando esa polí-
tica. Ello, sin duda, explica una particular y desusada franqueza en las 
declaraciones de sus portavoces y ministros, desde las destemplanzas 
del presidente de la Cámara de Diputados contra los de la oposición has-
ta las increíbles posturas de los ministros, como el de Agricultura, por 
ejemplo, que con ocasión de la liberación de la venta de carne, declaró 
suelto de huesos que como las masas siempre han consumido solamente 
las menudencias, los precios de éstas no han sido muy elevados, para 
que la carne cara sea consumida como siempre por los que tienen dine-
ro. O del ministro de Minas y Energía que en una entrevista televisada 
proclamó que no era correcto permitir que las grandes empresas mine-
ras y petroleras ganen tan poco, y que es indispensable y urgente reducir 
los impuestos que ellas pagan…

Una política con tal contenido y tales características se ubica a medio 
camino entre el liberalismo extremo que Friedman patrocina y Pinochet 
realiza, y el confuso y extraviado neokeinesianismo, como sustenta 
Samuelson, invitado inmediatamente por Ulloa para ayudar a diseñar 
los planes del gobierno. Lo que diferencia a ambas direcciones es que en 
el caso de la política Belaúnde-Ulloa, se trata de hacer gradual selectiva-
mente una política liberal, ya que por razones coyunturales (elecciones 
recientes, y reciente salida de un régimen autoritario) no sería posible 
ni recomendable hacerlo de golpe y porrazo. Pero es también previsible 
que en la medida en que esta política se vaya desenvolviendo, los propios 
factores que ayude a poner en escena, presionarán por una mayor de-
puración y manifestación de la lógica del liberalismo en la política eco-
nómica del régimen y del Estado. Y la democracia burguesa, ni siquiera 
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limitada, no puede ser el marco más conveniente para el desarrollo de 
semejante política, porque esta solo puede ser llevada a cabo, consisten-
temente, por la imposición y la fuerza. 

Sobre un punto de partida tan precario para las masas ya castigadas 
por siete años consecutivos de desempleo, de bajos salarios y de infla-
ción, impuestos por la dictadura, es realmente un escarnio que el be-
laundismo reclame a los trabajadores nada menos que una “tregua la-
boral”, cuando en verdad lo que ellos necesitan y con urgencia de grito 
es una “tregua en la explotación”. Como es obvio, esta carece de todo 
sentido, y aquella solo puede ser impuesta por la fuerza. 

No puede ser pues, en modo alguno inesperado o sorprendente el 
hecho de que apenas a un mes de su elección, el presidente Belaúnde 
haya tenido que amenazar con la represión a los trabajadores que pre-
sionan por reivindicaciones de empleo y de salario, en un discurso pro-
nunciado frente a los miembros de la Policía de Investigaciones del 
Perú y reclamando a estos entregarse a esa represión con toda energía. 
¿Cómo podría ser sorprendente que el ministro de Trabajo anuncie la 
pronta dación de una legislación para impedir las huelgas, porque son 
políticas, a pesar de que la democracia supone, precisamente, el ejerci-
cio de los derechos políticos en todas sus formas amparadas por la Ley 
Fundamental? 

En realidad, lo único que debe llamar a sorpresa, si alguna en verdad 
cabe, es el persistente reclamo de cierta izquierda a Belaúnde para que 
“cumpla sus promesas” (!). Dadas las circunstancias y la representación 
de clase del Sr. Belaúnde, ello equivale a pretender que el jefe de un ejér-
cito enemigo se comporte como jefe de nuestro propio ejército. ¿O es 
que el Sr. Belaúnde subió al gobierno como representante de los traba-
jadores? ¿Los intereses de quiénes y, en consecuencia, las promesas a 
quién debe cumplir?

Los usos burgueses de la democracia burguesa

Si se admite que tales son las necesidades actuales del capital en el Perú 
y sus implicaciones sobre la política del Estado, en el sentido de una 
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creciente incompatibilidad entre esas necesidades y el pleno ejercicio 
de la legalidad democrático-burguesa, cabe preguntarse por qué la bur-
guesía ha concurrido al establecimiento de este régimen y pugnado y 
ganado en la batalla por el total control del Estado en este marco. 

Ante todo, puede ser todavía útil para una parte de los lectores re-
cordar lo sabido: que no existe ninguna relación automática y simple 
entre las tendencias que mueven la estructura profunda de la sociedad 
y el modo en que los protagonistas sociales, en este caso las clases y sus 
respectivas fracciones, las perciben y se las representan. Y eso no es sola-
mente válido para el comportamiento de las clases dominadas, normal-
mente sometidas al dominio ideológico de los dominadores, sino tam-
bién para ellos mismos. En términos más concretos, no siempre ni todas 
y cada una de las fracciones de la burguesía están en situación de tener 
una conciencia clara de las demandas de las necesidades objetivas del 
capital, en tanto que relación social, sobre el comportamiento político 
de la clase y de su Estado en cada momento. Es a través de las exigencias 
concretas de las luchas de clases, que la conciencia y el comportamiento 
externo se van modelando en la dirección hacia la cual presionan los in-
tereses objetivos concretos y específicos de cada coyuntura.

No debe descartarse, en consecuencia, la posibilidad hipotética de 
que las principales fracciones de la burguesía en el Perú, concurrieran 
al reciente proceso de reinstalación de una legalidad democrática, con 
el convencimiento de que dados los nuevos elementos producidos por 
las reformas hechas, esta vez un régimen democrático podía afirmarse 
cabalmente y perdurar, bajo su comando.

Una reflexión más detenida sobre el conjunto de las circunstancias 
que han intervenido en y rodeado al desplazamiento de la dictadura mi-
litar y sobre el escenario más amplio de las luchas de clases en América 
Latina, puede llevamos a descubrir otros elementos quizás más decisi-
vos para explicar la conducta actual de la burguesía en relación a las op-
ciones entre democracia y dictadura burguesas.

En primer término, es necesario tener en cuenta el hecho de que la 
dictadura militar y la burguesía convergieron en la decisión de abrir las 
puertas electorales, primero para la Asamblea Constituyente y después 
para el cambio de gobierno, en el momento en que la movilización de las 
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masas trabajadoras cobraba una amplitud y fuerza tales que su desarro-
llo bajo la continuidad de la dictadura entrañaba la amenaza de convenir 
la crisis económica en una crisis social y política generalizada.

Era necesario en ese momento, desde el punto de vista de la burgue-
sía y de su dictadura militar, maniobrar sobre las masas desatando la 
expectativa electoral de modo que la urgencia democrática de las masas 
pudiera ser encuadrada en el marco burgués antes de arriesgar su so-
brepasamiento por una lucha más profunda por otra democracia, la de 
los trabajadores.

Las elecciones y el régimen democrático burgués resultante son, en 
ese sentido, al mismo tiempo una conquista y una derrota de las masas. 
Lo primero, porque fueron ellas las que impusieron la necesidad del re-
cambio democrático. Lo segundo, porque en su actual nivel de desarro-
llo político de clase bajo sus actuales direcciones, demostraron no estar 
en condiciones ni de rebasar el marco impuesto por la burguesía y la 
dictadura, ni, por lo menos, ampliar su fuerza relativa en el marco insti-
tucional resultante. Por el contrario, no solamente las masas dispersas, 
sino inclusive sus organizaciones y direcciones políticas en su amplia 
mayoría, contribuyeron al logro de una amplia hegemonía de una de las 
fracciones burguesas contendientes.

Si se considera desde esta perspectiva lo que ha venido ocurriendo 
en los países del norte sudamericano y del Caribe, en contraste con los 
del llamado Cono Sur, no es difícil encontrar que la burguesía y sus 
Fuerzas Armadas también, en ciertos países han optado por una polí-
tica de contención de las luchas de los trabajadores por la democracia 
ya no simplemente con la represión, sino tratando de institucionali-
zar los movimientos de rebelión de las clases dominadas por medio 
de la legalidad burguesa, tan limitada o tan amplia dependiendo de la 
fuerza de esos movimientos. Han llegado inclusive, como en el caso de 
Nicaragua y la particular intervención de los países andinos, a contri-
buir a la derrota de una bestial dictadura al costo de un evidente ries-
go de que la burguesía sea erradicada del mapa político de ese país, a 
condición de que se preserven ciertas fuerzas burguesas que pudieran 
posibilitar eventualmente la contención del proceso nicaragüense en 
el marco burgués.
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Esto es decir que una parte muy importante de la burguesía en 
América Latina, y con cierto respaldo del “carterismo”, percibe con bas-
tante claridad que la contención de la lucha democrática de las masas 
no puede hacerse sino en último extremo por la represión total, dadas 
sus consecuencias internacionales. Y que es conveniente, para la pre-
servación de la dominación burguesa, tanto tiempo como sea posible, 
necesario inclusive graduar la política de crisis del capital garantizando 
que opere de todos modos aunque menos plenamente, como costo in-
evitable del mantenimiento histórico de la dominación.

Esta demostrable tendencia en la política burguesa, dice bien sobre 
el nuevo carácter de la clase y de las nuevas bases en que eso se asienta, 
pasado el período de la omnímoda hegemonía de las fracciones oligár-
quicas y del tipo de las necesidades imperialistas en que ellas se apoya-
ban. Pero, al mismo tiempo, dan cuenta que las luchas de clases se han 
ido desarrollando hasta un punto en que la relación entre la burguesía y 
la democracia, cuando esta puede aún estar bajo su control es cada vez 
más contradictoria y tiende a depurarse de esas contradicciones en una 
dirección no democrática, dadas las necesidades del capital y las luchas 
políticas que ellas implican. Por consecuencia, solamente si el éxito co-
rona el esfuerzo de una nueva legitimación de la dominación burguesa 
en la conciencia de las masas, la burguesía de estos países puede respe-
tar sus propias normas democráticas.

No es así accidental que en Bolivia –para no hablar de Chile, Argentina, 
Uruguay en la actualidad–, la democracia burguesa no puede ser tolera-
da ni siquiera superficialmente, en un país en que cualesquiera que sea 
la falsa conciencia de las direcciones políticas sobre la realidad en jue-
go, las masas han demostrado una y otra vez su lealtad primordial a sus 
propios impulsos y necesidades, y donde por lo tanto ni el grueso de la 
burguesía miserablemente débil, ni las Fuerzas Armadas, pueden bajar 
la guardia ni un momento.

En el Perú, a diferencia de Bolivia, ciertamente existe una burguesía 
aún más capaz que antes, por su modernización, de disputar el domi-
nio ideológico, psicológico-social, y político de las masas. La reciente 
elección prueba que, como Marx apuntara en una ocasión, las masas o 
la mayor parte de ellas todavía conceden a los burgueses su “derecho 
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natural” a gobernar. Capas medias más amplias, diversificadas, con ac-
ceso a un estilo de vida burgués, y con acceso a una cuota parte del po-
der del capital como funcionarios suyos en el Estado y en las empresas 
privadas. Y un movimiento revolucionario que en buena medida apenas 
ha comenzado a mostrar débiles signos de maduración. Y donde es, por 
consecuencia, posible aún si solamente por una etapa no muy prolon-
gada, la institucionalización de los movimientos de los dominados en la 
legalidad burguesa. La burguesía en el Perú, sin duda, es consciente de 
tal uso de la democracia.

Junto a esos factores, comunes al Perú y otros países, otros más espe-
cíficamente referidos a las circunstancias locales concurren también a 
perfilar los usos burgueses de la democracia. 

Se puede decir que con el recambio de la dictadura militar, la burgue-
sía en el Perú ha logrado matar dos pájaros con un solo tiro. El primero 
es que, tratándose de una dictadura militar que las masas habían llegado 
a odiar totalmente, la burguesía no podía usar ningún otro ropaje que la 
democracia civil y constitucional para ganar a las masas contra las ten-
dencias revolucionarias. La democracia era pues, aquí, una imposición 
de las circunstancias.

El segundo es, sin duda, más importante. La dictadura militar era 
ciertamente odiada por los trabajadores. Pero para las necesidades po-
lítico-económicas de la burguesía, el régimen militar era no solamente 
una dictadura. Era también un régimen todavía asentado sobre un con-
junto de elementos producidos por las reformas de su primera fase, que 
para el despliegue de la reorganización de las bases de la dominación 
del capital monopólico internacional, tienen que ser o desmantelados o 
redefinidos según esas necesidades. Para ello, es conveniente la elimina-
ción de hasta los vestigios de influencia del nacionalismo corporatista en 
el aparato administrativo del Estado, a fin de abrir las puertas de la pri-
vatización del capital estatal establecido, y a una política financiera más 
abiertamente destinada a las necesidades del capital ya antes señaladas.

Si bien bajo Morales Bermúdez-Silva Ruete, ya habían sido estable-
cidas las bases de esa política del capital monopólico, para la burguesía 
en el Perú se presentaba con el violento enfrentamiento de las masas 
a la dictadura la mejor ocasión para presentarse como la alternativa 
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democrática deseada y, simultáneamente, para obtener el control total 
del Estado para el desarrollo de una política económica ceñida a las ne-
cesidades del capital monopólico. En este esfuerzo, la tracción que en 
la práctica resultó ser la mejor representante de esas necesidades pudo 
contar, inclusive, con la falsa conciencia de la mayoría de las direccio-
nes políticas de las masas, para lograr una hegemonía tan amplia que le 
permite ahora emplearse más a fondo en la prosecución de su política.

En definitiva, para la burguesía en el Perú, la democracia burguesa 
tiene dos usos perceptibles. Primero, la contención de los movimien-
tos de las clases dominadas por la democracia, en los límites del marco 
burgués, sin el recurso a la represión generalizada cuando eso es defi-
nidamente posible. Segundo, la profundización y ampliación de la po-
lítica pro-monopolista comenzada bajo Morales Bermúdez-Silva Ruete, 
adueñándose del control total del aparato del Estado por el expediente 
de presentarse a las masas como la única alternativa real de democracia 
frente a una dictadura que ellas odiaban totalmente y cuyos enfrenta-
mientos entrababan el pleno despliegue de esa política.

El problema que surge, con nitidez, en este contexto es que el pri-
mero de tales usos entra inevitablemente en conflicto con el segundo y 
tanto más rápida e intensamente cuanto más plena es la presencia del 
segundo, porque las necesidades inmediatas del capital son imperiosas. 
Más aún, la amplia hegemonía lograda por el gobierno belaundista que 
encarna estas contrapuestas exigencias, en la medida en que permite ir 
más a prisa y más fondo en la puesta en marcha de la política económica 
requerida, aun dentro de la decisión de graduarla, ya va sacando a flote 
rápidamente el conflicto entre ambas necesidades de la burguesía.

El primero de tales usos no podría ser eficaz sino en la medida en 
que el marco de la democracia burguesa sea suficientemente amplio y 
flexible como para cobijar, no solo formal sino efectivamente, algunas 
de las demandas básicas de las masas. Pero para ello sería indispensable 
que las bases materiales del capitalismo peruano hubieran logrado un 
desarrollo mayor, de modo que fuera posible recibir las demandas de los 
trabajadores con concesiones materiales importantes, posibilitando la 
amortiguación de sus impulsos de desarrollo político. Por el contrario, 
dentro de la crisis y sobre un piso económico subdesarrollado y desigual, 
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eso no es en modo alguno viable. El gobierno solo puede apelar al recla-
mo de “tregua laboral” antes de pasar al uso de la fuerza. Esto puede per-
mitir imponer la política económica que el capital monopólico requiere; 
pero drena inevitablemente las bases del uso de la democracia burguesa 
para institucionalizar la lucha democrática de las masas.

Las opciones entre ambas necesidades, cuya contraposición irá agu-
dizándose mientras duren las necesidades de reorganización de los pa-
trones de acumulación en el país, irán no solamente empujando al régi-
men belaundista a definirse entre ambas por las exigencias del capital, 
como ya comenzó a hacerlo, sino también a sus bases sociales y políticas 
a diferenciarse entre estas alternativas, como está igualmente comen-
zando a ocurrir.

Los trabajadores y la democracia burguesa

Un mecanismo manido que la burguesía pone en acción en todas par-
tes, especialmente en el Perú, para sortear esa clase de dificultades, 
es arrastrar a las masas y a sus direcciones políticas a ser ideológica y 
prácticamente encajonadas en las instituciones políticas de la burgue-
sía, persuadiéndolas y/o imponiéndoles la idea de que la democracia 
existe única y exclusivamente bajo la forma de esas instituciones: parla-
mento; tribunales de justicia; administración central del gobierno y sus 
dependencias.

Para ello la burguesía martilla sobre las masas la idea de que solamen-
te lo que pasa a través de esas instituciones y bajo sus reglas, impuestas 
por ella, es la exclusiva arena de la vida política de la sociedad. Y que en 
consecuencia, todas las demás áreas de la vida de la sociedad están y 
deben estar fuera de la política y sobre todo la esfera de las relaciones de 
trabajo de las empresas privadas o públicas y las acciones y decisiones 
que se refieren a la actividad económica en general, para cuyas áreas la 
burguesía pretende la intervención de criterios y de normas puramente 
técnicas, despojadas de contenido político.

De ese modo, en la vida de la sociedad quedan definidos dos esce-
narios diferenciados: el de las instituciones políticas y el de las demás 



625

Los usos de la democracia burguesa

esferas de la actividad social. Cada uno con sus propias reglas de juego, 
sus propios criterios, sus propios actores y que no deben interferirse ni 
articularse entre sí. 

Así, en particular se deslindan los campos de actuación de los orga-
nismos sociales e individuos, por su pretendida pertenencia a uno de 
esos escenarios. Lo cual es en los hechos un deslinde entre los límites 
del ejercicio de los derechos políticos de las clases sociales mismas. Por 
ejemplo, los partidos pertenecen a la esfera de lo político. Los sindicatos 
no, porque corresponden a la esfera de lo económico. 

Cuando el ministro de Trabajo acusa a los obreros y a sus sindicatos 
de hacer huelgas políticas y les recrimina estar usando los sindicatos 
para fines que no son los suyos, ya que la política no puede y no debe 
intervenir en la vida sindical, lo que ese ministro hace es poner de ma-
nifiesto exactamente esa necesidad burguesa de lograr que los obreros 
se representen ideológicamente a la sociedad como dividida en com-
partimientos bien diferenciados, a uno de los cuales, el de lo político, 
les está vedado el acceso a través de los sindicatos y al que solo pueden 
acceder a través de los partidos. Pero, al mismo tiempo, a condición de 
que esos partidos pueden actuar solamente dentro de las instituciones 
políticas del Estado burgués, y bajo sus reglas. Es decir, en la prácti-
ca bloquea la actuación política de la clase obrera en los organismos 
en los cuales vive diariamente y castra aquella que puede hacer en los 
organismos en los cuales, por la naturaleza de su actividad diaria, los 
obreros y los demás trabajadores tienen menos posibilidad y proclivi-
dad de actuar. 

Como de hecho, sin embargo, a través de las instituciones políticas 
del Estado burgués, la inmensa mayoría de la clase obrera, del disperso 
semiproletariado, del campesinado, no pueden hacer valer sus necesida-
des, precisamente porque tales instituciones están totalmente controla-
das por la burguesía directa o indirectamente, se ven obligados a actuar 
para esos fines por fuera de esas instituciones, a través de sus propios 
organismos de masas, como los sindicatos, los comités de fábrica o de 
localidad, y de tipos de acción que tienden a salirse de las normas legales 
impuestas por la burguesía y su Estado. Cuando el Estado y la burgue-
sía acusan a las masas de estar haciendo política de esa manera, no se 
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equivocan. Lo que tratan de hacer es que esas acciones se canalicen úni-
camente a través de las instituciones de la propia burguesía y bajo sus 
leyes, porque en ellas los trabajadores no pueden desplegar su fuerza ni 
conquistar sus demandas.

En la práctica se establecen, pues, dos escenarios políticos. Uno el de 
la institucionalidad y la legalidad burguesa. Otro, el de las instituciones 
y reglas que crean las acciones directas de las masas. Todo el esfuerzo de 
la burguesía y de su Estado se dirige a impedir la existencia y el desarro-
llo de este segundo escenario, por la prédica ideológica y por la fuerza si 
aquella no basta. 

Y es en esta cuestión, en esta encrucijada, en donde se deciden todo 
el tiempo los destinos y las posibilidades de la lucha por la democracia. 
En la medida en que las masas y sus direcciones políticas, se sometan a 
la imposición ideológica o violenta de la burguesía para concentrar su 
acción política solo en lo que la clase dominante define como político y 
democrático, concurren a fortalecer las bases del dominio político y de 
la explotación de la burguesía.

Este problema cobra hoy una importancia decisiva para las masas 
trabajadoras peruanas, exactamente porque como hemos mostrado 
hasta ahora, para la burguesía en nuestro país la democracia tiene ahora 
solamente el interés de contener en los límites burgueses la lucha por la 
democracia, y no se trata de modo alguno de un interés de democratizar 
realmente la vida entera de la sociedad contra la dominación oligárquica 
o feudal, como algunos pueden todavía creer. Y de otro lado, en aprove-
char el hecho de que el régimen desplazado era una dictadura odiada 
por las masas, para legitimar bajo cobertura de democracia los intereses 
más urgentes del capital monopólico imperialista, que son cada vez más 
opresivos para los trabajadores peruanos. Es decir, en otros términos, 
los límites burgueses de la democracia en el Perú de hoy implican, ni 
más ni menos, el sometimiento de las masas a las necesidades del capital 
imperialista y del capital interno asociados, desempleo masivo, salarios 
deprimidos, inflación y sus consecuencias sociales.

Encerrar la actuación política de las masas en el cuadro de las insti-
tuciones políticas del Estado burgués, equivale claramente al apoyo de 
esas necesidades explotativas del capital.
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Desde este punto de vista, todos aquellos que entre las masas y sus 
direcciones políticas actuales concurren en algún sentido al encuadra-
miento de ellas exclusiva o principalmente en las instituciones burguesas 
(parlamento, elecciones para esas instituciones), cumplen ese papel de 
apoyo a la política de la burguesía. El parlamentarismo y el electoralismo 
son expresiones de ello, así como la tendencia a movilizar a las masas en 
apoyo de los partidos (que actúan precisamente en esas instituciones), 
y no a los partidos en apoyo de las luchas directas y organizaciones de 
las masas, todavía tan extensamente practicada por la mayoría de las 
actuales organizaciones y direcciones políticas de la izquierda peruana.

No se sigue de allí, como pudiera pensarse simplistamente, que las 
masas no deben actuar en el escenario institucional de la burguesía en 
momento alguno, ni que sea siempre conveniente actuar de cualquier 
manera en el escenario de la lucha directa, rebasando todo lo que limita 
la legalidad burguesa. No se trata de no participar en el parlamento o 
usar los tribunales burgueses de justicia, o de no participar en las elec-
ciones para actuar en esas instituciones.

Lo que en este terreno ocurre, y la experiencia peruana e internacio-
nal es demostrativa, es que ciertas formas de acción directa de las masas 
corresponden siempre al modo y al nivel en que sus direcciones políticas 
y sindicales resisten o se someten a la imposición burguesa de conside-
rar como área de acción política legitima a sus propias instituciones, y a 
los actores individuales u orgánicos permitidos en ellas. 

Por ejemplo, actualmente en el Perú se registra una numerosa serie 
de huelgas. Pero notablemente, ellas no solamente se llevan a cabo de 
manera dispersa, sin coordinación ni centralización, sino también y 
particularmente con una orientación exclusivamente gremial, aunque 
la rudeza en el reclamo y en las luchas y el lenguaje radical las presenten 
como clasistas.

¿Qué quiere decir orientación gremial y no clasista? Que las reivindi-
caciones de estas huelgas se refieren exclusivamente a empleo, salarios 
y condiciones de trabajo, y en ningún caso a cuestionar la política eco-
nómica global del Estado y sus bases, que son el fundamento de los pro-
blemas de empleo y de salario que los trabajadores levantan, o a poner 
en cuestión las políticas sectoriales del Estado que afectan la vida diaria 
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de las masas en cada área, como la educación, el transporte, la salud, la 
vivienda, la recreación. 

No están, en modo alguno, desligadas tales ausencias en las platafor-
mas de lucha de los trabajadores en huelga con el hecho de que estas se 
hagan de modo disperso y no centralizado. Ni ambas están desvincula-
das del tipo de relación habitualmente establecido entre las organizacio-
nes sindicales y equivalentes con los partidos, y direcciones partidarias, 
y de la orientación del comportamiento de esos partidos en las institu-
ciones políticas del Estado burgués.

La acción movilizada y organizada de los trabajadores asume un ca-
rácter político de clase, cuando presiona sobre el Estado interviniendo 
en la definición del comportamiento de este en cada una de las esferas 
que interesan al conjunto de los trabajadores. Y, ciertamente para eso, 
no puede esperarse salvo excepcionalmente que un sindicato o un orga-
nismo separado y sin coordinación con otros pueda conducirse de ese 
modo y en ese nivel.

Igualmente, si los partidos que representan tendencias y sectores de 
las masas conciben la lucha política, y en consecuencia la lucha por el 
poder, como exclusivo papel de los partidos y para lo cual gestionan el 
apoyo de las masas, es inevitable que ellos no se empeñen realmente, 
aunque a veces lo hagan verbalmente, en el uso de los partidos para apo-
yar la movilización y la organización directa de las masas en cada una de 
las áreas de su actividad diaria y en la centralización de todos esos orga-
nismos para una acción conjunta sobre el Estado, sea para intervenir en 
la definición de la política, sea global o sectorial.

En efecto, si un partido político asume la idea de que el poder lo con-
quista y lo administra y dirige el partido y no las masas mismas, con sus 
propias organizaciones de base, inevitablemente tenderá a converger 
con la burguesía en privilegiar el escenario institucional y legal burgués 
y en agenciarse, para esos fines, el apoyo de las masas.

Y esa es, en general, la situación en la que aún se mueven las masas 
y sus direcciones políticas mayoritarias, no obstante el hecho de que los 
trabajadores son empujados, con o por fuera de su conciencia y de sus 
intenciones deliberadas, a establecer otro escenario de sus luchas políti-
cas, en la acción directa.
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Mientras así suceda, la burguesía saldrá siempre victoriosa en uno 
y otro escenario. En el de sus instituciones políticas formales, porque 
controla las reglas del juego y los recursos para eso. En el de las accio-
nes directas, porque su aparato administrativo y represivo se enfrentará 
solamente a movimientos de masas parciales y dispersos, y que cuestio-
nan exclusivamente los efectos de la política del Estado y no esa política 
misma y las bases en que se funda. De ese modo, movimientos de masas 
y direcciones políticas de ellas serán siempre prisioneros de los límites 
burgueses de la democracia. Y a pesar de sus luchas y del descontento 
general, la política del capital podrá llevarse a cabo de todos modos.

Con los grandes paros nacionales entre 1977-1979, surgieron por pri-
mera vez en la historia política peruana movimientos de masas de orien-
tación efectivamente clasista, a pesar de que su programa de lucha era 
básicamente defensivo, de resistencia contra la política del Estado y no 
una alternativa a ésta, en la medida en que ponían en cuestión el con-
junto de la política económica del Estado y empujaban hacia la coordi-
nación y centralización nacional de sus direcciones.

Sin embargo, una y otra vez esos movimientos fueron contenidos y 
derrotados puesto que las líneas centrales de la política de la dictadura 
pudieron ser mantenidas y realizadas, aunque forzadas a gradualizarse 
y modularse. Eso se debió, como se sabe, a que la conquista de la unidad 
y centralización nacional del amplio y vigoroso movimiento de masas 
fue efímera, precisamente porque las principales direcciones partida-
rias y sus expresiones sindicales rompieron esa unidad. Como en caso 
del PCP y de su dirección en la CGTP, o la boicotearon desde fuera con 
el absurdo argumento de que esos paros eran “revisionistas”, como en 
el caso de Patria Roja. En ambos casos, fue puesto en evidencia que esas 
organizaciones partidarias centraban su acción en el interés del partido 
y requerían a las masas en su apoyo, en lugar de concurrir al interés de 
las masas y actuar en su apoyo. Y esa misma conducta fue reiterada en 
la experiencia de ARI.

Las consecuencias de esa política han sido claras. Los movimientos 
de masas fueron dispersándose y las bases fueron forzadas al repliegue, 
permitiendo el descabezamiento de las direcciones sindicales más com-
bativas y perdiendo la iniciada orientación de clase para refugiarse en la 
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reivindicación parcial y gremialista. Esas fueron las bases de la derrota 
electoral de la izquierda, así como de la conquista de la hegemonía en 
la dirección política de la burguesía por Acción Popular frente al APRA, 
una vez que para las Fuerzas Armadas y las fracciones burguesas más 
definidamente pro-monopolistas, el reflujo de las masas hacía innece-
sario guarecerse detrás del APRA, que en el momento anterior, inmedia-
tamente antes de la Constituyente, aparecía para ambas como la mejor 
protección por su lugar importante en el seno de las capas populares.

Las bases de una política de clase del movimiento de masas bajo  
la actual democracia burguesa

Todo lo anterior, permite señalar las líneas generales de un camino de 
desarrollo de la lucha democrática de las masas explotadas, en la actual 
coyuntura democrático-burguesa del Perú. 

Tenemos que partir, ante todo, de la verificación de que la lucha por 
la democracia no puede desarrollarse ni culminar exitosamente en los 
límites burgueses, porque la democracia, inclusive la que ella controla, 
es cada vez menos conveniente para la burguesía en el período de crisis 
capitalista. Y porque para esa clase, hoy la democracia es sobre todo un 
modo de legitimar frente a las masas, por haber sustituido a una odiada 
dictadura militar, una más abierta realización de las necesidades políti-
cas del capital monopólico internacional e interno asociados. 

En segundo término, es necesario reconocer la existencia de un do-
ble escenario de la acción política para las masas. De un lado el de las 
instituciones formales del Estado burgués. Del otro, el de las acciones 
directas de las masas, con sus propias instituciones como los sindicatos, 
los comités de fábrica o de localidades, las organizaciones barriales, y 
sus propias reglas de juego. Y desde este punto de vista, las masas traba-
jadoras tienen que usar ambos niveles de la acción política, pero usando 
el terreno de las instituciones formales del Estado burgués para apoyar 
y desarrollar la lucha directa y de ningún modo al contrario. 

Si estuviéramos en otro periodo histórico o en otra coyuntura, en 
donde el movimiento de masas fuera aún incipiente y reducido y con 
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mejores condiciones materiales y sociales de existencia, acaso podría ser 
todavía necesario, principalmente, ampliar la participación de las masas 
y de sus representantes en las instituciones del Estado burgués, movi-
lizando a las masas en apoyo a esa necesidad, como medio de afirmar 
siquiera la vigencia de esas instituciones de la democracia burguesa.

Esa no es más en el Perú la situación de los trabajadores. Sus movi-
mientos reivindicativos y políticos han alcanzado ya un nivel de desa-
rrollo suficientemente importante, y atravesado experiencias clasistas 
excepcionalmente significativas como las de los paros nacionales últi-
mos, y, a pesar de sus frustraciones, inclusive la participación indepen-
diente en las elecciones del 78 y del 80. Todo ello funda, objetivamente, 
la necesidad de contribuir a la afirmación y desarrollo de este proceso de 
independización y de orientación clasista de centralización de acumula-
ción de fuerza del movimiento de los explotados por fuera de la limitada 
arena de las instituciones formales de la democracia burguesa. En ade-
lante, la participación de sus representantes en tales instituciones tiene 
que ser usada por las masas prioritariamente para apoyar el desarrollo 
de la movilización y organización independiente, es decir, para la acción 
directa de las organizaciones de base.

Para que eso sea factible plenamente, es indispensable cambiar radical-
mente el tipo de relaciones que hasta hoy se mantienen entre los partidos 
y las organizaciones no partidarias de las masas, de modo que en lugar de 
que los partidos busquen su crecimiento con el apoyo de las masas con la 
finalidad de participar en las instituciones del Estado burgués, ahora, y 
más tarde para controlar el poder político conquistado por las masas, los 
partidos se organicen y se desarrollen para fortalecer ahora el movimiento 
independiente de las masas y sus acciones directas, y posteriormente para 
sostener y defender el poder de las organizaciones directas de las masas. 
Esa es la base misma del desarrollo de la lucha democrática de las masas, 
hoy día dentro del marco burgués, y mañana por la gestión de su propia 
democracia. Y ello implica, evidentemente, la modificación igualmente 
radical del modo mismo en que se constituyen los partidos de las clases 
explotadas y ante todo los del proletariado revolucionario.

La consecuencia central de estas premisas es la lucha por la uni-
dad del movimiento de las masas y de sus organizaciones de todo tipo, 
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parejamente a la búsqueda y defensa de la democracia interna de esas 
organizaciones. La unidad supone la centralización creciente de las or-
ganizaciones directas de las masas, en torno de las de la clase obrera. La 
democracia interna de aquellas presupone la primacía de las bases sobre 
las burocracias, y el libre debate entre sus tendencias y organizaciones 
políticas dentro de esas organizaciones directas. Unidad y democracia 
no solamente no son excluyentes, sino que se reclaman mutuamente.

 Una parte de las tendencias políticas de la izquierda peruana, no 
consigue aún liberarse del estereotipo sectario de que las diferencias de 
ideas revolucionarias implican la división en la acción y en consecuen-
cia la división orgánica del movimiento de las masas. Y eso es uno de 
los peores resultados de una concepción de poder, según la cual son los 
partidos y no las organizaciones directas, no partidarias, de las masas 
los que conquistan y detentan el poder político revolucionario. De allí 
proviene la práctica, inclusive a pesar de las intenciones declaradas, de 
tratar de apoderarse, por cualquier medio, del control de los aparatos 
burocráticos de los organismos de masas y, para eso, de liquidar a los 
otros partidos y de dividir el movimiento de los trabajadores, llegando 
inclusive a la derrota de ellos, como ocurrió con la conducta del PCP 
frente al Comando Unitario de Lucha que las masas forzaron a formar a 
sus direcciones sindicales en el histórico paro del 19 de julio de 1977. Y la 
conducta de UNIR-PCR y la de los trotskistas en ARI.

Por el contrario, si lo que se busca es la ampliación del espacio demo-
crático de las masas bajo el régimen burgués, y la democracia directa 
de los trabajadores más tarde, la condición fundamental es la unidad 
de las organizaciones directas de las masas, y la democracia centrada 
en el libre debate entre todas las tendencias y organizaciones políticas 
que actúan dentro de ellas, en el legitimo esfuerzo de cada una de ellas 
de ganar la dirección –no el control– del movimiento. Solo en ese debate 
puede, realmente, estar presente y afirmarse la primacía de las bases 
sobre las burocracias, así como la necesaria relación unitaria entre la o 
las direcciones principales y las demás corrientes políticas de las masas.

La unidad y centralización de las organizaciones y del movimiento 
de las masas, con las características señaladas, es la base necesaria e in-
sustituible del desarrollo de la orientación clasista de ese movimiento, 
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en el sentido de cuestionar no solamente los efectos de una política es-
tatal, sino a esta misma y sus factores de base, global y sectorialmente. 
Como lo mostró con rotunda claridad la secuencia de los paros naciona-
les, solamente unidas las masas superan las limitaciones gremialistas y 
reivindicativas parciales de su acción, para cuestionar la acción misma 
del Estado burgués. Y solo en ese camino, pueden ellas efectivamente 
ganar la conciencia real de que sin la conquista de su propio poder, sus 
necesidades fundamentales no podrán ser satisfechas.

Esa unidad es, sin duda, requerida tanto para la acción dentro de las 
instituciones y reglas de juego de la democracia burguesa, como las elec-
ciones parlamentarias o municipales, por ejemplo, como para el desa-
rrollo de la acción directa de las masas en el otro escenario. Pero desde la 
perspectiva que aquí se trata de indicar, es la unidad en el terreno de la 
acción directa la que es no solamente prioritaria, sino que la unidad para 
los otros fines, los electorales por ejemplo, no puede hacerse sino dentro 
de aquella y sobre esa base.

 No obstante, como es observable plenamente, la mayoría de la iz-
quierda peruana actual tiende constantemente a enfatizar la unidad so-
lamente para las elecciones y solamente entre las cúpulas partidarias, 
fomentando de esa manera el sectarismo y el burocratismo en contra de 
la democracia de las bases, y manteniéndose prisionera de las reglas de 
juego de la institucionalidad burguesa. Inclusive los apetitos individua-
les de poder y de exhibición encuentran en ese terreno todo su abono. Es 
tiempo de ir en contra de esa corriente.

En definitiva, las clases explotadas y particularmente el proletariado 
y sus corrientes revolucionarias, no pueden desarrollar victoriosamente 
sus luchas por la democracia sin defenderse de quedar prisioneras de las 
mallas de la formalidad burguesa; sin defenderse de una relación buro-
crática entre partidos y organizaciones directas de bases; sin luchar por 
la unidad y la democracia interna de sus movimientos; sin combatir por 
la democratización de cada uno de los aspectos de la vida social, tanto 
en la arena de la política global del Estado burgués como en cada una de 
las áreas de la vida diaria.

No puede bastar la lucha contra los precios del pasaje. Es necesario 
luchar por una otra política del trasporte y de sus soportes productivos 
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e institucionales. No basta la lucha contra los bajos salarios y la reposi-
ción en el empleo. Es indispensable combatir contra el conjunto de la 
política económica que da origen a los problemas de empleo y de salario. 
Presionando por otra estructura de producción y en consecuencia de 
control de los recursos, por la democratización de los salarios frente a la 
brutal concentración del ingreso que hoy está en curso; por la redistri-
bución del empleo estable entre los trabajadores; no es suficiente protes-
tar contra las alzas de precios cada vez que se decretan los “paquetes” de 
alzas. Es preciso luchar por otra política financiera y comercial. Global y 
sectorialmente, es la política económica de la burguesía y de su Estado, 
la que tiene que ser cuestionada y no solamente sus efectos.

Nada de eso puede hacerse sin unidad de las masas y de sus organiza-
ciones directas y sin ampliación de la democracia interna de esas orga-
nizaciones. Para ello no basta la unidad de las cúpulas partidarias cada 
vez que hay elecciones, ni la coordinación de los parlamentarios de esos 
partidos. La unidad de las organizaciones de tipo partido no puede ejer-
cerse realmente sino dentro de las organizaciones directas de las masas 
y no por fuera de ellas. Las diferencias de pensamiento, de programas 
y de modos de acción, tienen que ser debatidos en el seno de aquellas 
organizaciones, y no constituyen una traba para la acción común de ta-
les organizaciones, salvo para las finalidades burocráticas, no democrá-
ticas, de las cúpulas partidarias que quisieran sustituir el poder de las 
masas con el poder de sus aparatos burocráticos.

La lucha por el ejercicio efectivo de nuestros derechos democráticos, 
por la ampliación y profundización del espacio político y social para ese 
ejercicio, son las tareas principales de esta coyuntura. Pero ellas son las 
bases del desarrollo de las bases del poder de los explotados, para resistir 
y vencer a la represión y avanzar hacia la democracia directa de los tra-
bajadores, organizados y unificados en un vasto frente bajo la dirección 
del proletariado revolucionario.

Si no empeñamos nuestros recursos en la unificación democrática 
de los explotados de todos los sectores, de desarrollo de sus organizacio-
nes directas y de su capacidad de acción directa, no podremos acumular 
fuerzas contra las tendencias represivas del Estado de los capitalistas y 
no podremos escapar a una derrota. Bajo la actual democracia burguesa, 
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y frente a claras señales de acortamiento de su tiempo, los trabajadores 
y los militantes revolucionarios socialistas tenemos tareas claras para 
nuestro propio uso de clase de esta precaria legalidad democrática a que 
ha sido forzada la burguesía en el Perú.

 Lima, 3 de octubre de 1980. 
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La perspectiva anticapitalista, y por ello mismo antiimperialista, de las actuales 
luchas de los explotados peruanos y del proletariado en particular, es una deter-
minación objetiva del carácter general de las luchas de clases en esta formación 
social y de su modo de articulación en el orden capitalista internacional.

Aunque es todavía mayoritaria la dirección de las organizaciones partidarias 
y sindicales que sostiene que en esta etapa la Revolución peruana tiene carácter 
nacional y no de clase, las principales investigaciones llevadas a cabo concurren 
a demostrar lo contrario, y la experiencia práctica del movimiento obrero 
y popular, especialmente a partir de las grandes movilizaciones iniciadas con el 
paro nacional de 1977, implicó la demostración material más rotunda de que su 
enfrentamiento se hacía contra el capital, la burguesía y su Estado y de que su 
única perspectiva victoriosa era la destrucción de ese enemigo preciso. Esto es, la 
revolución socialista.

Ahora, eso es inclusive más definido, tras el importante cambio his-
tórico que significa en la política peruana el acceso al comando directo 
del Estado alcanzado por los representantes del capital internacional en 
el país.

A diferencia de hace apenas una década, cuando era casi marginal en-
tre los trabajadores y entre los intelectuales revolucionarios la corriente 
socialista, esta es ahora ya extensa aunque minoritaria y su influencia se 

*  Publicado en Quijano, Aníbal. (1981). Sociedad y Política, 3(12), 33-50, (Lima), agosto.
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amplía en importantes sectores del movimiento obrero y popular. Eso se 
expresa tanto en el desarrollo de nuevos movimientos de organización 
política en el seno de los trabajadores, como en la reflexión e investiga-
ción intelectual.

Sin embargo, el hecho de que varias de las organizaciones que se re-
claman revolucionarias socialistas hayan, como los trotskistas, mante-
nido su burocratismo sectario en circunstancias decisivas para la reo-
rientación y reagrupamiento político de las masas movilizadas, o el que 
otros grupos menores que hacen público su reconocimiento del carácter 
socialista de la perspectiva revolucionaria de las luchas actuales de los 
trabajadores explotados, mantengan su integración en la IU sin debate y 
sin crítica explicita y pública de la actual práctica política de esa alianza, 
ostensiblemente burocrática, reformista y parlamentarista o institucio-
nalista en general, no son sin duda accidentales1.

Tales hechos ponen en evidencia que no basta, en modo alguno, re-
conocer que el capital tiene el dominio de las bases materiales de esta 
formación social; que las relaciones de servidumbre y las clases sociales 
correspondientes están terminando su desintegración; que, en conse-
cuencia, el Estado peruano de hoy es depuradamente burgués y que la 
burguesía que lo domina ha sido igualmente depurada de sus fracciones 
más atrasadas y de sus previas alianzas con el señorío gamonal. Y que, 
en fin, las luchas político-sociales de hoy oponen al proletariado, y a las 
demás capas explotadas a la burguesía y a su Estado, y al dominio impe-
rialista que con ellos se ejerce. Que todo eso no es bastante para practi-
car las formas de lucha y de organización implicadas en la perspectiva 
de la revolución socialista.

Más de sesenta años de experiencias revolucionarias triunfantes y 
derrotadas han mostrado que el desplazamiento de la burguesía de la 
propiedad de los medios de producción y del Estado, no conduce siem-
pre de modo inevitable o necesario al continuado proceso de socializa-
ción de la sociedad, cuyo desarrollo y maduración se llama comunismo.

Los problemas que de allí se desprenden son el terreno del revi-
talizado debate e investigación contemporáneos en el movimiento 

1. Por ejemplo, la Confluencia marxista-leninista o el MIR-El militante. 
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revolucionario socialista internacional. Pero ese debate en el Perú ape-
nas ha comenzado, a pesar de que viene desarrollándose en el seno de 
algunas organizaciones como el Movimiento Revolucionario Socialista 
(MRS) y de que en esta misma revista se han hecho públicas algunas lí-
neas de reflexión y de investigación. Y, más aún, son muchos los secto-
res de la izquierda peruana que omiten del todo el estudio y el debate de 
estas cuestiones, acaso por considerar que ellas han sido ya resueltas, de 
una vez para siempre, en modelos históricos a los que, a pesar de saber-
los bajo cuestión abierta, prestan una simplista adhesión.

Así, sobre el problema de la estructura de poder que la revolución so-
cialista implica en general, e implicaría en el Perú en particular; sobre 
el modo de reorganización y socialización de la división social del tra-
bajo, apta para dar paso a la erradicación de la explotación, capitalista 
en particular; sobre la relación entre poder político y partidos, y conse-
cuentemente sobre el carácter y forma institucional de las organizacio-
nes partidarias del proletariado; acerca del lugar del partido en la clase, 
sobre todo en relación con los otros organismos de la clase, como los 
sindicatos; acerca del problema de la unicidad o pluralidad de partidos 
en el seno de las masas trabajadoras y en relación con el poder político, 
sobre el problema de la burocracia y de las tendencias a la reconstitución 
de nuevas sociedades de clase a partir del poder burocrático; acerca, por 
lo tanto, de la naturaleza de las formaciones sociales denominadas de 
“socialismo realmente existente”, de las condiciones de su constitución 
y desarrollo y de su revolución; sobre el problema de las alianzas de cla-
ses y el poder político revolucionario, del lugar del proletariado en ellas 
y de las condiciones y formas de su dirección; acerca de la cuestión del 
nacionalismo y de su relación con el internacionalismo; sobre los condi-
cionamientos sobre el proceso socialista, provenientes de las bases his-
tóricas del capitalismo subdesarrollado y dependiente; sobre las relacio-
nes entre nacionalismo y socialismo y entre socialismo y comunismo; en 
fin, sobre todas estas cruciales cuestiones el debate peruano es incipien-
te. Empero, nadie entre quienes se reclaman revolucionarios socialistas 
puede sostener, frente a la crisis del capitalismo y a la del “socialismo 
realmente existente”, que puede madurar efectivamente la perspectiva 
organizada de la revolución socialista en el Perú sin el estudio y el debate 
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de esas cuestiones, no solamente en la investigación teórica, sino mucho 
más aún en la práctica viva de las luchas diarias de los explotados. 

A contribuir a ese debate impostergable, se destinan las notas que 
siguen. Ellas adelantan proposiciones en elaboración y necesidades de 
investigación. Son las primeras de una serie que debe ir apareciendo en 
esta u otras publicaciones, explorando las cuestiones arriba menciona-
das y corrigiéndose en el debate. Este texto no abarca, por eso, a todas 
ellas, ni pretende agotar las que aborda, que son dos: el problema de la 
estructura de poder en la revolución socialista y, en relación con eso, el 
problema del carácter de las organizaciones políticas. 

La revolución socialista: un proceso de socialización 

La revolución socialista es un período particular de la lucha de clases 
caracterizado, ante todo, por dos rasgos básicos e inseparables:

1.	 Un proceso de socialización del poder político, que comienza con la 
destrucción del Estado burgués y no por su conquista y en cuyo lugar 
se establece la democracia directa de los productores. Que se desarro-
lla disolviendo las instituciones en las cuales se encarna la privatiza-
ción del poder político y su separación de la vida cotidiana y del control 
directo de los productores; erradicando las bases sociales que las sus-
tentan y las reproducen. De ese modo, se va profundizando la sociali-
zación del poder político, como reinserción de este en la vida diaria de 
los trabajadores, en un proceso que lleva a la extinción de toda forma 
de poder político.

2.	 Un proceso de socialización de los recursos de producción y de la divi-
sión social del trabajo, esto es su puesta bajo el control y gestión inme-
diata y directa de los productores, organizados en poder político direc-
to. En su desarrollo se van erradicando todos los elementos explotativos 
en las relaciones de producción, apropiación y las condiciones de su 
reproducción, materiales e ideológicas. Se reorganiza la división social 
del trabajo y del intercambio, en contra de la producción de mercan-
cías y de su intercambio en el mercado. Se reorientan las necesidades 
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sociales y en función de ellas se busca aumentar la capacidad produc-
tiva de la sociedad para la satisfacción de esas necesidades, definidas 
y redefinidas constantemente de manera colectiva y democrática, sin 
cuyo desarrollo no podría afirmarse el proceso de socialización y las 
bases de su reproducción. La maduración de este proceso lleva a la erra-
dicación de toda base social de desigualdad expresada en clases.

El primero es condición y punto de partida del segundo, y eje permanen-
te de la dirección de todo el proceso global. Pero el segundo es, a su vez, 
fundamento de la profundización y maduración del primero y de todo el 
proceso conjunto. Entre ambos puede haber discontinuidades de ritmo 
y de amplitud durante el proceso, debido a las relaciones de fuerzas po-
líticas y a los condicionamientos materiales e históricos generales. Mas 
ninguno puede tener lugar sin el otro, salvo efímeramente. Es decir, a 
costa de la derrota. Sea en su forma de reversión o de desviación del 
proceso, según las situaciones.

Es, pues, la presencia conjunta y articulada de ambos procesos dife-
renciables, lo que permite reconocer y distinguir en un proceso históri-
co global, más allá de sus denominaciones bautismales o de sus oríge-
nes reales, su carácter socialista. Esto es, de afirmación y desarrollo del 
comunismo.

Socialismo y comunismo

En el marco del debate actual, especialmente en el Perú, no es segura-
mente ocioso insistir en que el concepto de revolución socialista no se 
refiere a un modo de producción o a un modelo de sociedad, ubicable 
entre el capitalismo y el comunismo. 

La revolución socialista es una transición, en el sentido de una lu-
cha constante entre los elementos de la sociedad que se trata de revolu-
cionar y los elementos que concurren a la socialización y que la expre-
san. En esa perspectiva, se trata efectivamente de una lucha de clases, 
puesto que éstas son las portadoras de los intereses implicados en tales 
elementos.
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La transición socialista no puede conducir al comunismo si no fue-
ra ya una primera etapa de éste. Es decir, un proceso en el cual de un 
lado se erradican las bases de la explotación y de la desigualdad entre las 
clases, las formas de poder político en que ellas se organizan, mientras 
simultáneamente la socialización de la sociedad en cada una de sus ins-
tancias toma cuerpo y se desarrolla, esto es las bases de una sociedad sin 
mercancía y sin mercado, sin clases sociales ni poder político privatiza-
do y separado de la vida cotidiana de las masas, y cuya profundización y 
maduración y consolidación se llama comunismo.

Ese es, sin duda alguna, el preciso sentido de la formulación de Marx 
en la Crítica del Programa de Gotha sobre el doble carácter del proceso so-
cialista: al mismo tiempo una transición entre capitalismo y comunismo 
y ya la primera etapa de este. Porque sin ser lo último no podría ser lo 
primero.

La socialización del poder político y la democracia directa  
de los productores

A medida en que avanza el conocimiento sobre el tipo de poder políti-
co que se desarrolla en los países llamados como “socialismo realmen-
te existente” y particularmente en Rusia, en la forma de una inmensa 
maquinaria institucional de administración, de coerción y de represión, 
cada vez más separada de la vida diaria de los trabajadores y por lo tanto 
de su control inmediato, y que se relaciona con ellos de manera buro-
crática y despótica, ha rebrotado con vigor el debate sobre las relaciones 
entre democracia y socialismo.

Ese problema y su tratamiento es lo que ha dado origen a la corrien-
te llamada “eurocomunista”, que se desenvuelve sobre este particular 
admitiendo la equivalencia entre dictadura del proletariado y el tipo de 
poder político imperante en aquellas formaciones sociales, y por lo cual 
algunos de los partidos que forman esa corriente, como en el caso espe-
cífico del Partido Comunista francés, han resuelto el abandono del con-
cepto mismo en su teoría y en su práctica. De ese modo, se emparentan 
con la socialdemocracia actual y sostienen que la lucha por el socialismo 
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en los países de capitalismo desarrollado implica un gradual avance del 
proceso de democratización del Estado actual, que es burgués, por la 
ampliación de la participación de los partidos obreros dentro de él hasta 
su ocupación total.

Así, las relaciones entre democracia y socialismo son pensadas en la 
práctica dentro del marco de la teoría burguesa del Estado, y se abando-
na la teoría materialista de la historia para la cual la revolución socialista 
implica la destrucción de ese tipo de Estado y su reemplazo por una for-
ma de poder político que las masas productoras puedan controlar direc-
ta e inmediatamente, como primer paso hacia la gradual extinción de 
toda forma de poder político en la sociedad. 

¿Por qué Marx y Engels, fundadores de la teoría materialista de la 
historia, llegaron a la conclusión de que era necesario destruir el tipo 
de Estado burgués y reemplazarlo por un tipo de poder político que los 
productores pudieran controlar directa e inmediatamente?

La respuesta es conocida. En esa teoría, el Estado en general es la 
resultante de la división de la sociedad en clases sociales y de la lucha 
entre ellas. Y el Estado burgués es la forma más desarrollada del poder 
político clasista, porque es en el capitalismo que las clases y sus luchas 
alcanzan su mayor grado de maduración como fenómenos históricos. 
Todo Estado clasista, y especialmente el burgués, es el correlato político 
de una cuestión económica: la privatización de la apropiación del ex-
cedente producido en una sociedad no puede ser mantenido sino por 
medio de la privatización del poder político. Cuanto más se concentra la 
apropiación privada del excedente, tanto más privatizado el control del 
poder político. Y para ello, tanto más separado de la vida cotidiana de las 
masas y de su control directo.

En el capitalismo, la apropiación privada del excedente se realiza a 
través de la apropiación del plusvalor. La organización de las relaciones 
de producción que permiten la generación y apropiación del plusvalor, 
es lo que se llama explotación. Y el Estado burgués es la condición sine 
qua non para sostener y reproducir esa explotación. Es por ello, ante 
todo, que el Estado se desarrolla como maquinaria institucional de ad-
ministración, de coerción y de represión, separada de la vida diaria de 
los productores explotados, y a través de la cual se ejerce el poder político 
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en las condiciones concretas que resultan de las relaciones de fuerzas 
entre las clases y fracciones de ellas, en cada momento concreto, en cada 
sociedad, dentro del dominio general del interés burgués.

De allí se desprende que entre la forma institucional del poder polí-
tico y su carácter de clase no existen relaciones accidentales. Todo tipo 
de poder político que asume la forma de una maquinaria institucional 
separada del control inmediato y directo de las masas productoras, da 
cuenta de que un interés social determinado, una clase, requiere la pri-
vatización del control del poder político como recurso para sostener y 
reproducir la privatización de la apropiación del excedente que se pro-
duce en la sociedad, lo que implica relaciones de producción de carácter 
explotativo.

De esa manera, la cuestión de la democracia en el socialismo no se 
refiere solo ni principalmente a las relaciones democráticas de todos 
los sectores de la sociedad en un Estado constituido como maquinaria 
institucional separada del control inmediato de los productores. Y me-
nos aún se reduce a una cuestión de ética humanista en contra de las 
dictaduras.

La democracia en el socialismo se refiere a la necesidad de erradicar 
el carácter explotativo de las relaciones de producción, las del capitalis-
mo en primer lugar, para dar paso a la apropiación social del excedente. 
Todo aquel que luche contra la desigualdad de clases lucha ante todo 
contra la explotación. Y esta no puede ser erradicada sino en la medida 
en que se destruya las instituciones políticas que en cualquier sentido, 
mayor o menor, impliquen la privatización del control del poder políti-
co, porque eso es la garantía de la división social del trabajo fundada en 
la explotación.

En otros términos, la socialización de los recursos de producción y de 
la división social del trabajo y de la apropiación del producto, que permi-
ten la eliminación de los elementos explotativos en la producción-apro-
piación, no puede hacerse sino destruyendo y cancelando toda forma de 
privatización del poder político. Es decir, socializando el poder político.

La socialización del poder político consiste en la redistribución del 
poder político entre los productores organizados, y a través de sus or-
ganismos directamente incorporados a su vida cotidiana, de modo que 
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ellos puedan ejercer el control inmediato y directo de ese poder. Por ello 
Marx señalaba que ese tipo de poder político es aún un Estado y ya no lo 
es, al mismo tiempo. Porque el poder político se reinserta en la vida dia-
ria de los productores, y de ese modo va dejando de ser Estado, aunque 
es todavía un poder político, por democrático que sea.

El socialismo implica, en ese sentido, la democracia directa de los 
productores. Y la forma institucional de ese poder político socializado, 
no puede ser en modo alguno semejante con la que tienen los estados 
clasistas y en particular el más desarrollado de ellos, el Estado burgués. 
Es decir, no puede consistir en una maquinaria institucional burocráti-
ca, de administración, de coerción y de represión, colocada por encima 
de la vida diaria de las masas, porque ellas no podrían ejercer su control 
inmediato y directo.

La forma institucional del poder directo de los productores fue de-
mostrada en su primer momento de maduración en la Comuna de París, 
en 1871, en Francia. Y fue entonces cuando Marx pudo también alcanzar 
la madurez de su teoría sobre el poder político directo del proletariado, 
tanto acerca de su forma institucional especifica, como acerca de la ne-
cesidad de su ejercicio dictatorial mientras durara la resistencia violenta 
y organizada de la burguesía.

No es, pues, por accidente que desde entonces por más de cien años, 
en todo momento y en todo lugar en que las masas trabajadoras se alza-
ron luchando contra la explotación capitalista, han procurado destruir 
la maquinaria institucional del Estado burgués y en su lugar han bus-
cado establecer su poder bajo la forma institucional específica de la co-
muna, bajo diversos nombres y con particularidades especificas a cada 
formación social. 

La lista es larga. Pero vale la pena mencionar las experiencias más 
importantes y conocidas:

1.	 La Comuna de París, Francia, 1871.
2.	 Los soviets o consejos obreros y populares en Rusia, 1905. 
3.	 Los soviets en Rusia en 1917.
4.	 Los consejos obreros en Alemania, Austria, Hungría, durante las revolu-

ciones derrotadas entre 1918 y 1920.
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5.	 Las comunas de Cantón y de Shanghái en 1927.
6.	 Los consejos obreros en Italia antes de la dictadura fascista, en 1921.
7.	 La comuna de Barcelona y los consejos de Aragón durante la Revolución 

española y la guerra civil, en 1936.
8.	 Los consejos obreros de Francia, en 1936.
9.	 Las comunas de Berlín, Budapest y Poznan durante las revueltas obreras 

antiestalinistas, en 1956.
10.	 La comuna de Shanghái, durante la primera Revolución cultural chi-

na, en 1967, impulsada primero y reprimida después por el gobierno 
maoísta.

11.	 Los consejos obreros de Polonia, en 1976.
12.	 La revuelta antiburguesa y antiburocrática del Mayo francés de 1968, 

puede ser mencionada en la misma dirección.
13.	 El poder de la COB boliviana en la Revolución de 1952.
14.	 Los comandos comunales y cordones industriales en Chile, en 1972-73. 
15.	 Los consejos populares en las zonas obreras de Irán durante la revolu-

ción contra la autocracia del Sha, en 1979.

En todas partes, no obstante la diversidad de situaciones históricas, 
triunfantes o derrotados, los explotados del capital han tratado de orga-
nizar su propio poder bajo una única forma institucional genérica: la co-
muna o consejo obrero y popular. Esos hechos dan cuenta no solamente 
de eso, sino también del no menos importante para el debate contem-
poráneo del socialismo revolucionario, que la democracia directa de los 
productores no es un sueño utópico nacido en la cabeza de intelectuales 
visionarios, sino una tendencia objetivamente activa en la historia polí-
tica de este siglo y que va ampliando su lugar y buscando materializarse 
y perdurar.

Esa forma genérica propia del poder directo de los productores, de la 
democracia socialista, es precisamente el fundamento del nombre “co-
munista” de la revolución contra el capital, y de la sociedad fundada en 
esa nueva forma de organización: la comuna.

No es, pues, ni solo ni tanto el programa formal, la ideología, la volun-
tad de representar y de servir a los productores lo que otorga a cualquier 
tipo de poder político, y de forma institucional, su carácter socialista o, 
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en otros términos, de democracia directa de los productores, de sociali-
zación del poder político. El control inmediato y directo de los producto-
res no podría ejercerse sino sobre un poder cuya forma institucional es 
apta para eso. Y esa es la comuna o consejo obrero y popular.

La conquista del poder para las masas explotadas del capital, no 
consiste en la ocupación pacífica o violenta de la actual maquinaria del 
Estado burgués, para llenarlo con “nuestros” burócratas, para que de-
fiendan “nuestros” intereses desde allí. Por el contrario, consiste en la 
destrucción de esa maquinaria y su reemplazo por el poder de comunas o 
consejos obreros y populares, articulados nacional e internacionalmen-
te entre sí para poder organizar y reorganizar la sociedad en dirección 
de la plena socialización de la sociedad, a lo cual se llama comunismo.

La socialización del poder es un concepto riguroso y preciso. Su prác-
tica revolucionaria, la constitución y la profundización de la democra-
cia directa de las masas, es el eje y el punto de partida de la revolución 
socialista.

Las formas concretas y las etapas y límites del proceso de socializa-
ción del poder político, sin duda serán resultantes de las condiciones 
particulares bajo las cuales se desarrollan las luchas de clases y se con-
quista la victoria de los explotados en cada formación social específi-
ca, dentro de contextos históricos nacionales e internacionales concre-
tos. Es decir, de las condiciones materiales y culturales existentes en el 
punto de partida del poder revolucionario, de las relaciones políticas de 
fuerzas entre las clases y capas sociales revolucionarias, antes y durante 
el proceso, así como del nivel y claridad de la conciencia teórica y política 
de las direcciones revolucionarias acerca de esta cuestión crucial.

Empero, cualesquiera que sean las condiciones y circunstancias con-
cretas, históricamente determinadas, solamente en la medida en que 
tanto la dirección hacia la cual se encamina conscientemente el proceso, 
como la práctica institucional cotidiana de la lucha, antes de la conquis-
ta del poder y durante su ejercicio, se alimenten recíprocamente en la 
perspectiva del poder directo de los productores, puede realmente abrir-
se el paso a ese poder.

Eso plantea el problema de las relaciones entre la conciencia y la pra-
xis histórica concreta y, en consecuencia, el problema de las relaciones 
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entre organización política o partido y la lucha revolucionaria de los 
productores explotados, el proletariado en primer término, antes de la 
destrucción del Estado burgués y durante el ejercicio del poder políti-
co. Pues el partido revolucionario es la instancia histórica en la cual se 
anudan las relaciones entre la conciencia y el movimiento objetivo de la 
historia, dentro del proceso revolucionario socialista.

Poder político y partido revolucionarios

Desde la Revolución rusa de 1917 en adelante, las relaciones entre parti-
do y poder revolucionarios han sido aprisionadas dentro de una única 
perspectiva predominante, teórica y prácticamente que incluye dos ele-
mentos fundamentales: la ocupación del poder político por el partido, 
en representación de una o más clases; y la unicidad total de un partido 
en ese ejercicio tras la eliminación de todos los demás, aunque en algu-
nos pocos casos esa práctica aparezca disfrazada formal o nominalmen-
te como alianza de varios partidos bajo la dirección e uno de ellos que, en 
los hechos, es el único partido.

Tal perspectiva no solamente está presente en la práctica de los países 
en donde, sea por medios revolucionarios o burocráticos, la burguesía 
fue desplazada del poder político, como ocurre hoy en todos los países 
denominados socialistas. Está igualmente presente en la teoría y en la 
práctica política de todos los partidos que forman parte del movimiento 
comunista oficial (pro rusos o pro chinos), y hasta hace muy poco tiempo 
en este asunto no había diferencias entre los partidos de izquierda, pues 
solamente por la presión de la experiencia y el debate actuales algunos 
de ellos comienzan a replantearse esta cuestión. Eso incluye también a 
algunos de las corrientes trotskistas. 

La idea que subyace al discurso y a la práctica de esas organizaciones, 
es que el partido (esto es, el único partido) es el depositario único de la 
conciencia de la clase y su dirección organizada. Por lo tanto, solo el par-
tido puede expresar y representar el poder de la clase y en consecuencia 
ejercerlo. Siendo ello así, cada partido tiende a buscar la completa he-
gemonía política y organizacional durante la lucha por el poder, ya que 
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cada uno se considerará el más autentico y fiel defensor de los intereses 
de la clase, de modo que al proceder en contra de los demás ejerce esa 
defensa, lo cual le otorga plena justificación a los medios que se ponen 
en juego para el logro de la hegemonía. Y aquel que logra tener el control 
del poder político, o elimina físicamente a los demás o los convierte en 
mera formalidad.

Inclusive, ocurre ahora en el contexto del renovado debate sobre la 
necesidad del poder directo de las masas, que este tipo de organizacio-
nes o corrientes políticas no titubeen en hablar del tipo de Estado que 
existe en los países llamados de “socialismo realmente existente”, o del 
Estado que controlarían en otros países, el nuestro, como poder directo 
de los trabajadores. Desde su particular óptica, puesto que el partido es 
el cerebro y el organismo de dirección y organización de los trabajado-
res, el poder del partido en el Estado, no puede sino aparecer, en efecto, 
como equivalente a poder directo de las masas.

Dos problemas surgen, con claridad, acerca de ese enfoque y práctica 
del poder revolucionario. El primero de ellos es que en todos los casos 
hasta ahora vigentes, en todos los países en los cuales un movimiento 
revolucionario desplaza a la burguesía del poder, la ocupación del po-
der resultante por el partido dominante ha dado lugar, más tarde o más 
temprano, a la reconstitución de una forma institucional característica 
para ese poder: una maquinaria burocrática, de administración, coer-
ción y represión que se separa cada vez más de la posibilidad de control 
de las masas.

El segundo, es que en esas condiciones se constituye también una bu-
rocracia cada vez más amplia y despótica en sus relaciones con los traba-
jadores, y que en el curso de su consolidación y desarrollo comienza a au-
torreclutarse. Es decir, a constituirse como una nueva clase dominante.

Ambos fenómenos se desarrollan paralelamente al mantenimiento de 
una división social del trabajo, destinada a la producción y reproducción 
de mercancías y de mercado; y sobre esa base, de creciente desigualdad 
en la apropiación real o uso del excedente producido por la sociedad.

Sin duda, los recientes sucesos de Polonia, secuencia de largas lu-
chas en ese mismo país y en otros del área desde mediados de los años 
cincuenta, entre la clase obrera y la burocracia controladora del Estado, 
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a pesar de sus ambigüedades ilustra con dramatismo la resistencia del 
proletariado contra el despotismo burocrático, así como las grandes lu-
chas de la Revolución cultural china y la actual afirmación del dominio 
burocrático autoritario allí, testimonian ese conflicto político entre la 
burocracia que reconstituye un Estado fuera del control de los trabaja-
dores y los movimientos de resistencia de éstos.

Tales fenómenos y luchas concretas, permiten hacer evidente el hecho 
de que la ocupación del poder político conquistado por las masas contra 
la burguesía, por un partido único o dominante en nombre de esas ma-
sas, no solamente no lleva a avanzar en el camino de la socialización del 
poder y de la democracia directa de los trabajadores, sino por el contrario 
es la reiniciación de un proceso que lleva a una reprivatización del con-
trol del poder político, y a la restauración de la forma institucional del 
Estado burgués en lugar de los consejos o comunas obreras y populares. Y 
que de ese modo se forma y desarrolla una burocracia que domina sobre 
las masas y tiende a convertirse en una nueva clase dominante y a mante-
ner relaciones de producción / apropiación de tipo explotativo.

Esa experiencia común a todos esos países permite observar que la 
idea y la práctica de la ocupación del poder revolucionario, no por las 
masas mismas a través de sus organizaciones de tipo consejo o comuna, 
sino por un partido único o dominante, son todavía prisioneros de la 
ideología burguesa del Estado y sus elementos: la representatividad en 
lugar del ejercicio directo del poder.

Por eso, no hay modo de no observar en la práctica de los partidos que 
aspiran a ese tipo de poder, como por ejemplo aquí entre nosotros, de 
qué modo buscan y logran el control de los aparatos burocráticos de la 
clase o burocratizan pronto lo que dirigen, dividen los organismos que 
los trabajadores establecen en sus luchas contra el capital cuando no 
consiguen la hegemonía o no logran mantenerla contra las demás orga-
nizaciones; o fundan organismos supuestamente representativos de los 
trabajadores sin intervención de éstos, sin su debate, sin sus asambleas, 
dando lugar a la formación de una capa burocrática que busca o ejercita 
el control de las masas bajo capa de dirigirlas.

Y eso no depende de ninguna manera de la buena o mala voluntad 
de las gentes que realizan esa práctica o de su deshonestidad. O por lo 
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menos, no necesariamente. De lo que se trata es de la práctica de una 
ideología según la cual es el partido el que debe ocupar el poder, inclusi-
ve en pequeña escala dentro de los organismos de las masas.

Ese fenómeno revela, además, un otro problema: la formación de 
una capa burocrática en el seno de las masas es, en buena medida, el 
resultado de la ideología y la práctica políticas de ese tipo de partidos, 
porque ellas conducen a un proceso de desclasamiento parcial –y con 
frecuencia total– de algunos miembros de la clase. En consecuencia ese 
tipo de partidos y su característica ideología y práctica se constituyen en 
la matriz de formación de la burocracia que, desde el momento en que 
ocupa el poder político en lugar de los organismos directos de las masas, 
tiende a desarrollarse como toda una capa social separada de ellas y a 
separar el poder político del control directo de las masas y, de ese modo, 
a restaurar la forma institucional del Estado burgués. El desarrollo de 
ese proceso, deforma en una primera etapa y después cancela el curso de 
socialización de la sociedad, en todas sus instancias. Y la burocracia se 
desarrolla en la dirección de una nueva clase dominante.

Ciertamente, las condiciones materiales y socioculturales en que se 
han producido hasta ahora las revoluciones anticapitalistas, todas ellas 
en formaciones sociales de capitalismo subdesarrollado y casi siempre 
dependiente (no fue este el caso ruso), y consiguientemente enfrentando 
a los centros más poderosos del capital y forzadas a negociar tanto como 
a chocar con ellos, responden mucho por la fuerza de las tendencias de 
burocratización del poder revolucionario, ya que constituyen un terre-
no excepcionalmente fértil para el desarrollo de tales tendencias. Pero, 
y dado el hecho de que la revolución socialista es un proceso en el cual el 
lugar de la conciencia es mayor que en cualquier otra praxis histórica, no 
debe ser minimizado el lugar de la teoría y su correspondiente práctica.

En otros términos, de las relaciones entre las condiciones históricas 
concretas en las cuales se realizan las revoluciones contra el capital y la 
conciencia de las metas y cauces propios de la socialización de la socie-
dad (esto es, de la teoría y su práctica), dependen las formas y las carac-
terísticas y dificultades de la revolución socialista. Porque de otro modo, 
habría que admitir un determinismo ciego, es decir, que ninguna praxis 
consciente conduce; un enfoque chatamente economicista, mecanicista, 
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una ideología tecnocrática pues, para explicar esa innegable sustitución 
del poder directo de las masas por el de una burocracia. Y, de ese modo, 
habría que admitir que toda revolución anticapitalista, que se inicia en 
una formación social capitalista subdesarrollada y dependiente, está 
condenada sin remedio a ese proceso.

¿Cuál es o puede ser entonces una alternativa idónea? La respuesta es 
clara: es necesario romper con la ideología según la cual el partido debe 
ocupar el poder político y no las masas mismas a través de sus organiza-
ciones de base, no partidarias, para abrir el paso a una práctica política 
apta para fundar y defender la democracia directa de los productores, 
en lo cual consiste la revolución socialista. Eso implica que el partido no 
puede actuar sino en el seno de esos organismos directos de las masas, 
los consejos obreros y populares o comunas, y de modo alguno por fuera 
de ellas o por encima de ellas. 

En segundo lugar, es necesario romper con la ideología y la práctica 
de que la revolución implica un partido único o absolutamente hegemó-
nico, en el poder o fuera de él. Para que la democracia directa de los tra-
bajadores pueda ser consolidada y profundizada, el libre debate entre 
todas las organizaciones políticas y entre todas las tendencias de ideas 
en el seno de las masas, es la condición indispensable.

No solamente porque se trata de bloquear el paso a toda tendencia 
de burocratización y de cancelación al proceso de socialización crecien-
te del poder. Sino porque toda la experiencia histórica del movimien-
to triunfante o derrotado de los explotados señala que no es cierto, de 
manera alguna, que un solo partido sea el depositario de toda la con-
ciencia revolucionaria de las masas de la clase, de toda su capacidad de 
permanente dominio teórico y práctico de la realidad histórica. Y en esta 
perspectiva, solamente el debate abierto, permanente y libre en las bases 
organizadas de la clase, y en consecuencia la presencia de varias organi-
zaciones y tendencias políticas, puede realmente garantizar el desarro-
llo de la conciencia de la clase, y de ese modo mantener y desarrollar la 
relación democrática entre sus organismos y niveles de organización, 
en la lucha por el poder y en el ejercicio del mismo.

La unidad política de la clase, y en general de los explotados, no puede 
expresarse eficazmente y en condiciones democráticas a través de un 



653

Poder y democracia en el socialismo

partido único, sino en la unidad de sus organismos de lucha y de poder, 
en cuyo seno actúan diversos partidos y corrientes políticas.

De otro modo no se abre el cauce a la práctica del partido como ins-
trumento de organización política y de elaboración teórica de la clase. 
Por el contrario, se tuerce hacia una práctica en la cual el partido es un 
instrumento burocrático para controlar a la clase, al servicio del interés 
de una capa burocrática que se va diferenciando de la clase y desclasán-
dose en su desarrollo.

Las relaciones entre clase y partido en la revolución socialista2

Hasta aquí se ha procurado dejar establecido: 

a.	 que no es cierto que el poder político de los productores, la democracia 
directa de los trabajadores, pueda expresarse y ser ejercido bajo cualquier 
forma de organización institucional, la del Estado burgués por ejemplo, 
por mucho que se haya andado en la democratización de este Estado; 

b.	 que la democracia directa de los trabajadores asume en la historia con-
creta de este siglo, en todo lugar y en todo momento en que ha podido 
levantarse, la forma institucional de los consejos obreros y populares o 
comunas, porque solamente a través de esa especifica forma puede ser 
ejercicio el control directo y cotidiano del poder por los trabajadores;

c.	 que todo camino hacia la restauración de un Estado cuya forma insti-
tucional es la misma o equivalente a la del Estado burgués, implica el 
corte del proceso de socialización del poder político y de todo el proceso 
socialista; 

d.	 que esa restauración de un Estado separado del control inmediato y di-
recto de las masas organizadas, es el canal de formación y desarrollo de 
una capa burocrática que reprivatiza el poder político en su beneficio y 
para el control de la producción y del excedente, tendiendo a desarro-
llarse en la dirección de una nueva clase dominante; 

2. Acerca del tema del partido y de la clase, en nuestra próxima edición publicaremos un otro texto 
destinado particularmente a debatir en cuestión. Por eso, las notas siguientes solo inician una primera 
exploración. 
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e.	 que este fenómeno no es solamente determinado por las condiciones 
materiales y culturales generales de formaciones sociales de capita-
lismo subdesarrollado y dependiente, sino también por el hecho de la 
ocupación del poder político por un partido único o totalmente hege-
mónico, en sustitución de los organismos de poder directo de las masas 
como los consejos o comunas; 

f.	 que tal sustitución resulta de una ideología y práctica política de los 
partidos obreros burocratizados, que en tal sentido es prisionera de 
una ideología de origen burgués acerca de las relaciones entre partido 
y poder político, y entre partido y clase, y de cuyo modo tales partidos se 
convierten en canal de formación de burocracias que se desclasan del 
seno de la clase trabajadora; 

g.	 finalmente, que es necesario romper con la ideología de la ocupación 
del poder por el o los partidos, con la ideología de que la unidad de la 
clase se expresa en la unicidad del partido, para abrir el paso a la socia-
lización del poder político tras la destrucción del Estado burgués, en la 
forma de la democracia directa de los productores.

Lo anterior implica, por otra parte, que la burocratización y reprivatiza-
ción del poder político conquistado por las masas es correlato de la buro-
cratización del partido político que realiza esa reprivatización del poder. 
Lo uno no ocurre sin lo otro. En otros términos, que del mismo modo 
como no es cierto que cualquier forma institucional del poder político 
es apta para cobijar el poder directo de las masas, tampoco es efectivo 
que cualquier tipo de organización partidaria, bajo cualquier forma de 
estructura institucional, es apta para expresar y abrir el cauce del movi-
miento de los explotados hacia la democracia directa de los trabajadores. 

No es suficiente la teoría formal, el programa, la voluntad manifiesta, 
esto es la subjetividad, para que un partido sea realmente la expresión 
del movimiento organizativo de la clase en términos políticos hacia la 
destrucción del Estado burgués y el control inmediato y directo de un 
nuevo tipo de poder político como el que implican los consejos o comu-
nas obreras y populares. 

Un partido burocrático contiene embrionada una burocra-
cia y su tendencia a sustituir el poder directo de las masas, tanto 
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durante la lucha contra la burguesía como durante el ejercicio del po-
der revolucionario.

El movimiento de la clase obrera, a la cabeza de los demás explotados 
y dominados, hacia la democracia directa de los productores no puede 
expresarse y desarrollarse victoriosamente sino en una organización 
partidaria que estructural o institucionalmente, además de su teoría y 
programa formales y de la voluntad explícita de sus miembros, afiance 
efectivamente la democratización interna del proceso político de la clase 
y la unidad de sus organismos directos. 

De otro lado, la clase no es algo dado sino que está en constante pro-
ceso de hacerse, en el curso de las modificaciones concretas de la estruc-
tura social que le da existencia y de las luchas sociales y políticas que 
van conformando su organización y su subjetividad o conciencia social 
y política. Y, por eso, no puede admitirse la idea de que un único modelo 
establecido en una revolución exitosa en una formación social dada y 
en un contexto histórico concretos, pueda servir para expresar en todo 
tiempo y en todo lugar el proceso de organización y concientización po-
líticas de la clase, y servir para la resolución de las tareas especificas que 
la lucha de clase concreta le demandan.

Así, el partido del proletariado revolucionario no puede ser concebi-
do de otro modo que como el proceso de organización de la clase, en 
las condiciones especificas y particulares de su propia lucha contra la 
burguesía y su Estado, dentro de una formación social concreta y en un 
contexto histórico determinado, esto es concreto.

La clase, además, tampoco puede ser concebida como una estructu-
ra monolítica y mucho menos en formaciones sociales como la nuestra, 
marcadas por la extrema desigualdad y heterogeneidad del desarrollo 
del capital y de sus formas de articulación con otras relaciones de pro-
ducción y con el orden imperialista. De allí se desprende, necesariamen-
te, el carácter teóricamente inadmisible de que la clase pueda organizar-
se en un único partido siempre, o que cada uno de los partidos tienda a 
ser monolítico. El monolitismo partidario como la idea de partido único, 
como canales del movimiento político de la clase, implican la idea del 
monolitismo de la clase. Y tal idea es extraña a la historia y a la teoría 
materialista de la historia.
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En su movimiento de lucha, de organización y de toma de conciencia 
de sus intereses específicos, el proletariado se va configurando como cla-
se dotándose de una estructura y de tendencias de institucionalización, 
que corresponden a cada una de las áreas de su existencia social en y desde 
las cuales se enfrenta a la explotación y a la dominación. En las relaciones 
inmediatas de explotación y en sus instituciones concretas, referidas a la 
producción, distribución, reproducción; en las relaciones sociales fuera de 
la producción inmediata; en la distribución espacial del capital; en la confi-
guración de los poblamientos y residencias; en las relaciones entre naciona-
lidades y etnias, si ellas existen diferenciadas en una formación social; en 
las relaciones intersexuales; en las instituciones de poder cultural y político.

El partido es el resultado de ese movimiento histórico cambiante, que 
procesa la clase, y es al mismo tiempo la expresión del movimiento orga-
nizativo y de conciencia política de la clase en cada una de esas instancias, 
porque se organiza en cada una de ellas y se articula globalmente con todas 
ellas en un organismo conjunto, actuando así en el cuerpo conjunto de la 
clase y en cada una de sus instancias de estructuración y de lucha. No puede, 
en consecuencia, consistir en una organización institucionalmente distin-
ta, en lo fundamental, que la que realiza el movimiento concreto de la clase.

De ese modo solamente, un partido puede irse constituyendo no 
como una representación externa de la clase, sino como la expresión 
política consciente y organizada del conjunto del movimiento interno 
de organización de la clase. Pues el partido no es, no puede ser, una re-
presentación de la clase, sino un organismo interno que dirige su mo-
vimiento en cada una de sus áreas de acción y articula globalmente la 
perspectiva de ese movimiento. Y dirigir consiste no en impartir directi-
vas o consignas, ante todo, sino en descubrir y hacer consciente para la 
clase el sentido, la perspectiva, las metas y los caminos de su movimien-
to histórico. Es decir, hacer visible la dirección objetiva que este asume 
en el contexto de las luchas por la socialización de la sociedad.

Así, la democracia interna del partido se funda en la democracia interna 
de la clase, y eso fortalece y defiende a esta última y a través de eso la vitalidad 
de la democracia socialista, o democracia directa de los trabajadores. Y todo 
ello supone la presencia deliberante y decisoria de las bases de la clase, en 
cada uno de sus organismos. El partido solo puede actuar en el seno de ellos, 
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y actúa en el conjunto de la clase por medio de la globalización articulada de 
esas acciones en una perspectiva estratégica general.

Y en tanto que ningún partido por separado puede pretender ser el 
único depositario de toda la conciencia de la clase o de sus más altos y 
definidos niveles, concurre a la dirección de la clase y de cada uno de 
sus organismos e instancias de lucha, proponiendo al debate de ella sus 
ideas y defendiéndolas frente a las de otras organizaciones o corrientes 
políticas, buscando legítimamente que la clase asuma esas propuestas, 
pero con la total disposición de aprender de ese debate, de ser capaz de 
poner en cuestión sus supuestos y proposiciones, y sobre todo, de subor-
dinarse a las decisiones colectivas y democráticas de cada organismo de 
la clase o del conjunto de ella, en lugar de dividir esos organismos todo 
el tiempo para hacer valer sus propios intereses de grupo.

La lucha contra las tendencias de burocratización de los organismos 
políticos de la clase, partidos o no, consiste pues no solamente en modi-
ficar radicalmente las ideas acerca de las relaciones entre poder y par-
tido, sino ante todo de las relaciones entre partido y clase, de modo que 
eso se funde en la base objetiva de la estructura institucional del partido, 
y no solamente en el nivel de la subjetividad.

Todo ello implica formas de acción y de lucha fundamentalmente 
diferentes que las que caracterizan a los partidos burocratizados o que 
tienden a serlo. Ante todo, la lucha por el fortalecimiento de los organis-
mos que la clase forma en su movimiento, por su democratización inter-
na, por la unificación democrática (esto es, a través del debate abierto y 
libre y bajo el control directo de las bases) de todos esos organismos en 
un movimiento articulado globalmente. La lucha por la unidad política 
de la clase no puede consistir en la integración burocrática entre las cú-
pulas partidarias, de partidos estructurados por fuera del movimiento 
organizacional de la clase. Consiste ante todo en la lucha por la unidad 
de los organismos de base de la clase, en un movimiento de articulación 
global y democrática, porque eso, precisamente, es la base misma de la 
democracia directa de los trabajadores y de su capacidad de lucha por ese 
poder, bajo todas las circunstancias y formas, violentas y no violentas.

Lima, mayo de 1981.
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El derrumbe de los regímenes del “socialismo realmente existente” en 
Europa del Este es, en lo inmediato, casi una catástrofe para la mayoría 
de las gentes de “izquierda” de todo el mundo, no solamente para las 
de América Latina. La desmoralización y / o la perplejidad empujan a 
muchos a la desocupación política; a no pocos a pasarse con armas y 
bagajes al campo contrario o, lo que es casi lo mismo, a un pragmatismo 
sin atenuantes. Algunos procuran aún guarecerse detrás de esa suerte 
de vulgata marxista que el dominio burocrático fue secretando, desde 
mediados de los años veinte, como su “ortodoxia”.

Sin embargo, para el mediano y, sobre todo, para el largo plazo, la 
crisis de tales regímenes inicia una liberación de la pesada hipoteca 
intelectual y política que el estalinismo colocó sobre toda la izquierda, 
afectando en cierta forma inclusive a las corrientes y grupos antiesta-
linianos, pues toda la problemática del socialismo fue implicada. Los 
escombros del mundo posestaliniano hacen posible la desmitificación 
del debate socialista. Hacen patente la necesidad de volver a partir en 
ese debate y, al mismo tiempo, deslindan un nuevo punto de partida. De 
esa manera será posible reconstituir más pronto las bases de una crítica 
revolucionaria del poder, y de otro proyecto de sociedad alternativa.

Una de las cuestiones centrales que tienen que ser decididas en el 

* Publicado en Quijano, Aníbal. (1995). El fujimorismo y el Perú. Lima: SEDES, pp. 45-48. Primera edición en 
Quijano, Aníbal. (1999). Cultura Libre, Suplemento de Pagina Libre (Lima), 29 de agosto de 1990.

La crisis en Europa del Este y la izquierda  
en América Latina*
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nuevo punto de partida es el dominio del eurocentrismo en la manera de 
conocer la realidad social, y en particular en el empleo y en el desarrollo 
del legado intelectual de los principales teóricos del socialismo europeo, 
Marx en primer lugar. Para el debate y para la práctica del socialismo 
en América Latina eso es, sin duda, una condición imprescindible. El 
eurocentrismo consiste en una perspectiva según la cual todas las ex-
periencias históricas son “leídas” según la experiencia de Europa; las 
sociedades en América Latina o en el resto del “Tercer Mundo” serían 
inteligibles solamente como si fueran Europa, no a partir de las especi-
ficaciones históricas de tales sociedades. El predominio de semejante 
perspectiva en el pensamiento revolucionario fue una de las marcas del 
poder estaliniano, y no cabe duda de que impidió el conocimiento efec-
tivo de nuestra realidad y, algunas veces, llevó a la sustitución de esta 
por esquemas casi puramente ideológicos. El término de la larga prisión 
estaliniana sobre el pensamiento socialista podrá llevar también a la 
cancelación del eurocentrismo, y no solo en América Latina. Los propios 
europeos, y no menos urgentemente, deben ser ayudados a defenderse 
del eurocentrismo.

Para esas tareas hay en América Latina, bajo las cenizas del predo-
minio del “socialismo realmente existente”, un rico y complejo legado 
intelectual y político revolucionario, que es importante rescatar. Por 
ejemplo, el debate sobre la cuestión nacional fue en América Latina, has-
ta fines de los años treinta de este siglo, no menos original y rico que en 
Europa de ese mismo período: baste aquí mencionar a Martí, Mariátegui, 
Haya. Después de todo, fue en América Latina que comienza la historia 
de ese debate, desde fines del Siglo XVIII. La experiencia de formación 
de movimientos y partidos revolucionarios, desde las bases mismas de 
los grupos explotados y dominados y, por eso, de modo profundamen-
te democrático y antiburocrático, fue muy extendida antes de 1930. Los 
casos del Partido Socialista de Puerto Rico, a pesar de la derrota final de 
sus tendencias radicales bajo el peso del colonialismo yanqui y del gom-
perismo sindical; del Partido Revolucionario Socialista de Colombia, en 
los mismos años, cuyas discusiones registran uno de los más intensos 
momentos del desarrollo de la democracia revolucionaria en el seno 
de los grupos de trabajadores, antes de ser víctimas de la masacre de 



661

La crisis en Europa del Este y la izquierda  en América Latina

1927; del movimiento obrero chileno, que ya hacia 1912 defendía el so-
cialismo. De otro lado, la rica historia de los movimientos anarquista y 
anarco-sindicalista en virtualmente todos estos países, estuvo muy lejos 
de ser, simplemente, una prolongación de la experiencia europea, si se 
recuerda, por ejemplo, a González Prada y sus propuestas sobre lo indio 
y la cuestión nacional. La experiencia de los movimientos populares de 
orientación democrático-nacionalista radical, el primero de los cuales, a 
pesar de la derrota de sus tendencias más radicales, terminó con la des-
trucción del poder oligárquico en México, no consistió solamente en un 
caso particular de una “revolución democrático-burguesa” a la europea, 
y su debate latinoamericano tampoco ha seguido únicamente la canóni-
ca del estalinismo. O, en fin, las experiencias revolucionarias posterio-
res, desde la década de los veinte, pasando por la revolución boliviana de 
1952, por la Asamblea Popular del 71-72, en ese mismo país, hasta la de-
rrota de los procesos de los años setenta, serían ininteligibles desde una 
perspectiva eurocentrista. Ahora es el tiempo de abandonarla y dejar la 
mirada colonial, definitivamente.

Acerca de eso, es pertinente recordar que fue la Primera Conferencia 
Comunista de América Latina reunida en Buenos Aires, en junio de 1929, 
por el Buró Latinoamericano de la III Internacional, bajo su estrecho 
control la primera gran ocasión del enfrentamiento entre el pensa-
miento revolucionario latinoamericano, con sus específicas perspecti-
vas sobre la realidad social de estos países y con sus propios proyectos 
revolucionarios, y, de otro lado, la “ortodoxia” estaliniana. Del lado la-
tinoamericano estuvieron, sobre todo, la delegación colombiana con 
Maecha a la cabeza, y la peruana que sostenía las tesis de José Carlos 
Mariátegui. Ambas fueron virtualmente condenadas por la dirección 
estaliniana. No fue a ésta, sin embargo, a la que 60 años de historia pos-
terior ha confirmado.

En realidad el debate latinoamericano ha retomado cauces propios ya 
desde fines de la Segunda Guerra Mundial, especialmente en las décadas 
de los sesenta y setenta, y a pesar del cambio posterior de la correlación 
de fuerzas, por las derrotas de virtualmente todos los movimientos y re-
gímenes de carácter popular de esa etapa, y de la extendida influencia de 
las versiones más reaccionarias del liberalismo, sus corrientes no se han 
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extinguido. Es, en gran medida, sobre esas bases que está comenzando, 
de nuevo, el reconocimiento de la realidad social latinoamericana, en el 
nuevo contexto mundial.

En efecto, después de casi dos décadas de ininterrumpida crisis del 
capitalismo en estos países, la estructura de poder, en cada una de sus 
áreas, es ampliamente diferente. Las relaciones sociales que se ordenan 
en torno del dominio del capital, son ahora muy cambiadas. La actual 
crisis política de todos los países latinoamericanos muestra, entre otras 
cosas, que se ha producido una distancia muy grande entre la estruc-
tura, sus instituciones sociales y el Estado, y que hay una crisis abierta 
de representación política. La situación de la mayoría de los partidos de 
izquierda hace parte de esa problemática. Si algo llamable “izquierda” 
(no hay más remedio que usar el término con todas las salvedades de un 
entrecomillado, dada la situación actual) puede ser reconstituida en el 
periodo que comienza, no puede partir sino de esa tarea, la de un reco-
nocimiento de nuestra realidad, dentro del nuevo contexto mundial. Es 
decir, de la reconstitución de una crítica revolucionaria del poder exis-
tente, de los supuestos y categorías que se produzcan en ese trabajo, que 
permitan producir o ir produciendo una nueva utopía, como proyecto de 
un nuevo sentido histórico de la existencia social en estas tierras. Lo que 
no asuma esa larga y delicada tarea, que es parte de la lucha cotidiana en 
contra de la explotación y de la dominación difícilmente sería distinto de 
la “izquierda” que hoy sigue tratando de cogobernar el orden existente.

De otro lado, la propaganda capitalista insiste en que es el socialis-
mo lo que llega al final de su historia, en la crisis de los regímenes de 
Europa del Este. Sin embargo, la cuestión no es tan simple. De hecho, 
la mayoría de las posiciones que están en debate dentro de la izquierda, 
no admiten el carácter socialista de aquellas sociedades: Capitalismo de 
Estado (Bettelheim); Colectivismo Burocrático (Mellotti); nuevo tipo de 
sociedad de dominación (Bahro); muchos estudiosos en la propia Rusia 
sostienen hoy el carácter de clase del poder existente (Davies), como 
Djilas antes (La Nueva Clase); eso se acerca a la hipótesis de la posible 
mutación de la “deformación burocrática”, si llegara a durar más de lo 
previsto, en un poder de clase (Trotsky); el propio Gorbachov emplea la 
fórmula de “sistema de comando administrativo” para el dominio de un 



663

La crisis en Europa del Este y la izquierda  en América Latina

partido único en el Estado. Y esta lista no es, en modo alguno, exhausti-
va. Se trata, como no podría ser de otro modo, de una problemática vasta 
y compleja, que excluye un debate simplista o mal intencionado.

En el periodo que termina, el debate fue entrampado en un falso pro-
blema: si propiedad privada o propiedad estatal; si empresa privada o 
empresa estatal. Pero 70 años después no hay modo de no ver que se tra-
ta, en definitiva, de las dos caras de lo mismo. Fue una economía de con-
trol estatal que se llamó socialista, y es ella la que se derrumba. El capi-
talismo privado pretende cantar victoria. Inclusive proclama, Fukuyama 
mediante, nada menos que el fin de la Historia y el comienzo del eterno 
reinado del capital y del liberalismo.

La historia, sin embargo, apenas comienza en realidad. El socialismo 
como proyecto alternativo al capitalismo no se originó en el sueño de un 
nuevo poder estatal, cualquiera que fuese su carácter. Fue el proyecto 
de la democracia directa: elección y control directo de la autoridad; debate y 
decisión como su modo normal de ejercicio; reciprocidad como relación social bá-
sica, piso de la solidaridad social: espacio creciente del libre desarrollo individual. 
Única fuente y cauce de un continuado proceso de erradicación de la 
explotación y de la dominación. Esa fue también la inferencia de Marx 
después de la Comuna de París. Ese proyecto no es lo que ahora colapsa 
con el “socialismo realmente existente”.

Se sabe que ese debate ya está activo entre los explotados y domina-
dos, inclusive en Rusia y otros países que se liberan de la represión bu-
rocrática, como lo está en varios otros lugares, y ciertamente en América 
Latina. Entre los nuevos movimientos populares de esta región, así como 
en otras partes del “Tercer Mundo”, los más importantes vienen de esas 
nuevas fuentes y se orientan en esa dirección. Las formas específicas 
que sus instituciones cobren, así como las formas de su enfrentamiento 
con el poder vigente, difícilmente serían idénticas en un mundo hete-
rogéneo. En América Latina, la reconstitución de instituciones de tipo 
comunitario en las ciudades empobrecidas, o la revitalización y cambio 
de las comunidades rurales de larga y continuada historia, puede ser mi-
rada como parte de ese proceso. Y estamos apenas en los umbrales del 
nuevo período histórico.

Los regímenes formados en los procesos revolucionarios previos, 
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y que lograron sostenerse hasta hoy, como en el caso de Cuba, difícil-
mente podrían continuar sosteniéndose con todas sus actuales caracte-
rísticas aisladas. “Ya no hay campo socialista”, ha dicho el propio Fidel 
Castro. Pero no es cierto que la única opción alternativa sea la plena res-
tauración del capitalismo liberal. Por el contrario, se trata allí, como en 
todas partes donde fuera posible, de una profunda transformación en 
la dirección de una democracia directa como la expresión precisa de la 
democracia socialista, alternativa a la democracia liberal. Pero son las 
propias masas las que allí, como en los demás lugares, tienen la palabra.

Mientras parece que se hunde el “socialismo realmente existente”, el 
poder del capital se extiende a escala planetaria. La explotación y la do-
minación no se han terminado, en consecuencia. Y esa es, exactamente, 
la cuestión central del socialismo: la lucha contra la explotación y con-
tra la dominación, en todo tiempo y en todo lugar donde existan, bajo 
cualquier forma. No solamente contra los explotadores y dominadores 
específicos del capitalismo. En ese sentido, la experiencia con el “socia-
lismo realmente existente”, así como las tendencias actuales del poder 
capitalista y de los nuevos movimientos sociales y políticos, conducen, 
sin duda, a una fundamental redefinición de la idea misma de una re-
volución socialista. Eso parte de liberarla de la falaz disyuntiva en que el 
estalinismo y el liberalismo la entramparon hasta hoy, entre el capitalis-
mo privado y la estatización de la economía y de la sociedad. Las luchas 
contra la explotación y la dominación se orientarán, en adelante, hacia 
la democracia directa, como la más eficaz manera de asegurar y desarro-
llar la solidaridad social, la libertad individual y la democracia cotidiana 
de la sociedad. Esa es, después de todo, la más larga y continuada utopía 
de América Latina. 

Lima, julio de 1990.
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Francis Fukuyama saltó de la oscuridad de una oficina burocrática de 
los Estados Unidos a la celebridad mundial, tras la publicación de El fin 
de la Historia1, un texto cuya idea central cala, literalmente, como anillo al 

* Publicado en Quijano, Aníbal. (1997). Análisis Político, 32, (Instituto de Estudios Políticos y Relaciones 
Internacionales, Universidad Nacional de Colombia) , septiembre-diciembre.
1. Fue publicado en World Affairs, New York, 1989. La fama impulsó después al autor a expandir su relato 
en un libro del mismo título. Después publicó textos que asumen con más claridad su papel de publicista 
del capital: Trust. 
La historia filosófica de la idea, desde Hegel, es de dominio común. He preferido, por eso, abrir aquí un debate 
distinto, proponiendo una lectura diferente de la Historia transcurrida y una hipótesis opuesta sobre sus direc-
ciones en curso. Ella misma dará cuenta, a su tiempo, de ambas. Está pendiente el debate sobre las opciones 
alternativas de lectura de la propuesta hegeliana. Pero aquí es pertinente apenas una breve nota. 
Hegel (Fenomenología del Espíritu y Ciencia de la Lógica) propuso la tesis de una entidad suprahistórica que 
se realizaba, se objetivaba, en la Historia humana, como Historia. Cuando todas su potencialidades y 
virtualidades se hubieran objetivado, se habría llegado pues al fin de la Historia. Es conocida la discu-
sión sobre la presunta duplicidad de Hegel, entre la Idea absoluta y el Estado Prusiano. Pero ese es otro 
asunto. Esa tesis ha producido varias opciones de lectura. Una es la de Marx. De una parte su visión del 
fin de la Prehistoria, como reino de la necesidad, y del comienzo de la Historia como reino de la libertad. 
De la otra, su tesis de que todo modo de producción, en este caso el Capital, no se retira de la historia 
sino cuando todas sus potencialidades han sido plenamente realizadas. En fin, la propuesta de que toda 
Historia es la de una entidad si no suprahistórica, sí supraindividual, la sociedad, despojando así a la 
propuesta hegeliana de su envoltura mística. Otra es la de Benedetto Croce y la idea central de su libro La 
Historia como hazaña de la libertad, implicando que la realización total de la libertad y de su universaliza-
ción en el planeta serían el final de la Historia. La más reciente es la de Alexandre Kojéve (originalmente, 
Kojevnikov, emigrado ruso radicado en París), expuesta en su hoy famoso seminario de la Sorbonne 
(1935-1939), de que la universalización del capitalismo, del mercado y de su orden político, implican la 
plena objetivación de la Idea hegeliana y en consecuencia el fin de la Historia. Fukuyama repite esa va-
riante. Los escritos de Kojéve han sido ya casi todos publicados en Francia. Sobre todo Introduction a la 
lecture de Hegel, (París: Gallimard, 1947). Su más completa biografía intelectual todavía es la de Auffrett, 
Dominique 1990 Alexandre Kojéve. La philosophie, l´Etat, la fin de l´Histoire (París: Grasset).

¿El fin de cuál Historia?*
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dedo de la burguesía mundial en el momento mismo en que esta emer-
gía, finalmente, vencedora absoluta de un largo enfrentamiento contra 
. sus explotados, los trabajadores de todo el mundo, y contra su rival, 
el despotismo burocrático bautizado como “socialismo real” y articula-
do en un sistema internacional denominado “campo socialista”. Ya que 
durante buena parte del siglo XX, tal “socialismo real” había encarna-
do para muchos una genuina alternativa histórica al capitalismo, y ese 
“campo socialista” el polo concreto de poder real antagónico al sistema 
imperialista del capital, el colapso total de sus centros europeos parecía 
sellar para siempre esa victoria.

Ese período de guerra entre el capital y el trabajo se prolongó durante 
dos siglos y tuvo al planeta entero como escenario. Pero su tiempo deci-
sivo resultó ser el siglo XX. Porque fue en este que las luchas de los obre-
ros europeos y euroamericanos tuvieron que ser enfrentadas, al mismo 
tiempo que las de los explotados y oprimidos del resto del mundo. Si 
bien no estuvieron siempre combinadas, su mera simultaneidad obligó 
a la burguesía central a admitir reconfigurar el poder tan amplia y drás-
ticamente como fuese.

Las mutaciones del capitalismo

Tal vez no es inútil recordar que, apenas comenzado este siglo, arran-
có la ola de las grandes revoluciones sociales: México 1910, China 1911, 
Rusia 1917, Turquía 1919. Y, aunque entre 1918 y 1940 fueron derrotadas 
en Alemania, España, Europa del Este, Estados Unidos y, después de 
México, en toda América Latina, otro período de revoluciones recomenzó 
poco después de la Segunda Guerra Mundial, con las luchas anticolonia-
les de África, al mismo tiempo que las de Asia, América Latina y Europa 
del Este contra el imperialismo. Dicho período tuvo momentos de triun-
fos decisivos: China 1949, India 1950, Bolivia 1952, Cuba 1959, Argelia 
1962, Vietnam 1975, los “socialismos africanos” (Tanzania, Mozambique, 
Angola, Guinea-Bissau), para señalar los más importantes.

Para la burguesía mundial, en especial la euroamericana, durante 
un primer período fue indispensable, primero, ceder a los trabajadores 
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europeos y euroamericanos la extensión de la ciudadanía y, después, las 
ventajas del “Welfare State” o “Estado benefactor” para contener sus lu-
chas dentro de los límites del poder capitalista, pero también como pre-
cio de su lealtad frente a los “pueblos de color” (el más bellaco y perverso, 
pero también el más eficiente, influyente y duradero de los instrumen-
tos de clasificación de los dominados), colonizados, ultraexplotados, 
embotellados en el atraso y en la degradación, bajo el dominio colonial 
europeo e imperialista euroamericano.

Empero, sobre todo desde la Segunda Guerra Mundial, las víctimas 
del colonialismo del poder emergieron combatiendo en todas partes, 
ante todo por conquistar las mismas ventajas de los euroamericanos, 
idealizadas desde la mirada colonial: Estados-nación, ciudadanía, de-
mocracia, igualdad social, libertad individual y acceso creciente a los 
bienes y servicios materiales y culturales producidos en el mundo. 
Capitalismo y modernidad, pues. No modernización capitalista. En esa 
dirección y dentro de esos límites, incluso algunos núcleos importantes 
de la burguesía no euroamericana podían tener con sus trabajadores un 
interés compartido, sobre todo porque en ese contexto podían negociar 
mejor la distribución de los beneficios de la explotación mundial.

Así pudo avanzar el proceso de descolonización en Asia y África y el 
proceso de nacionalización y democratización, sobre todo en América 
Latina. Las luchas nacionales y sociales forzaron una reconfiguración del 
poder mundial, empujaron a la relativa desconcentración del control de 
recursos de producción y a la extensión relativa de los derechos ciuda-
danos, para mantener el control de los ejes centrales del sistema global.

También, sin embargo, en esa misma lucha muchos trabajadores 
aprendieron que la conquista y consolidación de esas formas de exis-
tencia social no serían viables, en definitiva, sino con una radical muta-
ción del poder, por la devolución a los trabajadores del control sobre su 
existencia cotidiana e histórica, es decir sobre el sentido de su historia. 
Por el socialismo, en una palabra. Eso amenazaba ya no solamente a los 
amos coloniales e imperiales, sino al conjunto de la burguesía de todo el 
mundo y a cada uno de sus grupos “nacionales”.

En consecuencia, ya no solo para la burguesía euroamericana, sino 
para su conjunto mundial, fue preciso reorganizar las alianzas de 
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explotación y de dominación. Eso fue llevado a cabo bajo la dirección 
de sus grupos centrales y de su Estado hegemónico, el de los Estados 
Unidos. Hubo que admitir el rápido fin del colonialismo, ya que este 
arriesgaba en el seno de la propia burguesía enfrentamientos que po-
dían ser letales frente a vastos movimientos armados de trabajadores y 
de amplias capas medias y que podían reducir el campo de maniobra de 
la burguesía hegemónica. El colonialismo terminó y pudo ser reempla-
zado por el imperialismo, esa específica alianza de dominación entre la 
burguesía imperial y la de los países sometidos, y se reordenó el frente 
conjunto de la burguesía contra los explotados.

“Socialismo real” y capitalismo

Por su lado, el despotismo burocrático, impuesto por el estalinismo des-
de fines de los veinte, contra los trabajadores y los revolucionarios socia-
listas en Rusia, fue admitido, durante la Segunda Guerra Mundial, como 
aliado coyuntural indispensable por el bando burgués, angloamericano 
sobre todo, que disputaba con Alemania y Japón el control hegemóni-
co del imperialismo mundial. Como resultas de esa guerra, la burguesía 
hegemónica y la burocracia despótica de Rusia negociaron un nefando 
arreglo. A esta se le permitió imponerse sobre Europa del Este. Pero al 
precio, primero, del directo sabotaje de las revoluciones de Europa medi-
terránea, Grecia e Italia en particular. Y en adelante, del control sobre los 
grupos revolucionarios organizados en los partidos comunistas. Desde 
entonces, la contradictoria naturaleza del despotismo burocrático se 
hizo definitiva: rival de la burguesía en el control del poder mundial, 
pero ya no su antagonista, portador del socialismo. El modelo se exten-
dió, de modo independiente, a Yugoslavia, a China, a Cuba, a Vietnam.

Rebautizado como “socialismo realmente existente” o “socialismo 
real”, para navegar entre la crítica y el desapego crecientes de los revo-
lucionarios socialistas de todo el mundo, pasó a ser rival de la burguesía 
imperialista en la disputa por la hegemonía sobre el orden capitalista 
mundial, y apoyó por eso, limitadamente, las luchas anticoloniales y an-
tiimperialistas. Pero también pasó a ser su aliada para enfrentar a los 
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movimientos revolucionarios que emergían en contra del despotismo 
burgués y del burocrático, al mismo tiempo.

Nunca fue tan explícita esa alianza como en la decisiva década entre 
1965 y 1975, cuando una vasta ola antiburguesa, antiburocrática y antiau-
toritaria, avanzaba en todo el mundo. Se la denominó “revolución cul-
tural” porque ponía en cuestión no solamente las relaciones materiales 
de poder, sino también, por fin la colonización del imaginario y los su-
puestos, los fundamentos intersubjetivos de la racionalidad capitalista. 
Era, por primera vez, la revuelta de las gentes no solo como trabajadores 
explotados, sino como portadoras de necesidades de liberación en cada 
una de las dimensiones de la existencia humana en sociedad. Fue, pues, 
no solo la revuelta de obreros, campesinos y capas medias contra la ex-
plotación del trabajo y la distribución de su producto, por el cambio de 
su lugar en la sociedad y en el Estado. Fue al mismo tiempo, la revuel-
ta de los jóvenes, de las mujeres, de los homosexuales, de los “negros”, 
de los “indios”, de los “mestizos”, de los “chicanos”, de los “newyoricans”, 
contra el “racismo-etnicismo”, contra el sexismo y el machismo, contra 
la represión sexual, contra el eurocentrismo, contra el imperialismo, 
contra la ética productivista y consumista, contra el autoritarismo en el 
Estado y en la vida cotidiana de la sociedad.

Como nadie ignora, o puede pretender ignorar, ese movimiento re-
volucionario mundial fue contenido y derrotado en todas partes por 
el esfuerzo combinado de la burguesía y de la burocracia del “campo 
socialista” y de los partidos llamados “comunistas”, principalmente 
en Checoslovaquia, en Polonia, en Francia, en Alemania, en Estados 
Unidos, en China, en México.

El comienzo del fin: la “globalización”

Ese fue el comienzo del fin de esa historia. La derrota mundial de los 
movimientos radicales “antisistema” como dicen algunos –en otros tér-
minos, de los movimientos revolucionarios que luchaban por la “auto-
producción democrática de la sociedad”, según la apta formulación de 
Castoriadis–, arrastró también la de todos los demás movimientos de los 
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explotados y dominados del mundo y la gradual desintegración de sus 
organizaciones de defensa sindical y política.

Esas derrotas, asociadas a las consecuencias del agotamiento del pa-
trón de acumulación hasta entonces dominante, permitieron la exitosa 
contrarrevolución mundial que está en curso. Esta reconfigura las rela-
ciones de poder a escala global, entre países, entre regiones de cada país, 
entre sectores de la economía, entre grupos burgueses, reconcentra y 
reprivatiza en manos de los grupos hegemónicos de la burguesía, el con-
trol de recursos de producción y del Estado, desnacionaliza los Estados 
más débiles, los desdemocratiza, pues produce la sustitución del control 
democrático de los electores sobre el Estado, por el control de una tec-
no-burocracia cooptada del todo al capital, que no depende para nada de 
la opinión o de la voluntad de los electores, desdemocratiza y desnacio-
naliza sus sociedades, pues relegitima la desigualdad social y rompe las 
precarias conquistas sociales de los explotados, reclasifica la población 
mundial a escala global, en una tendencia irreversible de polarización 
entre una minoría rica y todopoderosa de explotadores y sus asociados 
y la inmensa mayoría restante de trabajadores cada vez más empobre-
cidos, desintegra los procesos de agrupamiento social y político de los 
dominados y los empuja a una completa crisis de identidad social, con 
todas sus implicaciones sobre la memoria, la conciencia, el discurso. Usa 
el poder de la tecnología actual de comunicación y de transporte, para 
tratar de imponer una recolonización mundial del imaginario.

En ese marco y sobre esas bases, la burguesía mundial ha procedido a 
liberar de todo control nacional el flujo mundial de capital, financiero en 
primer término. Gracias a su control de los productos de la revolución 
científico-tecnológica, puede integrar mundialmente sus instituciones 
de administración. Organiza, por medio de instituciones supraestatales 
(Fondo Monetario Internacional, Banco Mundial), el control del movi-
miento de capitales en los países con Estados no nacionalizados o exito-
samente desnacionalizados. Al mismo tiempo, y por medio de esos me-
canismos, condena a la mayoría de los trabajadores “de color” de todo el 
mundo a una pauperización continuamente agravada y así los empuja 
a la migración mundial, mientras los presenta como chivos emisarios 
para la xenofobia exacerbada de los trabajadores “blancos” de los países 
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centrales y organiza la represión contra los migrantes. Controla de ese 
modo, sin atenuantes, el flujo mundial del trabajo.

Así, la concentración del control imperialista sobre el tramo final del 
proceso de integración mundial de la estructura de acumulación, ini-
ciado con América hace 500 años y que desde hace algunas décadas se 
conoce como “globalización”, parece no tener obstáculos.

En un período notablemente corto y por el momento controlando la 
focalización de la violencia estrictamente sobre las poblaciones más po-
bres (Ruanda-Burundi, Zaire, Somalia, Chechenia) o sobre los Estados 
más democráticos del “socialismo real” (Yugoslavia), o sobre regíme-
nes despóticos pero que resisten la desnacionalización de sus Estados 
(Irak), la victoria total y definitiva de la burguesía aparece sin rivales, 
menos aún antagonistas, a la vista o previsibles. El proceso parece inclu-
so equivaler, a primera vista, a toda una integración global del poder en 
todas y en cada una de sus instancias.

¿Quién podría dudar, a la vista de semejante panorama del actual po-
der del capitalismo, que este puede ahora, y en adelante, reproducirse 
indefinidamente? ¿Qué, en efecto, podría obstaculizar aún el continua-
do despliegue de la propiedad privada de la burguesía y del mercado 
como los únicos ejes de la vida cotidiana de la humanidad? Y muertos 
para siempre los fascismos y los socialismos, ¿qué podría interrumpir 
la continuidad del liberalismo como el único orden político realmente 
existente? ¿Y no es todo eso una demostración eficiente de que toda vi-
sión o propuesta alternativa al reino del capital, del mercado y del libe-
ralismo no era, ni podía ser, otra cosa que pura ideología? ¿No es, pues, 
simplemente exacto promulgar que, por lo tanto, toda otra historia no 
es posible?

¿Por quién doblan las campanas?

Debe ser visible a estas alturas, que todas las revoluciones triunfantes 
durante estos 200 años no consiguieron desbordar, ni romper, mucho 
menos hacer estallar, el patrón o “sistema” de poder configurado en tor-
no del capital. Lo que produjeron en cambio, y paradójicamente cuando 
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más exitosas fueron, fue el desarrollo de las virtualidades inherentes a 
la naturaleza de este poder. En especial dos: 1) la universalización de la 
producción para el mercado y del mercado mismo, es decir de las rela-
ciones sociales de mercado, como ejes materiales e intersubjetivos de la 
vida diaria de todas las poblaciones y en todos los espacios históricos; 
2) la necesaria equivalencia de los actores en el mercado, como el único 
fundamento real y por lo tanto, el límite, de la equivalencia jurídica y po-
lítica de las gentes, esto es, de la ciudadanía, del orden liberal, en suma.

Esas no fueron siempre las demandas implicadas en las luchas revo-
lucionarias de los trabajadores del mundo y tanto más fuertes y radica-
les. Pero ellas terminaron como el resultado histórico de las confronta-
ciones, como las victoriosas derrotas de la burguesía y, sobre todo, de lo 
burgués, en las revoluciones. Así, las revoluciones fueron decisivas en 
producir el máximo desarrollo y la universalización de tales virtualida-
des del capitalismo. ¿Por qué?

La cuestión apenas comienza a ser abierta. Con todo, es probable que 
eso se deba, en lo fundamental, a que en especial desde el fin del siglo 
XIX hasta entrados los años sesenta del actual, entre esos movimientos 
y en particular entre sus grupos más exitosos, la hegemonía del euro-
centrismo –el patrón central de la racionalidad capitalista– permaneció 
incontestada. Es decir, no solo no alcanzaron a liberarse de ella, sino que 
nunca la pusieron realmente en cuestión, ni en su teoría, ni en su prácti-
ca. Con su imaginario configurado por el eurocentrismo, en la mayoría 
de los casos, o entregado a él de nuevo, en los menos, terminaron prac-
ticando, incluso contra su propio discurso, precisamente lo que estaba 
implicado en el patrón capitalista de poder.

Dicho de otro modo, toda la historia del siglo XX, incluidas las revolu-
ciones, transcurrió dentro y como parte del desarrollo del capitalismo. Y 
las revoluciones sociales, triunfantes sobre todo, pero no mucho menos 
las derrotadas, sirvieron a la plena y final realización y universalización 
de las principales tendencias y virtualidades del capital y de su orden de 
dominación.

Desde esta perspectiva, la integración de todos los espacios y pobla-
ciones del planeta en el poder de un capitalismo articulado finalmente 
bajo un único patrón, la desintegración del polo de poder rival del de la 
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burguesía y la derrota final de los movimientos “antisistémicos”, anun-
cian, en consecuencia, que el sistema está plenamente configurado, ma-
durado, desarrolladas del todo todas sus potencialidades. Su historia ha 
terminado.

Fukuyama aparece de la mano de una extraña razón. Porque es real 
que es el fin de esa historia. Eso, de todos modos, es cierto. No lo es, de-
cir que esa es la única Historia posible para todo el tiempo que viene. Ha 
habido otras antes. Otras vendrán.

La Historia que viene

El poder capitalista comenzó su mundialización con América, hace 500 
años. Hoy culmina integrando toda su estructura mundial bajo un úni-
co patrón. Y en el momento mismo de su culminación está iniciando, 
ya ha iniciado, su proceso de transición a… otra Historia. Porque esta 
transición implica su desintegración como el patrón de poder que co-
nocemos. Las señales ya son visibles y para cada vez más observadores. 
Están en la irremisible agudización de sus contradicciones internas, 
maduradas hasta el límite precisamente con la culminación del patrón; 
en la exhaustión de su engranaje vital, la compraventa y valorización 
mercantil de la fuerza de trabajo; en la exacerbación de la heterogenei-
dad histórico-estructural de sus integrantes, bajo el manto de la integra-
ción homogeneizadora: en el más rápido acercamiento de los límites del 
modo actual de relación con la naturaleza. El capitalismo, la historia del 
capital, avanza ahora más rápida e irreversiblemente en la dirección de 
su última realización. Cuanto más exitoso y más plenamente realizado y 
gracias exactamente a su éxito, se despide de sí mismo.

El fin de esa historia no ocurrirá quieto, ni pacíficamente. Nunca ocu-
rrió así el fin de ninguna Historia. Pagaremos todos, todas sus conse-
cuencias. Pero no todo está dicho, ni decidido, sobre la suerte que corre-
rán, que correremos, sus víctimas. Porque, pese a Hegel y a Fukuyama, 
no existe ninguna entidad suprahistórica que pre-decida nuestro desti-
no. Y en tabla alguna está escrito que seremos siempre derrotados. Es, 
por el contrario, el momento de romper con las rejas del eurocentrismo 
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y de preparar la otra Historia, la que resultará de las grandes luchas que 
ya están a la vista. ¡Esa nueva Historia puede ser nuestra Historia!
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La vertiente dominante en el actual debate político y politológico insiste 
en que la democracia y la ciudadanía tienen hoy una vigencia mundial 
mayor que en cualquier otro período anterior. Eso estaría demostrado 
por el hecho de que el número de gobiernos no elegidos tiende a dismi-
nuir en todo el mundo. Así, en el Freedom House Report de 1996, se consig-
na que en 1974 de 142 países del mundo solo 39 (el 27,5%), tenían gobier-
nos elegidos. Ya en 1995 el número de países con gobiernos electos era 
117, el 61 ,3%1. De hecho, en Europa y América –por vez primera en toda la 
historia– no existe hoy gobierno que no sea electo. Eso permitiría infe-
rir que los regímenes no-elegidos han perdido, o están perdiendo, todo 
sustento legitimatorio en la comunidad internacional, lo que indicaría 
que los valores democráticos son ahora universales. La democracia y la 
ciudadanía estarían, pues, en trance de consolidación mundial. Podría 
afirmarse, desde esta perspectiva, que hemos ingresado finalmente en 
el período de la democracia liberal universal2.

Esa vertiente es, por supuesto, el liberalismo. Y casi podría decirse 
que hoy no es solo dominante. Puesto que en este momento ninguna 

* Publicado en González, Helena y Schmidt, Heidulf. (1997). Democracia para una nueva sociedad (Modelo 
para armar). Caracas: Nueva Sociedad, pp. 139- 152.
1. Freedom House in the World: The Annual Survey of Political Rights and Civil Liberties 1990-1996 (Nueva York: 
Freedom House, 1996).

2. Es asociada a esta visión que se ha hecho famosa, como se sabe, la sesgada lectura fukuyamesca del “fin 
de la historia”. Sobre esa cuestión, mi texto “La Historia recién comienza” (título original “¿El fin de cuál 
Historia?”), publicado en La República (Lima), 8 de diciembre de 1996, pp. 23-25.
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otra actúa tan explícita y consistentemente en la escena del debate, a 
muchos les parece la única. Por eso, a pesar de las sospechas sobre sus 
categorías, de lo extendido de un expreso desencanto con su discurso 
y su práctica, la mayor parte del debate y la crítica vienen del liberalis-
mo y vuelven a él. Esa posición histórica excepcional es, probablemente, 
la que le permite, de una parte, arrogarse una suerte de marca regis-
trada sobre los conceptos de ciudadanía y democracia3. Y de la otra, su 
confiado discurso sobre la continuada expansión y consolidación de los 
respectivos fenómenos a la escala entera del planeta. Su vasta literatura 
dice que, cumplidos los procesos de “transición a la democracia” estaría 
en curso su “consolidación”4, aunque ciertamente admite que están pen-
dientes y no son de fácil solución los problemas de su “gobernabilidad”5.

E pur… si muove. En realidad, las experiencias de poder que el liberalis-
mo define como ciudadanía y democracia están ahora en cuestión y qui-
zás en abierto riesgo, como en ningún otro momento de su historia. En los 
actuales procesos de cambio histórico, en la contrarrevolución mundial 
nombrada como globalización, las tendencias de reconfiguración del po-
der implican intereses sociales que no podrían desarrollarse y consolidarse 

3. Esto no deja de ser curioso si se tiene en cuenta que liberalismo y democracia mantuvieron en el debate 
y en la práctica políticos, y por no poco tiempo, relaciones más bien tensas, cuando no abiertamente hos-
tiles. Inclusive la democratización (universalización) del voto, en la propia Europa es una conquista más 
bien reciente. Pero aquí no es pertinente, por el momento, ir más allá en esa historia.

4. La literatura sobre ese tópico es numerosa, en particular desde O’Donnell, G.; Schmitter, P. y White-
head, L. 1986 Transitions from Authoritarian Rule: Tentative Conclusions about Uncertain Democracies (Baltimo-
re: J. Hopkins). Principalmente, Baloyra, E. 1987 Comparing New Democracies: Transition and Consolidation 
in Mediterranean Europe and the Southern Cone (Boulder: Westview Press); Przeworski, A. 1991 Democracy 
and the Market (Cambridge: Cambridge University Press); Mainwaring, S.; O’Donnell, G. y Valenzuela, J. 
1992 Issues in Democratic Consolidation: The New South American Democracies in Comparative Perspective (Notre 
Dame: Notre Dame University Press). Una incisiva revisión crítica de esa literatura es la de Desfor Edles, 
L. “Rethinking Democratic Transition. A Culturalist Critique and the Spanish Case” en Theory and Society 
(Norwell: Kluwer Academic Publishers), N° 24: 355-384. La autora propone denominarla como la “escuela 
del pacto”.

5. La literatura sobre esta cuestión es numerosa y creciente. Véase principalmente de Arbos, X. y Giner, 
S. 1933 La gobernabilidad: ciudadanía y democracia en la encrucijada mundial (Madrid: Siglo XXI); Hunting-
ton, S. 1984 The Third Wave. Democratization in the Late XX Century (Norman: Oklahoma University Press); 
Darhrendorf, R. 1980 “Effectiveness and Legitimacy. On the Governability of Democracies” en Political 
Quarterly, Vol. LV, N° 4; Ragolski, M. 1994 “Mondilsation et goubernabilités” en Mondes en Developpement, 
N° 88; Rosenau, J. N. y Czempiel, E. O. 1992 Governance without Government: Order and Change in World Po-
litics (Cambridge: Cambridge University Press); Williams, D. y Young, T. “Governance, The World Bank 
and the Liberal Theory” en Political Studies, N° 42.
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sino a costa de la democracia y de la ciudadanía. De hecho, asociadas a 
tales intereses ya están activas en todo el mundo fuerzas políticas anti-
democráticas. Y algunas de ellas vestidas, precisamente, con armaduras 
liberales6. Unas, radicales, como lo testimonia la gradual reproducción del 
racismo y del fascismo en Europa o sus aún aislados brotes en Estados 
Unidos; o moderadas, como el discurso político que presiona a la demo-
cracia por crecientes limitaciones –“democracia controlada”, “democracia 
restringida”, “democracias de baja intensidad”– y que tiene influyentes re-
presentantes en la teoría política, en América Latina inclusive7.

En esa trayectoria, las luchas de poder pueden desembocar, ya 
han desembocado en muchos lugares de Europa (por ejemplo, la ex 
Yugoslavia), de África (por ejemplo, la región de los lagos, Nigeria, los 
Congos), del Medio Oriente y de Asia (por ejemplo, Indonesia, Singapur, 
Tailandia), América Latina (Perú, por ejemplo) en un pantano de conflic-
tos y de violencia donde, en el mejor de los casos, los atuendos liberales 
visten despotismos reales. Por supuesto, la ciudadanía y la democracia 
no necesariamente tienen que quedar sepultadas allí. Pero si tienen que 
salir, difícilmente podrían hacerlo sin mutaciones decisivas y sin apa-
rejar, probablemente, estructuras institucionales más aptas que las del 
liberalismo, no solo para darles más estabilidad y consistencia sino tam-
bién, por fin, un lugar cotidiano en la existencia social.

A todo eso se debe, acaso que el bando del liberalismo parezca no solo 
y no tanto impotente para percibir esas cuestiones, como interesado en 
impedir que sean percibidas. A ese interés se debe, obviamente, el in-
vento y extendido uso de un término como “gobernabilidad”, artefacto 
de ideologías y de programas políticos que procuran “democracias con-
troladas” donde los trabajadores son impedidos de presentar sus de-
mandas, como si fuera o pudiera ser una genuina categoría conceptual, 
a pesar de su imposible utilidad analítica o de producción de sentido en 
una teoría del poder8.

6. El “fujimorismo” es emblemático de esa especie política.

7. Una revisión de ellas en Neff, Jorge 1986 “Redemocratization in Latin America or the Modernization of 
Status Quo?” en Canadian journal of Latin American and the Caribbean Studies, Vol. 11, N° 21. Y, del mismo au-
tor, “Demilitarization and Democratic Transition in Latin America” (Quito: Separata de FLACSO, 1995).

8. “Gobernabilidad” es un concepto ad hoc acuñado por los politólogos neoconservadores y neoliberales, 
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Por todo eso, ahora es necesario tratar de abrir de nuevo las cuestio-
nes centrales de este debate. A esa tarea se destina el texto que sigue, en 
cuyos límites, sin embargo, ese propósito no podrá ser desarrollado sino 
de manera esquemática y simplificada. 

La ciudadanía y la democracia, un asunto de la modernidad 

En su actual sentido, ciudadanía y democracia son fenómenos de la mo-
dernidad9. En la crisis actual hemos aprendido que modernidad no es 
un término unívoco. Por el contrario, implica fenómenos y cuestiones 
históricamente discontinuos, y heterogéneos, no solamente diversos y 
complejos. Y que es imprescindible diferenciar modernidad de moder-
nización10. De todos modos, el núcleo decisivo que identifica y deslinda 
en su raíz la modernidad y lo que en verdad interesa de ella hoy y aquí, 
sobre todo a los latinoamericanos, es la asociación de las ideas de des-sa-
cralización11 de toda autoridad, de una parte en la producción y en el 

como parte de la ofensiva ideológica contra la desconcentración y relativa redistribución de poder que 
habla venido ocurriendo entre los centros Imperiales del capital y las sociedades dependientes y dentro 
de éstas en particular, de modo irregular y precario es verdad, pero no menos realmente, impulsada por 
las luchas hacia la democratización y nacionalización en las sociedades y estados dependientes. Esto 
es, en pro de la relativa, pero importante, redistribución del control de recursos de producción y de la 
generación y gestión de la autoridad pública, el Estado en primer lugar. “Gobernabilidad” se refiere a 
la cuestión de cómo neutralizar o reducir las demandas y las presiones de los explotados y dominados, 
víctimas del despojo de derechos democráticos, de servicios públicos, de empleo, salarios y consumo, 
durante el proceso de reconcentración del control de recursos de producción y del Estado en manos de 
grupos reducidos de los funcionarios del capital global. No se trata de las cuestiones de “legitimidad”, ni 
del “consenso” democráticos, siquiera en el sentido de Locke (Ensayo sobre el gobierno civil). Se refiere al 
control y a la gestión del Estado como garante de la reconcentración capitalista del poder. En ese sentido, 
debe ser claramente diferenciado del concepto de “buen gobierno”, tópico de la tradición politológica his-
panoamericana, desde Guamán Poma de Ayala y su “Nueva Crónica y Buen Gobierno”, en el Virreinato 
Peruano del siglo XVI.

9. La apariencia banal de esta afirmación debe ser contrastada con la necesidad de opción histórica entre 
la democracia y el despotismo, en otros términos entre el corazón de la modernidad y la pre o la posmo-
dernidad. Tal opción nunca ha dejado de estar planteada, sobre todo en los últimos doscientos años, pero 
será más imperiosa para todos en el tiempo que viene.

10. Sobre la heterogeneidad de la modernidad y sus diferencias con la modernización, ver Quijano, A. 
1988 Modernidad, identidad y utopía en América Latina (Lima: Sociedad y Política). 

11. Prefiero usar “des-sacralización” en lugar de “secularización”, porque este último término ha termi-
nado, por el uso descuidado, abriendo un flanco, bien a la idea de que alguna entidad (un fenómeno, un 
concepto) que ya no es considerada mágica, sagrada o divina, como antes, pero todo lo demás en ella se 
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empleo del conocimiento; y en la otra, de todas las jerarquías en la socie-
dad. La primera implica la primacía de la racionalidad humana tal como 
ella es históricamente practicada y modificada en cada tiempo y en cada 
espacio, en cada contexto histórico. La segunda, la legitimación de la 
idea de que todos los seres humanos son individuos con foro propio –
esto es, libres– y de la Igualdad social entre tales individuos. En la mo-
dernidad cada una de esas ideas es sine qua non de la otra. Su asociación, 
de ese modo, produce una perspectiva nueva en el horizonte histórico de 
toda la humanidad.

La legitimación social de esa perspectiva significó, junto con la exi-
gencia de igualdad social y de libertad entre los individuos en la socie-
dad, la admisión de la intervención humana, individual y colectiva, en 
la producción de su historia y de su existencia social cotidiana y del 
carácter, en consecuencia, necesario del cambio histórico. Esto es, el 
desplazamiento de la mirada histórica desde el pasado hacia el futuro. 
Racionalidad, Sociedad, Individuo, Igualdad Social, Libertad, Cambio, 
Futuro, juntos y asociados, constituyen la perspectiva conceptual y de 
exigencia de práctica social que identifican y deslindan la modernidad. 
Es con ella, por primera vez en la historia, que esas ideas emergen aso-
ciadas. Ya no solamente, como quizás antes ocurría, una guardada espe-
ranza de exiguas y asediadas minorías, sino como exigencia de sentido 
de las relaciones sociales cotidianas, materiales e intersubjetivas, del 
conjunto de la sociedad y de la subjetividad del promedio de los indivi-
duos. Pero cada uno de tales conceptos Implica cuestiones y fenómenos 
históricamente heterogéneos, discontinuos y contradictorios. Por eso 
mismo, respecto de ellos la historia no ha sido unidireccional, ni fácil.

Ha sido ya señalado que la constitución de la modernidad ocurre en 
el mismo proceso y en el mismo movimiento histórico del capitalismo12. 
Por lo tanto, desde América hasta su maduración con la Ilustración y 

mantiene y, sobre todo, excluye todo cuestionamiento. O bien a la reificación u ontificación metafísica 
de entidades, precisamente, históricas. La idea de desacralización de una entidad implica la admisión de 
su condición de producto de la acción histórica de las gentes, por lo tanto la relatividad de la naturaleza 
de tal entidad y su provisoriedad en el tiempo.

12. No en una relación de “causa-efecto” entre los dos fenómenos, sino apoyándose recíprocamente. Véa-
se Quijano, A. 1991a “La modernidad, el capitalismo y América” en ILLA (Lima), N° 10, enero.
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sobre el piso de la Revolución Industrial. Esta vinculación se articula en 
torno, sobre todo, de las nuevas necesidades de una relación social nueva, 
el capital: producción y mercado masivos y en rápida expansión. Para esas 
necesidades, las jerarquías, sociales y sus mecanismos de control mental y 
social entre niveles y sobre los individuos se hacen sentir como obstáculos 
y limitaciones de los que es indispensable liberarse. En consecuencia, to-
das las formas de poder institucionalizado que se opongan, obstaculicen 
o enlentezcan la producción y el mercado del capital, es decir la expansión 
de las nuevas relaciones sociales que implica el capital, deben ser confron-
tados y, mejor, destruidos. En Europa, sede central del proceso, sobre todo 
la tríada del Imperio, la monarquía absoluta y la Iglesia. Frente a esas ins-
tituciones serán erigidos el Estado-nación, la República, la universidad 
laica. En el resto del mundo del capital, otras serán, muy diversas, las ins-
tituciones a destruir, a cambiar o a utilizar. En otros términos, una nueva 
configuración del poder está en curso de constitución.

Las ideas y las exigencias sociales que dan sentido a la modernidad 
no podrán, en consecuencia, desarrollarse por fuera de esas tendencias. 
Aunque en abstracto parecieran implicar la necesidad de liberarse del 
poder, de todo poder, en la práctica histórica solo podrán tomar cuerpo 
como ingredientes de un patrón de poder. Y ese patrón corresponderá, 
en definitiva, a las implicadas en las relaciones sociales capitalistas.

Ese nuevo patrón de poder entrañaba: 1) la total reclasificación so-
cial de la población del mundo del capitalismo; 2) una estructura ins-
titucional apta para expresar y para controlar esa reclasificación; 3) la 
definición de los espacios de dominación adecuados a esos efectos; 4) 
una perspectiva de conocimiento que recogiera el sentido principal del 
nuevo patrón de poder y que encauzara dentro de tal sentido la produc-
ción y el empleo del conocimiento.

Puesto que en ese mismo proceso se fue constituyendo el mundo del 
capitalismo, abarcando casi todo el planeta entre fines del siglo XV y me-
diados del siglo XVIII, con él se constituyen también América, Europa, 
África y Asia. Pero Europa como el centro de control de todo el proceso 
del mundo colonial del capitalismo, al cual le fue impuesto el nuevo pa-
trón de poder. Es, pues, solo pertinente afirmar que tal patrón de poder 
tiene carácter eurocéntrico.
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El patrón eurocéntrico de poder

La característica central y decisiva de este patrón de poder es la colonia-
lidad13. Ella consiste, en lo fundamental, en la clasificación de la pobla-
ción del mundo según la idea de “raza” emergida junto con América14, en 
“europeos” o “blancos” y “no-europeos” (“indios”, “negros”, etc.) y “mes-
tizos”, como el marco y el piso de la distribución de las gentes en torno 
de las relaciones de poder, combinándola con las relaciones en torno del 
trabajo, según las cambiantes necesidades del capital, en cada contexto 
(momento y lugar) histórico.

Durante un largo período que llega hasta fines del siglo XIX, que in-
cluye así nada menos que la instauración de la modernidad en Europa, 
en el mundo colonial del capitalismo, el trabajo esclavo y servil se or-
ganizó con las “razas” no europeas y los “mestizos”, y el trabajo indus-
trial-mercantil con los “europeos” o “blancos”. La división de trabajo y 
en particular las relaciones entre trabajo asalariado y no asalariado si-
guieron, en consecuencia, las mismas líneas básicas, del patrón euro-
céntrico de poder. Así, la “empresa”, primigenia y central institución del 
capital, fue una forma típicamente colonial de organizar el control del 
trabajo y de los recursos de producción. Sus funcionarios y asalariados 
en Europa. Sus siervos y esclavos en las sociedades coloniales.

Empero, esa reclasificación social no solamente hizo posible esa co-
lonial distribución de la población del mundo capitalista en la organiza-
ción del trabajo, sino también en las instituciones públicas y privadas 
de control de la sociedad. Así, mientras que las luchas contra el Imperio 
y el Papado redefinían en Europa los espacios de dominación entre los 
dominadores locales, y comenzaban en tales espacios los procesos que 
en algunos casos llegarían a la formación de Estados-nación, en las re-
giones colonizadas también se redefinían los espacios de dominación 

13. El neologismo “colonialidad”, que fue necesario acuñar para nombrar el concepto, lo usé por primera 
vez en “Colonialidad y racionalidad / modernidad”. Se publicó originalmente en Perú Indígena (Lima), N° 
29, 1991. Además de ese texto, sobre la “colonialidad del poder” sugiero ver también mi texto “Colonia-
lidad, cultura y conocimiento en América Latina” (en prensa en Lima, en la International Sociological 
Asociation, ISA, 1997), donde se consignan mis anteriores trabajos acerca de esta cuestión.

14. Véase Quijano, A. 1992 “Raza, etnia y nación: cuestiones abiertas” en José Carlos Mariátegui y Europa 
(Lima: Amauta).
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bajo el control de los dominadores europeos. Pero mientras allá se des-
truían Imperios, aquí se instauraban e imponían otros, Imperios colo-
niales esta vez, y se bloqueaba, en consecuencia, por varios siglos, todo 
proceso de nacionalización de sociedades y Estados. Todavía más, la 
identificación nacional de las poblaciones europeas pudo ser impulsada, 
incluso en situaciones de débil o deficitaria nacionalización real de sus 
sociedades, precisamente en relación con las poblaciones colonizadas y 
“racialmente” clasificadas.

Las consecuencias de esta clasificación de las gentes respecto del sa-
lario, del lugar en la empresa y en las instituciones de control político, 
fueron decisivas también para la distribución de esa población respecto 
de la cuestión de la modernidad y de las ideas y exigencias sociales que la 
identifican. Las necesidades del mercado, de individuar a las gentes, de 
igualarlas hasta el límite de esas necesidades, fueron en Europa el piso 
de las luchas sociales y de las conquistas democráticas que pudieron ser 
expresadas en la constitución de sociedades nacionales, de Estados que 
expresaran esa nacionalización, y en consecuencia de ciudadanía y de 
libertades públicas de los individuos. No pudo ser lo mismo, sino exac-
tamente lo contrario, en las sociedades sometidas a un poder imperial 
de nuevo cuño, con las poblaciones clasificadas colonialmente en “razas 
inferiores”, distribuidas en formas de trabajo no salariales y que, por lo 
tanto, junto con excluirlas del mercado y del contrato, las excluían de 
toda forma de individuación y de las libertades consiguientes. La mo-
dernidad, en cuyo proceso de gestación y constitución había participado 
todo el mundo nuevo del capitalismo, América en especial, apareció así 
como privilegio característico de Europa, como su creación propia y ex-
clusiva. Y en el mundo colonial, los “europeos” locales solo pudieron, en 
particular desde el término del siglo XVIII, participar mentalmente en 
la modernidad. Es decir, intelectual e imaginariamente15.

En Europa, mientras se constituía en el centro de control del mundo 
del capitalismo colonial, se inició temprano un matrimonio entre ese pa-
trón de poder y la producción y el empleo del conocimiento. Para lo que 
aquí importa, me limitaré a resaltar dos rasgos resultantes de esa cama. 

15. Véase (Quijano, 1988) Op. cit.
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De una parte, mientras en Europa se desarrollaban las luchas contra 
el Papado y las monarquías absolutas por la libertad en la producción 
de conocimientos y de manejo y expresión de ideas, era exactamente 
eso lo que no era permitido a las “razas” colonizadas. Ellas fueron ex-
propiadas de sus culturas, de su libertad para vivirlas y desarrollarlas. 
Así, su propio imaginario fue colonizado. En segundo lugar, sobre todo 
desde el siglo XVII, la perspectiva cognitiva que se fue haciendo domi-
nante fue la característica visión dual y antinómica de la realidad, de 
exterioridad entre “sujeto” y “objeto” de conocimiento, de unilinealidad 
y unidimensionalidad del razonamiento, de adjudicación de identida-
des ónticas originales a los “objetos”, el modo de constituir unidades de 
sentido o “totalidades” en esos términos, en fin de todo eso que ahora 
denominamos “racionalidad eurocéntrica”, pero que los “europeos” im-
pusieron sobre los dominados de Europa y del mundo colonial como la 
única racionalidad posible, como La Razón. En esa perspectiva las “ra-
zas” no europeas, puesto que “inferiores”, no podían ser consideradas 
“sujetos” de conocimiento, eran “objetos” de conocimiento, además de 
objetos de explotación, dominación, discriminación. Las “razas” colo-
nizadas de ese modo, fueron forzadas a mirarse con el ojo del domina-
dor “blanco” y a admitir como propias las nuevas identidades negativas 
impuestas por la colonialidad. Finalmente, mientras que en Europa se 
iba estableciendo la familia burguesa, como diferenciada de la familia 
nobiliaria, con su característica estructura, matrimonio entre indivi-
duos y no como miembros de una corporación artesanal o de una fauna 
nobiliaria, monogamia y autoritarismo patriarcal, para las “razas infe-
riores” de las sociedades colonizadas la familia burguesa fue durante 
varios siglos una categoría imposible, sobre todo en el caso de los es-
clavos. Eso no dejaba de tener sus ventajas, por cierto, pues permitió 
a las mujeres de esas “razas” ser parte de relaciones más democráticas 
con los varones, de lejos más democráticas que en la familia burguesa, 
y sin duda más libres respecto de las decisiones sobre su cuerpo, res-
pecto de la moralina de la familia burguesa europea. Después de todo, 
las recientes conquistas de las mujeres urbanas de “Occidente” tienden, 
en sus vertientes menos burguesas, a esa libertad y democracia en las 
relaciones entre los géneros.
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En breve, las tres instituciones centrales del poder capitalista, la em-
presa, el Estado-nación y la familia burguesa, que ordenaron las relacio-
nes sociales, culturales y políticas básicas en el trabajo, en el Estado y en 
la familia, fueron constituidas en estrecha relación con las necesidades 
del patrón de poder fundado en la colonialidad. Por fuera de esas cues-
tiones, que requieren ser abiertas e indagadas de nuevo, precisamente a 
la hora de crisis de tales instituciones, en el marco de la “globalización” 
del poder, democracia y ciudadanía serían cuestiones solo muy parcial 
y distorsionadamente inteligibles. Esto es, inteligibles solo de manera 
eurocéntrica. 

De todos modos, lo anterior ayuda a explicarse el peculiar derrotero 
histórico de las relaciones de esas instituciones y del conjunto del pa-
trón de poder, con las ideas y las exigencias sociales que la modernidad 
anunciaba.

Modernidad y patrón eurocéntrico de poder

Desde la Ilustración, y en particular desde la Revolución Francesa y la 
llamada Revolución de Estados Unidos, las ideas y exigencias sociales 
centrales de la modernidad existen formando parte de dos complejos 
distintos y opuestos de intereses y discursos sociales: el del capital y el 
del trabajo articulados en el patrón eurocéntrico de poder. Aparecen, en 
consecuencia, en dos modos diferenciados de asociación: uno, entre el 
individualismo y la razón instrumental. Otro, entre la igualdad social y 
la razón histórica. 

En la primera, la idea de la des-sacralización del conocimiento y 
de toda autoridad en la producción y el uso del conocimiento, tiene 
un sentido casi exclusiva e inmediatamente utilitario, para un uso tec-
nocrático. En consecuencia, apto para todo fin, en cualquier posible 
relación social, sobre todo jerarquizada ya que implica la eficacia in-
mediata. Y la des-sacralización de las jerarquías en la sociedad lleva al 
mero individualismo. Esto es, puede excluir la igualdad social de los 
individuos, que son libres o pueden serlo, pero dentro de sociedades 
jerárquicas.
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En la otra asociación, en cambio, la racionalidad no puede ser sino 
histórica, esto es, no tiene lugar, ni sentido, si no están en cuestión, 
todo el tiempo, los fines y la trayectoria de las acciones y su relación con 
los medios, los instrumentos y los recursos para actuar. Y tales fines y 
trayectorias de las acciones están siempre en cuestión porque remiten, 
todo el tiempo, a los fines, al sentido, a la trayectoria de la humanidad 
entera o, en todo caso, de una sociedad determinada. Por eso se trata de 
una racionalidad histórica. Esa racionalidad presupone, implica, nece-
sariamente, individuos no solamente libres (en el sentido de tener foro 
propio) sino socialmente iguales. De otro modo, no sería posible que 
exista como una parte de relaciones intersubjetivas y materiales entre 
las gentes. En esa racionalidad, las gentes requieren de igual lugar en las 
relaciones sociales. Porque, a su vez, la igualdad social no podría tener 
sentido sino junto con la solidaridad social. La racionalidad histórica 
apunta no solo a la individuación de las gentes en la sociedad, sino a 
la constitución misma de esta como relación entre individuos libres y 
socialmente iguales16. Entre la idea de la igualdad social, la libertad indi-
vidual y la racionalidad histórica, la asociación no es externa, ni contin-
gente. Es sine qua non para cada una de ellas.

En esta específica perspectiva, la historia de la modernidad podría ser 
vista también como una tensión conflictiva y permanente entre dos aso-
ciaciones o complejos de ideas y de intereses. En un lado, el del capital, la 
del individualismo y la racionalidad instrumental. En el otro, el del trabajo, 
la de la igualdad social y la racionalidad histórica. Antes de la modernidad 
esa oposición no existe, explícitamente, en las relaciones intersubjetivas y 
quizás tampoco en la subjetividad individual de la mayoría. Las jerarquías 
sociales proveían la autoridad y el conocimiento en las relaciones sociales. 
Y los tres eran sagrados. Su legitimidad estaba fuera de cuestión.

La historia de la ciudadanía y de la democracia difícilmente podría ser 
entendida sin percibirla tironeada entre esas dos asociaciones. Es por 

16. Acerca de estas cuestiones he adelantado algunas propuestas de debate en “La razón del Estado” en 
Urbano, H. (comp.) y Lauer, M. (ed.) 1991 Modernidad en Los Andes (Cusco: Centro de Estudios Rurales y 
Andinos “Bartolomé de las Casas”). También en Modernidad, identidad y utopía en América Latina (Quijano, 
1988) Op. cit. En la “Introducción” al libro: Mariátegui, José Carlos 1991 Textos básicos (Lima / México: FCE). 
También en Colonialidad y modernidad / racionalidad (Quijano, 1991) Op. cit. 
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cierto demostrable que hasta aquí la hegemonía no ha dejado de estar 
bajo el control del primero de aquellos complejos. Pero no lo es menos, 
que no solamente ha estado todo el tiempo desafiada desde la asociación 
entre la igualdad social y la racionalidad histórica, sino que, mucho más, 
la legitimidad de la idea de igualdad social nunca ha podido ser negada, 
menos evacuada, en el discurso formal de la asociación dominante. Por 
el contrario, desde la asociación dominante se insiste todo el tiempo en 
que es bajo su dirección que se arribará, tarde o temprano, a la rada de la 
igualdad social. Esta insistencia es, en verdad, su argumento principal 
de legitimación y de justificación del sentido opuesto de su práctica his-
tórica real. Y eso muestra con claridad que esta asociación entre la idea 
de igualdad social y la racionalidad histórica, no es meramente una aspi-
ración utópica sino la expresión de un interés social material y cada vez 
más extendido. Eso explica también porqué entre los intereses y agentes 
sociales dominados, la legitimidad de esta contradictoria articulación 
entre los dos complejos de ideas e intereses se pierde solo en coyunturas 
de crisis de poder. ¿Podría entenderse de otro modo lo contradictorio de 
la historia del discurso-práctica de la ciudadanía y de la democracia en 
nuestro tiempo?

El Estado-nación moderno y la ciudadanía-democracia

El Estado-nación moderno es la estructura institucional específica pro-
ducida por ese forcejeo activo y continuado, esa tensión conflictiva entre 
esos dos complejos de ideas e intereses sociales, y al mismo tiempo el 
mecanismo que los mantiene articulados no obstante sus conflictos.

Aquí no es pertinente ingresar en el debate de las relaciones entre la 
mitología y la historia del Estado-nación en el debate contemporáneo. 
Apenas tiene cabida una versión muy esquemática de la perspectiva op-
tada17. Un Estado-nación moderno implica, desde esta perspectiva:

17. No existe, a mi juicio, una teoría de la nación suficientemente afirmada en la investigación. Hay un 
vasto y prolongado debate, cuyas vertientes principales son, conocidamente, el liberalismo y el “materia-
lismo histórico” pos-Marx. El liberalismo no ha perdido, sin embargo, su hegemonía. No solo y no tanto, 
en realidad, desde fuera, sino también actuando desde el discurso de su adversario, ya que el “materia-
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	› un determinado espacio de dominación;
	› un patrón de explotación-dominación-discriminación que no solo alber-

ga, sino que está fundado en la contradictoria articulación del complejo 
individualismo / razón instrumental con el de igualdad social / razón 
histórica. Esto es, un patrón capitalista;

	› un Estado como condición y como resultado, al mismo tiempo, de la de-
limitación y definición de tal espacio y de tal específico patrón de explo-
tación-dominación-discriminación y con el cual Estado se completa el 
patrón global de poder en ese espacio de dominación;

	› un proceso de larga duración durante el cual se van particularizando, 
individuando en un sentido, los elementos universales del patrón de 
explotación-dominación, sus ejes históricos de movimiento y desenvol-
vimiento, porque ocurren dentro de un particular y muy estable espa-
cio de dominación. Debido a eso último, principalmente, una relación 
intersubjetiva entre los habitantes de tal espacio de dominación-patrón 
de poder, de pertenencia común a él. Es decir, una “identidad nacional” 
común de los habitantes de tal espacio de dominación, hasta tanto sean 
estables los elementos fundantes del Estado-nación. No siempre, ni ne-
cesariamente, la “identidad nacional” en el Estado-nación moderno es 
siempre una “lealtad” como aparece en la metafísica del liberalismo.

Toda nación es hija del poder aunque se exprese en sus habitantes como una 
identidad. La nación moderna no existe sino como Estado-nación, hasta hace 
poco la institución pública central del poder en el mundo del capitalismo.

lismo histórico” terminó en la cama procusteana del liberalismo, en particular durante el largo período 
de hibridación marxo-positivista llevada a su culminación bajo el estalinismo. En el liberalismo nunca ha 
sido clara la relación entre la “raza / etnia” y la “nacionalidad” y entre la “nación” y la “comunidad”. Por lo 
cual el “nacionalismo” ha navegado muchos mares decidiendo de cuál era la prolongación como “lealtad”. 
Sin embargo, en nombre mismo del Estado-nación evoca el supuesto hecho de que una “nación” se orga-
niza políticamente en un “Estado”, que por eso es un “Estado nacional” o “Estado-nación”. Y en el “mate-
rialismo histórico” la “clase” y la “cultura”, o la “comunidad” nunca lograron un lugar teórico, ni histórico, 
convincentes en el debate. Y, notablemente, los elementos teóricos propuestos para el estudio del Estado, 
entre los cuales la “clase” ocupa el lugar primado, Casi no tienen relación con el discurso teórico del “ma-
terialismo histórico” sobre la “nación” y sobre el “Estado-nación”. La línea básica que recorre ese discurso 
es que hay una relación externa entre ambas categorías y que, finalmente, la cuestión clase-Estado es 
la decisiva. La historia conocida contiene, sin embargo, procesos y cuestiones diferentes. He discutido 
esas cuestiones en varios Seminarios para posgraduados, dentro y fuera de América Latina, y sobre ellas 
trabajo en un texto específico de donde procede la perspectiva que aquí, sumariamente, propongo. 



688

Aníbal Quijano

El Estado-nación moderno se fue constituyendo en Europa en el mis-
mo cauce, en el mismo movimiento histórico del mundo del capitalismo 
y como parte del patrón eurocéntrico de poder. Grosso modo, pueden ser 
diferenciadas dos grandes etapas: entre fines del siglo XV hasta fines del 
siglo XVIII; desde entonces hasta hoy.

La primera etapa corresponde al proceso de enfrentamiento de los 
dominadores de los nuevos intereses sociales con el Sacro Imperio 
Romano-Germánico (o su virtual existencia) y el Papado, y la lucha por 
la definición de los espacios particulares de dominación. La segunda, 
a la maduración y depuración del patrón de poder, a la constitución 
de la ciudadanía y de la democracia, a la lucha por la definición final 
y estabilización de los espacios de dominación frente a los imperios 
europeos en crisis, en particular desde fines del siglo XIX y primeras 
décadas del XX.

Fueron muchos –todavía son– los grupos dominantes, o pretendien-
tes a serlo, que intentaron la “construcción” (término de Bendix) de 
Estados-nación, dentro y fuera de Europa. Muy pocos de ellos, o mejor 
muy pocos de los respectivos procesos, lograron reunir todas las condi-
ciones y mantenerlas durante el tiempo necesario para culminar. Pero 
en todos los casos, sin excepción histórica conocida, los procesos en ma-
yor o menor medida realmente exitosos fueron, precisamente, aquellos 
en los cuales fue posible una durable articulación entre los dos contra-
dictorios y conflictivos complejos de ideas y de intereses –individua-
lismo / racionalidad instrumental versus igualdad social / racionalidad 
histórica– bajo la necesaria hegemonía del primero. ¿Qué hizo posible el 
éxito en esos casos?

La explicación fundamental, esto es restricta a su núcleo central, es 
que en todos esos casos fue llevada a cabo una distribución o redistribu-
ción democrática –con toda la relatividad del concepto en una sociedad 
cuyos miembros tienen desigual lugar en las relaciones de poder– del 
control de recursos de producción y de las instituciones y mecanismos 
de poder político.

En otros términos, la nacionalización de sociedades y Estados 
consistió en procesos de democratización del control de recursos de 
producción, en el área privada, y de mecanismos institucionales en el 
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área pública. De ese modo, sin dejar de ser desiguales los lugares y los 
roles de las gentes en las relaciones de poder, pudo ser más o menos 
democrática la distribución entre ellas del control del poder, privado 
y público. Sin distribución democrática en el área privada, en el área 
pública esa distribución no sería democrática, o solo formal e inesta-
ble. Por eso mismo, los procesos de nacionalización social / estatal pu-
dieron ser más exitosos y más duraderos cuanto más profundamente 
democrática pudo ser esa distribución del control del poder, y tanto 
más estable y duradero el proceso. Y en caso alguno podría sostenerse 
que el proceso es total y definitivo. Los casos de Francia, en Europa, 
y de Estados Unidos, en América, son hasta ahora los ejemplos más 
ilustrativos.

¿Por qué fue exitoso en Europa y no en el mundo colonizado? La 
historia muestra que una condición para que genuinos procesos de 
nacionalización-democratización fueran exitosos en las sociedades y 
en sus Estados, hasta aquí ha sido siempre una gran homogeneidad 
“racial”. Y es aquí donde se revela en todo su porte histórico la impor-
tancia crucial de la clasificación mundial de las gentes en “razas”, des-
de América en adelante, en todo el mundo del capitalismo. Porque esa 
clasificación no parte del lugar que las gentes ocupan en el poder, cam-
biante históricamente, sino de lo contrario: las diferencias de lugar en 
el poder se determinan y se explican por la diferente naturaleza de las 
gentes.

Fue eso, exactamente, lo que Tocqueville observó en el naciente 
Estado-nación de Estados Unidos. Vio fascinado la rapidez y la facilidad 
con que gentes venidas de lugares, lenguas, historias y culturas distin-
tas, se integraban en el proceso y adquiría la nueva “identidad nacional”. 
Y, por supuesto, la distribución del principal recurso de producción del 
período no era casi un problema con la vasta tierra arrebatada a los “in-
dios”. Y en esas condiciones la participación política era realmente muy 
amplia. Pero Tocqueville no dejó de ver, ni lo ocultó, que los únicos im-
pedidos de integrarse eran, precisamente, “negros” e “indios”. Como un 
siglo más tarde observara de nuevo otro europeo, Myrdall. Los límites de 
la ciudadanización, democratización de las gentes, ergo de la nacionali-
zación de la sociedad y de su Estado, era y es la “raza”. 
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América Latina fue hasta ahora, sin duda, el más completo ejemplo 
de la actuación de las diferencias “raciales” en la cuestión nacional18. 
Pero, desde hace poco, el problema parece desplazarse hacia la propia 
Europa y sus relaciones con los migrantes de las sociedades coloniales y 
la clasificación “racial” impuesta a ellas.

De todos modos, en los procesos exitosos de formación de nacio-
nes-Estado modernos, pudo ser preservada la hegemonía de los intere-
ses del capital, a través de la institución de la ciudadanía, ceñida expre-
sión de la asociación del individualismo y la razón instrumental, debido 
a que pudo ser posible alojar también en esa misma asociación la idea 
básica de la igualdad social de los individuos y de ese modo y sobre esa 
base de realidad, la imagen virtual de una sociedad de iguales, es ver-
dad que sobre todo como meta histórica, como utopía, pero también a 
veces como real exigencia social. Pues fue esa ciudadanía la base mis-
ma de esas exigencias de cada vez más amplia y realmente democrática 
distribución de control de recursos de producción, de acceso a bienes y 
servicios, de control de los mecanismos de decisiones societales. La ciu-
dadanía no agota la democracia, ni mucho menos. Pero implica una. Y, 
sobre todo, funda las exigencias hacia una más amplia y más profunda.

La nación Estado se convirtió por eso, ante todo, no solamente como 
imitación de los atributos del dominador, en la aspiración universal de 
las gentes en todo el mundo del capital. El patrón eurocéntrico de po-
der se convirtió en modelo para todas las poblaciones. El eurocentrismo 
de la perspectiva cognitiva dominante empujó en todas partes a buscar 
implantar las mismas instituciones, la misma homogeneidad. Pero ha 
sido hasta aquí, el propio patrón eurocéntrico de poder, su raigal colo-
nialidad, lo que ha burlado casi en todas partes del mundo colonizado 
esa esperanza, y el eurocentrismo del conocimiento impidió percibir el 
limitado, y en muchos casos ciego, final de ese camino hacia la democra-
tización de las relaciones entre las gentes de este mundo. Casi dos siglos 
después de la “emancipación”, el proceso está aún pendiente en América 

18. Sobre América Latina, ver: Quijano, Aníbal 1994 “Colonialidad del poder, ciudadanía y democracia en 
América Latina” en Amérique Latine: démocratiet et exclusion (París: L’Harmattan). Y Quijano, Aníbal 1993 
“América Latina en la economía mundial” en Problemas del Desarrollo (México: UNAM - Instituto de Inves-
tigaciones Económicas), Vol. XXIV, N° 95, oct.-dic.



691

Estado-nación, ciudadanía y democracia

Latina, con uno o dos casos algo más avanzados porque, precisamente, 
llevaron lejos la “homogenización” de su población por la vía del exter-
minio de los “indios”.

Capital y Estado-nación

No está en modo alguno agotada la indagación acerca de lo que impulsó 
al capitalismo a la formación de Estados-nación, ciudadanía, si no siem-
pre democracia, en Europa, mientras colonizaba el resto del mundo. Y 
por qué inclusive alojó, o dejó alojar, la misma perspectiva en el mun-
do ex colonial, en América Latina desde comienzos del siglo XIX y en 
el resto del mundo, sobre todo después de la Segunda Guerra Mundial. 
La literatura de ese debate es vasta y aún se prolonga en nuestros días19.

Quizás cabe recordar que se trataba al comienzo, cuando se levan-
ta la “cuestión nacional”, del capitalismo competitivo, cuyos domina-
dores (o “funcionarios” como Marx decía) requerían, probablemente 
de manera necesaria, el control estable de un bien delimitado espacio 
de dominación, desde donde poder competir, defender sus intereses y 
avanzar sobre los de sus competidores o negociar con ellos. Para eso era 
indispensable ganar la lealtad de la población encerrada, con su consen-
timiento o sin él, dentro de tal espacio, reducir los conflictos inevitables. 
La democracia en el control de los bienes privados, y en el control de los 
mecanismos públicos, hasta donde fuera necesario según la fuerza del 
conflicto, fue sin duda el camino que esos mismos conflictos definieron.

El “mercado interno” obsesión teórica y política del “materialismo 
histórico” pos-Marx, no parece haber sido en realidad la condición, sino 
el resultado de ese proceso. Más que un fenómeno “económico” su ca-
rácter es político-social. Pero, de cualquier modo, en las condiciones del 
capitalismo, el mercado interno era el más importante mecanismo de 
esa distribución de recursos y de bienes, cuando los mecanismos políti-
cos ya podían ser evitados.

19. Por ejemplo: Hobsbawn, E. J. 1990 Nations and Nationalism since 1780 (Nueva York: Cambridge Univer-
sity Press).
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Por eso, aunque era claramente perceptible el agotamiento de las 
relaciones Estado-nación y capital desde poco después de la Segunda 
Guerra Mundial, en la ideología dominante a escala mundial, la “cues-
tión nacional” consistía, ante todo, en cómo lograr una “construcción” 
exitosa de un Estado-nación moderno. Desde fines del siglo pasado, sin 
embargo, en especial en el mundo ex colonial o colonial, ese debate se 
convirtió en un vertedero del “nacionalismo”, Eso explica, probablemen-
te, por qué en todos los casos en los cuales un proceso de “construcción” 
nacional se puso en marcha, no se trató casi nunca de una distribución 
o redistribución democrática de recursos, bienes y poder político, como 
durante los siglos XVIII y XIX en Europa, sino de la concentración de su 
control en manos de los funcionarios del Estado. La única redistribución 
admitida como legítima fue la “redistribución de ingresos”, máxima pa-
nacea democrática de los regímenes llamados “populistas” en el “Tercer 
Mundo”. Y en esas condiciones la ciudadanía solo podía ser formal y li-
mitada, o a veces simplemente bloqueada, de todos modos distorsiona-
da, y la democracia un discurso, nunca una práctica cotidiana. México, 
Argelia, Perú (del “velasquismo”), son buenos ejemplos.

Globalización, Estado-nación, ciudadanía y democracia

Desde la crisis mundial desatada a mediados de los años setenta, se hizo 
explícito el agotamiento del matrimonio entre el capital y el Estado-
nación. La entrada del discurso de la “globalización” en pareja con el 
proceso de drástica reconcentración del control de recursos de produc-
ción y del Estado, con sus efectos de polarización social en todas partes, 
ha vuelto –explícitamente– del revés la “cuestión nacional”. Ella consiste 
ahora, ante todo, en cómo transitar más rápidamente el proceso de de-
bilitamiento, reducción o desintegración del Estado-nación, para inte-
grarse en la “globalización”.

Ese nuevo discurso de lo nacional estatal es, desde luego, apenas una 
indicación de que –del mismo modo que al madurar la modernidad, en 
los siglos XVII-XVIII– está en curso una profunda reconfiguración del 
patrón de poder vigente. Y ahora tienen lugar procesos equivalentes:
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a.	 una reclasificación social de la población del mundo, a escala global 
otra vez;

b.	 la reconfiguración institucional correspondiente;
c.	 la redefinición del espacio de dominación;
d.	 la reelaboración de la perspectiva cognitiva. 

No se desprende de allí, inmediata, ni necesariamente, que el Estado-
nación será una víctima del proceso en todas partes. No parece así en el 
“centro” del mundo capitalista, donde más bien tiende a redefinirse el 
espacio de dominación para integrar en uno solo a varios de ellos, inclui-
dos sus Estados-nación menos consistentes, primero, y a largo plazo, si 
la tendencia se desarrolla, a todos ellos. Pero parece igualmente percep-
tible que en todo el resto del mundo, la presión se dirige a desnacionali-
zar las sociedades-Estados que no culminaron el proceso o que lo hicie-
ron débilmente. Es decir, a des-democratizadas, a bloquear los procesos 
en vías de democratización-nacionalización. Esa es una cuestión abierta 
en casi toda América Latina, sin duda en África y en gran parte de Asia.

Como en el lenguaje cotidiano se admite llamar Estado-nación a 
todos los países reconocidos como entidades jurídico-territoriales, pu-
diera parecer que el debilitamiento del Estado-nación equivale al del 
Estado tout court. No parece esa la tendencia. El Estado como tal, en las 
sociedades dependientes es quizás ahora más necesario aún que en 
períodos previos. Lo que está en cuestión en esa parte del mundo es 
el Estado-nación. Esto es, lo poco o mucho andado en dirección de la 
democratización del control de recursos y del Estado, la ciudadanía en 
primer término. Contener, bloquear, desmantelar, procesos de demo-
cratización y ciudadanización en el mundo “periférico” del capitalismo, 
parece ser, probablemente es, una necesidad sobre la cual se desarrolla 
la reconcentración mundial del control de recursos y de mecanismos de 
poder público. En América Latina, el más claro ejemplo es el caso del 
Perú bajo el “fujimorismo”. 

En el mismo cauce de esa tendencia se expande también una ideo-
logía social que deslegitima la asociación entre las ideas de individuos 
libres y de igualdad social. La presión para admitir la naturalidad, la ne-
cesidad y hasta la deseabilidad de sociedades jerárquicas es muy fuerte 
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en todo el mundo marcado por la colonialidad del poder. Un subrepticio 
apartheid está instalándose en las ciudades, ya no solamente en la segre-
gación residencial conocida, sino en la división del trabajo. Y junto con 
esa ideología, una parte del posmodernismo insiste en desalojar la idea 
de totalidad de la perspectiva cognitiva dominante, precisamente en el 
mismo momento en que se procura establecer un patrón totalizante de 
poder, la globalización. La cuestión del poder es desalojada de la pers-
pectiva analítica de la sociedad.

La modernidad podría subsistir casi exclusivamente en el complejo indi-
vidualismo-racionalidad instrumental. Si eso logra imponerse, finalmente, 
la desigualdad social, la solidaridad social, serían excluidas. Y la democracia 
limitada a las necesidades del mercado y la ciudadanía como institución bi-
sagra entre el individuo libre y la sociedad de iguales, que fueron hasta aquí 
el mecanismo central del Estado-nación moderno, difícilmente podrían sos-
tenerse. O solamente en el “centro” del mundo capitalista. 

El predominio absoluto de la acumulación financiera, de una parte, 
el agotamiento de la relación salarial capital-trabajo, de la otra, son las 
cuestiones centrales colocadas en esta transición. El capital financiero 
no requiere, obviamente, ni Estados-nación, ni ciudadanos, ni democra-
cia, ni individuos libres, ni sociedades iguales. La concentración máxi-
ma del control en un extremo de la sociedad, la máxima fragmentación 
en el otro, son las tendencias que ha desatado su predominio. Eso que en 
los medios posmodernistas se reconoce como la posmodernización de la 
sociedad. La globalización implica esa polarización.

Las tendencias actuales, sin embargo, están en curso. Implican des-
integración y otra integración; desclasificación y reclasificación social; 
destrucción institucional y constitución de otras nuevas instituciones; 
deslegitimación de previas perspectivas de conocimiento, social en par-
ticular, su reemplazo por otras. En otros términos, estamos en el medio 
de una crisis, no de situaciones consumadas del todo. Y no se trata de 
procesos de la naturaleza sobre los cuales no podemos tener control. Se 
trata de fenómenos políticos, sociales, subjetivos e intersubjetivos. Son 
el resultado de enfrentamientos y de derrotas del mundo del trabajo 
frente al capital, de consiguientes cambios en las relaciones de fuerzas 
políticas. Implican decisiones y acciones de las gentes de este mundo. 
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De opciones, por lo tanto, y de sus correspondientes acciones. Para cada 
quien. No solo para algunos.

Lima, noviembre de 1997.
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En los últimos treinta años, ha habido dictaduras más prolongadas y 
más brutales, dentro y fuera de América Latina. ¿Por qué, entonces, tan-
tos en todo el mundo se alistan hoy a conmemorar precisamente el omi-
noso comienzo de esta particular historia? El que produjo el régimen de 
Salvador Allende no era el más radical, ni el más profundo, de los proce-
sos de cambios históricos que tenían lugar en ese mismo momento en 
América Latina. ¿Por qué, entonces, concitó por sobre todos los otros la 
esperanzada atención de todo el mundo? Y puesto que era un régimen 
establecido según todas las reglas de la democracia liberal y vuelto a le-
gitimar del mismo modo, dos años después, en elecciones municipales, 
¿por qué el Estado de Estados Unidos, cuya hegemonía no era entonces 
contestada entre los socios del mundo imperialista, decidió, junto con 
sus socios chilenos, destruirlo de manera sangrienta, alegando que lo 
hacía nada menos que en defensa de la democracia?

Treinta años no son siempre suficientes para producir una perspec-
tiva eficaz que desoculte los sentidos históricos de los procesos y de los 
sucesos ocurridos en su curso. Al cerrarse éste, sin embargo, ahora no es 
difícil advertir que estas no son tres décadas cualesquiera, sino el tiem-
po de un específico período histórico cuya singular importancia ape-
nas comenzamos a entrever, porque las implicaciones de los cambios 

* Publicado en Quijano, Aníbal. (2003). América Latina en Movimiento, 16 de septiembre; y en Quijano,  Aníbal.  
(2003). Il Manifesto,  p. 503, (Roma), 11 de setiembre.

Allende otra vez

En el umbral de un nuevo período histórico*
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históricos que ha producido apenas están comenzando a desplegarse, in-
clusive en un modo diferente de producir nuestro conocimiento de la his-
toria. Puesto que no dispondré aquí del espacio necesario para presentar 
y discutir de modo sistemático las respectivas cuestiones, me restringiré a 
señalar y abrir las que pueden ser consideradas como decisivas. 

Crisis y globalización de la contrarrevolución

Este período histórico se abrió con la más profunda y duradera de las 
crisis, que aún no termina, del actual patrón de poder mundialmen-
te dominante. Y se desarrolló, hasta aquí, como un victorioso proceso 
contrarrevolucionario. Esta última dimensión del proceso no consiste 
sólo, y quizá no tanto, en la derrota y en la desintegración del “campo so-
cialista” como rival principal del imperialismo y, junto con él, inclusive 
de las entonces minoritarias corrientes y organizaciones antagonistas 
del capitalismo. Consiste también, y ante todo, en la aceleración y en la 
profundización abruptas de las tendencias centrales de este patrón de 
poder, a partir de aquellas derrotas de sus rivales y antagonistas. Eso no 
podía dejar de implicar, y ha implicado, la rápida intensificación de la 
dominación política imperialista y de la explotación capitalista del tra-
bajo, a escala mundial. En otros términos, este proceso ha producido 
la derrota social y política extremas de los dominados y explotados del 
mundo. Se trata, por eso, de un proceso mundial de contrarrevolución 
del imperialismo capitalista. Tal es el carácter básico de lo que la prensa 
capitalista llama “globalización”. Y el Golpe de Pinochet, el 11 de setiem-
bre de 1973, que llevó a la muerte de Salvador Allende y a la destrucción 
del régimen de la Unidad Popular en Chile, fue el evento mayor con el 
cual se inició este específico período histórico y en particular su dimen-
sión contrarrevolucionaria1. 

1. No debe olvidarse las implicaciones estratégicas del Golpe de Suharto en Indonesia, en 1968, ni del de 
Brasil, en 1964. Tampoco el de Bolivia en 1972, antecedente directo del Golpe de Estado de Pinochet en 
Chile, en 1973. Pero no fue con ellos que se dio comienzo a la crisis y a la neoliberalización mundiales del 
capitalismo, con todas sus implicaciones en la agudización y la aceleración de la crisis del “socialismo 
realmente existente”. 
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El contexto histórico que produjo la crisis

Lo que la prensa gringa bautizó como “stagflation”, la inusitada combi-
nación de estancamiento productivo con inflación, inédita en la historia 
capitalista, estalló ese mismo año de 1973, casi al mismo tiempo que la 
formación de la OPEP y poco después del Golpe de Pinochet. La asocia-
ción histórica entre dichos acontecimientos no es difícil de establecer. 

La OPEP era una señal dramática, por la importancia del petróleo 
para el capitalismo, de la intensificación de la lucha mundial por la 
desconcentración del control del poder, recomenzada al término de la 
Segunda Guerra Mundial como proceso anticolonial y antiimperialis-
ta en Asia, África y América Latina, y que en algunos pocos casos había 
avanzado hacia una redistribución real de dicho control (China, Cuba, o 
Bolivia tempranamente derrotada entre 1952 y 1964).

En América Latina en particular, ambas dimensiones de ese conflicto 
aparecieron asociadas. Los “nacionalistas” y los “socialistas” se deban la 
mano, pues tenían un interés común: el control del Estado. De un lado, 
las luchas guerrilleras que después de Cuba se extendieron a Colombia, 
Venezuela, Argentina, Uruguay, Bolivia, pugnaban por una redistribu-
ción del control del poder. Y los propios trabajadores, de manera mucho 
más profunda y radical en el caso de la Asamblea Popular de Bolivia, vícti-
ma de un Golpe militar un año antes que el de Pinochet. De otro lado, las 
corrientes “modernizadoras” y “desarrollistas” de las capas medias y de 
algunas fracciones burguesas, pugnaban también por lograr alguna des-
concentración del control del poder, como en los casos de la Democracia 
Cristiana, sobre todo en Chile y Venezuela, y del militarismo reformista 
y nacionalista, como en los casos de Velasco Alvarado, Rodríguez Lara, 
Juan José Torres, Torrijos, en Perú, Ecuador, Bolivia, Panamá, respecti-
vamente, todos empeñados en prevenir procesos revolucionarios. 

Simultáneamente, los trabajadores explotados de todo el mundo, y 
en particular en el “centro” del universo capitalista, no solo continua-
ban sino que extendían y profundizaban sus propias luchas por nego-
ciar mejor las condiciones y los límites de la explotación y, en primer 
lugar, por aumentar salarios y mejorar sus condiciones de trabajo. De 
ese modo, la disputa mundial se desarrollaba en dos canales y en dos 
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niveles simultáneos. De una parte, entre los grupos burgueses del mun-
do, por la desconcentración o la redistribución del control del capital y 
del plusvalor entre grupos burgueses de desigual acceso al control del 
poder capitalista. Mientras, de otro lado, las luchas de los trabajadores 
de todo el mundo ponían en cuestión la distribución del plusvalor entre 
la burguesía y los explotados, a escala mundial, pero en especial en el 
“centro” del capitalismo. 

La creciente agudización de esos dos tipos y niveles del conflicto so-
cial y político mundial –que ya había comenzado a generar sus efectos 
desde 1969 con la decisión norteamericana de anular los acuerdos de 
Breton Woods sobre la relación dólar-oro y con la creciente extensión 
de la inflación mundial, que llegaba ya al doble dígito en Estados Unidos 
por primera vez en su historia– desembocó a fines de 1973 en la brusca 
caída mundial de la tasa de ganancia y, con ella, en el también abrup-
to estancamiento de la producción, mientras continuaba creciendo la 
inflación. 

La magnitud y la profundidad de la crisis en la estructura de acumu-
lación capitalista, de un lado aterraron a los grupos capitalistas que ocu-
paban el “centro” del control mundial del patrón de poder, esto es, a los 
principales grupos imperialistas. Pero del otro lado, sin duda generó en 
sus rivales del “socialismo real” la ilusión de avanzar en la disputa por 
la hegemonía mundial, y entre las corrientes y organizaciones antica-
pitalistas, la ilusión de que, por fin, estaba cerca la revolución socialista 
como efectiva liberación del poder. Para tales corrientes, la liberación 
del trabajo era, con seguridad, la cuestión predominante, seguida de la 
“liberación nacional”. Pero si se recuerda bien, los movimientos de li-
beración femenina, los movimientos antirracistas, antihomofóbicos, 
los movimientos de jóvenes, estaban ya en pleno desarrollo. Y el propio 
patrón eurocéntrico de producción y de control del conocimiento esta-
ba ya en cuestión. Al estallar la stagflation, todo ese contexto entró en 
combustión. Era, de ese modo, un momento de genuina crisis del poder, 
en todas sus dimensiones. ¿Por qué esta crisis se desarrolló y, aunque 
parcial y temporalmente, se resolvió como una victoriosa contrarrevolu-
ción capitalista global?
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Pinochet y el comienzo de la contrarrevolución

Se puede entender ahora que la decisión del Estado de Estados Unidos, 
entonces bajo la conducción de Nixon y Kissinger, primero de impe-
dir la elección de Allende y después de destruir a cualquier costo el 
régimen de la Unidad Popular, que él presidía, no fue sólo, ni princi-
palmente, el resultado de la presión de las empresas estadounidenses 
afectadas por la política de nacionalizaciones, ni de las disputas hege-
mónicas con la entonces Unión Soviética en la llamada “Guerra Fría”, 
aunque, sin duda, esos elementos no dejaron de estar en juego. Tras 
las derrotas en Vietnam y en Argelia, que continuaban las ocurridas 
antes en China y Corea del Norte, para la coalición imperialista y su 
Estado hegemónico, la revuelta nacionalista y socialista latinoameri-
cana, en el momento mismo en que se hacían explícitas dificultades 
crecientes en la estructura mundial de acumulación, no podía ser tole-
rada. Y muy en especial, un régimen como el de Allende, que era nada 
menos que el resultado del desarrollo de un movimiento sociopolítico 
que había logrado, después de varios intentos, usar con éxito las pro-
pias reglas de juego de la democracia liberal, para establecer el control 
de los representantes políticos de los trabajadores y de las capas me-
dias asociadas, sobre el Estado. Y que precisamente por eso era mun-
dialmente acogido por los trabajadores y socialistas de todo el mundo, 
como una genuina alternativa al “socialismo real”. El genio malvado de 
Kissinger, en ese preciso momento en la atalaya principal de la forta-
leza imperialista, no podía no percibir las señales de la crisis mundial 
que llegaba, cuando muchos de los observadores del mundo ya estaban 
discutiendo sobre ella, ni los riesgos de la propuesta allendista para el 
poder capitalista mundial y en primer término para la hegemonía de 
Estados Unidos2. 

2. Ahora existe información suficiente acerca del debate dentro del Estado norteamericano en esos años, 
sobre esas cuestiones, así como sobre las principales decisiones y acciones dirigidas por Nixon-Kissinger 
contra el régimen de Allende y de la Unidad Popular. Para las demás regiones, véase, por ejemplo: Ambro-
se, Stephen E. 1985 Rise to Globalism (Londres: Penguin). Y, para el caso chileno: Kornbluh, Peter 2003 The 
Pinochet File. A Declassified Dossier on Atrocity and Accountability (Nueva York: New Press); Kornbluh, Peter 
2003 “Opening Up the Files. Chile Declassified” en NACLA (Nueva York), Vol. XXXVII, N° 1: 25-31, jul.-ago.
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Otra cuestión histórica debe ser aquí abierta de nuevo, aunque no sea 
esta la ocasión de una más detenida indagación. Estados Unidos es un 
caso excepcional en la historia, pues la historia de su desarrollo nacional 
está estructuralmente asociada a la de su constitución como sede impe-
rial regional, primero, y a su consolidación como sede imperial mundial 
después. Las etapas son, en general, conocidas. La conquista de las tie-
rras de los “indios” y el virtual exterminio de éstos; la imposición de su 
dominio en el Caribe; la conquista de la mitad norte de México; la guerra 
con el moribundo imperio colonial español y la conquista de Cuba, Puerto 
Rico, Filipinas y Guam, que propulsó a Estados Unidos a la categoría de 
poder imperial mundial; su intervención política al final de la Primera 
Guerra Mundial, ya como actor decisivo, imponiendo el wilsonismo como 
la ideología principal de esa postguerra; su intervención militar masiva en 
la Segunda Guerra Mundial y su definitiva entronización como el Estado 
hegemónico del imperialismo capitalista frente al “campo socialista”. Y, 
finalmente, tras la desintegración de este y después de la Guerra del Golfo, 
como el Estado hegemónico del Bloque Imperial Global3. 

Lo que de todo ello se desprende es que ninguna explicación de la 
decisión de tal Estado norteamericano de destruir a cualquier costo el 
régimen de Allende y de la Unidad Popular, puede ser completa sin in-
sertarla en ese específico patrón histórico de la historia nacional, im-
perial y hegemónica de Estados Unidos. Porque desde esa perspectiva, 
para el Estado y la burguesía yanquis, Allende y la Unidad Popular no 
implicaban solamente los específicos problemas de la guerra fría o los 
riesgos de un proceso que levantaba simpatías mundiales por trabajar 
un camino socialista no estaliniano. Tales elementos, por ocurrir pre-
cisamente en ese contexto, ponían en cuestión de más dramática for-
ma uno de los fundamentos centrales, una de las condiciones decisivas 
del patrón histórico mismo del desarrollo nacional-imperial de Estados 
Unidos: el dominio imperialista sobre América Latina. 

Históricamente, el Estado yanqui reaccionó siempre con violencia, 
directa e indirecta, en todos los casos en que pudiera estar en juego su 

3. Acerca de este concepto, véase: Quijano, Aníbal 2000 Colonialidad del Poder, globalización y democracia 
(Caracas: Tendencias básicas de nuestro tiempo, Instituto de Altos Estudios Internacionales “Pedro 
Gual”). 
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hegemonía imperial en América Latina. No se podría explicar de otro 
modo la recurrente intervención de Estados Unidos, ya desde fines del 
siglo XVIII en el Caribe y en Centroamérica, en especial en Nicaragua, 
y en toda América Latina desde los primeros años del siglo XX, comen-
zando con su intervención en la derrota de la revolución latinoameri-
cana entre 1925-19354. Sin duda, el nuevo carácter revolucionario de los 
procesos de Bolivia o de Chile, al comenzar la década del setenta, en el 
contexto de la disputa hegemónica y de la crisis mundial que se inicia-
ba, exacerbó esa tendencia constitutiva de la historia de las relaciones 
entre el Estado hegemónico del capitalismo imperialista y América 
Latina. El Estado de Estados Unidos no retrocedió ante nada para man-
tener y ampliar esa dominación. Incluso, si se fue convirtiendo, como 
Chomsky afirma, en el principal Estado terrorista del mundo después de 
la Segunda Guerra Mundial, esa trayectoria fue ejercida y desarrollada, 
en primer término, en América Latina. 

La derrota y desintegración del socialismo del período

Empero, nada de eso es suficiente para explicar la derrota de los dos pro-
cesos más importantes para los trabajadores latinoamericanos en ese pe-
ríodo: la Asamblea Popular Boliviana, en 1972; y la Unidad Popular, pre-
sidida por Allende, en 1973. Aquí solo anotaré dos cuestiones. Primero, el 
que ambos, cada cual a su propio modo, fueran procesos que proponían 
opciones distintas al despotismo burocrático bautizado por el estalinis-
mo como “socialismo real” y que esa fuera, precisamente, la razón de la 
atención esperanzada de los socialistas de todo el mundo. Esa es una 
indicación eficaz del descrédito del estalinismo, sobre todo después de 
la derrota de la ola revolucionaria de 1968 en todo el mundo y, muy es-
pecialmente, tras la invasión rusa a Checoeslovaquia, en 1969, para de-
rrotar el intento democratizador del régimen de Dubcek. Pero no me-
nos también de la profunda y decisiva crisis del pensamiento socialista 

4. Este fue uno de los resultados de un estudio llevado a cabo en Lima entre 1986-1988: “Estados Unidos, 
Reagan y Centroamérica”, que no llegó a la imprenta, pero que circuló entonces algo extensamente. 
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dominado por la perspectiva eurocéntrica de conocimiento, en el marco 
de la colonialidad del poder imperante. Y, por supuesto, de la política de 
lo que entonces se admitía como la versión dominante del socialismo, en 
particular en el denominado “campo socialista”, y que se resolvería du-
rante este preciso período con la desintegración de dicho “campo”. Este 
ya estaba comenzando el curso que lo llevaría a su rápida desintegración 
en la siguiente década, culminando con la súbita implosión de la Unión 
Soviética. Tal implosión mostró, además, que su Estado y su Partido de 
Estado estaban ya bajo la dirección de quienes inmediatamente después 
aparecieron como agentes de la neoliberalización capitalista en todos 
sus países. 

Desde esta perspectiva, ahora no es, quizá, muy difícil entender 
porqué la Unión Soviética no estuvo interesada en apoyar ninguno de 
esos procesos. No es inútil recordar que una semana antes del Golpe de 
Banzer en Bolivia, cuando virtualmente todos en ese país sabían que ese 
Golpe estaba próximo, el embajador de EE. UU. –acusado de ser hombre 
de la CIA y uno de los organizadores del Golpe de Banzer– y el de la URSS 
salieron del país, el mismo día, de vacaciones. Y que, poco después, la 
Unión Soviética otorgó a Banzer un crédito que había negado al gobier-
no de Torres-Asamblea Popular. Y el gobierno de Allende no consiguió 
tampoco ayuda financiera o técnica alguna desde el “campo socialista”. 

Ninguno de aquellos procesos, ni el de Bolivia, ni el de Chile, pu-
dieron contar con la ayuda del “campo socialista”, exactamente cuan-
do el “campo imperialista” volcaba todo su poder material y político a 
la destrucción y derrota de la revolución socialista latinoamericana. Los 
de Bolivia resistieron abiertamente con las armas en la mano y fueron 
vencidos. Los de Chile, no obstante que la amplitud y la profundidad 
crecientes de la distribución de acceso al control del trabajo, de los re-
cursos y de los productos a favor de los trabajadores, empujaban a un 
enfrentamiento violento de los dominadores, rehusaron en realidad 
preparar la defensa del proceso. El allendismo mostró, así, que era po-
sible comenzar la redistribución del poder según las propias reglas de 
la democracia liberal. Pero también hizo claro que sin una consistente 
preparación material y política para defenderlo, un tal proceso no puede 
continuar exitosamente. 
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Allende otra vez

Todavía hay otra cuestión que no puede ser eludida, pero que no será 
discutida aquí. Mientras toda la ideología formal de los revolucionarios 
socialistas de todo el mundo cantaba al internacionalismo, el hecho obvio 
es que los procesos revolucionarios de Bolivia y Chile no solo emergieron 
separados, sino, sobre todo, que no produjeron, ni lo intentaron siquiera 
en realidad, formas de coordinación, de asistencia y de apoyo recíproco, no 
obstante su contigüidad territorial, precisamente cuanto más les era nece-
sario. Por lo demás, el proceso que produjo la Asamblea Popular boliviana 
era, sin duda, el más radical y el más profundo de los procesos revolucio-
narios de ese momento en América Latina. Pero no atrajo la atención, ni la 
simpatía debidas, de parte del movimiento socialista mundial, ni antes, ni 
después de la derrota, en la escala del proceso chileno. La colonialidad del 
poder en América Latina es parte necesaria de esos desencuentros5. 

Allende otra vez: de la resistencia mundial a la revolución

Durante estos treinta años, dos procesos han dominado el capitalismo, 
sobre todo después de la desintegración del “campo socialista”. Ambos 
consisten en la aceleración y en la profundización de las tendencias cen-
trales del capitalismo. De una parte, la reconcentración del control polí-
tico mundial en manos del Bloque Imperial Mundial. Este proceso se ha 
acelerado bruscamente después del otro 11 de septiembre, el del 2001, y 
amenaza con la recolonización imperialista del mundo. Y de la otra, la 
creciente y extrema polarización social de la población mundial entre 
un 80% que no tiene acceso sino al 18% del producto mundial, y un 20% 
que tiene el control de más del 80% del producto mundial. Su desarro-
llo amenaza con una catástrofe demográfico-social sin precedentes en 
la historia conocida, que ya ha comenzado a operar en parte de África, 
Asia, América Latina. La exacerbación de ambos procesos comenzó con 
el Golpe militar de Pinochet y Chile fue el primer escenario de la neoli-
beralización del capitalismo.

5. Véase de Oruro, José 1980 “Bolivia: La tragedia de las equivocaciones” en Sociedad y Política (Lima), N° 
10: 25-42, nov. 
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El siglo XXI comenzó con el Foro Social Mundial de Porto Alegre, 
de un lado, y, del otro, con la recesión mundial aún en curso. Casi una 
década de continuada resistencia a la profundización de las tendencias 
centrales del capitalismo ha logrado avanzar hasta abrir de nuevo, mun-
dialmente también, la cuestión de la revolución como destrucción del 
actual patrón de poder. Esa es la cuestión central del debate que ya ha 
comenzado. Estamos, por lo tanto, en el umbral de un nuevo período 
histórico. Por eso, en la conmemoración mundial del infausto 11 de sep-
tiembre de 1973, es Allende el que vuelve, no Pinochet. 
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No es poca la letra gastada, dentro y fuera de América Latina, sobre el así 
llamado “movimiento indígena”, en especial después de la insurgencia 
de Chiapas en enero de 1994 y, recientemente, en atención a los suce-
sos políticos de Bolivia y de Ecuador. Eso probablemente expresa, ante 
todo, un preocupado reconocimiento del impacto político inmediato de 
las acciones de los “indígenas”, de los conflictos que tales acciones des-
encadenan y que amenazan desencadenar en el resto de la población, 
poniendo en riesgo, en cada vez mayor número de países, la estabilidad 
de los actuales regímenes autodefinidos como democráticos y la “go-
bernabilidad” de una población cada vez más descontenta porque sus 
necesidades son cada vez menos satisfechas, y que está aprendiendo a 
organizarse con modos nuevos y a plantear demandas inesperadas, ob-
viamente, para sus dominadores. Sin embargo, quizá la mayor parte de 
la literatura se refiere al tema de la identidad, aunque más bien como 
una demostración de la infinitud del discurso sobre la cultura, la multi-
culturalidad, la hibridez cultural, etcétera, en fin, de la siempre crecien-
te familia de términos que envuelven la cuestión de la identidad para 
mantenerla lejos de la cuestión del poder. En cambio, son aún delgadas e 
incipientes otras líneas de reflexión sobre implicaciones más complejas 

* Publicado en Quijano, Aníbal. (2005). El “movimiento indígena” y las cuestiones pendientes en América 
Latina. Tareas, 119, pp. 31-62, (Panamá: CELA) , enero-abril; y en Estay Reyno, Jaime (Comp.). (2005). La 
economía mundial y América Latina: tendencias, problemas y desafío. Buenos Aires: CLACSO. Disponible en 
http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/tar119/quijano.rtf.

El “movimiento indígena” y las cuestiones 
pendientes en América Latina*
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y de más largo plazo de las acciones de los actuales “indígenas” latinoa-
mericanos, en particular respecto de las condiciones de otras formas de 
control del trabajo y de la autoridad colectiva, en la trayectoria de, hacia, 
otras formas de existencia social. 

Aquí lo que me propongo, principalmente, es abrir dos de las cues-
tiones que con respecto al “movimiento indígena” no son aún suficien-
temente discutidas pero, que a mi juicio son, podrían ser, las de más 
decisiva reverberación sobre la próxima historia latinoamericana: su re-
lación con el Estado-nación y con la democracia dentro del actual patrón 
de poder.

Nota sobre lo “indígena” y la colonialidad del poder

Para ese propósito es indispensable abrir de nuevo la cuestión de lo “in-
dígena” en América Latina. Pero, en esta ocasión en un espacio limitado, 
me restringiré a plantear las propuestas más significativas para su inda-
gación y debate. 

En primer término, es necesario reconocer que tanto los que hoy se 
autoidentifican como “indígenas” en vez de “indios”, como aquellos otros 
que admiten ahora identificarlos como “indígenas”, “nativos”, “aboríge-
nes” u “originarios”, son exactamente lo mismo, si se trata del lugar de 
su nacimiento o, incluso para una inmensa mayoría, si se trata de la “an-
tigüedad” –de lo “aborigen”, pues– parcial o total, de su linaje familiar. 
Esto es, desde esa perspectiva todos y cada uno de cualquiera de ambos 
lados caben, exactamente, bajo los mismos calificativos identificatorios. 
En cambio, los unos y los otros no son lo mismo, de ninguna manera, si 
se trata de su relación con los “blancos” y con lo “europeo”1. 

Y esa es, precisamente, la cuestión: cualquiera de tales “categorías”, 
en América, en especial en América Latina, solo tienen sentido en re-
ferencia al patrón de poder que se origina en la experiencia colonial y 

1. Toda estadística sobre los “indios” o “indígenas” en América Latina es azarosa e incierta. Depende, 
obviamente, de los criterios de identificación, de quién identifica a quién y quién se identifica cómo. En 
México, las cifras van de 25 a 50 millones y en los países andinos de 10 a más de 20 millones. Las cifras 
solo pueden tener utilidad de referencia, pero no, exactamente, de estadística.
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que desde entonces no ha dejado de reproducirse y desarrollarse man-
teniendo sus mismos fundamentos de origen y de carácter colonial. En 
otros términos, se trata de un patrón de poder que no deja, no puede 
dejar, su colonialidad. 

La colonialidad del actual patrón de poder

Para lo que aquí específicamente interesa, los principales productos 
de la experiencia colonial son: 

1.	 La “racialización” de las relaciones entre colonizadores y colonizados. 
En adelante, “raza”, un constructo mental moderno, sin nada que ver 
con nada en la previa realidad, generado para naturalizar las relaciones 
sociales de dominación producidas por la conquista, se constituye en la 
piedra basal del nuevo sistema de dominación, ya que las formas de do-
minación precedentes, como entre sexos y edades, son redefinidas en 
torno de la hegemonía de “raza”2. Los originarios términos extremos de 
ese nuevo sistema de dominación son, de un lado, los “indios”, término 
colonial en el cual son embutidas las numerosas identidades históricas 
que habitaban este continente antes de la conquista ibérica y, del otro, 
los colonizadores, que desde el siglo XVIII se autoidentificarán, respec-
to de los “indios”, “negros” y “mestizos”, como “blancos” y “europeos”. 

2.	 La configuración de un nuevo sistema de explotación, que articula en 
una única estructura conjunta a todas las formas históricas de control 
del trabajo o explotación (esclavitud, servidumbre, pequeña produc-
ción mercantil simple, reciprocidad, capital) para la producción de 
mercaderías para el mercado mundial, en torno de la hegemonía del 
capital, lo que otorga al conjunto del nuevo sistema de explotación, su 

2. Véanse: Quijano, Aníbal y Wallerstein, Immanuel 1992 “The Americanity as a concept. Or the Ameri-
cas in the Modern World-System” en International Journal of Social Sciences (París: UNESCO), N° 134, nov.; 
Quijano, Aníbal 1999 “¡Qué tal raza!” en Familia y cambio social (Lima: CECOSAM) pp. 186-204; que fue-
ra reproducido en varias otras publicaciones. Y véase, además: Quijano, Aníbal 1993 “‘Raza’, ‘etnia’, ‘na-
ción’ en Mariátegui. Cuestiones abiertas” en Forgues, Roland (ed.) José Carlos Mariátegui y Europa (Lima: 
AMAUTA) pp. 167-188. 
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carácter capitalista. 
3.	 El eurocentrismo como el nuevo modo de producción y de control de 

subjetividad –imaginario, conocimiento, memoria– y ante todo del co-
nocimiento. Expresa la nueva subjetividad, las relaciones intersubjeti-
vas, que se procesan en el nuevo patrón de poder. Es decir, los nuevos 
intereses sociales y las nuevas necesidades sociales que se generan y se 
desarrollan dentro de la experiencia de la colonialidad del poder, en es-
pecial de las relaciones entre el nuevo sistema de dominación social or-
denado en torno de la idea de “raza” y el nuevo sistema de explotación 
capitalista. Ese es el contexto que modula la novedad de la experiencia 
del tiempo nuevo, de radicales cambios histórico-sociales, de nuevas 
relaciones con el tiempo y con el espacio, el desplazamiento del pasado 
por el futuro como la nueva edad dorada de realización de los anhelos 
de la especie. En suma, el proceso que será nombrado pronto como mo-
dernidad. El eurocentramiento del control del nuevo patrón de poder 
implicó que la elaboración intelectual sistemática del modo de produc-
ción y de control del conocimiento tuviera lugar, precisamente, en la 
Europa Occidental que se va constituyendo en el mismo tiempo y en el 
mismo movimiento histórico. Y la expansión mundial del colonialismo 
europeo lleva también a la hegemonía mundial del eurocentrismo. 

4.	 Finalmente, el establecimiento de un sistema nuevo de control de la au-
toridad colectiva, en torno de la hegemonía del Estado –Estado-nación 
después del siglo XVIII– y de un sistema de Estados, de cuya genera-
ción y control son excluidas las poblaciones “racialmente” clasificadas 
como “inferiores”. En otros términos, se trata de un sistema privado de 
control de la autoridad colectiva, en tanto que exclusivo atributo de los 
colonizadores, ergo “europeos” o “blancos”3.

3. He comenzado a discutir las cuestiones referidas a ese nuevo patrón de poder, sus fundamentos y 
sus implicaciones, principalmente en: Quijano, Aníbal 2000 “Colonialidad del poder, eurocentrismo y 
América Latina” en Lander, Edgardo (comp.) Colonialidad del saber, eurocentrismo y ciencias sociales (Bue-
nos Aires: UNESCO / CLACSO); Quijano, Aníbal 2000 “Colonialidad del poder y clasificación social” en 
Festschrift for Immanuel Wallerstein. Journal of World-Systems Research (Colorado), Vol. VI, N° 2: 342-386, 
fall-winter Special Issue: Arrighi, Giovanni y Goldfrank, Walter L. (eds.); y en Quijano, Aníbal 2001 “Co-
lonialidad, globalización y democracia” en Tendencias básicas de nuestra época. Globalización y democracia 
(Caracas: Instituto de Altos Estudios Diplomático Pedro Gual) pp. 25-61, posteriormente reproducido en 
otras publicaciones latinoamericanas y traducido al portugués como “Colonialidade, poder, globalização 
e democracia” en Novos Rumos (San Pablo), Año 17, N° 37: 4-29, 2002.
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Ese patrón de poder, que comenzó a ser constituido hace cinco siglos, 
es mundialmente hegemónico desde el siglo XVIII. Si bien las luchas 
anticolonialistas han logrado desconcentrar relativamente el control del 
poder, arrebatando a los colonizadores el control local de la autoridad 
colectiva y en gran parte del mundo, esta incluso se ha hecho formal-
mente pública, admitiendo la participación, en general pro-forma, de 
los miembros de las “razas inferiores”, el control central y mundial no 
ha dejado de ser eurocentrado. Más aún, está en curso un proceso de 
reconcentración del control mundial o global de dicha autoridad, en 
beneficio de los europeos4. Y en una buena parte del mundo actual ex 
colonial, principalmente en América y Oceanía, los “blancos” y lo “eu-
ropeo” han logrado mantener el control local del poder en cada una de 
sus dimensiones básicas. En América, por eso, las cuestiones referidas al 
debate de lo “indígena” no pueden ser indagadas, ni debatidas, sino en 
relación a la colonialidad del patrón de poder que nos habita, y desde esa 
perspectiva, pues fuera de ella no tendrían sentido. Es decir, la cuestión 
de lo “indígena” en América y en particular en América Latina, es una 
cuestión de la colonialidad del patrón de poder vigente, al mismo título 
que las categorías “indio”, “negro”, “mestizo”, “blanco”. 

En consecuencia, no es complicado entender que, en todos los contex-
tos donde el control inmediato del poder local no lo tienen los “blancos” ni 
lo “europeo”, el término “indígena” no tiene la misma significación, ergo 
tampoco las mismas implicaciones. Así, en el sudeste de Asia, en India, 
Indonesia, Filipinas, en los países situados en la antigua Indochina, quie-
nes son identificados como “indígenas” y han terminado aceptando tal 
identificación, así como quienes los identifican de ese modo, no mientan 
para nada ninguna referencia con lo “europeo”, con lo “blanco”, en suma 
con el colonialismo europeo. Allá los grupos o poblaciones “indígenas” son 
aquellos que habitan las zonas más aisladas, más pobres, por lo general 
en la floresta o en la tundra, cuyos principales recursos de vida, a veces 
los únicos, son el bosque, la tierra, los ríos, y sus respectivos habitantes, 

4. El término “europeo” es usado aquí no en su sentido físico-geográfico, sino en relación con la coloniali-
dad del patrón de poder vigente. Esto es, como referencia a los grupos sociales “blancos” o “europeos” que 
tienen el control del poder mundial donde quiera que sus respectivos países están ahora ubicados, pues 
esa geografía del poder sigue siendo un producto de la colonialidad del poder.
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vegetales o animales. Tales poblaciones son oprimidas, discriminadas, 
despojadas de sus recursos, sobre todo ahora en tiempos de la “globaliza-
ción”, por los otros grupos no “blancos”, ni “europeos” (por lo mismo, tan 
“nativos”, “aborígenes” u “originarios” como los otros) que en esos países 
tienen hoy el control inmediato del poder, aunque sin duda asociados a la 
burguesía “global” cuya hegemonía corresponde a los “europeos” y “blan-
cos”. En países como India, la clasificación de la población en términos de 
castas, agrava esa situación de los adivasi (“indígenas”), los vincula y equi-
para a los dalit (“intocables”), al imponerles un secular sistema institucio-
nalizado de discriminación y de opresión5. Y bajo el renovado dominio de 
los brahmines y su fundamentalismo “comunalista”, esa situación es hoy 
aún peor y más violenta. Las demandas de los “indígenas” del sudeste asiá-
tico son, pues, en todo lo fundamental, diferentes que los de sus homóni-
mos latinoamericanos. Sus movimientos de resistencia son cada vez más 
amplios y organizados y los conflictos regionales que ya producen irán en 
la misma dirección. La actual virulencia del chauvinismo fundamentalista 
del “comunalismo” es una de sus claras señales6.

La colonialidad del poder y la cuestión nacional en América

Con la derrota del colonialismo británico primero, e ibérico después, en 
América se instala una paradoja histórica específica: Estados independien-
tes articulados a sociedades coloniales. 

5. Hay una extensa literatura de ese debate. Véase el reciente libro de Tirkey, Agapit 2002 Jharkhand Mo-
vement. A Study of its Dynamices (New Delhi: All India Coordinating Forum Of The Adivasi/Indigenous 
Peoples, AICFAIP). La “castificación” de las relaciones de poder en India hace más compleja aún la “in-
digenización” de parte de la población. Véase, entre otros, de Mendelsohn, Oliver y Vicziany, Marika 
2000 The Untouchables. Subordination, Poverty and the State in Modern India (New Delhi: Foundations Books 
/ Cambridge University Press).

6. En el IV Foro Social Mundial, cuya cuarta edición acaba de realizarse del 15 al 21 de enero de 2004 en 
Mumbai (Bombay), India, fue, sin duda, más amplio y popular que los anteriores, precisamente por la 
masiva presencia de los adivasi/indígenas de todo el Sureste Asiático y sobre todo de todas las regiones 
de la India, ocupando junto con los dalit/intocables todos los espacios del Foro con sus marchas, sus 
consignas, sus demandas, su protesta contra la opresión, la discriminación, el despojo, contra la violen-
cia del fundamentalismo “comunalista”. El Foro fue, para todos ellos también, la ocasión de un común 
encuentro sin precedentes. No hay como minimizar la importancia de esos hechos cuyas implicaciones 
no tardarán en hacerse perceptibles. 
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Ciertamente, en el caso de Estados Unidos, la nacionalidad del nuevo 
Estado correspondió a la de la mayoría de la población del nuevo país, 
que no obstante su origen y filiación “europea” y “blanca”, con su victo-
ria anticolonial se otorga una nueva nacionalidad. La población “negra”, 
inicialmente la única sometida a la colonialidad del nuevo poder dentro 
de las sociedades coloniales britano-americanas, e impedida de tener 
parte alguna en la generación y control del nuevo Estado, era minorita-
ria a pesar de su importancia económica, como lo será pronto la pobla-
ción “india” que sobrevivió a su cuasi exterminio, a la conquista de sus 
tierras y a su colonización con posterioridad a la constitución del nuevo 
país, de la nueva nación y de su nuevo Estado. 

En el caso de los países que se constituyen en la América que se des-
prende del colonialismo ibérico, sea en el área española o más tarde en la 
portuguesa, el proceso es radicalmente diferente: los que logran asumir 
finalmente el control del proceso estatal forman, de un lado, una reduci-
da minoría de origen “europeo” o “blanco”, frente a la abrumadora ma-
yoría de “indios”, de “negros” y de sus correspondientes “mestizos”. De 
otro lado, los “indios” eran siervos en su mayoría y los “negros”, salvo en 
el Haití resultante de la primera gran revolución social y nacional ame-
ricana del período de la modernidad, eran esclavos. Esto es, esas pobla-
ciones no solo estaban legal y socialmente impedidas de tomar alguna 
participación en la generación y en la gestión del proceso estatal, en su 
condición de siervos y de esclavos, sino que además, no habían dejado 
de ser poblaciones colonizadas en tanto “indios”, “negros” y “mestizos” 
y, en consecuencia, tampoco tenían opción alguna de participar en el 
proceso estatal. La sociedad continuó organizada, largamente, según el 
patrón de poder producido bajo el colonialismo. Era entonces, y seguía 
siendo, una sociedad colonial, en los mismos tiempos y movimiento his-
tórico en que se independizaba, se formaba y se definía el nuevo Estado. 
Ese nuevo Estado era independiente del poder colonial, pero, simultá-
neamente, en su carácter de centro de control del poder, era una ceñida 
expresión de la colonialidad del poder en la sociedad. 

¿De cuál “nación” eran los nuevos Estados que se constituían? ¿De los 
“europeos” o “blancos” que se llamaban ahora “mexicanos”, “peruanos” 
o “brasileños”, esto es, que también se otorgaban una nueva identidad 
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nacional? Pero estos eran una minoría realmente muy pequeña en todas 
partes, aunque relativamente no tanto en Chile, donde la mayoría de la 
población “india” no había sido colonizada y ocupaba todo el territorio 
al sur del Bío-Bío y resistió aún por otro siglo antes de ser cuasi extermi-
nada y colonizada, como lo había sido más temprano en Argentina y en 
Uruguay, bajo otras condiciones y con otros resultados. Por el contrario, 
la nacionalidad de dichos Estados no tenía nada que ver con las pobla-
ciones colonizadas de “indios”, “negros” y “mestizos”. No obstante, éstas 
eran la abrumadora mayoría de quienes quedaban encuadradas dentro 
de las fronteras de los nuevos Estados. La nacionalidad de los nuevos 
Estados no representaba a las identidades de la abrumadora mayoría de 
la población sometida a los nuevos Estados. En rigor, originalmente les 
era contraria.

En ambas dimensiones fundamentales, el nuevo Estado indepen-
diente en esta América (Latina), no emergía como un moderno Estado-
nación: no era nacional respecto de la inmensa mayoría de la población 
y no era democrático, no estaba fundado en, ni representaba, ninguna 
efectiva ciudadanía mayoritaria. Era una ceñida expresión de la colonia-
lidad del poder. 

La cuestión de la democracia y el “problema indígena”

Esa peculiar situación de la nueva sociedad ex colonial no que-
dó del todo oculta para una parte de los nuevos dueños del poder. 
Inmediatamente después de la consolidación de la victoria anticolonial, 
al promediar la segunda década del siglo XIX, en el área hispana ya está 
en debate la cuestión del carácter del Estado y los problemas de ciuda-
danía. Para los liberales, en particular, eran demasiado visibles, por in-
mensas, las distancias entre sus modelos políticos. Entonces proceden-
tes sobre todo del discurso de la revolución liberal en Europa Occidental, 
y las condiciones concretas de su implantación en esta América. Y la po-
blación “india” será percibida pronto como un problema para la implan-
tación del moderno Estado-nación, para la modernización de la socie-
dad, de la cultura. Así, en el debate político latinoamericano se instala, 
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desde la partida, lo que se denominó por casi dos siglos, el “problema 
indígena”. Se podría decir, en verdad, que tal “problema indígena” es 
coetáneo con la fundación de las repúblicas iberoamericanas. 

¿Por qué eran los “indios” un problema en el debate sobre la implanta-
ción del moderno Estado-nación en esas nuevas repúblicas? Fuera de la 
colonialidad del poder en las nuevas repúblicas, semejante problema no 
tendría sentido. En cambio, desde esa perspectiva, los “indios” no eran 
solamente siervos, como eran esclavos los “negros”. Eran, primero que 
nada, “razas inferiores”. Y la idea de “raza” había sido impuesta no so-
lamente como parte de la materialidad de las relaciones sociales –como 
era el caso de la esclavitud o de la servidumbre, lo que, en consecuencia, 
puede cambiar– sino como parte de la materialidad de las propias gen-
tes, como era, precisamente, el caso con los “indios”, con los “negros”, 
con los “blancos”. Y en este nivel, por lo tanto, no había cambios posibles. 
Y este era, exactamente, el “problema indígena”: no era suficiente quitar 
a los “indios” el peso de las formas no salariales de división del trabajo, 
como la servidumbre, para hacerlos iguales a los demás, como había sido 
posible en Europa en el curso de las revoluciones liberales. O las marcas 
del colonialismo tradicional, como el “tributo indígena”, para descolo-
nizar las relaciones de dominación, como había ocurrido al ser derrota-
dos o desintegrados los colonialismos anteriores. Y, encima, los sectores 
hegemónicos dentro de la fauna dominante se oponían con todas sus 
fuerzas a la eliminación del tributo, pero sobre todo de la servidumbre. 
¿Quién trabajaría entonces para los dueños del poder? Y era, precisa-
mente, el argumento “racial” el instrumento, explícito o sobrentendido, 
para la defensa de los intereses sociales de los dominadores. 

El “problema indígena” se convirtió, pues, en un auténtico incordio 
político y teórico en América Latina. Para ser resuelto requería, simultá-
neamente, ya que por su naturaleza el cambio en una de las dimensiones 
implicaba el de cada una de las otras: 1) la descolonización de las relacio-
nes políticas dentro del Estado; 2) la subversión radical de las condicio-
nes de explotación y el término de la servidumbre; y 3) como condición 
y punto de partida, la descolonización de las relaciones de dominación 
social, la expurgación de “raza” como la forma universal y básica de cla-
sificación social. 
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En otros términos, la solución efectiva del “problema indígena” im-
plicaba –no podía dejar de implicar– la subversión y desintegración del 
entero patrón de poder. Y dadas las relaciones de fuerzas sociales y polí-
ticas del período, no era en consecuencia factible la solución real y defi-
nitiva del problema, ni siquiera parcialmente. Por eso, con el “problema 
indígena” se constituyó el nudo histórico específico, no desatado hasta 
hoy, que maniata el movimiento histórico de América Latina: el des-en-
cuentro entre nación, identidad y democracia.

De otro lado, la independencia política frente a España o Portugal, 
bajo la dirección y el control de los “blancos” o “europeos”, no significó 
la independencia de estas sociedades de la hegemonía del eurocentris-
mo. En muchos sentidos, por el contrario, llevó a la profundización de 
dicha hegemonía, precisamente porque el eurocentramiento del patrón 
de poder implicó que mientras en Europa Occidental la modernidad 
fuera impregnando no solo el pensamiento, sino las prácticas sociales, 
en esta América la modernidad fuera arrinconada en los ámbitos ideo-
lógicos de la subjetividad, sobre todo en la ideología del “progreso”, y 
ésta, por supuesto, más bien entre grupos minoritarios entre los secto-
res dominantes y entre los primeros y reducidos grupos de capas medias 
intelectuales7.

¿Democracia y modernidad sin revolución?

Ese es el contexto que permite explicar y dar sentido a un fenómeno 
político peculiar, quizá, de la América Latina: la idea de que es posible 
alcanzar o establecer la modernidad y la democracia en estos países, sin 
tener que pasar por ninguna revolución del poder, o por lo menos de 
cambios radicales en los principales ámbitos del poder. De ese modo, 
la modernidad y la democracia, aquí tuvieron, tienen aún, el lugar y el 
papel de un espejismo político: puesto que existen en otros espacios, la 
retina liberal puede copiar sus imágenes en el horizonte ideológico del 

7. He propuesto algunas cuestiones para ese debate en: Quijano, Aníbal 1988 Modernidad, identidad y utopía 
en América Latina (Lima: Sociedad y Política Ediciones). 
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desierto territorio político y social latinoamericano. Tal espejismo polí-
tico aún fascina a una parte principal del espectro político latinoame-
ricano. Y de aquel espejismo tampoco están libres los que imaginan la 
revolución latinoamericana como reproducción de la experiencia euro-
céntrica. El eurocentrismo cobra aquí todas sus consecuencias.

En el debate político latinoamericano de los casi dos siglos corridos, 
después de la derrota del colonialismo español, esa ideología ha im-
plicado la adopción del paradigma de la democracia liberal acerca del 
Estado y de las relaciones entre Estado y sociedad, pero separado, inclu-
so opuesto en verdad, del paradigma de la sociedad burguesa. En ésta, 
que produjo la democracia liberal, las relaciones de poder social se han 
constituido no solamente como expresión del capital y de la centralidad 
de Europa en el heterogéneo universo capitalista, sino también –y para 
las necesidades de la democracia liberal, sobre todo– como expresión de 
una relativamente amplia, si no exactamente democrática, distribución 
de recursos de producción, de ingresos, de mercado interno, de insti-
tuciones de organización y de representación. En los países “centrales” 
regidos por la democracia liberal, eso es el resultado de una centuria de 
revoluciones liberal-burguesas, o de procesos equivalentes. Pero tales 
procesos no solo no tuvieron lugar, sino que no podían tener lugar en 
América Latina. Pues no se trata, obviamente, solo de la persistencia 
aquí de la esclavitud, de la servidumbre, de la limitada producción in-
dustrial, etcétera, producida por la distribución de poder en el universo 
capitalista y el proceso de eurocentramiento de su control. Se trata ante 
todo de que la ciudadanía liberal fue –aún es, en rigor– una aspiración 
imposible para la inmensa mayoría de la población, formada por “razas 
inferiores”, esto es por no-iguales a los demás. 

En ese sentido, el liberalismo en América Latina no ha dejado de pro-
poner la imagen de un “Estado de Derecho” constituido por un universo 
de instituciones políticas y administrativas, diseñadas casi siempre con 
exquisito apego a las mejores esperanzas del liberalismo, pero sustenta-
das casi exclusivamente en el discurso constitucional, que no por acaso 
tiene en nuestros países una historia tan copiosa, pero sin correlativos o 
previos cambios en las relaciones de poder social. Parafraseando al pro-
pio discurso liberal, bien podría decirse que esa propuesta ha implicado 
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en la práctica, casi siempre, un “Estado de Derecho” articulado con una 
“sociedad de derecha”. Por lo cual cuando funciona no puede durar, 
nunca ha podido durar, o simplemente no ha logrado funcionar8.

Respecto del lugar de la población “india” en el posible futuro demo-
crático, el único cambio importante que pudo ser admitido ya tarde en el 
siglo XIX y que ha sido, entrecortadamente, puesto en práctica en el siglo 
XX, es la “europeización” de la subjetividad de los “indios”, como un modo 
de su “modernización”. El movimiento intelectual llamado “indigenista” 
en América Latina, con ramificaciones en las artes visuales y en la escri-
tura literaria, fue, sin duda, la más acabada encarnación de esa propues-
ta9. La colonialidad de semejante idea es, sin embargo, patente, pues se 
funda en la imposibilidad de admitir, de imaginar siquiera, la posibilidad 
de una descolonización de las relaciones entre lo “indio” y lo “europeo”, 
ya que, por definición, lo “indio” no es solamente “inferior”, sino también 
“primitivo” (arcaico, dicen ahora), es decir, por partida doble, “inferior” 
ya que “anterior” a lo “europeo” en una supuesta línea de evolución his-
tórica de la especie, concebida según el desplazamiento del tiempo que 
se hizo inherente a la perspectiva eurocéntrica de conocimiento. Ya que 
no era posible “emblanquecerlos” a todos en términos “raciales”, a pesar 
de la intensa práctica de “mestizaje” que cubre la historia de las “razas” en 
América Latina, se concluyó que, en todo caso, era viable y tenía sentido 
“europeizarlos” subjetivamente, o culturalmente, si se quiere10.

No será necesario detenerse mucho aquí en lo muy sabido. Las 
políticas de los dominantes para enfrentar ese problema fueron 

8. Para una debate más detenido sobre las implicaciones de la “raza” para la ciudadanía, la representa-
ción y la participación en el Estado liberal, se puede ver: Quijano, Aníbal 1994 “Colonialité du Pouvoir et 
Democratie en Amerique Latine” en Future Anterieur. Amerique Latine, Democratie et Exclusion (París: L´Har-
mattan). Y, también: Quijano, Aníbal 1997 “Ciudadanía y democracia: Cuestiones abiertas” en González, 
Helena y Schmidt, Heidulf (eds.) Democracia para una nueva sociedad (Caracas: Nueva Sociedad).

9. En el Perú el debate más importante se dio entre José Carlos Mariátegui y Luis Alberto Sánchez. Véa-
se: de Mariátegui, J. C. 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana (originalmente publicado en 1928, 
hay numerosas ediciones); de Sánchez, Luis Alberto 1978 Apuntes para una biografía del APRA. Los primeros 
pasos, 1923-1931 (Lima: Mosca Azul); de Deustua, José y Renique, José Luis 1984 Intelectuales, indigenismo y 
descentralismo en el Perú, 1897/1931 (Cusco: Centro Bartolomé de las Casas); de Ibarra, Hernán 1999 “Inte-
lectuales indígenas, neoindigenismo e indianismo en el Ecuador” en Ecuador Debate (Quito), N° 48: 71-94, 
diciembre.

10. Véase: Quijano (2001) “Colonialidad del poder...”, Op. cit.
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principalmente dos en América, aunque practicadas con muy diversas 
variantes entre países y entre momentos históricos. De una parte, el 
virtual exterminio de los “indios” y la conquista de sus territorios, en 
todos los países en los cuales los dominadores, liberales y conservado-
res por igual, concluyeron pronto que ninguna desindianización, como 
“europeización”, era viable. Así ocurrió en Estados Unidos, Argentina, 
Uruguay, Chile. De otra parte, el asimilacionismo cultural y político en 
México-Centroamérica y en los Andes11.

¿Por qué la diferencia? Principalmente, sin duda, porque en esos últi-
mos países la población “india” era y es no solamente mayoritaria sino, 
sobre todo, a diferencia de la de los otros países, socialmente discipli-
nada en el trabajo organizado dentro de un sistema de dominación y de 
explotación. Estos países, como México y Perú, fueron precisamente las 
sedes centrales del imperio colonial español, mientras Argentina, Chile 
y Uruguay fueron marginales antes de mediados del siglo XVIII. Dadas 
esas condiciones, la política de los “blancos” respecto de los “indios” pro-
longó, con modificaciones y adaptaciones, la política del período colo-
nial, de asimilación y de discriminación cultural, al mismo tiempo. Con 
la formación republicana, el asimilacionismo comenzó a ser, sobre todo 
desde fines del siglo XIX y a lo largo del siglo XX, la dimensión enfatiza-
da en el discurso político, aunque mucho menos en la práctica. 

El asimilacionismo cultural es la política que se ha procurado soste-
ner desde el Estado, a través del sistema institucionalizado de educación 

11. Hay en ese debate un fenómeno aún no realmente estudiado. No cabe duda de que la población “india” 
era demográficamente mayoritaria en las repúblicas más importantes, en todo caso más extensa, del 
área hispana y era culturalmente predominante entre los colonizados, en México, Centroamérica y los 
Andes. No obstante, la población “negra”, aunque obviamente menor, era importante en la costa norte 
del Pacífico y sin duda, sobre todo, en el Caribe, para no mencionar el área portuguesa donde era abru-
madoramente mayoritaria. Y curiosamente, la población “blanca” era la menos numerosa en todas estas 
repúblicas. Por lo mismo, la demografía no es, seguramente, la instancia a la que hay que recurrir para 
explicarse porqué la población “negra” no aparece en el debate político sobre el Estado, más allá del pro-
blema de abolir o mantener la esclavitud. Sugiero que después de la revolución haitiana, los dominantes 
de todas las Américas, pero no menos los de Europa –éstos estaban en pleno curso de colonización de los 
“negros” del África– procuraron y lograron hacer sociológica y políticamente invisibles a los “negros” y los 
incluyeron solamente en el debate sobre la esclavitud. El hecho es, de todos modos, que en el debate sobre 
qué hacer políticamente con las poblaciones no “blancas” o no “europeas”, en el área hispana los “negros” 
son durante todo el siglo XIX virtualmente invisibles. Por eso no se instala el “problema negro” al mismo 
título que el “problema indígena”.
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pública. La estrategia, por lo tanto, ha consistido y consiste en una 
“asimilación” de los “indios” en la cultura de los dominadores, que 
suele ser también mentada como la “cultura nacional”, a través de la 
educación escolar formal, sobre todo, pero también por el trabajo de 
instituciones religiosas y militares. Por eso, en todos estos países, el 
sistema educacional pasó a ocupar un lugar central en las relaciones 
entre “indio” y no “indio”. La educación escolar fue inclusive mistifica-
da y mitificada en ambas partes, y no hay duda de que en países como 
México o Perú, más en el primero después de la Revolución Mexicana, 
de todos modos en ambos más que en los demás países, fue un me-
canismo de desindianización subjetiva, cultural si se quiere, de una 
parte no desdeñable de la población “india”. Un elemento importante 
en dicha estrategia ha sido también la apropiación de las conquistas 
culturales de las sociedades que fueron conquistadas, destruidas y sus 
poblaciones colonizadas, trasmitido como orgullo de lo “inca”, de lo 
“azteca”, “maya”, etcétera, en una palabra, de lo “indio” anterior a la 
colonización.

Sin embargo, dicha estrategia nunca ha dejado de alternarse y de 
combinarse con la política de discriminación de los “indios” y de ena-
jenación de lo “indio”. De ese modo, la desindianización no pudo abar-
car a la mayoría de la población “india” y esta no pudo incorporarse, 
ser incorporada, sino de manera parcial, precaria y formal, en el pro-
ceso de nacionalización de la sociedad, de la cultura, del Estado. La co-
lonialidad del poder sigue implicando que toda o parte de las poblacio-
nes no “blancas” no puede consolidarse en su ciudadanía sin originar 
profundos y graves conflictos sociales. En ciertos países como Brasil, 
Ecuador o Guatemala, o en ciertas zonas de Bolivia, México o Perú, 
esa es, exactamente, la raíz de lo que para la fauna dominante quizá 
aparece todavía apenas como un nuevo “problema indígena”, pero que 
en verdad, como se verá inmediatamente, ha inaugurado un período 
histórico nuevo y en primer término para el patrón de poder en el cual 
está implicado. 
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Trayectoria del actual “movimiento indígena”

En la partida es pertinente hacer notar que el actual “movimiento indí-
gena” es la más definida señal de que la colonialidad del poder está en la 
más grave de sus crisis desde su constitución hace 500 años12.

Por supuesto, las poblaciones sobrevivientes de las derrotadas so-
ciedades e identidades históricas13 anteriores, no aceptaron inmediata-
mente nombrarse “indias”. Algunas de ellas resistieron admitir la derro-
ta y la desintegración de sus sociedades y de sus identidades históricas 
durante todo un medio siglo, como una parte de los incas del Cusco. 
Todavía hoy muchos grupos reivindican o vuelven a reivindicar los 
nombres particulares de sus antiguas identidades históricas (hoy colo-
nialistamente admitidas apenas como “etnicidades”). Y es probable que 
en adelante varios otros nombres regresen a la nomenclatura de esas 
poblaciones, e inclusive que la hoy tan extendida “tentación identitaria” 
lleve a que sean reinventadas algunas identidades para ser recubiertas 
por esos nombres. 

Empero, la consolidación, el desarrollo y la expansión mundial de la 
Colonialidad del Poder probaron ser procesos de excepcional vitalidad 
histórica. Pudieron sobrevivir algunos de sus nombres y jirones de sus 
memorias históricas, pero todas aquellas sociedades e identidades, o peo-
plehoods, terminaron desintegradas y sus poblaciones sobrevivientes y 

12. Sus dos primeros grandes momentos de crisis fueron: primero, la revolución de Tupac Amaru en el 
Virreinato del Perú, en 1780, que fue derrotada pero dejó profundas secuelas para el destino del poder 
colonial. El segundo fue la revolución en Haití, en 1804, bajo la conducción de Toussaint Louverture, sin 
duda la primera gran revolución moderna, que en el mismo movimiento histórico produjo una victoriosa 
subversión social (esclavos contra amos), otra anticolonial y nacional (la derrota del colonialismo francés 
y la formación de la nacionalidad haitiana), y una de porte global, el primer momento de la desintegra-
ción de la colonialidad del poder (“negros” contra “blancos”). Los posteriores avatares del proceso haitia-
no, de sobra conocidos, mellaron las potencialidades de la revolución; pero no disminuyen el significado 
histórico de aquella gesta excepcional. 

13. No tengo una traducción satisfactoria del término peoplehood, neologismo acuñado en inglés por Gon-
zalo Santos, ahora profesor de Bakersfield College, California, mientras era estudiante del doctorado en 
State University of New York at Binghamton, para mentar el modo propio, sui generis, de ser un pueblo 
(en el sentido que la palabra implica en inglés) con sus propios patrones de poder, su propia historia, sus 
conquistas culturales, sus imaginario, conocimiento, lenguaje, memoria, su lugar en el mundo, pues, 
y que dice de manera más ceñida aquello que trato de decir, sin quedar satisfecho, con los términos de 
identidad histórica. Quizá sea mejor simplemente usar el neologismo en inglés. 
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sus descendientes terminaron también admitiendo esa derrota y la nue-
va común identidad colonial, la cual, obviamente, ya no implicaba nin-
gún peoplehood. Trescientos años después de la Conquista, al comenzar 
el período republicano, todas ellas eran “indias”. Y durante los dos si-
glos siguientes, esa identidad colonial se mantuvo. Podría decirse, sin 
arriesgar mucho, que para una parte mayoritaria de esas poblaciones, 
esa identidad había terminado siendo admitida como “natural”.

¿Por qué, en consecuencia, el rechazo ahora de esa denominación y la 
reivindicación del nombre de “indígena”, se han extendido e impuesto 
virtualmente entre esas poblaciones en toda América Latina, en el pla-
zo relativamente corto de dos a tres décadas? Y, más aún, ¿por qué los 
“no-indios”, “mestizos” en primer lugar, pero también los “blancos” y 
“europeos” han terminado admitiendo esa reivindicación?

Entre dos crisis 

Sugiero, en primer término, que el actual “movimiento indígena” fue 
incubándose en el mismo cauce del agotamiento de lo que la investi-
gación social latinoamericana llamó la “crisis del Estado oligárquico”, 
y que se constituyó y emergió en el mismo proceso de la neoliberaliza-
ción-globalización de la sociedad latinoamericana14. 

Es necesario tener en cuenta, a este respecto, que bajo el Estado oli-
gárquico la abrumadora mayoría de la población llamada “india” en 

14. Obviamente, de esa hipótesis de trabajo no se desprende que los “indios”, como tales, hayan comenza-
do a movilizarse recién en los últimos treinta años. La lista de sus rebeliones e intentos de organización 
más permanente, por ejemplo en los países andinos, no es corta y hay abundante documentación al res-
pecto. Pero mi propósito aquí no es historiar las rebeliones de “indios” después de la Colonia, sino inda-
gar por las especificidades y por el sentido del actual “movimiento indígena”. Acerca de las luchas de los 
“indios” antes de ahora, puede consultarse, entre otros, Bonfil Batalla, Guillermo 1981 Utopía y revolución. 
El pensamiento político contemporáneo de los indios en América Latina (México: Nueva Imagen); AA.VV. 1998 
Democracia, etnicidad y violencia política en los países andinos (Lima: IEP / IFEA); AA.VV. 1993 Sismo étnico en 
el Ecuador (Quito: Abya Yala / Cedime); Montoya, Rodrigo 1992 Al borde del naufragio. Democracia, violencia 
y problema étnico en el Perú (Madrid: Talasa). Debe tenerse en cuenta, además, que la mayor parte de las 
luchas indígenas fueron subsumidas como luchas campesinas entre 1930 y 1980. Sobre las luchas agrarias 
y campesinas, véase Quijano, Aníbal 1967 “Movimientos campesinos contemporáneos de América Lati-
na” en Lipset, Seymour Martin y Solari, Aldo (comps.) Elites y desarrollo en América Latina (Buenos Aires: 
Paidós) pp. 254-308.



723

El “movimiento indígena” y las cuestiones pendientes en América Latina

América Latina era rural, aunque en la ciudad, no solo en el campo, el 
régimen de dominación del cual eran víctimas era igualmente señorial. 
Esto es, la condición social de la mayoría de los “indios” era la servidum-
bre. Doméstica en las ciudades y agrario-doméstica en el campo.

La cuasi universal servidumbre de los “indios” fue consecuencia 
del despojo continuo de sus tierras en favor de los no-indios, desde 
el comienzo mismo de la era republicana. Durante el coloniaje, jun-
to con la eliminación formal del sistema de encomienda, y como un 
modo de control de las poblaciones “indias”, la Corona dispuso que se 
les otorgase tierras para sembrar y para residir, como zonas de exclu-
siva propiedad y residencia “indias”. La extensión de esas tierras fue 
diversa según las zonas. Pero no fue poca en ningún caso. En el Perú 
fueron muy extensas y en Bolivia aún mucho más. Tras la derrota de 
los españoles, Bolívar decretó para todo el ex Virreinato del Perú, que 
las tierras de las comunidades indígenas fueran privatizadas y mer-
cantilizadas. Sin embargo, durante la mayor parte del siglo XIX, las 
comunidades indígenas de las repúblicas andinas, mantuvieron el 
control de la mayor parte de las tierras que les fueron adjudicadas du-
rante el Virreinato. El despojo recomenzó a fines de ese siglo, como 
una de las consecuencias de la apropiación de minas, plantaciones y 
haciendas por parte del capital norteamericano. Y se acentuó y expan-
dió en las tres primeras décadas del siglo XX, reprimida y derrotada 
sangrientamente la resistencia del campesinado indígena, se forzó a 
la mayoría de las poblaciones “indias” someterse a la servidumbre. Lo 
que se ha denominado el Estado oligárquico, basado en las relaciones 
de dominación inherentes a la colonialidad del poder, fue fortalecido 
en esos procesos. En México, la resistencia del campesinado indígena 
convergió con la disputa por el control del poder en el seno de la propia 
burguesía y de las capas medias, dando lugar a la llamada “revolución 
mexicana”. 

Ese es el contexto histórico que ayuda a entender por qué la crisis y 
retirada del Estado oligárquico, en los países de mayoritaria población 
“india” tuvo implicaciones decisivas en la situación social y política de 
dicha población y estuviera en el origen de la crisis y del cambio de su 
identidad. 
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En efecto, la crisis del Estado oligárquico terminó junto con el fin de 
la predominancia de las relaciones serviles y semiserviles y la desinte-
gración de las estructuras de autoridad local y estatal ligadas al poder 
de la burguesía señorial y de los terratenientes señoriales, ya sea por re-
voluciones sociales como en México (1910-1927) o en Bolivia (1952) en las 
cuales la participación organizada del campesinado, “indio” en su mayo
ría, fue decisiva; sea porque, por ejemplo en Perú, por la masiva presión 
organizada de los campesinos, mayoritariamente “indios”. Entre 1957 y 
1969, fueron adoptadas medidas de redistribución de tierras para sem-
brar, llamadas reformas agrarias; sea porque los propios terratenientes 
señoriales fueron forzados, como en Ecuador (1969-70), a cambiar el 
régimen de trabajo servil por el trabajo asalariado. El resultado fue, en 
todas partes, la expansión del trabajo asalariado y de las actividades de 
carácter mercantil. 

Tales procesos estuvieron asociados, como es conocido, con la abrup-
ta urbanización de la sociedad latinoamericana en su conjunto, la rela-
tiva expansión de la producción industrial y de su mercado interno, el 
cambio de la estructura social urbana con la formación de nuevos gru-
pos de burguesía industrial-urbana, de nuevas capas medias de profe-
sionales e intelectuales y de una nueva población asalariada, industrial 
y comercial. Y, por supuesto, parte de esos cambios fue la masiva migra-
ción desde el campo a la ciudad. 

Todo eso se expresó pronto en la relativa modernización del Estado, 
que vio no solo ampliadas sus bases sociales, sino sobre todo cambiadas 
profundamente con la parcial y precaria, pero no menos real y decisiva, 
incorporación de nuevos contingentes, de origen campesino e “indio”, 
al ámbito de la ciudadanía, aunque enredados aún en mallas de cliente-
laje y de formas de intermediación política, más que de representación 
directa. 

Esos procesos fueron más amplios, masivos, globales en una palabra, 
más en unos países que en otros. Para los de población indígena mayo-
ritaria, esas diferencias han probado ser decisivas. En el Perú fue donde, 
sin duda, el proceso fue más temprano, más rápido y más abarcador. Eso 
implicó la desindianización de la identidad y de la autoidentificación de 
una parte mayor de la población “india”, su traslado a las ciudades, a 
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actividades vinculadas al salario y al mercado, e inclusive en el mundo 
rural, mucho más que a las campesinas del período precedente. Ese es-
pecífico proceso de desindianización fue denominado “cholificación”15.

La nueva población “chola” fue, sin duda, la principal protagonista y 
agente del proceso de cambios en el Perú posterior a la Segunda Guerra 
Mundial. Fue ella, en primer término, la que formó el que hasta fines de 
la década del sesenta fue el más amplio y poderoso movimiento campe-
sino de América Latina16 y llevó finalmente a la desintegración del poder 
señorial en el campo, cuya culminación fue la reforma agraria de la dictadura 
militar de Velasco Alvarado en 1969 hecha, en rigor, para bloquear el desarrollo 
del movimiento campesino de los “cholos”, con todas las consecuencias negativas 
para la sociedad rural y para la producción agropecuaria. Fueron ellos los que 
formaron el nuevo contingente de asalariados industriales y comercia-
les urbanos, levantaron un nuevo movimiento sindical, cuya gravitación 
en el debate político nacional fue muy importante hasta la crisis de me-
diados de la década del setenta, y conquistaron decisiones legislativas 
que les permitían negociar con algunas ventajas la venta de su fuerza 
de trabajo. Fueron ellos los que poblaron el aparato estatal de educación 
en todos los niveles, obligando al Estado a su rápida ampliación. Ellos 
poblaron las universidades estatales formando un nuevo y más amplio 
movimiento de estudiantes universitarios, con consecuencias profun-
das para el país, comenzando por la ampliación brusca de nuevas capas 
medias, que se reclutaban precisamente en esa población. Ellos, más 
que nadie, poblaron las “barriadas” peruanas, que han llegado a albergar 
más del 70% de la población urbana del Perú y que han llegado a signi-
ficar la experiencia social, cultural y simbólica central del último medio 
siglo XX peruano. 

15. Del debate respectivo, durante las décadas de los cincuenta y sesenta, tomaron parte varios de los 
investigadores sociales peruanos y extranjeros. Véase, sobre todo, de Bourricaud, François 1954 “Algunas 
características originales de la cultura mestiza del Perú contemporáneo” en Revista del Museo Nacional 
(Lima), Vol. XXIII; Arguedas, José María “Evolución de las comunidades indígenas del Valle del Mantaro 
y de la ciudad de Huancayo” en Revista del Museo Nacional (Lima), Vol. XXVI: 78-151; Quijano, Aníbal 1964 
La emergencia del grupo cholo y sus implicaciones en la sociedad peruana (Bogotá: Memorias del Congreso La-
tinoamericano de Sociología) que fuera reproducido como “El cholo y el conflicto cultural en el Perú” en 
Dominación y Cultura (Lima: Mosca Azul, 1980) pp. 47-117. 

16. Un estudio sistemático de esos movimientos sociales de Quijano (1967: 254-308) “Los movimientos 
campesinos contemporáneos en América Latina” Op. cit.
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La militarización del Estado después de las experiencias guerrille-
ras de 1965-1967 y su enfrentamiento con las capas más jóvenes de esa 
nueva población “chola”, en especial en las universidades y entre los 
intelectuales jóvenes, bloqueó y distorsionó el desarrollo social, cultu-
ral y político de esas poblaciones, sobre todo en la “segunda fase” de 
la dictadura militar (1968-1980), ayudó a exacerbar las graves distor-
siones que las versiones estalinianas y maoístas del ya eurocentrificado 
“materialismo histórico” introducían en las universidades y entre la 
joven inteligencia “chola”, en el debate sobre el conocimiento del pro-
ceso peruano –según ellas el Perú era una sociedad feudal o semifeu-
dal, como la China de comienzos de los años treinta del siglo XX, por 
lo cual la guerra revolucionaría del campo a la ciudad, etcétera– y fi-
nalmente se combinaron con ellas, hasta llevar, desafortunadamente 
para todos, al turbio y sangriento intercambio terrorista entre el 
Estado y la agrupación maoísta Sendero Luminoso, entre 1980 y 2000, 
y cuyas principales víctimas fueron las propias poblaciones campesi-
nas “indígenas” o no del todo “cholificadas” (según la Comisión de la 
Verdad y Reconciliación en su Informe Final, Lima, 2003; más de 60 
mil).

Durante medio siglo, la población que se desindianizó, se apropió 
de e hizo positiva la derogatoria identificación como “chola” y/o como 
“mestiza”, no ha hecho sino aumentar en proporciones y en presencia 
e influencia en todos los ámbitos de la sociedad peruana, incluido por 
cierto el mundo rural donde habitan, minoritariamente, los que son aún 
identificados como “indios”, aunque no es seguro que ellos acepten ya 
esa identificación. Y es improbable que la población “chola” regrese a la 
identificación como “india”. 

Esa es, seguramente, la respuesta a la interrogante que ahora pena 
en el debate peruano y latinoamericano sobre el actual “movimiento in-
dígena”: ¿por qué siendo Perú el país donde la población “india” era ma-
yor que en los demás países andinos no hay ahora ningún “movimiento 
indígena” importante, mientras si lo hay, y tan presente e influyente, en 
Ecuador, sobre todo, y en Bolivia? 
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La neoliberalización-globalización y sus implicaciones  
en el “movimiento indígena”

Por comodidad, pero sin arbitrariedad, enlazo aquí neoliberalización-
globalización para denominar el proceso que ha sufrido América Latina, 
como el resto del mundo, entre la crisis de mediados de la década del 
setenta y ahora. Hay relativo consenso en el debate actual, aparte de un 
océano de escritura, acerca del debilitamiento y de la desnacionaliza-
ción del Estado, de la polarización social y de la desdemocratización de 
la sociedad. No tengo que insistir en esas cuestiones17. Pero lo que tales 
procesos implican o han implicado para la cuestión del “movimiento in-
dígena”, apenas comienza a ingresar en el debate latinoamericano. En 
consecuencia, aquí es más bien pertinente abrir algunas de las cuestio-
nes más significativas. 

Sugiero, en primer lugar, que la rápida, más bien brusca, desintegra-
ción de la estructura productiva que estaba en curso de desarrollo en 
estos países, produjo no solamente el desempleo, aumento del subem-
pleo y rápida polarización social, sino también un proceso que puede 
ser reconocido como un proceso de re-clasificación social que afecta a 
todos los sectores sociales y, obviamente, sobre todo a los trabajadores. 
Y ese proceso está asociado a una crisis de identidad social en todos los 
sectores. En primer término, en aquellos cuya identidad era ambigua o 
vacilante, empujándolos a la búsqueda urgente de otras nuevas identi-
dades. Eso es lo que explica, a mi juicio, por ejemplo, que las identidades 
sociales expresadas en términos de “clases sociales” hayan cedido en to-
dos estos países, su lugar a identidades llamadas “étnicas”, regionales, 
residenciales, o “informales” y “pobres”. 

Esa crisis y cambio de identidades ha tenido lugar, explícitamen-
te, entre los trabajadores rurales “indios” de los países andinos y 

17. Sobre mis propias perspectivas, puede verse: Quijano (2001) “Colonialidad del poder, globalización y 
democracia”, Op. cit. Y sobre las consecuencias de la neoliberalización-globalización en la sociedad lati-
noamericana, en especial en la estructura social y en la estructura de poder, mis propuestas de debate 
en: Quijano, Aníbal 2004 “El laberinto de América Latina: ¿Hay otras salidas?” en Revista Venezolana de 
Economía y Ciencias Sociales (Caracas: Facultad de Ciencias Económicas y Sociales, UCV), Vol. 10, N° 1, 
enero-abril. Y también publicado en Tareas (Panamá: CELA), N° 116: 39-77, enero-abril, 2004. 
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mesoamericanos menos urbanizados, que habían sido identificados y 
habían admitido serlo en términos de “clase”, como “campesinos” y que 
ahora han terminado re-identificándose como “indígenas”. Mientras 
que en el Perú, en cambio, la retirada de la identidad de “campesinos” o 
no está en juego, o es más bien indecisa y lenta. Inclusive hoy, la más im-
portante organización comunal enfrentada a las empresas mineras se 
llama Coordinadora Nacional de Comunidades Afectadas por la Minería 
(CONACAMI), y no apela a la idea de “comunidad indígena” en el propio 
país donde ella se originó. 

Junto con esos problemas, en segundo lugar, la llamada globalización 
ha instaurado también un nuevo universo de comunicación, con un cre-
ciente espectro de recursos, de medios tecnológicos, que van desde el 
clásico radio transistor, que fue el primer elemento en romper la loca-
lización aislada de “campesinos” e “indios”, hasta el correo electrónico, 
extendido en lugares no inmediatamente sospechados, o el teléfono por-
tátil, el famoso “celular”, ubicuo ahora inclusive en localidades, de otro 
modo, aisladas. En ese sentido, las poblaciones rurales o rural/urbanas 
en proceso de crisis de identidades sociales y de re-identificación étnica, 
sobre todo, han encontrado, en la red virtual un modo de re-conocerse 
y de identificarse con todos sus próximos en lugar y nombre en el siste-
ma “racial” de discriminación y de dominación, como en el período in-
mediatamente anterior era pertinente identificarse con todos aquellos 
afectados por un mismo aparato de explotación, el capital. 

Sin embargo, las propuestas de reconocer como “desterritorializa-
ción” o “deslocalización”, las nuevas realidades virtuales que producen 
esas nuevas redes de comunicación, en el caso específico de los “indíge-
nas”, deben tomarse con muchas cautelas, porque la geografía, lo local y 
lo comunal, el vecindario y la vivienda, tienen sin duda una gravitación 
muy diferente que en el caso de las dispersas, a veces itinerantes o tras-
humantes, poblaciones urbanas de las sociedades industriales. 

En tercer lugar, el debilitamiento del Estado, su visible desnaciona-
lización e inclusive su re-privatización en muchos países de la región, 
procesos todos que cortan, precisamente, las conquistas de las pobla-
ciones de origen o de identidad “india” educación y salubridad públicas, 
servicios urbanos, producción y protección de empleo asalariado, no 
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solamente han dejado a sectores amplios de los dominados y explota-
dos de América Latina sin referencia de apelación para sus demandas 
y necesidades, ahora mayores y más premiosas que nunca antes en los 
últimos doscientos años. En varios de estos países, el Estado ha venido 
actuando, sobre todo en la década del noventa, en contra de la mayoría 
de la población, de un modo análogo a como lo hacía inmediatamente 
después de la derrota de los imperios coloniales ibéricos. Por eso, des-
pués de más de tres décadas de esos procesos, sectores crecientes de la 
población popular de América Latina y dentro de ellos los “indios”, han 
aprendido o están rápidamente aprendiendo que tienen que encon-
trar maneras no solo de no vivir del Estado, sino de vivir sin o contra el 
Estado. 

Y es allí, en ese específico ámbito, donde probablemente se encuentre 
el núcleo principal de determinaciones de la re-identificación en curso: 
de “campesinos” y de “indios” a “indígenas”. Me refiero, ante todo, a las 
direcciones que ha ido tomando, desde comienzos de la década de 1980, 
el manejo de las cuestiones de la autoridad colectiva o pública por las 
poblaciones “indias” que iniciaron acciones de organización y de movi-
lización en los países andino-amazónicos y que han ganado celebridad 
mundial después de Chiapas. 

Primero en el curso de organización de la Coordinadora de 
Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica (COICA), que se es-
tableció en 1984, integrada por las organizaciones de las más importan-
tes poblaciones de la cuenca amazónica, de Perú, de Bolivia, de Brasil, de 
Ecuador, de Colombia y de Venezuela, y poco después en la organización 
de la Unión Nacional de Comunidades Aymaras (UNCA) en Puno, en 
el altiplano peruano que bordea el lago Titicaca; en esa misma década, 
emergió como uno de los aspectos de mayor significación la reorganiza-
ción y revitalización de la comunidad, como la específica estructura de 
autoridad colectiva y pública de esas poblaciones. En los congresos que 
decidieron la formación de la COICA y de la UNCA, el problema de la au-
sencia y de la hostilidad del Estado fue explícitamente debatido y fue de-
cidido, por eso, la necesidad y la urgencia de la autoridad comunal18. La 

18. Invitado al congreso de formación de la UNCA, me fue permitido asistir a esos debates. 
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cuestión de la autonomía territorial y política, que había sido el vacío slo-
gan de los seguidores de la Internacional estaliniana a fines de la década 
del veinte y comienzos de la década del treinta, reaparecía ahora, autóno-
mamente colocada en la mesa del debate de las “comunidades indígenas”.

Comenzó, entonces, el período de tensiones y de presiones entre esas 
poblaciones y el Estado, que no ha hecho sino ampliarse e intensificarse 
hasta hoy. Probablemente fue también el momento del desplazamien-
to de identidad de lo “indio” hacia lo “indígena”. Es dudoso, incierto en 
todo caso, que se haya producido entre los “indios” un debate colecti-
vo y sistemático sobre la colonialidad de los términos “indio”, “negro”, 
“blanco”, “mestizo”, aunque algunos científicos sociales, en México y en 
el Perú, ya estaban discutiendo esas cuestiones19. Lo más probable es que 
fue a partir de las decisiones de reorganización y de revitalización de la 
“comunidad indígena” frente al Estado, que se va produciendo el aban-
dono de la identificación de “indio” en favor de “indígena”.

La “comunidad indígena” fue una creación de las autoridades co-
loniales en el siglo XVI. Durante el coloniaje fue sede y refugio de las 
poblaciones “indias” no inmediatamente servilizadas. Por eso, cuando 
comienza el despojo republicano de sus tierras y el sometimiento de los 
“indios” a la nueva servidumbre, la “comunidad indígena” es reclamada 
y proclamada como la institución emblemática de la lucha contra la ser-
vidumbre y el abuso de la hacienda, de la mina y del Estado. Y, además, 
por muchos años, para la población campesina “india”, se convierte en la 
sede virtualmente exclusiva de democracia política bajo el Estado oligár-
quico, porque todos los miembros adultos de las “comunidades indíge-
nas”, varones y mujeres, desde los 14 años, tienen derecho a participar en 
el debate y en las decisiones colectivas que afectan a sus miembros. Sin 
duda por eso, ante todo, a despecho de su origen colonial, la “comunidad 
indígena” provee ahora a las poblaciones de campesinos y de desocupa-
dos, informales, de origen “indio” y luego a profesionales e intelectuales 
del mismo origen, de las banderas ideológicas anticoloniales tanto res-
pecto del problema nacional, como de la democracia. 

19. Bonfil Batalla, Guillermo 1988 México Profundo (México: ERA); Quijano (1993: 167-188) “‘Raza’, ‘etnia’, 
‘nación’ en Mariátegui. Cuestiones abiertas” Op. cit. 
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Hay ya visible, reconocida y activa, una capa de intelectuales “indígenas” 
en Ecuador, en Bolivia, en México, en Guatemala. También en Perú, pero 
los que se identifican como tales están sobre todo entre los aymaras y entre 
los pobladores de la cuenca andino-amazónica. En el debate reciente acer-
ca de todas aquellas cuestiones, sin duda han pasado a tener una participa-
ción activa y decisiva. La creación de la Universidad Indígena Intercultural 
y del Instituto de Investigaciones Indígenas, en Quito, bajo la conducción 
de Luis Macas, uno de los fundadores de la CONAIE (Confederación de 
Nacionalidades Indígenas del Ecuador) y recientemente Ministro de 
Asuntos Indígenas en el gobierno de Lucio Gutiérrez, con quien finalmen-
te ha roto, es una de las más eficaces demostraciones de ese fenómeno.

El actual “movimiento indígena” se desarrolla inicialmente entre los 
grupos principales de la Cuenca Amazónica, cuya expresión mayor antes 
de la COICA fue ECUARUNARI (Pueblos del Ecuador), en 1972. Aunque 
en Ecuador estuvieron activas organizaciones de “indios” que, con la in-
fluencia y el respaldo del Partido Comunista Ecuatoriano, buscaban au-
tonomía política respecto del Estado de Ecuador, no es probable que esos 
antecedentes hayan tenido gravitación en la formación del actual movi-
miento indígena de ese país. Por el contrario, algunas organizaciones re-
ligiosas, salesianas y jesuitas, habrían tenido influencia importante. En 
1980 se formó la CONFENAIE (Confederación de Nacionalidades Indias 
Ecuatorianas) y, finalmente, de CONAIE (Confederación Nacional de 
Indígenas Ecuatorianos) en 1989, como organización central de todos 
los grupos organizados de indígenas ecuatorianos. Su legitimidad po-
lítica fue conquistada en la famosa Marcha sobre Quito en 1992. Y ganó 
presencia internacional con su participación en la caída del gobierno 
de Abdala Bucaram en 1997 y con su liderazgo en la caída del gobier-
no de Miguel Mahuad, en enero del año 2000, en cuya ocasión el líder 
principal de la CONAIE, Antonio Vargas, ocupó, brevemente, el sillón 
presidencial, con el respaldo del entonces coronel Lucio Gutiérrez, que 
después sería elegido presidente de Ecuador, gracias, principalmente, al 
apoyo del movimiento indígena20.

20. Véase de Burbano de Lara, Felipe 2000 “Ecuador, cuando los equilibrios crujen” en Anuario Social y Po-
lítico de América Latina (Caracas: FLACSO / Nueva Sociedad), N° 3: 65-79. De Bustamante, Fernando 2000 
“Y después de la insurrección qué...” en Ecuador Debate (Quito), N° 49: 43-56 abril. 
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El caso de Bolivia es mucho más complejo. Los campesinos bolivianos 
se fueron organizando siguiendo patrones sindicales desde la década 
del cuarenta, lado a lado con el movimiento minero. Juntos participa-
ron en la revolución boliviana de abril de 1952 y mientras los mineros 
tomaban las minas y las expropiaban, ellos se tomaron las tierras y ex-
pulsaron a los terratenientes señoriales21. Formaron juntos las famo-
sas milicias obrero-campesinas que consolidaron la revolución y alia-
dos a la Confederación Obrera Boliviana (COB), obligaron al gobierno 
de Paz Estenssoro a legalizar y a extender la redistribución de tierras. 
Estuvieron en todos los avatares de la política boliviana desde entonces, 
aunque no siempre en la misma línea. Inclusive, fueron utilizados por el 
general Barrientos que, con el golpe militar de 1964, bloqueó el proceso 
revolucionario y produjo la feroz masacre de obreros mineros en junio 
de ese mismo año. 

Al derrumbarse la minería del estaño y clausurarse las minas estatales, 
muchos de los obreros mineros, incluidos algunos de sus más respetados 
líderes, decidieron ir a trabajar junto con los cultivadores de coca en el 
Chapare. Además, les ayudaron a organizarse según la experiencia sin-
dical minera. Eso permitió a esos campesinos, “indios” si se les aplica el 
criterio de “raza”, no ser víctimas, ni instrumentos de las redes mafiosas 
del tráfico de coca y de cocaína. Pero también les ha permitido resistir 
al Estado boliviano y al de Estados Unidos, empeñados simplemente en 
la erradicación del cultivo de coca, sin alternativas provechosas para los 
campesinos. En esa lucha se han fortalecido como movimiento de trabaja-
dores y de campesinos, han ganado el apoyo de otras fuerzas sociales, a las 
cuales han apoyado en sus propias luchas, han emergido después como un 
movimiento político de filiación socialista, el Movimiento al Socialismo 
(MAS) y producido líderes políticos de talla nacional, como Evo Morales, 
candidato a la Presidencia de la República en las elecciones y segundo en 
el resultado final, contra los pronósticos de la prensa urbana. 

De otro lado, sin perder continuidad con las experiencias del movimiento ka-
tarista (nombre en homenaje a Tupac Katari, caudillo aymara en la revolución 

21. Las referencias respectivas en Quijano (1967) “Los movimientos campesinos contemporáneos en 
América Latina”, Op. cit.
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de Tupac Amaru en 1780), activo en las luchas campesinas y guerrilleras de la 
década del setenta, se han ido formando y cambiando otros movimientos de los 
aymaras, que pueblan el altiplano que rodea el lago Titicaca. El más importante 
actualmente es la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos 
de Bolivia (CSUTCB), cuyo líder es Felipe Quispe, apodado el Mallku, que ha 
conquistado una notable autoridad sobre el campesinado y notable presencia 
nacional. 

El MAS y la CSTUCB han participado no solamente en las elecciones, 
sino sobre todo en amplios movimientos sociales y políticos en defen-
sa del control nacional de los recursos de producción del país, como en 
la Marcha por el Territorio y la Dignidad de 1991, y recientemente en 
los conocidos sucesos que llevaron a la renuncia de Gonzalo Sánchez 
de Losada a la Presidencia de Bolivia, después de sangrientos conflictos 
con el movimiento popular. 

No se trata, pues, en el caso boliviano, estrictamente de “movimien-
tos indígenas” en todos los casos, como en Ecuador, en la COICA amazó-
nica, o en Chiapas, Guatemala, y más recientemente en los casos de los 
mapuches de Chile y otros grupos menores en Argentina. Respecto de 
Chiapas y de Guatemala, la prensa internacional ha hecho mundialmen-
te famoso el movimiento de los “indígenas” de Chiapas y a su mediático 
vocero el subcomandante Marcos, en gran medida gracias a él, lo mismo 
que sobre Guatemala, por la prolongada y sangrienta guerra civil y la 
presencia de la Premio Nobel Rigoberta Menchú22. 

Sentido y perspectivas del actual “movimiento indígena”

No existe, en realidad, un “movimiento indígena”, salvo en sentido abs-
tracto nominal. Y sería mal conducente pensar que el término “indígena” 

22. Entre los de mayor interés, por ejemplo, de Collier, George A. y Lowery Quaratiello, Elizabeth 1994 
Land and the Zapatistas. Rebellion in Chiapas (Oakland: Food First Books); AA.VV. 2001 Auroras of the Zapa-
tistas. Local and Global Struggles of the Fourth World War (Brooklyn / Jamaica Plain: Autonomedia / Midnight 
Notes). Sobre Guatemala, de Warren, Kay 1998 “Indigenous Movements as a Challenge to the Unified 
Social Movements Paradigm for Guatemala” en Álvarez, Sonia E.; Dagnino, Evelina and Escobar, Arturo 
(eds.) Cultures of Politics, Politics of Culture (Boulder: Westview) pp. 165-196.
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nombra algo homogéneo, continuo y consistente. Así como la palabra 
“indio” sirvió en el coloniaje como un identificador común de muchas, 
diversas y heterogéneas identidades históricas, para imponer la idea 
de “raza” y como mecanismo de control y de dominación que facilitara 
la división del trabajo explotado, la palabra “indígena”, no obstante ser 
testimonio del rechazo de la clasificación colonial y de reivindicación 
de identidad autónoma, no solo no es una liberación de la colonialidad, 
sino que tampoco indica ningún proceso de homogenización, a pesar de 
que, sin duda, disueltas las antiguas identidades, la homogeneidad es 
ahora mayor que ayer. No hay duda de que el término cubre una hete-
rogénea y diversa realidad y tampoco debe dudarse de que varias de las 
identidades específicas reaparecerán, ya están reapareciendo, aparte de 
que varias nunca se disolvieron, como en el caso de los aymaras, entre 
los amazónicos, o entre los diversos grupos de Chiapas o del Altiplano 
guatemalteco23.

Nada asegura, en consecuencia, que todos los actuales grupos de 
“indígenas” o los que emergerán después, se orientarán en las mismas 
perspectivas y se dirigirán hacia el mismo horizonte. 

Con todo, su actual presencia en el escenario latinoamericano tiene 
algunas implicaciones comunes. Primero que todo, es verdad, hay un 
reclamo común de identidad, pero más bien como contrapartida de la 
discriminación que impide asimilarse plenamente a la identidad nacio-
nal o cultural dominante. Pero esa es una reivindicación casi tradicional, 
en la cual han estado comprometidos los indios y los indigenistas, y por 
cierto los antropólogos que quisieran que lo que ellos llaman “culturas” 
fueran preservadas en una suerte de museos, independientemente de si 
así les gustaría o beneficiaría a las propias gentes. 

Los más organizados, sin embargo, como en Ecuador primero y lue-
go en Chiapas, han avanzado a plantear la necesidad de un Estado plu-
rinacional. Y no se trata solamente de hacer admitir en los textos cons-
titucionales las frases rituales, ahora comunes a casi todos esos textos, 
sobre la plurietnicidad, la pluriculturalidad, la pluri, etcétera. Se trata 

23. Poco tiempo atrás un dirigente aymara del lado peruano, en una entrevista, enfrentó agriamente a 
una periodista que insistía en llamarlo indígena: “señorita, yo no soy indio, ni indígena, soy aymara”. 
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de que la estructura institucional del Estado sea modificada en sus fun
damentos, de modo que pueda representar efectivamente a más de una 
nación. Es decir, se trata de una múltiple ciudadanía, ya que en la exis-
tente los “indígenas” no tienen, no pueden tener, plena cabida24.

Es también cierto, sin embargo, que ese no es aún el horizonte de 
la mayoría de las poblaciones que se re-identifican como “indígenas” 
en América Latina. Pero esa demanda implica, de todos modos, el final 
del asimilacionismo político y cultural en América, ya que, después de 
todo, nunca fue plena y consistentemente practicada por los dominan-
tes no-indios o “blancos”. Y si eso logra abrirse realmente paso, si no es 
simplemente reprimida y derrotada, ese es también el fin del espejismo 
eurocéntrico de un Estado-nación donde unas nacionalidades no han 
dejado de dominar y de colonizar a otras, además, mayoritarias.

Una variante de esa demanda es la autonomía política y territorial. Y 
en algunos casos, como en Venezuela y Canadá, los grupos dominantes 
han preferido no arriesgar sus Estados naciones y ceder territorios rela-
tivamente extensos, políticamente autónomos, para determinados gru-
pos indígenas. Pero en esos países, como en Argentina, Chile y Uruguay, 
o en Brasil, las poblaciones “indígenas” son minoritarias y bien pueden 
alguna vez acceder a espacios relativamente autónomos. Otro muy dis-
tinto es el caso de países con grandes poblaciones “indígenas”, como 
México, Guatemala, Ecuador, Bolivia, e inclusive Perú, si los procesos 
identitarios se movieran en otras direcciones. Los aymaras han ya ima-
ginado, explícitamente, la posibilidad de territorio autónomo. Pero ellos 
habitan en cinco países, y su situación podría parecerse alguna vez a la 
de los kurdos en el Medio Oriente. En estos países, el conflicto entre el 
Estado-nación y el Estado Plurinacional está planteado en serio.

Empero, a la hora de la globalización, con sus procesos de debilita-
miento y de des-nacionalización de los Estados, la demanda de Estados 

24. Sobre Ecuador véase, sobre todo: “Proyecto político” (Quito: CONAIE) Documento N°4, 2002. Sobre 
Chiapas, Auroras of the Zapatistas, Op. cit. Sobre Perú, han sido difundidos varios documentos, principal-
mente: Palacin, Miguel (CONACAMI), Iviche Quisque, Antonio (AIDESEP), Ruffner Sebastian, Hilde-
brando (CCOICAP) y Sarasara, César (CONAP) 2003 “Propuesta concertada para incorporar los derechos 
de los pueblos indígenas y comunidades en la constitución política del Perú”, Presentada el 14 de abril, 
después de la Gran Consulta Indígena sobre Reforma Constitucional del 12 al 14 del mismo mes.
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y de ciudadanías plurinacionales aparece mucho más confusa y compli-
cada. Porque eso plantea a los pueblos sometidos a Estados producidos 
dentro de la colonialidad del poder, ante todo, pero no menos a los de-
más pueblos, inclusive a los identificados con su propio Estado-nación, 
un serio problema sobre el control democrático de la autoridad colectiva 
o pública. Y aquí, de nuevo, los movimientos de los indígenas latinoame-
ricanos más fuertes y más organizados, ya han levantado la reivindica-
ción de la autoridad comunal, o mejor, de la comunidad como estructu-
ra de autoridad apta para ser democráticamente controlada, desde sus 
bases y de modo continuo, frente a Estados de naciones ajenas o, peor, 
bajo control global, lejano, imperial, represivo, burocrático, corporativo 
y vertical, como el que parece emerger con el Bloque Imperial Global, 
bajo hegemonía de Estados Unidos25. 

En este plano, la iniciativa de la Unión Nacional de Comunidades 
Aymaras (UNCA), del lado peruano, intentó un proyecto notable. Las co-
munidades de cada jurisdicción básica (el distrito, en el caso peruano) 
local, se asocian entre sí en una Multicomunal Distrital. Las varias de 
ese nivel se asocian en una Multicomunal Provincial. Y ellas dan lugar a 
la UNCA. Cada dirigente, de cualquier nivel es electo en su comunidad 
de base y puede ser removido allí. El diseño es algo muy parecido a la 
conocida idea del Estado que ya no es Estado, porque tiene la consisten-
cia y la cobertura de un Estado, pero sus bases son diferentes y el modo 
de su generación y de su control, mucho más. Se trata de un modo de 
autogobierno directo de las gentes asociadas en una red de comunida-
des, pero con la fuerza y la autoridad de todo un Estado. Estas últimas 
demandas y ejercicios no nacen del aire, ni están en él. Son el desarrollo 
y la redefinición de la secular experiencia de la democracia local de las 
comunidades indígenas. Si las poblaciones indígenas mayoritarias en 
determinados países deciden poner en práctica esas formas de autori-
dad política, podrían confluir con las tendencias más recientes y tam-
bién más incipientes de otros sectores sociales, como los que emergie-
ron en el reciente estallido social de Argentina. De cierta manera, pues, 

25. Sobre el concepto de “bloque imperial global”, véase: Quijano (2001) “Colonialidad del poder, globali-
zación y democracia”, Op. cit. 
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estos movimientos emergen en el mismo nuevo horizonte común de los 
nuevos imaginarios de cambio social y político, la producción democrá-
tica de una sociedad democrática.

En todo caso, la redefinición de la cuestión nacional y de la demo-
cracia política, aparecen ahora como las implicaciones más profundas, 
las de mayor alcance y de mayor potencial conflictivo en esta parte de 
América Latina. En ese sentido, se trata del desafío más importante que 
le haya surgido al patrón de poder marcado por su colonialidad. Este se 
originó aquí en América y también aquí está entrando en su más peli-
grosa crisis. 
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Dominación y cultura

(Notas sobre el problema de la participación cultural)*

El terreno problemático

Algunas décadas atrás, en los países andinos de América Latina llegó a 
ser un tópico el reclamo de “integración de los indios en la cultura nacio-
nal” sin que nadie se preguntara si esa “cultura nacional” era apta para 
ello, o si la cultura de los indios debía también ser integrada en aquélla. 
Hoy, de modo equivalente, aunque para una esfera distinta de proble-
mas, muchos postulan la “integración de los marginados en la sociedad” 
sin detenerse mucho a inquirir si el carácter de la sociedad lo permite.

Los técnicos desarrollistas, en los países subdesarrollados, diseñan 
planes destinados a ser ejecutados por el Estado, sin preocuparse tam-
poco de si los elementos sociales concretos de un determinado Estado 
conducirán a la realización de los planes otorgándole implícitamente 
una condición neutra, meramente técnica, como si no formara parte 
principal él mismo de una estructura de subdesarrollo, y como si este no 
correspondiera, por eso mismo, a una política de subdesarrollo.

Al formular sus cuestiones en un espacio social abstracto, histórica-
mente indeterminado, quienes así proceden no pueden evitar identificar 
a priori a esta cultura (o a esta sociedad y a este Estado) con la cultura (o la 
sociedad o el Estado). El contexto histórico-social concreto se asume, pues, 
como dado, no como algo a cuestionar en el punto mismo de partida.
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Sobre este piso de supuestos, la crítica de la situación existente des-
emboca, independientemente de su intención radical, en indagaciones 
acerca de los “obstáculos” que impiden la participación en la cultura, la 
integración en la sociedad, o la acción de el Estado para el desarrollo, y 
esos factores adversos se conciben, por lo tanto, como externos a estas 
entidades abstractas.

El terreno problemático que subyace a los conceptos de “público” y 
“no-público” y sus correlativos de “cultura oficial” y “cultura no-oficial”, 
tal como han sido acuñados y por los propósitos que sirven1, no parece 
ser muy diferente.

Originados en una preocupación respetable, sobre una situación in-
deseable en el área de las relaciones culturales entre los grupos sociales 
y del lugar del Estado en esa configuración, esos conceptos conllevan 
todas las dificultades teóricas de un enfoque inicialmente elitista-inte-
lectualista de la cultura, bajo cuyos supuestos se elaboraron.

En efecto, el concepto de “no-público” se acuña para denominar a los 
grupos sociales que no participan –sea porque existen barreras sociales 
que lo impiden, o porque no tienen motivaciones adecuadas o porque 
rechazan esa participación– dentro del ámbito de acción de las institu-
ciones estatales que promueven actividades culturales, especialmente 
actividades artísticas e intelectuales características de la élite, de las 
“gentes cultivadas”2. El concepto trata de dar cuenta de un problema de 
no-participación en la “función” de la cultura.

No se podría dejar de notar, sin embargo, que tiene poco sentido 
identificar un área restricta de la cultura con esta como totalidad. Por 
ello será necesario el correctivo de otros conceptos complementarios. 
Así harán su ingreso los de “cultura oficial” y “cultura no-oficial”, para 
proveer al enfoque de las mínimas categorías discriminatorias del uni-
verso cultural global.

Es patente, sin embargo, que esta generación empírica de una familia 

1. Véase los siguientes documentos del encuentro sobre los Derechos Culturales como Derechos Huma-
nos, celebrado en París del 8 al 13 de julio de 1968, bajo los auspicios de UNESCO: 1) Francis Jeanson: Sur 
la Notíon de “Non-Public”; 2) Exposé des Motifs; 3) Final Report; 4) Cultural Rights as Human Rights: Study on the 
non public outline of Project.

2. Francis Jeanson, op. cit. 
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de conceptos, no produce necesariamente un cambio de problemática, 
aunque enriquece la previa. Porque si bien por la vía de inquirir acerca 
de los factores que condicionan o determinan las dificultades de cier-
tos grupos sociales para participar como “público” –por lo menos– en 
la “cultura oficial”, se puede llegar finalmente a plantearse el problema 
del carácter mismo de las relaciones culturales entre los grupos de una 
sociedad y sobre el papel del Estado dentro de ellas, el enfoque no nece-
sariamente genera interrogaciones sobre el contenido mismo de la “cul-
tura oficial” o “no-oficial”, de su aptitud para coartar una más amplia 
participación de más amplios grupos y de su legitimidad para preten-
derlo. Tampoco, asimismo, para poner en cuestión el carácter y el conte-
nido de las propias instituciones estatales o no-estatales que intervienen 
en la “función” de la cultura, de su aptitud para promover la participa-
ción buscada y de su legitimidad para hacerlo.

Y son éstas, exactamente, algunas de las cuestiones centrales que no 
pueden estar ausentes en lo base misma de una problemática de la cul-
tura de las sociedades contemporáneas. Ella no puede organizarse, por 
lo tanto, solo como un asunto de participación-integración de una cultu-
ra dada, que se asume como la cultura, y en el marco de las instituciones 
encargadas de su promoción y de su sustento, sino también como el del 
valor y la legitimidad de esta cultura y de estas instituciones, para proveer 
a los hombres de un alimento por igual eficaz y digno.

La nuestra es justamente una época en que los valores y comporta-
mientos occidentales predominantes, en lo que se da en llamar las “so-
ciedades occidentales”, son sometidos a una crítica cuya radicalidad y 
cuya intensidad tienen quizás raros paralelos históricos. Sin este mar-
co, no habrían acaso cristalizado aquellos conceptos y aquellas inquie-
tudes, que a su modo son su resultante tanto como un intento de res-
puesta al deterioro de la lealtad de cada vez mayores grupos a la cultura 
dominante. 

Por primera vez en su historia, las sociedades europeas-norteame-
ricanas, autoras y protagonistas de la “cultura occidental”, observan 
con desasosiego que sus generaciones más jóvenes levantan banderas 
y héroes provenientes de otras sociedades y culturas: Mao, Ho-Chi-Min, 
Guevara; que buena parte de ellas se interesa por, y aun adopta, valores 
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ético-religiosos no-occidentales, como el budismo zen, no solo en la 
búsqueda de nuevas bases de conducta para el hombre, sino también 
de nuevas vías de conocimiento extrañas a la vocación técnico-cientí-
fica de “occidente”. Muchos verán en estos fenómenos, la presencia de 
modas de corto aliento, de esnobismo, de alienación, de perversión. 
Muchos otros, sin dejar de reconocer que todos esos elementos pueden 
estar activos en estas corrientes, verán también, sin embargo, el surgi-
miento magmático de las bases posibles de una nueva cultura, de una 
“contra-cultura” alternativa3.

Ya no parece posible, en consecuencia, guarecerse en los límites de 
un conjunto de interrogaciones que solo atañen a las dificultades y a las 
posibilidades de que ciertos grupos sociales participen en esta cultura, 
sin que eso niegue de modo alguno la importancia de desocultar los fac-
tores y los mecanismos que condicionan las actuales relaciones cultura-
les en cada una de estas sociedades.

Dominación y conflicto en el orden de la cultura

Dos núcleos interconectados de cuestiones merecen ser relevados en el 
punto de partida de una tentativa de exploración de los problemas de la 
cultura en las sociedades contemporáneas:

a.	 Las que se refieren a la configuración estructural del universo cultural 
en una sociedad determinada, esto es, a los modos en que se relacio-
nan, diferencian y se jerarquizan entre sí los elementos que integran, 
y a los factores y engranajes de determinación de tal orden estructural. 

b.	 Las que se refieren a la estructura de relaciones que se configuran entre 
los grupos sociales dentro de ese universo cultural, y a los factores y 
engranajes de determinación de esas relaciones.

3. A propósito de la noción de “contra-cultura” y de la realidad a que se refiere, véase el sugestivo ensayo, 
a ratos malogrado de cierta ingenuidad sociológica: de Theodora Roszak: The Making of a Counter Culture. 
Reflection on the Technocratic Society and the Youthful Opposition (Nueva York: Anchor Books / Doubleday, 
1969).
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Ambos núcleos de cuestiones están, sin duda, articulados de manera in-
terdependiente, pues se condicionan mutuamente. Este reconocimien-
to es hoy día un lugar común o poco menos. Pero los modos, los grados 
y los mecanismos específicos con que esa interdependencia tiene lugar, 
en cada momento, son mucho menos obvios y todavía tienen una mar-
cada esquividad a la capacidad de nuestros actuales instrumentos de 
conocimiento objetivo. No están ubicadas con la precisión deseable las 
instancias concretas de las relaciones de los hombres entre sí y con la na-
turaleza, donde nacen y cambian los elementos propios de la cultura, ni 
las que condicionan o determinan el orden en que esos elementos irán a 
configurar la estructura cambiante de un determinado universo cultu-
ral y de cada uno de sus núcleos, ni el orden en que los grupos sociales se 
establecen dentro de ese universo.

Si es cierto que en un nivel muy general de abstracción, los elemen-
tos que integran un mundo cultural, el orden en que lo integran, así 
como las relaciones que los grupos sociales guardan entre sí respecto 
de la cultura de su sociedad, en cada momento, son fundamentalmente 
dependientes de los procesos y configuraciones que tienen lugar en la 
estructura básica de producción y de poder social y político aparejado, 
no es menos cierto que ello ocurre solamente a través de un engranaje de 
instancias y elementos de mediación, tanto más indirectos y tanto más 
sutiles –por elusivos y emboscados– cuanto más elaborado y complejo, 
más rico en matices, se presenta un determinado núcleo de un universo 
cultural. 

De otro lado, la cultura global de una sociedad concreta, en un mo-
mento histórico concreto, no puede ser concebida meramente como un 
reflejo de lo que ocurre en la estructura básica de esa sociedad, pues para 
eso sería necesario que estuviera totalmente aislada de otras socieda-
des y culturas, que todas las instancias de relación entre el hombre y 
la naturaleza fueran únicamente determinadas por las relaciones de los 
hombres entre sí, y que el pasado no estuviera incorporado de múlti-
ples formas en los procesos concretos de un horizonte histórico concre-
to, cuando ya han cambiado las formas básicas de la estructura social 
básica. Eso no niega, en ningún sentido, que las matrices fundamen-
tales de determinación de un universo cultural dado no se encuentren, 
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justamente, en la propia matriz estructural básica de la sociedad concre-
ta a la cual corresponde tal universo.

Por todo ello, la autonomización relativa de cada uno de aquellos nú-
cleos de cuestiones para fines de análisis, no se apoya solamente en con-
veniencias metodológicas, sino también en la autonomía relativa real de 
algunas de las respectivas fuentes de determinación.

Sin embargo, lo que aquí interesa, es precisamente el terreno en el 
cual ambos núcleos de problemas se trenzan y se condicionan, lo que tie-
ne sentido explorar. Pues lo que atañe específicamente a nuestros pro-
pósitos, es inquirir cómo es que las relaciones de dominación-conflicto 
entre los grupos sociales, en las dimensiones económico-sociales y po-
líticas de la sociedad, condicionan también sus relaciones en la dimen-
sión cultural, así como las relaciones que se establecen entre los propios 
elementos de la cultura global de esa sociedad. De otro lado, cómo el 
carácter de la misma cultura como tal, condiciona a su vez las relaciones 
entre los grupos sociales dentro del universo cultural. 

El orden cultural como estructura de dominación-conflicto

Se puede observar que ningún orden cultural determinado, en una 
determinada sociedad, existe como una masa de elementos aislados e 
inorgánicamente conjuntados, sino constituyendo núcleos estructural-
mente articulados que a su vez se integran del mismo modo con otros. 
Las relaciones que tienen lugar en esa estructura son, normalmente, de 
jerarquización, de subordinación de unos elementos a otros, de conver-
gencia o de conflicto, en diversos modos y grados.

Lo anterior no significa que ese orden estructural en la cultura tenga, 
necesariamente, un carácter sistemático real, aun cuando la abstracción 
puede resaltar una lógica en esa dirección. Es probable, por ejemplo, 
que en determinadas situaciones culturales existan elementos precaria-
mente integrados como los que algunos antropólogos denominan “ne-
cróticos”, ciertos relictos culturales que no corresponden para nada a las 
características y a las tendencias de la cultura de un momento, pero que 
existen allí. Pero, sobre todo, en la medida en que todo universo cultural 
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concreto se integra con elementos procedentes de varias instancias his-
tóricas, de varias culturas, es inevitable que la estructura registre hete-
rogeneidades e incongruencias de diverso tipo entre sus elementos, no 
obstante lo cual estos conforman una estructura común y no meramen-
te una yuxtaposición.

De todos modos, lo que importa destacar es que los elementos de un 
universo cultural global determinado, no se integran ocupando un mis-
mo nivel dentro de la estructura cultural, sino formando núcleos estruc-
turados que se subordinan los unos a los otros, que compiten entre sí o 
que convergen.

De ese modo, los procesos de cambios en la cultura corresponden no 
solamente al ingreso de nuevos elementos y a la declinación y/o desapa-
rición de otros, sino también a los cambios en el orden en que se relacio-
nan los elementos dentro de ella.

El problema aquí es establecer los factores que condicionan o deter-
minan –y los engranajes de mecanismos con que lo hacen– esta ordena-
ción estructural entre los elementos de una cultura, por qué son unos y 
no otros los que obtienen en cada momento una posición y no otra en el 
proceso de la cultura.

La respuesta no es fácil, ni puede ser simple. En primer lugar, se pue-
de observar que en todas las sociedades de dominación, la “cultura de los 
dominantes” es también la “cultura dominante”. Esto es, que los núcleos 
estructurados de elementos culturales que portan los grupos dominan-
tes en las dimensiones económico-social y política de la sociedad, son 
hegemónicos en la dimensión cultural de esa sociedad.

En otros términos, no solamente el orden cultural como tal aparece 
como un orden de dominación, sino también que a través de eso expresa 
el orden de dominación en los otros ámbitos de la existencia social. Se 
presenta, así, como una dimensión junto a otras de la estructura global 
de dominación.

El hecho de que la “cultura de los dominantes” sea también la “cultura 
dominante” en una sociedad, no implica que todos los miembros de esa 
sociedad se orienten únicamente en los términos propios de la “cultura 
de los dominantes” ya que eso supondría que todos son por igual por-
tadores de la misma cultura, que todos contribuyen a su elaboración y 
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difusión. En la realidad, lo que se puede constatar es el hecho de que 
para todos los grupos no-dominantes, esto es, los dominados y los inter-
mediarios, existe una doble matriz de orientación cultural.

De un lado, una orientación en la vertical que corresponde a la “cultura 
de los dominantes” y, de otro lado, en una horizontal que corresponde a 
su propia atmósfera cultural, la cual de ese modo adquiere el carácter de 
una “cultura dominada” o de una “subcultura dominada”, dependiendo 
de cada formación histórico-social concreta. En unas, la dominación se 
establece como relación entre miembros de culturas globales diferentes, 
en cuyo caso los dominados portan una “cultura dominada”. En otras, la 
dominación se establece entre miembros de una misma cultura global, en 
cuyo caso, esta se diferencia en “subculturas” dominantes y dominadas.

Es decir, la “cultura de los dominantes” es también una “cultura do-
minante” solo en tanto que provee al conjunto de la sociedad de un sis-
tema común de orientación cultural, junto a otras orientaciones parti-
culares a cada segmento social. Por eso mismo, la “cultura dominante” 
no es tampoco idéntica en todos sus elementos y niveles a la “cultura de 
los dominantes”.

En primer lugar, si bien es real que la “cultura dominante” procede de 
la “cultura de los dominantes”, también es cierto que estos disponen de 
numerosos elementos culturales que les son privativos, que conforman 
una “subcultura” dentro de la “cultura dominante”, un coto cultural ce-
rrado y en gran medida exclusivo de los dominantes.

De ese modo, en cuanto sistema común de orientación cultural en 
una sociedad, la “cultura dominante” constituye básicamente un terre-
no de encuentro y de comunicación entre grupos sociales con orien-
taciones culturales particulares, cuyo carácter puede ser más o menos 
convergente o antagónico según las formaciones histórico-sociales con-
cretas. En esa medida, la “cultura dominante” es un mecanismo, entre 
otros, de integración de la sociedad, esto es, de mantenimiento de un 
modo concreto de integración que incluye la dominación de unos gru-
pos sobre otros. Por lo tanto, la “cultura dominante” funciona como un 
instrumento de la dominación.

Pero la “cultura dominante” no cumple esta función solamente por 
medio del mantenimiento de la integración de un orden de dominación 
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y, en ese sentido, por medio de la relativa homogeneización cultural de 
los grupos de la sociedad, sino también por medio de la diferenciación 
de estos dentro de la propia “cultura dominante”.

En efecto, la integración de la sociedad de dominación a través de la 
“cultura dominante” no supone que los dominados tengan acceso a todos 
los elementos y “campos” de esa cultura, en el mismo nivel que los domi-
nantes. Lo que se puede observar, es que, de un lado, lo que de la “cultura 
dominante” puede ser participado por los grupos dominados, son deter-
minados “campos culturales”4, de contenido valórico-ideológico, de bajo 
nivel de objetivación y formalización, que no requieren, por eso mismo, 
de un largo y costoso entrenamiento. Tales “campos culturales”, pueden 
por lo tanto ganar existencia mucho más al nivel del inconsciente y del 
subconsciente, asumiéndose por tanto como “evidencias” que no están 
sujetas a cuestionamiento sino en circunstancias particulares. Como los 
elementos que constituyen tales “campos” provienen de la “cultura de 
los dominadores”, al insertarse entre los dominados operan, de modo 
necesario, como fundamentos de la “lealtad” de estos al orden social vi-
gente, es decir, proveen las bases de la “legitimidad” de tal orden.

En cambio, otros “campos culturales”, sea de contenido cognitivo-ob-
jetivo o valórico-ideológico, pero que se presentan con un complejo y 
elaborado grado de objetivación formalizada, artística o intelectual, y 
que en consecuencia requieren de los individuos y grupos una estruc-
tura cognitiva adecuada y un largo y costoso entrenamiento, excluyen 
por este carácter la participación de los dominados en tanto que grupos 
sociales.

Tal exclusión se apoya en el hecho de que los dominados no pueden, 
en general, disponer de una estructura cognitiva plenamente adecua-
da para acceder al dominio de estos “campos culturales” formalizados, 
tanto porque pertenecen a una matriz subcultural que puede, inclusive, 
tener una orientación cognitiva antagónica con la de la cultura de los 
dominadores, cuanto porque aún teniendo una estructura cognitiva del 
mismo tipo en general que la requerida, no disponen del tiempo ni de 

4. El concepto de “campo cultural” se encuentra en: Bourdieu, Pierre 1967 “Campo intelectual y proyecto 
creador” en Problemas del estructuralismo (México: Siglo XXI).
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los recursos necesarios para desarrollar esa orientación cognitiva hasta 
el nivel compatible con las exigencias de tales “campos culturales” que 
son, precisamente, los decisivos para el control de los recursos materia-
les y sociales decisivos de la sociedad; por ejemplo, la ciencia, la técnica, 
la filosofía.

En ese sentido, los grupos sociales dominados solo “participan” de 
la cultura dominante en tanto que “clientela”, más no como autores o 
“elaboradores” de esa cultura. Esto es así, inclusive, en los casos en que 
algunos elementos originados entre los dominados son apropiados por 
los dominadores, pues en tales casos esos elementos pasan a integrar 
otros núcleos culturales con diferente lógica de estructuración y cum-
plen en consecuencia una función específica distinta que en su núcleo 
cultural de origen.

Correlativamente, los elementos que corresponden a la “cultura” o 
“subcultura” de los grupos sociales dominados, por su carácter subordi-
nado en el universo cultural de la sociedad, no tienen la posibilidad de 
desarrollarse sino de modo limitado y vicario, y de alcanzar niveles muy 
complejos de objetivación y formalización, mientras formen parte inte-
grante de la “cultura de los dominados”. Esta limitación es reforzada por 
el hecho de que solo el acceso a la cultura dominante, en una sociedad 
de dominación, permite a los individuos el dominio de los instrumentos 
cognitivos indispensables para intentar la formalización y objetivación 
elaborada de sus “vivencias” y “evidencias” culturales. Es decir, permite 
la función intelectual propiamente tal. 

En determinadas situaciones, en que el orden de dominación se 
constituye por la subyugación de los miembros de una cultura de alto 
nivel de desarrollo intelectual, como en el caso de la dominación euro-
pea sobre el mundo hindú o arábigo o chino, sin duda la propia cultura 
dominada tiene las condiciones como para la continuidad de la función 
de los intelectuales; pero en todos estos casos, se establece una compleja 
relación en la cual los portadores de la cultura dominada con desarrollo 
intelectual y capaz de continuar como tal, son a su vez los dominadores 
respecto de otros grupos sociales y portadores de una cultura dominan-
te respecto de la cultura de los grupos sometidos. Esto último permi-
te introducir la distinción necesaria entre “cultura popular” y “cultura 
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dominada” en la problemática de la dominación y el conflicto en el orden 
de la cultura.

Determinadas sociedades se establecen como un orden de domina-
ción entre grupos sociales portadores de universos culturales distintos 
estructuralmente, no solo en cuanto a los elementos que las constituyen, 
a su modo de ordenamiento interno, sino también a su orientación va-
lórico-cognitiva básica. Tal, por ejemplo, el caso de las sociedades colo-
niales en el territorio que hoy es América Latina, en las regiones andina 
y mesoamericana, o ciertas sociedades africanas y asiáticas de la actua-
lidad. En este proceso de dominación, las sociedades preexistentes fue-
ron integradas y como resultado fueron emergiendo nuevas formaciones 
histórico-sociales cuya característica central, dentro de la problemática 
que aquí interesa, es la heterogeneidad estructural básica en todas las 
dimensiones, y de manera particular en la dimensión de la cultura.

Tal heterogeneidad cultural implica la coexistencia en un proceso de 
activa interpretación, de intercambio y de conflicto, entre una “cultura 
dominante” que corresponde a la “cultura de los dominadores”, y “cul-
turas dominadas” que corresponden a los grupos sociales dominados.

En cambio, otras sociedades se constituyen sobre la base de la dife-
renciación social entre los miembros portadores de una misma cultura 
global, sobre la base de cuya diferenciación se genera también un pro-
ceso de diferenciación en subculturas que corresponden a los diversos 
grupos sociales ubicados en el orden social de dominación. En este caso, 
los grupos dominados tanto como los grupos dominantes tienden a ge-
nerar sobre la base de su particular experiencia social elementos cultu-
rales relativamente propios, a apropiarse de unos elementos más que 
de otros dentro del universo cultural global, y a elaborar de ese modo 
subculturas particulares que proveen de una línea propia de orientación 
en la sociedad, subordinadas a la orientación común provista por la “cul-
tura dominante”. En tal sentido, puede hablarse de una “subcultura pro-
letaria”, de una “subcultura de los sectores medios”, de una “subcultura 
burguesa”, y en un sentido menos precisable pero quizás no menos real, 
de una “subcultura popular” que se refiere a los campos culturales comu-
nes que, dentro de la “cultura dominante”, son patrimonio del conjunto 
de los grupos dominados de la sociedad.
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De ese modo, lo que se puede llamar una ”subcultura popular” es un 
universo de elementos culturales que se derivan tanto de las subculturas 
de grupos sociales concretos, como las clases, y de la cultura dominante, 
pero que se caracterizan por su bajo nivel de objetivación formalizada, 
en tanto que la posición social de sus grupos portadores, así como las 
propias características ya señaladas de la “cultura dominante”, excluyen 
la posibilidad de que los portadores de las “subculturas” particulares de 
cada grupo dominado, y del conjunto de ellos en la “subcultura popu-
lar”, puedan desarrollar sus estructuras cognitivas hasta el punto de ser 
capaces de proporcionar objetivación y formalización de alto grado de 
complejidad y de elaboración a sus propios elementos culturales. Esto 
es, la “subcultura popular” no es, como tal, capaz de generar intelectuales, 
cuya función estricta es, justamente, dotar de objetivación y de formali-
zación complejas a las “evidencias” culturales de su sociedad.

Para que ello pudiera ser posible, sería necesario que el orden cultu-
ral mismo de dominación fuera radicalmente modificado, haciendo que 
esa “subcultura popular” se colocara en posición dominante sobre las 
otras subculturas y eso solo sería posible por una alteración igualmente 
radical en la estructura básica de dominación social, esto es por el paso 
de los grupos dominados a condición dominante en la sociedad.

En el caso de la dominación entre “culturas globales” estructuralmente 
diferente y quizás antagónicas en la orientación de sus “campos” centrales, 
el proceso no ocurre del mismo modo. Las culturas que se ordenan en un 
sistema de dominación pueden tener, según los casos, desarrollos y niveles 
de formalización equivalentes, o totalmente desiguales, y de eso dependerá, 
en primera instancia, la posibilidad de que las “culturas dominadas” tengan, 
en cada momento, la capacidad de generar y mantener la función de sus pro-
pios intelectuales. A su vez, eso está sujeto a la relación concreta de domina-
ción en que ingresan los respectivos portadores con los otros. 

Si se compara el tipo de relación establecida entre la “cultura occidental” 
y las “culturas orientales” –hindú, arábiga, china–, y las “culturas indígenas” 
de América Latina, se pueden observar ciertas diferencias significativas.

En el primer caso, la dominación europea sobre la India, sobre la 
China y sobre las sociedades arábigas, no implicó la desintegración de 
las respectivas sociedades hasta el punto en que sí lo implicó en el caso 
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de las sociedades indígenas prehispánicas. Pero, asimismo, las “culturas 
indígenas” prehispánicas de América Latina no habían alcanzado aún el 
grado de objetivación y formalización de las “culturas orientales”, esto 
es, un grado equivalente de “intelectualización”.

En tales condiciones, la destrucción de las sociedades indígenas de 
América Latina implicó a la larga el progresivo deterioro del universo cul-
tural indio, su incapacidad para generar sus propios intelectuales, y com-
petir con la cultura de los dominadores. Se convirtió, de ese modo, en una 
“cultura dominada” campesina, ante todo, con todo lo que eso conlleva.

Mientras tanto, las sociedades dominadas en Asia pudieron mante-
nerse en gran parte integradas como tales sociedades, a pesar de los cam-
bios internos originados en su situación dominada, y el hecho de que sus 
respectivas “culturas dominantes” hubieran previamente alcanzado un 
grado de objetivación y formalización equivalente al de la “cultura do-
minante” en las sociedades europeas-norteamericanas, permitieron que 
las “culturas dominantes” de las sociedades dominadas se convirtieran 
no tanto en “culturas dominadas” sino en “culturas competitivas” con 
la “cultura de los dominadores” occidentales. Los movimientos actuales 
de “revitalización cultural”, que tienen lugar en esas sociedades que se 
descolonizan, se fundan ante todo en ese contexto histórico peculiar.

En cambio, en las relaciones entre culturas en América Latina, las 
culturas indígenas han sido arrinconadas como “subculturas campesi-
nas”, y el proceso de conflicto y de cambio que se ha generado dentro 
de las relaciones entre ellas y la “cultura dominante” toma ante todo la 
forma de un proceso de sincretismo cultural, ejemplificado por el pro-
ceso de “cholificación” en el mundo andino5. Esto es, la emergencia de 
una vertiente cultural en que se amalgaman, de un modo ambivalente y 
contradictorio, elementos que provienen de la cultura indígena y de la 
versión criolla de la cultura europeo-norteamericana, y que comienzan 
a colorear las nuevas formas de la “cultura popular” urbana de los países 
andinos, como Perú, Bolivia y Ecuador.

5. Para un estudio preliminar del “cholo” como fenómeno cultural característico de la oposición y el in-
tercambio entre la cultura de los indios y la de los “criollos” en el mundo andino, véase Quijano, Aníbal 
1964 «La Emergencia del Grupo Cholo y sus implicaciones en la sociedad peruana» en Memorias del VII 
Congreso Latinoamericano de Sociología (Bogotá: s/d).
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Conflicto y cambio en la cultura contemporánea

Aún careciendo de una teoría sistemática, hay un cierto consenso actual 
para admitir el rol central del conflicto en la producción del cambio en 
la existencia social, en cualquiera de sus dimensiones, y para admitir 
que este rol del conflicto está asociado al carácter contradictorio de las 
unidades estructurales que configuran cada una de esas dimensiones. 
Intercambio y conflicto son, pues, modos necesarios de existencia de es-
tas unidades estructurales.

En tanto que orden de dominación en sí mismo, independientemen-
te de su correspondencia con las otras dimensiones de la dominación en 
la sociedad, todo universo cultural concreto se presenta, tal como acaba 
de señalarse, entrañando múltiples fuentes de contradicción, de diver-
sos tipos y grados, en donde se generan conflictos también de varios ti-
pos y grados. Contradicciones y conflictos entre “culturas globales”, en-
tre “subculturas” que pertenecen a un mismo universo cultural global, 
entre “campos” culturales dentro de cada “cultura” y “subcultura”, entre 
elementos dentro de cada campo, y entre el orden cultural en su conjun-
to y el orden social básico de su sociedad.

Tal como se acaba de ver, por lo tanto, el proceso de cambio en el or-
den cultural resulta de la interpretación de factores que residen en la 
matriz social básica, y sus implicaciones sobre el orden cultural y de fac-
tores que residen dentro del propio universo de la cultura. Pero, la lógica 
que guía estos procesos es privativa de la cultura, y su relación con la que 
regula los procesos de cambio en la matriz social básica está mediada 
por múltiples engranajes de mecanismos y factores.

Sin embargo, en la cultura contemporánea el problema no se agota en 
el marco ceñido de las correspondencias, contradicciones y autonomías 
dentro del universo cultural, y entre este y la formación histórico-social 
concreta de la que hace parte.

En efecto, el desarrollo científico-tecnológico actual ha producido la 
situación que se mienta como una “contracción del mundo”, es decir, la 
inaudita reducción de las distancias culturales que permite la creciente 
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emergencia de un sistema universal –planetario, dicen algunos6– de in-
terdependencia cultural, servido por poderosos medios de comunica-
ción, cuyo alcance es diariamente ampliado por el desarrollo tecnológico.

Este emergente sistema de interdependencia cultural, entraña un 
flujo creciente de intercambio de elementos culturales, entre socieda-
des de diferentes bases concretas de ordenamiento social, y entre cul-
turas cuyas orientaciones valórico-cognitivas no son en todos los casos 
ni equivalentes ni compatibles. Pero, asimismo, el sistema implica tam-
bién el creciente conflicto entre elementos culturales, entre culturas y 
subculturas, entre orientaciones valórico-cognitivas, la lucha por la so-
brevivencia o la hegemonía. Y, por lo mismo, un conflicto cada vez más 
abierto dentro de las propias culturas dominantes, penetradas sin pausa 
de elementos entre sí contradictorios.

De allí que, en consecuencia, sobre todo en el caso de las sociedades 
europeo-norteamericanas, los procesos de cambio y de conflicto cultural 
no agotan sus fuentes únicamente en las contradicciones del universo 
cultural global asociadas a las contradicciones sociales entre los por-
tadores de las varias formaciones subculturales de cada sociedad, sino 
también en la inserción de estas sociedades y culturas en un sistema 
universal de interdependencia, que entraña antagonismos e intercam-
bios culturales sin parangón histórico previo.

No está excluida, desde luego, la posibilidad de que los elementos cul-
turales provenientes de otras culturas y correspondientes a una orien-
tación valórico-cognitiva conflictiva con la que es dominante en estas 
sociedades, encuentren en los crecientes conflictos sociales de las socie-
dades europeo-norteamericanas, un terreno cada vez más fértil. 

Así, por ejemplo, no puede desatenderse al hecho de que la progresiva 
tecnocratización, y autoritarismo, en las sociedades capitalistas avanza-
das parece abonar el terreno que permite a elementos que proceden de 
otras culturas, sobre todo en el orden valórico, alojarse y crecer sobre todo 
en los grupos más jóvenes de estas sociedades, una de cuyas búsquedas se 
orienta hacia valores antagónicos con la dirección técnico-cientificista de 
la cultura dominante. Piénsese, en este sentido, en lo que significaría la 

6. Kostas, Axelos 1965 Marx, penseur de la technique (París: Arguments).
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atracción creciente del budismo zen, de las prácticas terapéuticas basadas 
en doctrinas religiosas no-occidentales, de la búsqueda de nuevas vías de 
conocimiento a través del uso de ciertas drogas, etcétera.

Este emergente sistema de intercomunicación y de conflicto cultural 
a escala planetaria, no establece ni opera en un vacío histórico, sino en el 
marco de un sistema de interdependencia y de conflicto entre socieda-
des, el cual es también un orden internacional de dominación.

El hecho de que así sea, genera un complejo proceso en que las so-
ciedades incorporadas a este ordenamiento internacional, convergen, 
compiten y antagonizan entre sí de diversos modos. Los procesos de 
descolonización, de modernización-desarrollo y de revolución, y las 
fuerzas imperialistas que se les oponen, signan claramente el carácter 
del sistema internacional de interdependencia.

Como consecuencia, los varios universos culturales que correspon-
den a las sociedades integradas en este sistema, no solamente intercam-
bian elementos sino también compiten por la hegemonía o luchan por 
su autonomía. Se puede, por eso, observar en este complejo escenario, de 
un lado un proceso que sugiere el surgimiento de un fondo o sedimento 
cultural común, “universal”, a hombres de sociedades muy distantes y 
muy distintas. Tal, por ejemplo, en el caso de la ciencia, la tecnología, y 
de un conjunto de comportamientos y símbolos asociados a los modelos 
de vida producidos por el desarrollo científico-tecnológico.

Pero, de otro lado, procesos orientados en una dirección antagóni-
ca al anterior, bajo la forma de movimientos “nativistas”, de “revitaliza-
ción”, o de abierta y deliberada búsqueda de la reconstrucción radical y 
global de la herencia cultural, como en el caso de las “revoluciones cultu-
rales”, tomadas éstas en su dimensión estrictamente cultural.

Así, el actual proceso de cambio cultural contemporáneo, acaso más 
radical y más vasto que en otra cualesquiera época de la historia del 
hombre, por las dimensiones planetarias del escenario y la amplitud de-
mográfica y social de sus alcances, tiene que ser entendido y evaluado ya 
no solamente por la relación entre la estructura social básica y el orden 
cultural en una sociedad dada, sino también por las relaciones que se 
organizan y cambian entre sociedades y culturas dentro del emergente 
sistema de dominación, de intercambio, y de conflicto a nivel universal.
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Mientras las sociedades europeo-norteamericanas tuvieron una cla-
ra posición de hegemonía sobre las de Asia, África y América Latina, las 
culturas y las subculturas de estas regiones fueron dominadas, no po-
dían presentarse como competidoras y alternativas, ni buscar su auto-
nomía, y sus portadores tuvieron que aprender, bajo modos diversos de 
violencia, a orientarse también dentro de la cultura de sus dominadores 
euro-norteamericanos.

En cambio, conforme ha ido avanzando la descolonización, la auto-
nomización y la modernización y la revolución en el mundo antes to-
talmente dominado, se han desarrollado también procesos paralelos de 
autonomización, revitalización y revolución cultural. 

Más lejos todavía, como estos procesos ocurren simultáneamente 
con la crisis abierta de las sociedades euro-americanas y de sus culturas 
dominantes, eso ha permitido y empujado la creciente penetración en 
ellas, de valores y orientaciones cognitivas procedentes de las culturas 
dominadas, consideradas antes como “exóticas” para los antropólogos 
colonialistas y para el etnocentrismo provinciano de “occidente”.

Poca gente quedará todavía, y no por mucho tiempo, en estas socie-
dades cuya dominación se deteriora y cuya cultura es desafiada desde 
fuera y desde dentro, capaz de mantenerse en la confiada seguridad 
acerca de la legitimidad definitiva de su cultura, a la que siempre se asu-
mió aquí como la cultura.

Es decir, tanto en el marco de una determinada sociedad o forma-
ción histórico-social, como dentro del emergente sistema universal de 
interdependencia, la estructura de las relaciones entre las culturas y 
entre los portadores de ellas, es definida por las relaciones de poder 
social. Lo que, por su parte, significa que los procesos de conflicto y de 
cambio en el interior del orden cultural están asociados a los procesos 
equivalentes en el interior del orden social, tanto a nivel nacional como 
internacional.

Del mismo modo como la redefinición de las relaciones de poder in-
ter-nacional redefine las relaciones de dominación y conflicto entre las 
culturas, la redefinición de las relaciones de poder al interior de una de-
terminada formación histórico-social, altera las relaciones entre las sub-
culturas del universo cultural respectivo, entre los campos de cada una 
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de ellas, entre los elementos dentro de aquellas, y redefine la estructura 
de las relaciones culturales entre los respectivos portadores sociales.

Los factores y mecanismos asociados a la operación de aquellos, reco-
nocen múltiples fuentes, que radican no solamente en todo aquello que 
modifica las relaciones entre los hombres, sino también las relaciones 
entre estos y la naturaleza, que modifican los modos de existencia social 
concreta y dentro de ella, la herencia psicológica tanto al nivel del indi-
viduo como del grupo.

Contemporáneamente, el fabuloso despliegue de lo que ya se conoce 
como “revolución científico-tecnológica”7 no impacta a la sociedad so-
lamente al nivel del desarrollo de las fuerzas productivas, sino que en 
un parejo nivel va engendrando una nueva “metafísica” para el hombre 
contemporáneo, que ya no está anclada únicamente en la forma en que 
aún continuarían organizadas las relaciones de poder político-social 
concreto, y que en muchos sentidos la sobrepasa.

No es sin duda accidental el que nuestra época asiste al intenso es-
fuerzo de desarrollar el conocimiento científico sobre el hombre mis-
mo como ser social y psicológico, sobrepasando un período en que el 
conocimiento de la naturaleza externa era el ámbito privilegiado del co-
nocimiento científico. Pero, también y por eso mismo, la inquietud es 
creciente por la calidad de las propias estructuras cognitivas que fueron 
su resultado tanto como el del propio orden de dominación establecido.

Tanto más se expande el conocimiento sobre los resortes del modo de 
dominación, tanto más se robustece la sospecha de que el propio modo 
de conocimiento está afectado en su raíz por esos resortes, así como por 
la vocación naturalista del conocimiento científico dominante.

Sobre ese terreno germinan ahora las semillas de modos nuevos de 
conocimiento o se tienden las aún difusas veredas que los exploran. 
Necesariamente, entonces, las raíces de la cultura se buscan ya no so-
lamente al interior de la experiencia actual del hombre, sino también al 
interior de las relaciones del hombre con su más remoto pasado, inten-
tando iluminar los caminos posibles que conduzcan a la fundación de 

7. Sobre este tema, una de las más valiosas contribuciones recientes es la del colectivo Radovan Richta: La 
Civilization au carreƒour (París: Anthropos, 1968).
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otra vida humana. ¿O no es este el sentido de la línea que se prolonga de 
Marx y de Freud y que hoy día se intersectan, en la obra de un Marcuse o 
de Brown8 o en las del “grupo de Frankfurt”?

De otro lado, simultáneamente, las antenas del hombre se tienden 
hacia el futuro con una tensión quizás antes jamás conocida o, por 
lo menos, nunca explicitada y elaborada con la misma vehemencia. 
“Prospectiva”, “futurología” o “ciencia ficción” intentan iluminar desde 
el porvenir más distante el destino actual del hombre sobre la tierra o 
aventurándose en la oscuridad del universo, presintiendo las rutas que 
acaso un día habremos de surcar, y obligando con ello a pensar e ima-
ginar los modos y los caminos del cambio necesario. El resultado no es 
simplemente un conjunto de conocimientos nuevos. Es un rostro nuevo, 
ojos nuevos, alma nueva, que pugnan por nacer. Esto es, modos nuevos 
de conocimiento, nueva conducta del hombre consigo mismo y con el 
mundo externo. ¿O no es nueva esta suerte de “imaginación racional” 
que corre a través de la “ciencia ficción” o de la “futurología”?

Están, quizás, apareciendo los gérmenes de una “contra-cultura”, 
desperdigados y débiles, llenos de adherencias espurias del suelo social 
y cultural en cuyo seno se engendran, pero en cuya matriz inconfortable 
pueden estar destinados a incendiar si antes otro incendio no lo reduce 
todo a cenizas de átomos.

Los portadores de la cultura dominante, desafiados ahora no única-
mente al nivel del poder social y político, sino también en su modo mis-
mo de ser hombres, reaccionan o tienden a reaccionar oscilando entre la 
represión abierta y la utilización de los nuevos elementos culturales en 
su propio beneficio.

La comercialización de los nuevos símbolos, su banalización y cari-
caturización, la sustitución de las libertades genuinas por una “permi-
siveness” cínica, el estímulo a las formas espurias que permita facilitar 
la caricatura o el castigo, son por ahora sus técnicas más visibles, pero 
la represión violenta va in crescendo y el autoritarismo tecnocrático está 
ensanchando su sitio.

8. Véase de Herbert Marcuse, principalmente: Eros and Civilization (Nueva York: Vintage Books, 1962); y 
de Norman Brown, sobre todo: Life against Death (Nueva York: Random House, 1966).
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Simultáneamente, el ensanchamiento de las desigualdades sociales, 
tanto entre el mundo desarrollado y el mundo subdesarrollado, como 
dentro de cada uno de ellos, va engrosando el contingente humano que 
habita un “mundo marginado” no solo de los bienes y servicios materia-
les, sino también de la cultura media de su sociedad.

Como consecuencia, al paso en que crecen los movimientos socia-
les de protesta y de revolución, las subculturas de los dominados están 
pasando a ser simplemente dominadas y tendiendo a erigirse en con-
tra-culturas, elaborando símbolos y héroes que asumen como positivo 
todo lo que la cultura dominante condena a la deshonra9. Pero, al mismo 
tiempo, algo parece indicar que la miseria material y el “pauperismo so-
cial” aparejan en algún sentido no solo una “cultura de la pobreza” sino 
también una cierta “pobreza de la cultura”, esto es la incapacidad de una 
elaboración más compleja y más matizada de los problemas de la rela-
ción entre el hombre y sus circunstancias, por la imposición proveniente 
de un orden de dominación que obliga a focalizar toda la atención en el 
más crudo nivel de la supervivencia física cotidiana10.

El hecho de que esto último esté afectando a cada vez más altas pro-
porciones de la población de estas sociedades, implica un grave pro-
blema en el interior de la cultura contemporánea, al cual todavía no se 
presta la atención necesaria, y cuyas raíces hacen parte de la dependen-
cia imperialista y de la concentración de poder en el seno mismo de las 
secciones hegemónicas del mundo contemporáneo.

La dependencia estructural de las formaciones sociales sometidas 
a la dominación imperialista, sin embargo, no está presente solamen-
te en el proceso de marginalización social de crecientes grupos, sino 
también en otro fenómeno cuyo estudio apenas comienza, en América 
Latina por lo menos: la emergencia de una “cultura dependiente” en tan-
to que adhesión fragmentaria a un conjunto de modelos culturales que 

9. Véase, por ejemplo, el excelente artículo de Eduardo Galeano: “EI diablo entre los marginales” en Vís-
pera, Año 4, N° 17: 13-19, junio de 1970. 

10. La noción de “cultura de la pobreza”, hace parte de la obra de Oscar Lewis, bien conocida. La de “pau-
perismo social”, como precariedad de los lazos sociales, de la falta de pertenencia concreta e identifica-
ción con un grupo social, se encuentra en: Hobsbawm, Eric 1968 Industry and Empire (Londres: Penguin 
Books) p. 74.
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los dominadores difunden, en un proceso en el cual se abandonan las 
bases de la propia cultura sin ninguna posibilidad de interiorizar efecti-
vamente la otra. Como si alguien olvidara su idioma y no lograra nunca 
aprender suficientemente ningún otro.

El empobrecimiento cultural allí implicado, así como las resultantes 
psicosociales de esta suerte de “aculturación esquizofrénica”, y los pro-
blemas a que ello da o puede dar lugar, reclaman un lugar urgente en la 
investigación y en la práctica política. Pero, entre tanto...

Entre tanto, también los valores culturales de los grupos dominados 
comienzan a invadir la subcultura de los grupos jóvenes de los sectores 
altos y medios, no siempre capaces de percibir con claridad lo que les ocu-
rre en este terreno, ni siempre aptos para expresarlos y desarrollarlos con 
autenticidad. No obstante ello, en América Latina actual por ejemplo, ya 
es relativamente visible cómo simultáneamente con el desarrollo de los 
movimientos populares en una dirección que abandona cada vez más los 
viejos moldes reformistas, ciertos valores característicos de la “cultura 
criolla” de raíz señorial-burguesa son antagonizados vigorosamente.

Si en el nuevo cancionero urbano latinoamericano sobre todo en aquel 
orientado por un ánimo de protesta social, no se quiere atender solamen-
te a las palabras –a veces vanamente retóricas– no se podrá dejar de en-
contrar la presencia de las vivencias musicales de los dos grandes grupos 
culturales dominados, el indio y el negro, y que se elaboran o se reelaboran 
hoy día en un sentido por entero lejano del criollismo oligárquico, o de la 
simple “estilización” para el paladar “occidental”. Lo indio o lo negro ya no 
tienen que disfrazarse de “inca” o de “salvaje” para ser admitidos por su 
prestigioso y ya no peligroso pasado o por su “exotismo”, pues ya no están 
buscando su “admisión”. Se erigen en alternativas conflictivas, o autono-
mizan su identidad y la pregonan. Pero al hacerlo, se modifican.

Democratización y cambio de las relaciones culturales  
y de las culturas 

Es en este enmarañado contexto de conflicto y de dominación cultural, 
y al mismo tiempo de crisis y de cambio en las culturas, que tiene que 
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situarse el problema de la participación en la cultura. Es dentro de él que 
tiene que buscarse el valor y los límites de los conceptos de “público” y 
“no-público”, de “cultura oficial” y “cultura no-oficial”.

No se puede poner en tela de juicio la legitimidad de la preocupación 
que se deriva de comprobar, que en el mismo momento en que los recur-
sos tecnológicos permiten la producción industrial de las objetivaciones 
culturales, el acceso de grandes sectores de población a estos bienes per-
manece limitado, o en numerosos países, tiende a ser restringido.

Es en ese sentido que los conceptos de “público” y “no público” tratan 
de dar cuenta de esa realidad. Se reconoce que las barreras económi-
co-sociales traban el acceso de numerosos grupos a la “función” de la 
“cultura”, así como que factores “motivacionales” alejan de esa “función” 
a otros grupos para los cuales esas barreras no existen en principio. El 
“público” de esa cultura puede haber crecido pero su “no público” crece 
mucho más. Hay que pensar, entonces, en la imposibilidad de admitir 
que las gentes puedan vivir en un vacuum cultural, que probablemente 
hay otro mundo cultural en el cual ese “no-público” se convierte en “pú-
blico”. Lo que se pensaba como la cultura, se convierte así en “cultura 
oficial” y todo lo demás se convierte en “cultura no-oficial”.

Pero aquí es indispensable formular otras cuestiones: ¿por qué de-
bería ampliarse el “público” de esa cultura? ¿En nombre de qué debería 
llevarse a la gente a participar en esa “función”? ¿Qué privilegia a esa cul-
tura sobre otras? ¿Por qué no se reclama “público” para éstas? Y, además, 
¿es posible esa ampliación?

En otros términos, lo que se está postulando es una “democratiza-
ción” de la participación en una cultura determinada, sin cuestionar ni 
si esa cultura se lo merece, ni si es apta para la democratización.

Antes se ha señalado que no solamente son las relaciones de domina-
ción social las que impiden una participación homogénea de los miem-
bros de una sociedad en la cultura dominante, sino que esto está condi-
cionado también, y no en menor medida, por el carácter mismo de esa 
cultura, así como por la estructura de dominación que se configura al 
interior mismo del universo cultural en toda sociedad de dominación.

No solamente la “democratización” en la participación cultural es in-
viable en una sociedad de dominación, sino también es posible que no 
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sea necesariamente deseable mientras esa participación se gestione so-
lamente al interior de la cultura dominante. 

Pongamos un ejemplo. Habitualmente se exige la “democratización” 
de la educación, entendiendo por tal únicamente o, ante todo, la am-
pliación de los servicios educacionales a todos los grupos de la sociedad 
por igual. Esto se demanda hoy día, sobre todo respecto de la educación 
universitaria. Admitamos para la discusión que eso pudiera ser logrado: 
¿qué pasa entonces? ¿Es esta educación universitaria la que debe ser im-
partida? ¿Por qué?

El problema es que, primero, tal homogénea participación no puede ser 
lograda, no solamente porque, dadas las diferenciaciones de recursos y de 
oportunidades, no podría llegar a la universidad una población proporcio-
nalmente distribuida según el volumen de cada grupo social, sino porque, 
en segundo lugar, aún cuando eso pudiera hipotéticamente hacerse, como 
todas las investigaciones muestran unánimemente, el contenido mismo 
de la enseñanza universitaria actual diferencia adentro a los estudiantes 
según niveles de rendimiento que se correlacionan con la calidad del de-
sarrollo físico-mental (correlacionado a su vez con la nutrición, la salud, 
etc.) y con la herencia subcultural (motivaciones, estructura cognitiva, etc., 
correlacionadas tanto con la subcultura de origen como con el nivel de vida 
material), y en preferencias por carreras profesionales que emboscan vía 
racionalización en términos de vocación, las frustraciones y dificultades 
derivadas de los factores anteriores, como lo ha demostrado Bourdieu11. 

Es decir, otra vez, no solamente la “democratización” de la enseñan-
za universitaria es inconseguible en el marco de una sociedad de domi-
nación, por las barreras que impiden el acceso de ciertos grupos a esa 
educación, sino que el carácter mismo de esa educación universitaria 
lo impide aun cuando aquellas barreras pudieran ser sobrepasadas. Las 
barreras deben ser eliminadas –lo que supone el cambio del orden de 
dominación social– y el contenido mismo de la “función” universitaria 
tiene que ser replanteado y modificado, lo que atañe a ese mismo orden 
y al de la cultura, si es que la “democratización” tiene que ser lograda. 

11. Bourdieu, Pierre y Passeron, I. C. 1964 “Les etudiants et leurs études” en Cahiers du Centre de Sociologie 
Européenne. Véase también, de los mismos autores: Les Héritiers (París, 1964); y, de Bourdieu: Systemes 
d’enseignement et Systemes de Pensée (Evian: Doc. Congrés Mondial de Sociologie, 1966.
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Tomando el orden cultural en su conjunto, el problema no es en abso-
luto diferente del que se plantea en el ámbito restricto de la universidad. 
Su actual configuración como orden de dominación, aparejado al social, 
impide la “democratización” de la participación cultural. 

No se puede levantar pues el problema de la dificultad de atraer más 
“público” a la cultura, mientras la cultura sea esta cultura, esto es, sin 
levantar al mismo tiempo el problema del carácter y del contenido de 
esta cultura. Las barreras sociales no operan solo desde fuera, sino tam-
bién desde dentro de ella, bien que aquí expresándose a través de los 
propios elementos de la cultura, de su carácter y de su contenido. La 
democratización de las relaciones culturales entre los grupos, compor-
ta modificar la actual configuración estructural del orden cultural, y el 
cambio de gran parte de sus elementos, tanto como de su orientación 
valórico-cognitiva.

Algunos han señalado que no debe atenderse solamente al “derecho 
a la cultura” sino también al “derecho de las culturas”, aludiendo de ese 
modo a los problemas de dominación y dependencia entre las culturas. 
El problema no está allí planteado adecuadamente. Son los grupos hu-
manos, portadores de las culturas, quienes tienen derecho no solo de 
portar una cultura sino de elaborarla y reelaborarla, con la autonomía 
necesaria para organizar en cultura su cambiante experiencia social y 
psicológica, y por lo tanto para escoger en el fondo universal de elemen-
tos culturales, lo que resulte mejor para el desarrollo y el cambio de la 
calidad de la vida humana.

Para que aquello pueda ser posible, será preciso contribuir a eliminar 
o reducir la dominación y la dependencia, tanto entre las naciones como 
al interior de ellas.

Estado y cultura oficial

Lugar separado merece aquí el rol del Estado en el orden de la cultu-
ra. No será necesario subrayar el rol del Estado como centro de poder 
de los grupos dominantes, como engranaje de mantenimiento de la 
integración de un orden dado de dominación, sino también campo de 
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convergencia y de disputa de los grupos sociales concretos, por influir o 
controlar la sociedad, y por esto, expresión concreta en cada momento 
de las relaciones concretas de poder entre esos grupos, y no solamente 
de los intereses abstractos de los dominadores.

En la medida en que ese enfoque puede ser admitido, el rol del Estado 
en el orden de la cultura es afectado por las relaciones concretas de po-
der que los grupos sociales básicos, como las clases, tienen en un mo-
mento dado en una sociedad. Esto es, por la menor o mayor capacidad 
que cada uno de ellos tiene en ese momento para hacerse presente en la 
determinación de la conducta concreta del Estado. El carácter real del 
Estado, y su papel en la cultura, no puede evaluarse en abstracto, es de-
cir, hablando de el Estado.

Dentro de esta perspectiva, no es cierto que cualquier Estado puede 
hacer no importa qué papel en la “función” de la cultura. A veces se ca-
nalizan a través de él los impulsos de innovación cultural; pero con más 
frecuencia, se canaliza la rutinización de la cultura dominante.

Si nos colocamos en la actual situación de los Estados nacionales en 
“occidente”, muy en especial en los países de más alto grado de desa-
rrollo tecno-industrial, la rutinización de la cultura parece mucho más 
frecuente y afín con el carácter de esos Estados.

En general, son los Estados revolucionarios, es decir los que acaban 
de emerger de una revolución, los que asumen el papel de impulsar y 
patrocinar la renovación cultural. Pero eso es, justamente, lo que no son 
los actuales Estados “occidentales”, tanto como otros que sin serlo tie-
nen de sus orígenes revolucionarios un recuerdo mistificado, pero no 
sus estímulos ni su carácter. 

En esas condiciones, la porción de la cultura dominante que tales 
Estados pueden patrocinar, esto es la “cultura oficial”, difícilmente po-
dría escapar a la rutinización, a la segmentación, al formalismo, al retardo, y 
cuando la crisis de la sociedad que controlan se hace más abierta, al desprestigio, 
al cuestionamiento de su representatividad y de su legitimidad.

No debe sorprender demasiado, en consecuencia, que en la hora ac-
tual sea más o menos inevitable que el “público” de esa “cultura oficial” no 
solamente sea reducido, sino que enfrente un “contra-público”, delibe-
radamente hostil. Y esto no es un problema técnico, es decir, no depende 
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de si hay recursos y cómo se usan, aunque eso también cuente, sino de lo 
que ese Estado representa en ese momento, órgano de mantenimiento 
de un orden social hostilizado y desafiado desde todas partes, obligado a 
robustecer su autoritarismo. Es decir, es un problema político.

Si puede haber un agente social menos idóneo para el desarrollo, cam-
bio y elaboración libre de una cultura, debe ser una tecno-burocracia, 
especialmente cuando tiende a ser autoritaria y conservadora. Cuando 
se combina un tal Estado con una élite artístico-intelectual ritualista, 
que practica su “cultura” como liturgia, poseída del valor intemporal de 
sus ritos y de sus símbolos, de sus “clásicos” y “vanguardistas”, y cuando 
todo ello ocurre en el preciso momento de la crisis de su sociedad –como 
ocurre con frecuencia– ¿qué milagro podría aun atraer “público” amplio, 
y sobre todo joven y popular, a estas “funciones”? ¿Sería muy diferente, 
por ejemplo, lo que sucede hoy día en determinados países europeos, 
en que se desarrolló la más intelectualizada de todas las burguesías del 
mundo?

Corrientes de “contra-cultura” y por lo tanto la aparición de “con-
tra-públicos” frente a la “cultura oficial” sobre todo, son después de 
todo, fenómenos normales a la hora de la decadencia, así como la buro-
cratización de la “cultura oficial” y el ritualismo de sus élites o “gentes 
cultivadas”.

Si debe abrirse el camino a una democratización de las relaciones 
culturales entre los grupos de una sociedad, no solo será necesario que 
cambien el orden social y el orden de la cultura, sino que todo ello ocurra 
de un modo en que se ensanche permanentemente la autonomía de los 
hombres no solo para participar corno “clientela”, como “público” de una 
cierta cultura, ni tan siquiera solo para juzgar, usar o rechazarla libre-
mente, sino ante todo para producir y difundir cultura, para poner en 
cuestión de modo permanente los contenidos concretos tanto como la 
estructura matriz de su conciencia, y quizás, aprender a dar curso a lo 
que esta cultura condena a permanecer en la penumbra o la oscuridad 
del subconsciente y del inconsciente.
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La sonora banda de la sociedad*

Escobar, Alberto. (1984). Arguedas o la utopía de la lengua. Lima: IEP.

Jacques Attali acuñó en Bruits1 esta eficaz imagen: la música es la ban-
da sonora de la sociedad. En ella está implicada toda una puesta epis-
temológico-metodológica, un instrumento cognitivo que a través del 
estudio de la música lleva, o puede llevar, no solamente a conocimien-
tos nuevos sobre la sociedad, sino a modos nuevos de conocerla. En una 
perspectiva equivalente, admitir una banda lingüística de la sociedad 
permitiría, quizás, también iluminar de otro modo la indagación sobre 
las relaciones entre lengua, cultura y sociedad, y en particular acerca del 
lugar y de la significación de la obra de un escritor en ese universo.

No me parece arbitrario sugerir que no es muy otro el cauce recorrido 
por la reflexión de Escobar sobre la narrativa de Arguedas, para lograr 
lo que, a mi juicio, es el resultado mayor de su trabajo: abrir en la crítica 
arguediana una problemática diferente, en cuestiones de fondo, a la que 
todavía es predominante.

La propuesta que el estudio de Escobar permite inferir es que la lengua 
arguediana, y las relaciones entre el escritor y la lengua, se han movido en el 
tiempo en la misma dirección y con las mismas tendencias que han presidi-
do los cambios en las relaciones entre lengua, cultura y sociedad en el Perú.  

* Publicado en Quijano, Aníbal. (1984). Hueso húmero, 19, pp. 157-162, (Lima), octubre-diciembre.

1. Presses Universitaires de France, 1977. Una parte ha aparecido en castellano en Hueso Húmero (Lima), N° 3, 
oct.-dic., 1979; y otra en inglés en Social Text (Nueva York), N° 7, 1983.
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Y eso abre una cuestión necesaria, en cierto modo ya implicada en esta 
investigación, cuya indagación sistemática debiera hacerse: que la ban-
da lingüística de la sociedad peruana ha cambiado entre el primer y el 
último relatos de Arguedas, conforme lo hacían las relaciones entre las 
principales vertientes culturales de esta sociedad.

En tal perspectiva –y esa es, sin duda, la cuestión central que el libro 
estudia– ni el carácter, ni el valor, fundamentales de la narrativa argue-
diana residirían ni en su temática (rural y serrana en su mayor propor-
ción); ni en su calidad de vehículo de una visión “desde dentro” de una 
cultura (andina, india, campesina); ni en sus ideologías político-sociales 
(indigenista, nacionalista, socialista), como lo proponen las más difun-
didas líneas de la actual crítica arguediana. Y no porque todos y cada 
uno de esos rasgos no sean reales en la obra de Arguedas, ni porque sea 
incorrecto afirmar esos valores en ella, por separado o juntos. Más bien, 
porque ni separados ni juntos tales valores y características rescatan la 
significación global de la narrativa arguediana, ni dan cuenta de su lu-
gar en la escritura de nuestro tiempo.

Desde Escobar, el valor central de la narrativa y de la escritura ar-
guedianas, y en relación al cual solamente las otras características ad-
quieren su propio relieve, consiste ante todo en que esa obra logró ser 
vehículo y expresión de los procesos que trabajaban la lengua, dentro de 
los cambios en la cultura y en la sociedad. Y tal conquista habría sido en 
Arguedas facultada por su opción de un modo de elaborar la lengua (una 
utopía de la lengua), que resaltó llevando nada menos que en la misma 
dirección de los movimientos que en la propia lengua traducían los pro-
cesos de la cultura y de la sociedad peruanas.

Allí reside la pertinencia del parangón que Escobar propone entre 
Dante y Arguedas. Porque en ambos se trata, antes que nada, de una op-
ción por la lengua. Porque en esta y en ninguna otra instancia, es donde 
naufragan o triunfan, para un escritor, todas las demás opciones, cultu-
rales, sociales o políticas. Y por ello, más que por sus demás atributos, 
según Escobar, Arguedas detenta un lugar paradigmático en la cultura. 

La utopía arguediana de la lengua solo puede ser, sin embargo, ex-
plicada si es asumida corno una dimensión privilegiada de una utopía 
global de la cultura y de la sociedad en el Perú. Porque no fue aislada, 
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ni una apuesta al azar. Por el contrario, fue rigurosamente congruente 
con sus opciones básicas sobre el destino de la cultura en nuestra so-
ciedad. Privilegiada sí, y no únicamente por ser la instancia central de 
los trabajos y los días de Arguedas, sino también, sin duda, porque en 
su agonismo de escritor fue descubriendo y articulando, junto con una 
utopía de la lengua y para ella, los fundamentos y los horizontes de una 
utopía mayor de la cultura y de la sociedad, aunque es igualmente segu-
ro que el desarrollo de esta última fue permitiéndole acendrar y definir 
la primera. 

Bregando en sus inicios de escritor, en la oscura zona marginal entre un 
idioma dominante provisto de literatura escrita y un idioma dominado ca-
rente de ese instrumento, Arguedas fue llevado a admitir el español como 
el marco necesario de su escritura, pero a condición de ir convirtiéndolo 
en vehículo apto para portar todas las necesidades expresivas del quechua. 
Escobar ha marcado prolijamente los pasos, las idas y las vueltas de ese em-
peño, y su culminación en una lengua cuyo marco es el idioma español, pero 
cuya escritura es labrada con todos los sonidos de la oralidad andina, y cuya 
fuente principales el quechua. El resultado es una lengua constituida por 
esa específica co-presencia de ambos idiomas, como Escobar insiste.

Empero, ¿no sería precisamente entonces, al optar Arguedas por una 
lengua hecha de la co-presencia permanente entre el español y el que-
chua, y en que la literalidad del primero se impone como marco de una 
escritura integrada también con los sonidos de la oralidad andina, que 
el escritor descubre que esa es y debe ser también la expresión de una 
utopía de la cultura? La nueva lengua, el español con todo el quechua 
dentro, ¿no implica una nueva cultura en que lo no-indio se recrea como 
continente de todo lo indio? ¿No es esa específica forma de integración 
cultural, la condición de una nueva cultura, como esa específica integra-
ción lingüística la de una nueva lengua? Y más aún, ¿no es tal integra-
ción cultural condición y correlato, al mismo tiempo, de tal integración 
lingüística? ¿No es de ese modo que Arguedas comienza a vislumbrar 
una metodología, un derrotero, para el tratamiento de su lengua, porque 
también encuentra que ese mismo itinerario conduce, o puede condu-
cir, los procesos de la cultura y de sus relaciones con la lengua? Arguedas 
luchó por todo ello, dentro y fuera de su narrativa. 
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La escritura no narrativa de Arguedas –como Escobar no ha dejado de se-
ñalar– testimonia con claridad el sentido de su esperanza y de su combate: 
la fractura entre lo indio y lo no-indio en la cultura debe abrir el paso a una 
integración entre ambos, no como disolución del uno en el otro, sino como 
integración de la diversidad. Pero, del mismo modo como entre el idioma 
dominante y el dominado, fue llevado a optar por el primero como el marco 
necesario para ser recreado con la integración del dominado, también en el 
conflicto entre una cultura dominante y una dominada admitió lo no-indio 
como el continente de la posible integración cultural, a condición de que 
fuera recreado con la “intervención triunfante” de lo indio2.

El proyecto arguediano de la lengua importaba un proyecto cultural de 
dimensiones históricas. La lucha por otra lengua y por otra cultura, im-
plicaba la admisión y defensa de ambas herencias históricas en tanto y 
en cuanto pudieran ser, cada una, recreadas y transfiguradas por medio 
de tal “intervención triunfante” de lo dominado en el dominante. Y cier-
tamente, esa forma específica de integración de lenguas y culturas solo 
puede admitir el carácter y el significado de toda una subversión. Solo de 
ese modo, y no por su apego al quechua y a la herencia cultural india por 
separado –como probablemente muchos siguen aún recordándolo– cobra 
todo su diáfano sentido el reclamo de Arguedas: “yo no soy un acultura-
do”, en la precisa ocasión de recibir el más alto galardón cultural que en el 
Perú otorgan los mismos que se esfuerzan por bloquear o por empobrecer 
la “intervención triunfante” de todo lo indio en la cultura peruana.

El itinerario de la narrativa arguediana permite sugerir que ese pro-
yecto de subversión lingüística y cultural fue elaborándose de modo des-
igual, y el trabajo de la lengua ocupó mucho más tiempo que la segunda. 
No fue sino en su relato final El zorro de arriba y el zorro de abajo, que se 
logro encontrar el camino de la segunda, aunque desde esta perspectiva 
ya en Yawar Fiesta podrían encontrarse los primeros atisbos. 

Martin Lienhard3 debe ser reconocido como quien primero, y mejor 
que nadie hasta ahora, ha descubierto y explorado penetrantemente la 

2. Arguedas, José María “Razón de ser del investigador” en Escobar (1984: 58-64).

3. Lienhard, Martin 1982 Cultura popular andina y forma novelesca: zorros y danzantes en la última obra de 
Arguedas (Lima: Latinoamericana / Tarea).
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subversión narrativa con que Arguedas logró ordenar y expresar las po-
sibles tendencias del actual proceso de integración cultural, como in-
tegración subversiva de lo dominado en lo dominante. El derrotero de 
la integración subversiva de la lengua es lo que Escobar ha procurado 
mostrar, y que la categoría de co-presencia de ambas lenguas recoge. 
Desde este mirador, Lienhard y Escobar fundan un nuevo punto de par-
tida hacia la totalidad arguediana. 

Dos instrumentos metodológicos principales –apoyados en técnicas 
de varia procedencia– ha empleado Escobar en su indagación. Uno es la 
comparación entre las varias escrituras de Agua. El otro es la compara-
ción entre ese relato y los Zorros. Los resultados del primero parecen más 
convincentes, porque permiten mostrar con nitidez la utopía arguedia-
na de la lengua, el modo como la lengua fue dejando de ser un “artificio” 
a medida en que se iba elaborando paralelamente a la constitución de la 
lengua de una vasta y nueva franja de habitantes de un nuevo espacio 
de encuentro, de conflicto y de integración lingüística y cultural. La ur-
banización / ruralización / costeñización / andinización / criollización 
/ indianización / cholización / transnacionalización, alimentaron el 
magma de un nuevo universo social y cultural, y en la misma corriente, 
lingüístico. La barriada peruana, continente de los tumultos centrales 
de esos procesos, fue emergiendo como la experiencia social y cultural 
fundamental del Perú de los últimos treinta años. De algún modo, la 
dirección de esa historia parecería llevar el mismo rumbo de la utopía 
arguediana, aunque su maduración y su destino siguen teniendo un ca-
rácter incierto.

¿Hay una banda lingüística de todo ello? ¿Es la misma que se escri-
be en la subversión arguediana de la lengua? ¿Y la subversión narrativa 
podrá ser, finalmente, expresión de la subversión cultural real? La inda-
gación de todas esas cuestiones cruciales está apenas iniciada. Habría 
que comparar la lengua y la cultura que se constituyen en ese nuevo uni-
verso, con las utopías arguedianas, en particular con los Zorros; que ras-
trear las relaciones entre el itinerario arguediano y el de la emergencia 
de ese universo, más allá de la escritura arguediana.

El astillamiento de la diversidad social y cultural y el conflicto de 
sus tendencias de integración fueron vividos enteros por Arguedas.  
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De algún modo, él tenía quizás que subvertirse él mismo mientras se 
empeñaba en la subversión de la lengua y de la narrativa, porque a pesar 
de su declarada esperanza eran muy antiguos y fuertes sus lazos con el 
mundo que se desintegraba para abrir cauce a una integración subversi-
va en otro mundo: “despidan en mí un tiempo del Perú”.

Escobar se ha detenido largamente en reconstruir las tempranas in-
fluencias ideológicas sobre Arguedas y la persistencia de sus vivencias 
andinas. Menos, en cambio, a las influencias derivadas de la experiencia 
y de los debates y convulsiones posteriores a la publicación de Los ríos 
profundos hasta los Zorros. A eso se debe, acaso, que su exploración de las 
relaciones entre la lengua arguediana y la historia social y cultural de 
ese periodo (nada menos que lo que desemboca en los Zorros) sea menos 
eficiente que su tratamiento del derrotero que lo condujo al descubri-
miento de la utopía arguediana de la lengua desde los primeros relatos. 

Eso dicho, quiero afirmar mi convicción de que el libro de Escobar 
abre –en el mismo sentido que el de Lienhard– un horizonte de cuestio-
nes cuya significación en la crítica arguediana importan una problemá-
tica nueva.

Bibliografía

Arguedas, José M. (1941). Yawar Fiesta. Lima: Populibros peruanos.
Arguedas, José M. (1971). El zorro de arriba y el zorro de abajo. Buenos 

Aires: Losada.
Arguedas, José M. (1984). Razón de ser del investigador, pp. 58-64. 

En Alberto Escobar, Arguedas o la utopía de la lengua. Lima: IEP.
Attali, Jacques. (1977). Bruit. París: Presses Universitaires de France. 

[Publicación parcial en castellano en Hueso Húmero, 3, (Lima), octubre-
diciembre de 1977; y en inglés en Social Text, 7, (Nueva York), 1983].

Escobar, Alberto. (1984). Arguedas o la utopía de la lengua. Lima: IEP.
Lienhard, Martin (1982). Cultura popular andina y forma novelesca: 

zorros y danzantes en la última obra de Arguedas. Lima: Latinoamericana / 
Tarea.



777

Mariátegui, seguramente, está de pleno derecho, en una reunión convo-
cada bajo este provocativo interrogante de “¿Marx para qué?”1.

Y no deja de ser, de alguna manera extraño que una obra, que en lo 
fundamental fue producida en siete años, se haya convertido ahora en 
un territorio muy dilatado cuya exploración y conocimiento lleva más o 
menos un cuarto de siglo continuado, estudios que apilan muchos más 
volúmenes que los que integran la obra publicada de Mariátegui, y para 
cuya exploración exhaustiva, seguramente, aún serán necesarios mu-
chos más años y muchos más estudios.

Esta vastedad de la obra mariateguiana, su carácter multifacético 
para un hombre que tenía la vocación de explorar todas las formas de la 
experiencia del hombre sobre la tierra; su densidad y su complejidad, se-
guramente, explican por qué se le dedica tanto tiempo, tantos estudios 
a lo largo de tantos años. 

Pero yo propongo, también, que no solo se trata de eso, que quizás 
ahí hay algo igualmente o más importante todavía. La de Mariátegui es 
una obra que tiene una enorme aptitud para admitir lecturas nuevas, 
todo el tiempo, cada vez que hay un recodo importante en la historia 
de América Latina y del pensamiento de América Latina. Y esta aptitud 
para admitir lecturas nuevas es probablemente lo que hace que su obra 
sea, hoy día, un territorio cada vez más concurrido.

* Publicado en Quijano, Aníbal. (1987). Hueso húmero, 22, pp.  106-113, (Lima), julio.

1.  Coloquio convocado por la Sociedad Portorriqueña de Filosofía, Rio Piedras, abril de 1986.

La tensión del pensamiento latinoamericano* 
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Dije que Mariátegui está de pleno derecho en una reunión como ésta, 
porque todo el mundo admite dentro y fuera de América Latina que es, 
probablemente, el marxista más ilustre de la historia de América Latina, 
que se deben a él los descubrimientos científicos sociales principales de 
su tiempo y que el tiempo posterior ha validado en gran medida. Pero, 
todo el que lo ha estudiado sabe también que Mariátegui no era, todo 
él, marxista; que no todo en su pensamiento, ni en su sensibilidad era 
marxista ni mucho menos. Por lo cual, no obstante, estará aquí de pleno 
derecho como marxista, él plantea también el hecho problemático de la 
relación de su pensamiento marxista con lo que no es en él marxista. Yo 
quisiera introducirme un poco en esta ambigüedad mariateguiana. Es 
Robert Paris, probablemente, el que más agudamente ha estudiado el 
proceso de formación ideológica de Mariátegui, el primero que levan-
tó esta cuestión de la ambigüedad de Mariátegui. Y la ambigüedad es 
ciertamente, para muchos, como el propio Paris dice, muy inquietante. 
¿Pero qué implica esto para lo que aquí queremos debatir? ¿Qué implica 
para la propia obra mariateguiana y para el debate sobre Mariátegui, y 
sobre América Latina y para el debate del marxismo? Es lo que yo quiero 
intentar proponer hoy a nuestro debate.

Mariátegui ensamblaba con idéntica adhesión y fuerza, lo esencial 
de algo llamable una apuesta marxista para el conocimiento de la reali-
dad. Pero, al mismo tiempo, una filosofía de la historia cuyo contenido y 
cuya orientación eran, explícitamente, religiosas y metafísicas. De algún 
modo, también, eran esos los fundamentos que hacían de este hombre 
una personalidad con una excepcional capacidad de autonomía intelec-
tual en América Latina y, en particular, dentro del marxismo. No sola-
mente de una gran autonomía intelectual, sino de una aun más insólita 
osadía intelectual, capaz, por lo tanto, de no temer la exploración de nin-
guna cuestión, sino además, con la capacidad de ir todo lo que fuera ne-
cesario tan lejos, hasta las últimas consecuencias de sus sospechas y del 
curso de su reflexión. Esta tesitura intelectual y emocional de Mariátegui 
es conocida desde el comienzo y discutida desde hace bastante tiempo. 
Yo quisiera sugerir, sin embargo, que la discusión de esa tensión maria-
teguiana ha sido realizada, en gran medida hasta aquí, sobre todo como 
un debate acerca de los efectos psicológicos y las implicaciones y los 
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antecedentes psicológicos de tal tensión en Mariátegui o como contra-
posición, extraña y complicada, entre ambas vertientes de su inteligen-
cia y su sensibilidad: el marxismo y una filosofía de la historia religiosa 
y metafísica. Pero yo sugiero que debe haber algo más complicado que 
eso, que es posible, quizás, intentar una otra lectura de este mismo pro-
blema y que, a mi juicio, hacerla es importante hoy para nuestro debate 
latinoamericano y también para aproximarnos a buscar respuestas a la 
pregunta que motiva esta reunión.

Mariátegui era religioso. Creía en Dios. No dejó de sostenerlo nun-
ca. Contra el positivismo sostuvo o se sostuvo no tanto en la dialéctica 
sino en el vitalismo bergsoniano. Contra la teoría postuló el mito, como 
resorte central de todo movimiento revolucionario y, en particular, en 
América Latina. Contra la idea de que las luchas de clases son el modo 
de acción histórica fundamental, defendió con ardor que la historia la 
hacen los grandes hombres poseídos por una mentalidad metafísica, 
poseídos de una mística y de una concepción heroica de la existencia. 
Los demás hombres, dijo, son el coro anónimo del drama. La fe y el mito, 
sostuvo, ocupan lo más profundo y decisivo del alma humana. Son lo 
único que puede mover a un hombre a la grandeza de los hechos histó-
ricos; no la razón, no la ciencia. Era un marxista, sin embargo, porque 
dijo también que sin la ciencia y la técnica europeas no sería posible el 
desarrollo histórico de América Latina, y ninguna revolución posible en 
América Latina. Defendió el carácter científico del socialismo marxista y 
citó a Lenin aprobadoramente: “sin teoría revolucionaria no hay acción 
revolucionaria”.

Estudió y descubrió las especificidades del proceso de clases en el 
Perú y la América Latina. Y se dedicó a organizar a la clase obrera y al 
campesinado. Procuró estimular y orientar el trabajo intelectual de los 
peruanos de su tiempo en torno del socialismo, mientras sostenía una 
áspera batalla anti-intelectualista. Paris sabe, pues, bien lo que dice, la 
obra de Mariátegui tiene este inquietante signo que para algunos es el 
de la ambigüedad. En verdad es extraño.

¿Es, pues, la ambigüedad evidente del movimiento de razonamiento 
mariateguiano lo que responde por la originalidad de sus descubrimien-
tos? ¿Es esta combinación entre el método de interpretación marxista y 
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el mito soreliano o bergsoniano lo que explica esta notable perspicacia, 
esta excepcional capacidad de conocimiento? ¿O eran meramente exter-
nas, como dicen muchos, las relaciones entre las ideas de un lado y las 
del otro? Y, ¿tendríamos que admitir, entonces, como lo sostiene la gran 
mayoría de estudiosos marxistas de Europa del Este sobre él, que se le 
debe reconocer como un marxista, que, además, tenía esas extrañas de-
bilidades metafísicas, y que éstas tienen solamente una explicación psi-
cológica y solo constituyen una problemática psicológica y no otra? Yo 
creo que estos problemas no son falsos necesariamente ni son banales 
todos. Lo que creo es que no tocan, yo diría, ni siquiera superficialmente 
una cuestión mayor. Yo sospecho que por debajo de estas ideas y hasta 
categorías formales de procedencia e historia europea, en el movimien-
to mariateguiano de reflexión y de conocimiento, en su relación con la 
realidad, actuaba lo que sigue actuando hoy en el pensamiento, en la 
producción del pensamiento latinoamericano.

Con Mariátegui estaba constituyéndose, a mi juicio, por primera vez 
de manera explícita, un campo cultural original que no se agota en el 
modo eurocentrista de admisión y producción del movimiento marxista 
de conocimiento, ni, del otro lado, el movimiento de la reflexión llama-
ble idealista del pensamiento y del conocimiento. Este campo cultural 
original implica que el logos y el mito no son, no pueden ser externos 
entre sí, sino contradictorios en un mismo movimiento intelectivo en 
que la imaginación actúa con y a través del análisis lógico para constituir 
el conocimiento como representación global o globalizante y en movi-
miento, que es indispensable para otorgar estatus suprahistórico, míti-
co, pues, a lo que solo puede realizarse en la historia a través de muchas 
trascendencias y transfiguraciones. ¿No es eso lo que nombra la palabra 
utopía en su sentido genuino? ¿Y no es verdad que la simultaneidad de 
los tiempos hoy en América Latina ya no puede ser vista como una deli-
rante propuesta, sino licencia poética? Porque es real y, aunque inefable, 
como historia solo puede ser captada en realidad como tiempo mítico 
para mostrar todo su sentido. Y donde, por lo tanto, la historia es una 
apuesta, en el más pascaliano de los sentidos, no hay cómo conocer y pe-
netrar la realidad, no hay cómo representarla en su totalidad, en su mo-
vimiento, en su transfiguración incesante. No hay cómo transformarla 
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y transfigurarla metiendo todo esto solamente en el tubo europeo, euro-
centrista, en que tanto el marxismo como lo que no es marxista, tiende 
a moverse formalmente hasta hoy en América Latina. Hoy, creo que ni 
los europeos admiten continuar solamente con el antiguo tubo. Yo estoy 
proponiendo, tan solo una sospecha que a mi juicio hay que explorar 
y elaborar. Que esta es la especial tensión del pensamiento latinoame-
ricano constreñido normalmente por sus tradiciones eurocentristas 
procedentes de la formación histórica de origen colonial que nos agota 
hasta hoy. Solo las transformaciones de la historia de América Latina en 
el mundo y las propias transformaciones en el debate europeo nos han 
permitido ahora comenzar a entender y a sospechar algunas cosas. Y hay 
que ir al fondo de estas sospechas. No es verdad que lo real maravilloso, 
o el realismo mágico, solamente tenga implicaciones estrictamente lite-
rarias, sino que también tiene algo que decir sobre el conocimiento y la 
comprensión de la realidad histórica en la América Latina. Esto nos ha 
permitido penetrar más profundamente nuestra historia y, sobre todo, 
su historicidad particular. 

En García Márquez, la simultaneidad de los tiempos está anudada en 
tomo a un tiempo mítico. García Márquez en su discurso de recepción 
del Premio Nobel, como recuerdan todos ustedes seguramente, dijo: “La 
realidad en América Latina siempre fue asumida de manera llena de 
creatividad y de maravilla”. Cita las crónicas de los primeros momentos, 
desde los hombres que veían los gigantes patagones, en lo que hoy se 
llama Patagonia, para adelante. Pero hay algo más que eso. Creo que es 
posible ver a través de la obra de alguien como García Márquez, cómo se 
puede otorgar sentido global a la simultaneidad de los tiempos que no 
pueden darse cuenta de sí mismos cada uno por separado en un único 
tiempo, y este tiempo solo puede ser míticamente presentado. Pero esa 
miticidad del tiempo presentado allí es, a su manera, un logro. Cuando 
Arguedas se propone incorporar la oralidad andina a la literalidad del 
español, la oralidad andina es también la banda sonora de todo el movi-
miento de la cultura andina dominada. Lo que está proponiendo es, por 
lo tanto, toda una subversión cultural. Rama fue uno de los primeros en 
verlo. ¿Qué quiere decir esta subversión cultural? Es admitir el español 
como lengua dominante a condición de que fuera un marco capaz de 
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contener toda la capacidad expresiva de los idiomas andinos, y del que-
chua en particular. Es decir, un castellano que ya no es el anterior a ese 
mecanismo. Admitir la cultura occidental como dominante a condición 
de que en ella pudieran caber todas las posibilidades de expresión y de 
creatividad de lo que no era occidental y, en consecuencia, en realidad 
es comerse las entrañas de lo dominante para incorporarle aquello que 
es hasta ese momento dominado y convertirlo así en alternativa no ex-
cluyente sino, por el contrario, que envuelve el conjunto de la historia en 
ese movimiento. Y en eso que se llama el realismo mágico arguediano, 
en este movimiento subversivo, que no es solamente una subversión en 
la estructura narrativa, sino que es proyecto cultural de largo plazo, que 
es en ese sentido una apuesta sobre el sentido de la historia y que tras-
ciende y transfigura esta historia, no podría de ningún modo excluirse 
la presencia profunda de esta cuestión que estoy aquí proponiendo que 
es posible de encontrar en Mariátegui. El modo cómo el logos y el mito 
actúan como integrantes de un mismo movimiento del conocimiento y 
la reflexión. Y que no pueden excluirse el uno del otro.

Cuando Rulfo dice: “las ardientes sombras de sí mismas” en Pedro 
Páramo ¿no dice lo mismo? Descubrieron, pues, este espacio cultural sui ge-
neris en América Latina y creo que, para la posibilidad de reconocimiento 
de la realidad de la historia latinoamericana, de su especial historicidad, 
no es posible, en consecuencia, proceder solamente con el andamiaje cog-
noscitivo, epistemológico y metodológico de la herencia eurocentrista tal 
como ella ha sido propuesta hasta aquí en la América Latina.

Yo creo que esto dice también algo acerca de la pregunta que convoca 
esta reunión: “¿Marx para qué?”. Porque yo creo que hay una necesidad 
y una opción de lectura diferente a partir de esta experiencia latinoa-
mericana que es necesaria, no solo posible, de hacer sobre Marx. Que es 
necesario rescatar la capacidad de penetrar la historia que Marx tenia 
y buscaba, liberándolo de la prisión larga que va desde Kautsky hasta 
Althusser, que es puramente eurocentrista y que aún actúa entre noso-
tros de esta manera eurocentrista. Pero también ese movimiento impli-
ca liberar al propio Marx de su eurocentrismo porque no es arbitrario 
que alguien como Castoriadis, por ejemplo, haya mostrado que hay la 
posibilidad de una lectura tecnocrática del Capital. No es que el Capital 
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sea solamente tecnocráticamente constituido. Pero no hay duda de que 
hay una posibilidad de lectura tecnocrática y no es un accidente, porque 
de algún modo en el momento en que Marx decía que la ocupación y la 
colonización de la India por Inglaterra era un paso progresivo para la 
India, porque el capital le produciría el desarrollo capitalista y de esa 
manera la modernización y, a través de eso, la revolución, no hay duda 
de que estaba actuando en Marx algo que no terminó de corregir, un 
movimiento eurocentrista de reflexión, que gran parte de sus seguido-
res continuaron. Y creo que esto es posible a partir de Mariátegui. No 
porque Mariátegui estuviera intentando formalmente esto. Yo no estoy 
seguro de que él fuera consciente de qué estaba implicando el movi-
miento de reflexión. Cuando él estaba tratando de sostener que el pro-
ceso de clases en América Latina podría conducir a una revolución, no 
porque la ciencia se lo proponía así, sino porque el mito de la revolución 
socialista era capaz de mover la fe de las multitudes en esa dirección, a 
mi juicio, no estaba solamente apelando formalmente a Marx y formal-
mente a Sorel. Esto es lo que está en primer plano en su conciencia.

Yo quiero proponer no quedarse en esta lectura de Mariátegui; que, a 
partir de la experiencia latinoamericana de los 50 años posteriores a su 
muerte, con la experiencia del  realismo mágico o de lo real maravilloso, 
con el nuevo debate sobre el mismo problema de la ciencia contempo-
ránea, sea posible ver si, efectivamente, hay un movimiento latinoame-
ricano que permite juntar las cosas que el eurocentrismo formalizó y 
categorizó como opuestos polares y que, sin embargo, actúan por dentro 
de todos nosotros como componentes de un único movimiento del co-
nocimiento, sin lo cual no es posible penetrar a fondo la realidad latinoa-
mericana. Es esto lo que quería proponer con todo mi temor al debate 
nuestro en esta mañana. Y les pido disculpas por no poder hacerlo con 
mayor precisión y limpieza.
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La crisis mundial del capital ha intensificado el debate sobre la sociedad 
y la cultura contemporáneas. No es solamente la economía la que está 
en cuestión, sino todo el andamiaje del conocimiento, las propuestas 
de racionalidad en las relaciones de las gentes entre sí y con el mundo 
en torno, los proyectos de sentido histórico, el balance de experiencias 
humanas fundamentales como el capitalismo y el socialismo realmente 
existente, las perspectivas y las alternativas. 

El lugar y la significación de América Latina en este debate, son fun-
damentales. No únicamente por ser víctima de los efectos más perversos 
de la crisis, sino, ante todo, por la densidad de su presencia histórica en 
la constitución de la cultura de nuestro tiempo, de su fecundidad para 
contribuir a su reconstitución.

Eso seguramente explica la intensificación del propio debate latinoa-
mericano, aunque eso parezca desmentido en algunos lugares y entre 
algunos grupos, cuya exclusiva preocupación es el acceso a alguna de 
las manijas del poder vigente. Detrás de tal apariencia, sin embargo, ac-
túan genuinas y cruciales interrogantes, cuya indagación intelectual o 
pragmática, afecta ciertamente no solo a la América Latina. Una de esas 
cuestiones, la decisiva y central en un sentido, es la relación entre lo pri-
vado y lo público, porque en ella están implicadas virtualmente todas y 
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Un enfoque latinoamericano*

* Publicado en Quijano, Aníbal. (1988). Modernidad, identidad y utopía en América Latina. Lima: Sociedad y 
Política Ediciones, pp. 8-44.
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cada una de las instancias de la existencia social contemporánea. Más 
allá de su disputa contingente en la escena política peruana, el debate de 
esa cuestión compromete, en verdad, todo el sentido y toda la legitimi-
dad de los principales proyectos históricos actuales.

Modernidad y “modernización” en América Latina 

La presión por la “modernización” se ejerce sobre América Latina du-
rante la mayor parte de este siglo, pero de manera muy especial desde 
el fin de la Segunda Guerra Mundial y, entonces, con ciertos atributos 
muy distintivos. En primer lugar, tal presión se ejerce, en gran medida, 
por la acción y en interés de agentes no latinoamericanos, si se quiere, 
externos. En segundo lugar, aparece formalmente como una propuesta 
de recepción plena del modo de producir, de los estilos de consumir, de 
la cultura y de los sistemas de organización social y política de los paí-
ses del capitalismo desarrollado, considerados como paradigmas de una 
exitosa “modernización”. En la práctica, se trata de un requerimiento de 
cambios y de adaptaciones de la región a las necesidades del capital en 
su fase de maduración de su inter o transnacionalidad.

Ya para entonces, el núcleo de racionalidad histórica de la moderni-
dad había quedado debilitado y la propia modernidad había ingresado 
en un período de crisis, bajo la violencia de los ataques a que fue so-
metida por oscuras fuerzas políticas que apelaban a lo irracional de la 
especie, a los prejuicios y a los mitos fundados en aquellos, para opo-
nerse a las conquistas primigenias de la modernidad; para ganar a la 
gente al culto de la fuerza, presentando la desnudez del poder como su 
más atractivo atributo legitimador. Ciertamente, tales fuerzas, como 
el nazismo, habían sido derrotadas en la guerra. Pero después de esa 
experiencia, después de Auschwitz, las promesas de la modernidad no 
volverían “a ser vividas con los entusiasmos y las esperanzas de otrora”, 
según lo señalara José Medina Echevarría, a comienzos de los debates la-
tinoamericanos de los años sesentas. Peor aún, sin duda, así se consoli-
daría en el mundo el oscuro reinado de la razón instrumental, que ahora 
además reclamaba para sí sola y contra la razón histórica, el prestigio y 
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el brillo del nombre de modernidad. Y hay que observar todavía que para 
amplios sectores no era claro, ni era admitido por otros, que ese reinado 
cubría no solamente el mundo llamado occidental, sino también el que 
se constituyó bajo el estalinismo.

De esos procesos, dos de sus consecuencias en América Latina me 
parece necesario poner aquí en cuestión. Primera, como la “moderni-
zación” llegó a estas tierras tarde, desde fuera y ya constituida y prac-
ticada, entre nosotros se acuñó una idea de la cual somos muchos aún 
los prisioneros: la de que América Latina ha sido siempre solo pasiva y 
tardía receptora de la modernidad. Segunda, implicada en la anterior, 
la confusión entre modernidad y “modernización”. Por eso último, y 
aunque el esnobismo juega en ellos un papel muy amplio, no es difícil 
hoy encontrar en América Latina, grupos políticos e intelectuales que de 
nuevo ingresan a los templos de los mismos dioses que cuentan con lo 
irracional de la especie, para ganar adeptos al culto del poder desnudo, 
y al de la violencia del ciego interés particular contra el de la humilde 
mayoría de los hombres y mujeres de la tierra.

La modernidad como categoría se acuña, ciertamente, en Europa y 
particularmente desde el siglo XVIII. Empero, fue una resultante del 
conjunto de cambios que le ocurrían a la totalidad del mundo que estaba 
sometido al dominio europeo, desde fines del siglo XV en adelante. Si 
la elaboración intelectual de esos cambios tuvo a Europa como su sede 
central, eso corresponde a la centralidad de su posición en esa totalidad, 
a su dominio.

Esa nueva totalidad histórica en cuyo contexto se produce la moderni-
dad, se constituye a partir de la conquista e incorporación de lo que será 
América Latina al mundo dominado por Europa. Es decir, el proceso de 
producción de la modernidad tiene una relación directa y entrañable con 
la constitución histórica de América Latina. De esa relación, no quiero 
aquí referirme solamente al hecho conocido de que la producción, prin-
cipalmente metalífera, de América, estuvo en la base de la acumulación 
originaria del capital. Ni que la conquista de América fuera el primer mo-
mento de formación del mercado mundial, como el contexto real dentro 
del cual emergerá el capitalismo y su lógica mundial, fundamento mate-
rial de la producción de la modernidad europea.
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Para Europa, la conquista de América fue también un descubri-
miento. No solo y no tanto, quizás, en el manido sentido geográfico del 
término, sino ante todo como el descubrimiento de experiencias y de 
sentidos históricos originales y diferentes, en los cuales se revelaban al 
asombro europeo, más allá del exotismo, ciertas cristalizaciones históri-
cas de algunas viejas aspiraciones sociales que hasta entonces no tenían 
existencia sino como mitos atribuidos a un ignoto pasado. Y no importa 
si esa visión europea de la experiencia americana magnificara la reali-
dad, exaltada por una imaginación cuyas fronteras se disolvían por el 
asombro del descubrimiento. No importa, porque esa dilatación de las 
fronteras del imaginario europeo era, precisamente, la consecuencia de 
América. Y, a estas alturas, nadie ignora ya que, magnificadas o no, en 
la experiencia americana, andina en primer término, no eran ajenas a la 
realidad algunas de las formas de existencia social buscadas, la alegría 
de una solidaridad social sin violentas arbitrariedades; la legitimidad de 
la diversidad de los solidarios; la reciprocidad en la relación con los bie-
nes y con el mundo en torno, tan por completo distintas a las condicio-
nes de la sociedad europea de ese tiempo.

Propongo, en consecuencia, que ese descubrimiento de América Latina 
produce una profunda revolución en el imaginario europeo y desde allí en el 
imaginario del mundo europeizado en la dominación: se produce el desplaza-
miento del pasado, como sede de una para siempre perdida edad dorada, por el futuro 
como la edad dorada por conquistar o por construir.

¿Cómo se podría imaginar, sin América, el advenimiento de la peculiar 
utopía europea de los siglos XVI y XVII en la cual ya podemos reconocer 
los primeros signos de una nueva racionalidad, con la instalación del futuro 
como el reino de la esperanza y de la racionalización, en lugar de un omni-
presente pasado, hasta entonces referencia exclusiva de toda legitimidad, 
de toda explicación, de todos los sueños y nostalgias de la humanidad?

Ese es, me parece, el sentido básico de las utopías que se producen en 
Europa con posterioridad al descubrimiento de América. Y el surgimiento 
de esas específicas utopías puede ser reconocido como el primer momento 
del proceso de constitución de la modernidad. Sin el nuevo lugar del futuro 
en el imaginario de la humanidad, la mera idea de modernidad sería sim-
plemente impensable.
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Para Europa de ese período, aun no sobrepasada la crisis de la socie-
dad feudal, la utopía de una sociedad sin ominosas jerarquías, ni arbi-
trariedad, ni oscurantismo, era la ideología de una larga lucha contra las 
jerarquías feudales, contra el despotismo de las monarquías absolutas, 
contra el poder de la Iglesia controladora y obstaculizadora del desarro-
llo del conocimiento, contra la supremacía del interés privado que cre-
cía con el mercantilismo. En otros términos, parte de la lucha por una 
saciedad racional, la promesa mayor de la modernidad. En ese primer 
momento del proceso de producción de la modernidad, América tiene 
un lugar fundamental.

Sugiero que hay también una estrecha asociación de América Latina 
en la etapa de cristalización de la modernidad, durante el siglo XVIII, 
en el movimiento llamado de la Ilustración o Iluminismo. Durante ese 
período, América no fue solamente receptora, sino también parte del 
universo en el cual se producía y se desarrollaba el movimiento, porque 
este ocurría simultáneamente en Europa y en América Latina colonial.

Esa producción del movimiento de la Ilustración simultáneamente 
en Europa y en América, puede verse, en primer término, en el hecho de 
que a lo largo de ese siglo, las instituciones, los estudios y las ideas y co-
nocimientos que emergían como la Ilustración, se forman y se difunden 
al mismo tiempo en Europa y América. Las Sociedades de Amigos del 
País, se forman allá y acá, al mismo tiempo; circulan las mismas cuestio-
nes de estudio y los mismos materiales del debate y de la investigación; 
se difunde el mismo espíritu de interés en la exploración de la naturale-
za, con los mismos instrumentos del conocimiento. Y en todas partes se 
afirma el ánimo reformador de la sociedad y de sus instituciones, para 
allanar el camino de la libertad política y de la conciencia, y la crítica de 
las desigualdades y arbitrariedades en las relaciones entre las gentes.

Cuando Humboldt viene a América, no oculta su sorpresa de encon-
trar que los círculos de intelectuales y de estudiosos americanos, en cada 
uno de los principales centros que él visita, conocían lo mismo y estu-
diaban lo mismo que sus contrapartes europeos, no solamente porque 
leían lo mismo sino, ante todo, porque se interesaban por los mismos 
problemas, porque se hacían las mismas cuestiones y procuraban inves-
tigarlas con idéntico apasionado afán, aunque bajo condiciones menos 
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propicias. Y que, en fin, el espíritu de la modernidad y sus promesas y 
necesidades estaban en desarrollo por igual en América que en Europa.

Muchos intelectuales y políticos latinoamericanos fueron partícipes di-
rectos de los debates y de las experiencias políticas de la Ilustración europea. 
No puede ser considerado, por eso, como un hecho meramente anecdótico, 
el que un peruano, Pablo de Olavide, ganara celebridad en los círculos de la 
Ilustración europea, que fuera amigo de Voltaire y participara en el núcleo 
central de los enciclopedistas franceses y en las experiencias políticas de la 
Ilustración española. Cuando es víctima de la persecución inquisitorial su 
primera biobibliografía sale de las manos del propio Diderot, iniciando el 
vasto movimiento que, en solidaridad con el peruano, promoverán todos 
los círculos de la Ilustración europea. No es, pues, sorprendente que a co-
mienzos del siglo siguiente, cuando se reúnen las Cortes de Cádiz en 1810, 
los diputados latinoamericanos aparezcan entre los más coherentes por-
tadores del espíritu de la modernidad, avanzados defensores de un radical 
liberalismo. Por ello, cumplirán un papel muy destacado en la redacción 
de la Constitución liberal, en una comisión presidida por uno de ellos, el 
peruano Morales Duárez, más tarde llevado a la presidencia de las Cortes.

La paradoja de la modernidad en América Latina

Es, pues, demostrable que el movimiento de la modernidad se producía, 
en el siglo XVIII, en América Latina al mismo tiempo que en Europa. En 
eso se encuentra, sin embargo, un hecho paradojal y sorprendente.

Mientras que en Europa la modernidad se difunde y florece abona-
da por el desarrollo del capitalismo, con todo lo que eso implica para la 
producción de bienes materiales y para las relaciones entre las gentes, en 
América Latina, especialmente desde el último tercio del siglo XVIII, se 
va estableciendo una brecha ostensible entre, de un lado, las necesidades 
ideológicas y sociales de la modernidad, y del otro, el estancamiento y des-
articulación de la economía mercantil, inclusive su retroceso en ciertas 
áreas como las andinas, con la consecuencia de que pasen al primer pla-
no de la sociedad y del poder los sectores y elementos más ligados a la 
desigualdad y a la arbitrariedad, al despotismo y al oscurantismo. Con la 
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conocida excepción de algunas áreas más inmediatamente ligadas al de-
sarrollo capitalista europeo, en el grueso de lo que está emergiendo como 
América Latina, esa es la típica contradicción que lo caracteriza. 

En Europa, la modernidad se consolida de una cierta forma como 
parte de la experiencia cotidiana, al mismo tiempo como práctica social 
y como su ideología legitimatoria. En América Latina, por el contrario, 
y hasta bien entrado el siglo XX, se instala una profunda y prolongada 
brecha entre la ideología de la modernidad y las prácticas sociales, no in-
frecuentemente dentro de las mismas instituciones sociales o políticas. 
En particular, la modernidad es una forma ideológica legitimatoria de 
prácticas políticas que van claramente en contra de su discurso, mien-
tras las prácticas sociales modernas son reprimidas porque no pueden 
ser legitimadas por ninguna instancia de las ideologías dominantes.

El uso de la modernidad como ideología “legitimatoria” de prácticas po-
líticas antagónicas, sirve para apreciar el peso ideológico de la modernidad 
en América Latina, a pesar de su aprisionamiento en un universo social 
de signo inverso y permite explicar, por ejemplo, la curiosa relación entre 
las instituciones nominalmente liberales y un poder conservador, que se 
establece con la Independencia. Y eso no podría explicarse, a su turno, sino 
recordando que la modernidad, como movimiento de la conciencia, no era 
simplemente un producto importado y foráneo, sino producto del propio 
suelo latinoamericano, cuando este era todavía el fértil y rico territorio del 
mercantilismo, aunque estuviera bajo una dominación colonial.

De todos modos, sobre todo desde el siglo XIX, la modernidad en 
América Latina aprende a vivir como conciencia intelectual, pero no 
como experiencia social cotidiana. Quizás eso explica la trampa de toda 
una generación del liberalismo latinoamericano en esa centuria, obliga-
da a cultivar la quimera de la modernidad sin revolución. De esa trampa, 
no se ha terminado de salir.

Poder y modernidad en Europa

Empero, si ciertamente es paradojal la historia latinoamericana de la 
modernidad, su avatar europeo no solo no la liberó de contradicciones, 
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sino la hizo víctima de las necesidades procusteanas del propio poder 
que le debía, precisamente, la existencia: la razón burguesa. 

En el proceso de producción de la modernidad, la idea de racionali-
dad inherente a ella no significaba lo mismo en cada uno de sus centros 
productores y difusores en Europa. De manera simplificada, en los lí-
mites de este trabajo, podría señalarse que en los países del norte o sa-
jones, la idea predominante de racionalidad se vincula, desde la partida, 
fundamentalmente a lo que desde Horkheimer se conoce ahora como la 
razón instrumental. Es ante todo, una relación entre fines y medios. Lo 
racional es lo útil. Y la utilidad adquiere su sentido desde la perspectiva 
dominante. Es decir, del poder.

En cambio, en los países del sur la idea predominante de racionalidad 
se constituye, especialmente en el debate acerca de la sociedad, vincula-
da, en primer término, a la definición de los fines. Y esos fines son los 
de la liberación de la sociedad de toda desigualdad, de la arbitrariedad, 
del despotismo, del oscurantismo. En fin, contra el poder existente. La 
modernidad se constituye, allí, como una promesa de existencia social 
racional, en tanto que promesa de libertad, de equidad, de solidaridad, 
de mejoramiento continuo de las condiciones materiales de esa existen-
cia social, no de cualquier otra. Eso es lo que desde entonces será reco-
nocido como razón histórica. 

Quiero insistir en que incurro en deliberada simplificación, dados 
los límites de este espacio, en esta diferenciación entre el norte y el sur 
europeos a propósito de las concepciones de racionalidad y de moderni-
dad. No obstante, eso no implica alguna arbitrariedad. No es, sin duda, 
accidental, el que los líderes del movimiento antimodernista de los 
“neoconservadores” norteamericanos, como Irving Kristol, por ejemplo, 
insistan en su rechazo de la “Ilustración francesa-continental” y en su 
adhesión a la “ilustración anglo-escocesa”, la de Locke, Hume, Smith, 
para reivindicar el privilegio de unos respecto de otros en la sociedad. O 
el que una de las más estridentes voceras del “neoconservatismo” adicto 
al reaganismo, como Jane Kirkpatrick, no titubee en afirmar que fuera 
de la defensa de la autoridad y del orden, incluidas las desigualdades, el 
despotismo y la arbitrariedad, el modernismo es una mera utopía, en el 
mal sentido del término. 
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Esa diferencia se convirtió en una cuestión crucial para el destino de 
la modernidad y de sus promesas, en la medida en que la hegemonía en 
el poder del capital, en las relaciones de poder entre las burguesías en 
Europa, se fue desplazando ya desde el siglo XVIII, pero sobre todo en el 
XIX, hacia el control de la burguesía británica. De ese modo, la vertiente 
“anglo-escocesa” de la Ilustración y de la modernidad, se impuso sobre el 
conjunto de la razón burguesa, no solamente en Europa, sino también a 
escala mundial, debido al poder imperial mundial que la burguesía bri-
tánica logró conquistar. La razón instrumental se impuso sobre la razón 
histórica.

El dominio mundial de la vertiente “anglo-escocesa” de la moderni-
dad, de la razón instrumental, se hizo todavía más firme y extendida, 
cuando la hegemonía imperial británica cedió la primacía a la hegemo-
nía imperial norteamericana, desde fines de la Primera Guerra Mundial. 
Y la Pax Americana establecida después de la derrota del nazismo y del 
debilitamiento aún mayor de la razón histórica en ese período, signifi-
có la exacerbación de las características y de las consecuencias de ese 
dominio.

Y es bajo ese dominio de la Pax Americana y de su extrema versión 
de la razón instrumental, que después de la Segunda Guerra Mundial, 
se ejerció sobre América Latina la presión para la “modernización”. Esto 
es, ya para una racionalidad despejada de toda conexión con las prome-
sas primigenias de la modernidad, ya del todo poseída únicamente de 
las urgencias del capital, de la productividad, de la eficacia de los me-
dios para fines impuestos por el capital y por el imperio. En definitiva 
como mero instrumento del poder. Eso reforzó, en amplios sectores de 
América Latina, la tramposa quimera de la modernidad sin revolución. 
Sus consecuencias aún están activas: no terminamos de salir del oscuro 
túnel del militarismo y del autoritarismo. 

Acaso el más completo ejemplo de lo que implica la “modernización” 
exitosa en América Latina, lo muestra el pasaje del Estado oligárquico 
al Estado modernizado: en todos estos países los Estados se han “mo-
dernizado”; sus aparatos institucionales han crecido, inclusive se han 
profesionalizado en cierta medida, sobre todo los represivos; el Estado 
es menos prisionero de la sociedad y en cierto sentido (el ámbito de su 
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acción) es más nacional. Todo eso, sin embargo, no lo ha hecho más de-
mocrático, ni más apto para satisfacer las necesidades de su población, 
ni más legítimamente representativo y quizás tampoco más estable.

Esa hegemonía no afectó, sin embargo, solamente a la razón burgue-
sa. Pues inclusive lo que se originó como la alternativa a la razón burgue-
sa, como la más directa y legítima portadora de las promesas liberadoras 
de la modernidad, durante un período más bien largo se plegó a las se-
ducciones de la razón instrumental: el socialismo no logró constituirse 
sino como el “socialismo realmente existente”, como estalinismo.

Esa es la modernidad cuya crisis ha estallado, pregonada por nuevos 
profetas, casi todos ellos apóstatas de su antigua fe en el socialismo o, 
por lo menos, en un liberalismo radical. Pero esos profetas de la “post-
modernidad” o de la más franca antimodernidad, en ambos lados del 
Atlántico, quieren además persuadirnos de que las promesas liberado-
ras de la modernidad no solamente ahora son, sino que siempre fueron 
imposibles, que nadie puede creer aún en ellas después del nazismo y del 
estalinismo, y que lo único real es el poder, su tecnología, su discurso.

La crisis de la modernidad redefinida por el completo predominio de 
la razón instrumental, corre en el mismo cauce que la crisis de la so-
ciedad capitalista, sobre todo tal como ambas se procesan desde fines 
de la década de los sesenta. Y esa modernidad no tiene que ser defen-
dida, ciertamente, ni objeto de saudade ninguna, mucho menos aún en 
América Latina. Fue bajo su imperio que nos fueron impuestas las tareas 
de satisfacer las peores necesidades del capital, en beneficio del poder de 
las burguesías de Europa y de los Estados Unidos, comenzando por des-
plazar de la conciencia de los latinoamericanos, en el momento mismo 
de la Independencia, la hegemonía de la razón histórica, sin pérdida del 
prestigio del nombre de modernidad. 

El problema, no obstante, es que los profetas de la “postmodernidad” 
y de la antimodernidad no solamente nos invitan a celebrar los funerales 
de las promesas liberadoras de la razón histórica y de su específica mo-
dernidad, sino principalmente a no volver a plantearnos las cuestiones 
implicadas en esa modernidad, a no volver a la lucha por la liberación de 
la sociedad contra el poder, y aceptar en adelante únicamente la lógica 
de la tecnología y el discurso del poder. Bajo el humo de ese debate, no es 
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posible no percibir el peculiar aliento de las mismas fuerzas, que después 
de la crisis que llevó a la Primera Guerra Mundial, se organizaron para 
asaltar y tratar de destruir hasta la simiente de toda utopía de equidad, 
de solidaridad y de libertad. No lo consiguieron del todo. Pero ante su 
embate, quedó debilitada la razón histórica. Hoy, esas mismas fuerzas 
parecen emerger de nuevo en busca de su victoria final. 

Por otro lado, la conjunción de ambas crisis ha logrado que ciertas 
encrucijadas del debate contemporáneo sobre la sociedad, se hayan 
convertido en lo que parecen ser auténticos callejones sin salida. Eso es 
particularmente serio en el debate sobre los problemas de las sociedades 
dependientes, configuradas sobre la base de extremas desigualdades, y 
que no han conseguido del todo la erradicación perdurable del ejerci-
cio arbitrario y despótico del poder, ni siquiera en el limitado sentido 
que en las sociedades del capitalismo desarrollado. Sobre las sociedades 
dependientes, como en América Latina, se abaten las presiones de los 
problemas de la concentración extrema del poder y, al mismo tiempo, 
las que se generan en los estilos de vida del nivel específico del desarrollo 
capitalista de Europa o de Estados Unidos.

En América Latina, sin embargo, la modernidad tiene una historia 
más compleja que la que se adhiere simplemente a la de la historia eu-
ro-norteamericana. En ella no solamente quedan, sino, mucho más aún, 
vuelven a reconstituirse los elementos de una propuesta de racionalidad 
alternativa, porque entre otras razones, la lógica del capital y de su ra-
zón instrumental no fue capaz, precisamente por la insuficiencia de su 
desarrollo, de extinguir o anular al extremo, aquellos mismos sentidos 
históricos que revelados al asombro europeo a comienzos del siglo XVI 
produjeron el comienzo de una nueva racionalidad, mellada ahora, pero 
en modo alguno enterrada.

Sin duda, el más destacado de tales callejones sin salida, es el que 
aprisiona el conflicto entre la propiedad privada y la propiedad estatal 
de los recursos de producción, de modo que inclusive el debate más ge-
neral sobre las relaciones entre el Estado y la sociedad, queda finalmente 
ordenado en tomo de esa disputa.

Por supuesto, colocando en esos términos ese debate entre lo público 
y lo privado en la economía y/o en la sociedad, no puede salir de su actual 
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entrampamiento. Cada uno de ambos bandos del debate y del conflicto, 
asumen, en lo fundamental, los mismos supuestos y las mismas catego-
rías: lo privado allí es lo privado moldeado por el interés capitalista. Lo 
estatal o público es lo estatal-público de ese privado, su rival quizás, pero 
no su antagonista. En ambos enfoques, es la misma razón instrumental 
la que se muerde la cola.

Las bases de otra modernidad: el otro privado y el otro público

Aunque ese callejón no es privativo de América Latina, ni siquiera del 
conjunto del llamado “tercer mundo” en el debate actual, en este lugar 
y en esta ocasión nos ceñiremos al contexto latinoamericano. Y para no 
tardar mucho iré derecho al asunto.

Dos posiciones extremas compiten por dominar en la orientación 
económica de la sociedad actual: ese “socialismo realmente existen-
te”, como se conoce ahora lo que se estructuró bajo el estalinismo, y 
para el cual la propuesta de la estatización total de los recursos de 
producción, de los mecanismos de distribución y de las decisiones so-
bre la orientación de todo el engranaje económico, está en el centro 
de la idea de socialismo. Esa idea recibida en América Latina, ha sido 
influyente no solamente en las propuestas definidas como socialistas, 
sino también en los varios matices del populismo-nacionalismo-de-
sarrollismo. Setenta años después, se puede tener ya la razonable 
convicción de que por allí no se va más lejos en el camino hacia una 
sociedad racional, en los términos de las promesas del socialismo. La 
economía puede ser desarrollada hasta el límite en que son excesivas 
las asfixias burocráticas. La equidad, la solidaridad social y la liber-
tad, la democracia de los productores no pueden ser allí enraizadas, 
ni desarrolladas.

En el otro extremo, está la propuesta del “neoliberalismo”, para el 
cual la propiedad privada capitalista de los recursos de producción y la 
“mano invisible” del mercado, idealmente libres de todo límite, control u 
orientación por parte del Estado, son las bases sine qua non de la creación 
y distribución generalizada de la riqueza y de toda plena democracia 
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política. Pero también esa propuesta y ciertamente desde muchos más 
que los setenta años del “socialismo realmente existente”, ha probado 
fuera de toda duda y sobre todo en la experiencia de la inmensa mayoría 
de los latinoamericanos, que no conduce ni a la igualdad, ni a la solidari-
dad social, ni a la democracia política.

En la experiencia histórica que actualmente vivimos y observamos, 
ese privado conduce al verticalismo de las grandes corporaciones, equi-
valente probable del verticalismo “modernizado”, esto es, liberalizado 
por la reintroducción mayor o menor de la propiedad privada y del mer-
cado privado, de las grandes burocracias del “socialismo realmente exis-
tente”. Y es en nombre de sus propuestas y de sus intereses que la liber-
tad y la democracia de la sociedad y del Estado no pueden ser afirmadas 
en América Latina, y vuelven a ser amenazadas en su limitada existencia 
en los países del capitalismo desarrollado.

La liberalización de la economía y del Estado en los principales países 
del “socialismo real”, ingresa en los sistemas de comunicación de masas 
no como lo que es, desocultamiento del carácter específico de esa expe-
riencia, sino como el definitivo eclipse de la idea misma del socialismo. 
El “neoliberalismo” puede así presentarse como la única opción efectiva-
mente apta para fundar o para continuar el camino del desarrollo de la 
riqueza y la democracia de la sociedad contemporánea.

En América Latina, hoy, no muchos más que los defensores inme-
diatos del dominio del capital y de sus imperios pueden creer confia-
damente en los cantos de sirena del “neoliberalismo”. Pero, del mismo 
modo, después de las experiencias recientes del “socialismo real”, es di-
fícil que sean tan numerosos como antes los adictos de la estatización de 
la economía. Quizás eso, y no otra cosa, es lo que se expresa en la virtual 
parálisis de la acción económica de nuestros países. Todos ellos, sin ex-
cepción, marcan el paso del corto y con frecuencia el del cortísimo plazo, 
sin proyectos de largo alcance, ni muchas propuestas en esa dirección. 
En verdad, el debate entre el “neoliberalismo” y esa suerte de “neodesa-
rrollismo” que se le opone (neo, porque sus temas y sus propuestas son 
las mismas del viejo desarrollismo, pero cada una de ellas empalidecida 
y de poco audible voz), se ha convertido en una trampa, en un callejón 
del que no parece haber salida.
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No me parece muy difícil distinguir en ese entrampamiento del de-
bate, el hecho de que se opone lo privado capitalista y lo estatal capita-
lista, es decir, dos caras de la misma razón instrumental, cada una en-
cubriendo la de sus agentes sociales que ahora compiten por el lugar de 
control del capital y del poder: la burguesía privada y la burocracia (para 
algunos, la burguesía estatal). En definitiva, en ninguna de ellas reside 
una solución a los urgentes problemas de nuestras sociedades, ni mucho 
menos las promesas liberadoras de la razón histórica.

Lo privado capitalista, o más generalmente lo privado mercantil, impli-
ca un interés opuesto a los del conjunto de la sociedad, de modo que no 
puede ser compatible con la equidad, la solidaridad, la libertad o una de-
mocracia que esté constituida de esos elementos, sino hasta el límite del 
interés privado. Lo estatal o lo público de ese privado son, exactamente, 
la expresión de esa limitada compatibilidad: emerge y se impone, preci-
samente, cuando la lógica última de la dominación está en peligro. Y en 
sus formas limitadas bajo la presión de sus dominados. El capitalismo de 
Estado, el “socialismo real” y el Welfare State, pertenecen a una misma fami-
lia, pero actúan bajo contextos y para necesidades específicas diferentes. 
Aunque la plena estatización de la economía y el dominio del Estado sobre 
la sociedad, se presenten como portadoras del interés social global contra 
el privado, puesto que la dominación y la desigualdad no se extinguen, ni 
tienden a extinguirse con ello, sino por el contrario, lo privado está volvien-
do en esas economías a ser reinstalado. De ese modo, lo privado cuenta con 
la ventaja de aparecer como la opción necesaria cuando la asfixia burocrá-
tica de la estatización estanca el dinamismo de la producción.

Lo privado parece, pues, funcionar. Empero, la experiencia histórica 
de América Latina permite sugerir que lo privado capitalista o mercantil 
no es el único privado posible, ni lo público en el específico sentido de 
estatal, es la otra cara única de lo privado o de todo privado. De hecho, y 
aunque no esté presente formalmente en el debate de estas cuestiones, 
hay otro privado y otro público, que no solamente forman parte de la an-
terior historia de América Latina, sino que continúan activos y tienden a 
emerger en más amplios y complejos ámbitos.

Solamente para hacerlo visual, no porque esté proponiéndola como 
la opción deseada y eficiente, quiero traer aquí el ejemplo de la vieja 
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comunidad andina y plantearnos la pregunta sobre su carácter: ¿es pri-
vado o estatal-público? La respuesta es que es privado. Y funcionó y 
funciona. Funcionó antes, antes de la dominación imperial y colonial 
y durante toda la Colonia, como el ámbito único de la reciprocidad, de 
la solidaridad, de la democracia y de sus libertades: como refugio de la 
alegría de la solidaridad bajo la dominación. Funcionó más tarde frente 
al embate de un liberalismo ya ganado a la razón instrumental, frente al 
gamonalismo. Y aún funciona frente al capital. Y es privado.

Lo que quiero decir, con ese ejemplo, es que hay, pues, otro priva-
do que no es el capitalista, ni el mercantil. Que no hay un privado solo. 
Y que funciona, eficazmente. ¿Cómo denominar a ese privado? Por el 
momento, consciente de la provisoriedad, propongo conocerlo como un 
privado-social, para diferenciarlo del privado egoísta.

Debe quedar claro, sin embargo, que no propongo en modo alguno el 
regreso a un comunitarismo agrario como el de la historia andina pre-
colonial o inclusive actual. La sociedad actual y sus necesidades y posi-
bilidades son, sin duda, demasiado complejas como para ser cobijadas y 
resueltas dentro de una institución como aquella, sin que eso implique, 
tampoco que ella no sea o no pueda ser, después, la base o una de las 
bases de la constitución de otra racionalidad. Después de todo, ¿no fue 
bajo su impacto sobre el imaginario europeo que comenzó la historia de 
la modernidad europea y la poderosa utopía de una sociedad racional?

Del mismo modo, debe quedar claro, también, que si aludo a la re-
constitución de un privado equivalente al de la comunidad andina social 
en América Latina, es porque en su experiencia actual, en el propio con-
texto de una sociedad compleja y tremendamente diversificada, es po-
sible registrar y observar su actuación: la organización solidaria y colec-
tiva, democráticamente constituida, que repone la reciprocidad como 
el fundamento de la solidaridad y de la democracia, es actualmente una 
de las más extendidas formas de la organización cotidiana y de la expe-
riencia vital de vastas poblaciones de América Latina, en la dramática 
búsqueda de organizar la sobrevivencia y la resistencia a la crisis y a la 
lógica del capitalismo del subdesarrollo.

Y esas formas de la experiencia social no pueden ser consideradas 
en modo alguno coyunturales, simplemente, o transitorias en general. 
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Su institucionalización tiene ya la densidad suficiente, como para ser 
admitido su lugar como práctica social consolidada para muchos secto-
res, en especial los que habitan el universo de las poblaciones pobres de 
las ciudades. Y ellas son la amplia mayoría de la población del país, en 
muchos casos. Por ejemplo, en el Perú, lo que se conoce como la barriada 
forma alrededor del 70% de la población urbana, y ésta, a su vez, el 70% 
de la población nacional.

No solamente por ser la existencia social de esa mayoría, sino princi-
palmente por su gravitación en la del conjunto de la población nacional, 
no hay exageración posible en señalar que la barriada es, actualmente, 
en particular en la constitución de una nueva intersubjetividad, la expe-
riencia social y cultural fundamental del Perú de los últimos 30 años. Y 
esas nuevas formas del privado-social son una instancia central de esa 
experiencia. 

En otros términos, la reciprocidad andina ha engendrado la reci-
procidad actual en las capas más oprimidas de la sociedad urbana “mo-
dernizada” del capitalismo dependiente y subdesarrollado de América 
Latina. Y sobre su suelo se constituye un nuevo privado-social, alternati-
vo al privado capitalista dominante.

Dos cuestiones deben ser aclaradas aquí. Primero, no hay duda de 
que el privado-capitalista es ampliamente dominante en el conjunto 
del país y en el conjunto de la población urbana de la barriada y entre 
las capas pobres de esa población. Inclusive, su lógica no solo convive, 
sino que penetra y sin duda modula la que proviene de la solidaridad 
y de la democracia. Las instituciones que se forman sobre la base de la 
reciprocidad, de la igualdad y de la solidaridad, no son en el mundo ur-
bano islas en el mar dominado por el capital. Son parte de ese mar que, 
a su turno, modulan y controlan la lógica del capital. Segundo, esas ins-
tituciones no existen dispersas y sin conexiones entre ellas. Por el con-
trario, especialmente en las últimas décadas, han tendido a articularse 
formando vastas redes que cubren, muchas de ellas, el espacio nacional. 
Las instituciones surgidas en y de esa articulación han comenzado a su 
vez a formar articulaciones más complejas. Es decir, se articulan tales 
instituciones, como lo hacían o lo hacen los sindicatos obreros tradicio-
nales, en sectores y en organizaciones nacionales. Pero en el caso de las 
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nuevas instituciones del privado-social, se articulan entre sí sectorial-
mente y el conjunto de todos los sectores en una urdimbre nacional, que 
no necesariamente implica un organismo separado. En otros términos, 
el privado-social institucionalizado tiende a generar su esfera institu-
cional pública, la cual, sin embargo, no necesariamente tiene carácter de 
Estado. Es decir, no se convierte en un aparato institucional que se sepa-
ra de las prácticas sociales y de las instituciones de la vida cotidiana de la 
sociedad y se coloca por sobre ellas. La esfera institucional que articula 
global o sectorialmente lo privado-social tiene carácter público, pero no 
se constituye como poder estatal, sino como un poder en la sociedad.

Instaladas esas instituciones del privado-social y de su público, den-
tro del contexto dominante del privado-particular y de su Estado, no 
pueden dejar de ser afectadas por el impacto de éstos, o por la lógica 
dominante del capital. La manipulación, la burocratización, la explo-
tación del poder, son muestras de la penetración y de la actuación del 
privado-particular, de la lógica del capital, de su Estado. A pesar de ello, 
la reciprocidad, la solidaridad, la democracia, resisten. Pero pueden ser 
sometidas y cambiar de naturaleza o desintegrarse. Eso ocurre y no es 
infrecuente. Lo que es, sin embargo, sorprendente, es que aún bajo esas 
condiciones, las prácticas y las instituciones del nuevo privado-social y 
de sus instituciones públicas-no-estatales, existen, se reproducen, au-
mentan de número y de tipo, y se van convirtiendo en una nueva y vasta 
red de organización de una nueva “sociedad civil”. 

Que ese proceso se haya extendido y tienda a reproducirse tan exten-
samente en el Perú, probablemente se debe a la violencia de la crisis de 
esa sociedad y obviamente es parte de esa misma crisis. Una importante 
parte de la población ha sido empujada por sus necesidades, bajo la cri-
sis económica, sobre todo, a redescubrir y reconstruir, para un nuevo y 
más complejo contexto histórico, una de las vetas más profundas y ca-
racterísticas de una prolongada y rica experiencia cultural, la andina. 

Ese nuevo privado-social y su articulación pública-no-estatal, funcio-
nan. Tanto funcionan, y tanta potencialidad de hacerlo tienen, que lo 
hacen bajo las más adversas y severas condiciones. Es demasiado im-
portante, y no debe pasar inadvertido, el hecho de que es contra esas 
condiciones, precisamente, que las organizaciones del privado-social y 
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del público-no-estatal permiten satisfacer las necesidades de la sobre-
vivencia. En otros términos, que solo en tanto y en cuanto una prácti-
ca social se funda en la solidaridad, en la igualdad, en la libertad, en la 
democracia, es apta para permitir a sus portadores sobrevivir a pesar 
de y en contra de la lógica del poder actual, del capital y de la razón ins-
trumental. No es, en consecuencia, arbitrario, ni excesivamente aven-
turado, sugerir que bajo condiciones favorables, es decir si no tuvieran 
que estar, como hoy, bajo el incesante asedio de un enemigo dueño del 
poder, esas nuevas prácticas sociales y sus redes institucionales públi-
cas, podrían no solamente ser aptas para permitir la sobrevivencia, sino 
para servir de marco y de piso a una real integración democrática de la 
sociedad y, al mismo tiempo, de una posibilidad abierta de plena reali-
zación individual, diferenciada. Es decir, de las promesas liberadoras de 
una sociedad racional, moderna en ese preciso sentido.

América Latina: las bases de otra racionalidad

Sobre la crisis de la actual modernidad euro-norteamericana, tiende 
ahora a extenderse y a imponerse no solamente el desalojo final de la 
razón histórica en ventaja de la razón instrumental, sino también una 
suerte de culturalismo cuyo reclamo central es el rechazo de toda la mo-
dernidad, incluida por lo tanto la propia racionalidad liberadora, y el 
regreso de los elementos propios de cada cultura como los exclusivos 
criterios legitimadores de las prácticas sociales y de sus instituciones.

Ambas vertientes de presiones sobre la sociedad contemporánea 
convergen en sus intereses. Juntas son, en verdad, la base de todos los 
fundamentalismos que actualmente prosperan en todas las latitudes y 
en todas las doctrinas. Ambas procuran la soberanía del prejuicio y del 
mito como básicos elementos de orientación de las prácticas sociales, 
porque solo sobre ellos puede hacerse la defensa de todas las desigual-
dades, de todas las jerarquías, por ominosas que fueren: de todos los 
racismos, chauvinismos y xenofobias. No hay en eso diferencias mayo-
res entre el fundamentalismo norteamericano, el de Le Pen en Francia, 
el de los racistas sudafricanos, los seguidores de Soon Moon Yoon, los 
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fundamentalismos islámicos, o estalinianos. Porque no existe incompa-
tibilidad real entre la hegemonía ideológica del fundamentalismo en la 
orientación de las prácticas sociales, y la de la razón instrumental en la 
base de la dominación de todos los tiempos. Si no, no se podría enten-
der, por ejemplo, la peculiar doctrina de J. Kirkpatrick sobre las autocra-
cias tradicionales.

Como la modernidad euro-norteamericana –hay que insistir en su 
racionalidad instrumental– ha sido parte del colonialismo y del impe-
rialismo, que no solamente explotan el trabajo de los pueblos, sino que 
desprecian y destruyen, si pueden, sus culturas, en muchos ámbitos tie-
ne atractivo hasta el simple rechazo de toda la modernidad y de toda ra-
cionalidad. Eso es comprensible, pero no tiene que impedir la visión de 
los contrabandos posibles y reales que, bajo ese atractivo manto, tratan 
de hacer pasar los dominadores de todas partes, para preservar el poder 
contra las crecientes presiones hacia la liberación de la sociedad.

Es necesario, no obstante, admitir también que conforme la crisis de 
la actual sociedad capitalista se ha ido haciendo más visible y más pro-
longada, la confianza en la razón instrumental se ha ido deteriorando 
en crecientes sectores de esta sociedad y, paralelamente, la necesidad de 
un sentido histórico distinto ha ido ganando una intensidad de urgen-
cia, y a escala universal. Paradojalmente, en particular entre los pueblos 
dominados de esta sociedad, eso es lo que ha estimulado la demanda 
por la ruptura con la modernidad europea, con la racionalidad euro-nor-
teamericana, y favorecido el reingreso de un particularismo puramente 
culturalista. Pero ha estimulado, igualmente, la búsqueda de nuevas ba-
ses a una racionalidad liberadora, en la herencia de las mismas culturas 
que el eurocentrismo, un tiempo todopoderoso, quiso creer y hacer creer 
ajenas a toda racionalidad, o del todo esterilizadas bajo la dominación. 

En el caso de América Latina, no es necesario insistir en el hecho co-
nocido de que el redescubrimiento de la racionalidad específica de las 
culturas dominadas, ha implicado también el redescubrimiento de los 
mismos elementos, que revelados al imaginario europeo desde fines del 
siglo XV, dieron comienzo a la utopía de una modernidad liberadora. 
La documentación acumulada sobre eso es ciertamente ya muy vasta y 
convincente.
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No es, pues, como parte de un artificial culturalismo que vuelve al 
primer plano en América Latina el debate sobre las relaciones entre su 
propia herencia cultural y las necesidades de una nueva racionalidad 
histórica. Pero, sobre todo, sugiero que es principalmente por la virtud 
de las experiencias sociales de vastas colectividades, que los elementos 
de esa herencia cultural pueden ser reconocidos, comienzan a ser reco-
nocidos, como portadores de un sentido histórico opuesto por igual al 
imperio de la razón instrumental y a un culturalismo oscurantista. Es 
que las prácticas sociales constituidas con la trama de la reciprocidad, 
de la equidad, de la solidaridad, de la libertad individual, de la democra-
cia cotidiana, han probado contra muy adversos factores su aptitud para 
ser parte de los nuevos tejidos de una racionalidad liberadora.

Aquí es imprescindible intentar algunas precisiones. En primer lu-
gar, recordar que en el momento en que América producía la moderni-
dad coetáneamente con Europa, sus protagonistas eran dominadores, 
descendientes de europeos. A ellos, su propia condición de dominadores 
les impidió ver que en la cultura de los dominados, los “indios”, residían 
muchos de los elementos con los cuales se tramaba, desde sus inicios, la 
racionalidad europea, aun guiada por la relación entre razón y libera-
ción. Cuando esa relación quedó oscurecida y relegada bajo el predomi-
nio de la relación entre dominación y otra razón, el bloqueo de la visión 
de los dominadores se hizo aún más fuerte.

La cultura criollo-oligárquica, que fue el producto privilegiado de 
ese desencuentro, está terminando hoy día, en toda América Latina, 
el tiempo de su dominación. Socavadas, y en la mayoría de los países 
desintegradas sus bases sociales y sus fuentes, esa cultura ha deja-
do de reproducirse. Su tramonto amenazó, en un momento, abrir el 
paso exclusivamente a la entronización de la “modernización” en la 
cultura, esto es, al imperio de la razón instrumental. Así habría, qui-
zás, ocurrido si el período de expansión del capital internacional que 
impulsaba esa “modernización” no hubiera tropezado con sus actua-
les límites e ingresado en una crisis profunda y prolongada, al mismo 
tiempo que todo el andamiaje de poder en estos países. Sin embargo, 
en ese contexto de crisis es la diversidad social, étnica, cultural, la que 
se ha hecho más fuerte. Y en consecuencia, no es un tránsito unilineal 
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y unidireccional entre la “tradición” y la “modernización” como insis-
tían tanto los ideólogos de la “modernización” lo que ahora vivimos. 
Por el contrario, es el tiempo del conflicto y de la crisis en la sociedad 
y en la cultura. Tanto más subdesarrollado es el régimen del capital, 
tanto más anchas las grietas por donde re-emerge la herencia cultural 
global extraña a la “modernización”. Y ciertamente, viene con la emer-
gencia de los dominados al primer plano de esta contienda.

No se tiene que inferir de todo eso, que la herencia cultural global de 
América Latina, o la que producen y habitan los dominados, proviene 
únicamente de las ancestrales fuentes precoloniales. Nada de eso. Ella 
se alimenta de los veneros de antiguas conquistas de la racionalidad de 
esas tierras, que produjeron la reciprocidad, la solidaridad, la alegría del 
trabajo colectivo. Esos veneros confluyen con los que provienen de la 
experiencia africana y preservan juntos la integridad del árbol de la vida, 
escindido en otras culturas entre el árbol de la vida y el del conocimien-
to, cerrando así el paso a la distorsión de la racionalidad en un enteco y 
superficial racionalismo. Todo ello confluye con las corrientes de la cul-
tura europea y euro-norteamericana, que no cesan de fluir hacia noso-
tros, pero a las cuales nuestra previa herencia trata, sin cesar también, 
de separarlas, de liberarlas en realidad, de las arenas de la mera razón 
de poder. Más recientes veneros desde el Asia, siguen contribuyendo a 
enriquecer, a hacer compleja, diversa, heterogénea, rica, esa múltiple 
herencia. Ella no es, por eso, ni débil, ni susceptible de ser entubada en 
la sola razón instrumental. La peculiar tensión del pensamiento latinoa-
mericano, está hecha de toda esa compleja herencia.

No tenemos, por eso, necesidad de confundir el rechazo al eurocen-
trismo en la cultura y a la lógica instrumental del capital y del imperia-
lismo euro-norteamericano o de otros, con algún oscurantista reclamo 
de rechazar o de abandonar las primigenias promesas liberadoras de la 
modernidad: ante todo, la desacralización de la autoridad en el pensamiento 
y en la sociedad; de las jerarquías sociales; del prejuicio y del mito fundado en 
aquel; la libertad de pensar y de conocer; de dudar y de preguntar; de expresar 
y de comunicar; la libertad individual liberada de individualismo; la idea de 
la igualdad y de la fraternidad de todos los humanos y de la dignidad de todas 
las personas. No todo ello se originó en Europa. Ni todo fue, tampoco, 
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cumplido o siquiera respetado. Pero fue con ella que todo eso viajó hacia 
América Latina.

Por todo ello, la propuesta del privado-social y de sus instituciones 
de articulación en lo público-no-estatal, como alternativa al callejón al 
que nos han llevado los estatistas y los privatistas del capital y de su po-
der, es una propuesta latinoamericana ubicada en la perspectiva de que 
América Latina es, como ningún otro ámbito histórico actual, el más an-
tiguo y consistente surtidor de una racionalidad histórica constituida 
por la confluencia de las conquistas racionales de todas las culturas. La 
utopía de una racionalidad liberadora de la sociedad en América Latina 
no es hoy día solamente una visión iluminada. Con ella ha comenzado a 
ser urdida parte de nuestra vida diaria. Puede ser reprimida, derrotada 
quizás. Lo que no puede ser es ignorada.

Las cuestiones y los riesgos

Son muchas y muy grandes las cuestiones que se abren a partir de aquí. 
No puedo pretender abordar o plantear siquiera las más importantes, 
menos aún discutirlas a fondo, dentro de estos límites. Pero algunas de 
ellas deben quedar planteadas.

En primer término, estamos en presencia de una clara necesidad de 
resignificación de la problemática de lo público y de lo privado y no sola-
mente en el debate de América Latina. En tanto que me parece relativa-
mente menos difícil de aprehender la idea y la imagen de otro privado, 
distinto y en el fondo contrapuesto a lo privado derivado de y vinculado 
a la propiedad privada y al andamiaje de poder que apareja, creo que hay 
que indagar más el problema de lo público-no-estatal, es decir, distinto 
y también contrapuesto al Estado y a lo público vinculado a él.

Una primera dimensión de esa cuestión de lo público y de lo privado, 
es que en la relación que entre ambos términos se establece dentro del 
capital y en general dentro de todo poder que incluya el Estado, es que 
allí lo privado aparece como una esfera autónoma de prácticas e insti-
tuciones sociales que se defienden y, al mismo tiempo, se articulan a y 
se expresan en el Estado. Lo dominante es el problema de la autonomía 
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de lo privado frente al Estado, así como la de este para imponerse sobre 
la sociedad. Debido a eso, probablemente, en esa contradictoria relación 
no son tan visibles como las instituciones públicas del Estado, las institu-
ciones públicas que vinculan entre sí a diversas prácticas de la sociedad 
civil. Y, sobre todo, porque el Estado es, por su naturaleza, una esfera de 
prácticas y de instituciones colocadas por encima y por fuera de la coti-
dianeidad de la sociedad civil. En cambio, en la relación emergente entre 
lo privado-social y lo público-no-estatal, no solamente no existe y no tie-
ne que plantearse ningún problema de oposición y de conflicto, en tanto 
que lo público allí existe solamente como instancia de articulación de lo 
privado-social existente y no podría existir de otro modo, salvo alterando 
su naturaleza y convirtiéndose en Estado. Mientras que por su lado, todo 
Estado puede existir y generar y reproducir sus instituciones específicas, 
no solamente por fuera, sino muchas veces en contra de las instituciones 
características de la sociedad civil. América Latina presenta a todo lo lar-
go de su historia ese peculiar desencuentro. Y no es dubitable que en el 
debate sobre Estado y sociedad civil en América Latina, esta es una de las 
cuestiones que más confusión plantea, precisamente porque el análisis 
convencional parte del supuesto de la correspondencia entre las institu-
ciones del Estado y el carácter de la sociedad civil, de modo que no cues-
tiona la representatividad de ese Estado, no obstante que toda nuestra 
experiencia histórica gravita en contra de esos supuestos. Y ahora, bajo la 
crisis, ese desencuentro entre la sociedad y el Estado deja al descubierto 
que la representación está, desde hace rato, en cuestión.

Esa problemática remite a la cuestión de la libertad y de la democra-
cia en relación con lo público y lo privado, crucial en el debate actual 
dentro y fuera de América Latina. Como todos saben, una vertiente hoy 
dominante en la teoría política de origen “escocés-anglo-norteamerica-
no”, presenta el problema de las libertades individuales como caracterís-
ticas de lo privado, y necesitadas de defenderse de la intromisión de lo 
estatal-público. Pero, de otro lado, plantea la necesidad de la autoridad 
y del orden, cuyos ejercicio y defensa requieren la actuación del Estado. 
Así queda planteada una relación contradictoria entre la libertad y el or-
den y la autoridad, que en el fondo da cuenta de la misma relación entre 
el Estado y la sociedad civil.
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Ese problema no tiene, en ese enfoque, ninguna perspectiva de so-
lución distinta que la empírica, tal como es registrable en la poco atrac-
tiva historia de las relaciones entre orden y libertad, sobre todo aquí en 
América Latina es verdad, pero en cuya historia nuestras experiencias 
difícilmente podrían rivalizar con algunas de las europeas. 

Sugiero, por eso, que no es sorprendente que no sea la razón histó-
rica, la liberadora, sino la otra, la instrumental, que gobierna tanto la 
práctica como, la teoría de las relaciones entre la libertad y el orden, 
aunque la idea de libertad política es una de las conquistas de la moder-
nidad. Eso permite poner de relieve que las relaciones entre la libertad 
personal y las necesidades de la sociedad global u “orden”, se instalan de 
modo radicalmente diferente en el contexto de las relaciones entre lo 
privado-social y lo público-no-estatal, en la medida, precisamente, que 
las necesidades de la sociedad global, que lo público-no-estatal expresa, 
no son y no pueden ser otra cosa que la articulación de las necesidades 
de la solidaridad colectiva, de la reciprocidad y de la democracia, con las 
necesidades de la realización individual diferenciada. En todo caso, esa 
potencialidad es constitutiva de esa relación, a diferencia de la que está 
contenida en la relación de exterioridad que guardan entre sí el Estado y 
la sociedad y sus respectivos público y privado. 

La defensa de la libertad personal y aún de la igualdad, dadas ciertas 
condiciones, puede no ser tan difícil de lograr en el área de lo privado. 
Lo problemático en la historia ha sido siempre constituirlas y hacerlas 
valer en la esfera de lo público. Porque es allí donde se juegan. En la ex-
periencia de las relaciones entre lo privado y lo estatal, hasta ahora, ha-
cer valer la libertad personal solo resulta posible, en el fondo, para unos 
a costa de los otros. Siempre son unos no solamente “más iguales” que 
otros, sino también más libres. En el contexto alternativo, el “orden” solo 
podría ser la realización de la libertad personal de todos. Pero es, justa-
mente, lo que el orden no hace y no puede hacer en las relaciones entre 
Estado y sociedad. El orden siempre sirve a la libertad de los unos sobre 
la de otros. Se puede ver que esta relación entre lo privado-social y pú-
blico-no-estatal, que emerge en América Latina, obliga a replantear el 
problema de las libertades y de la democracia desde otra luz y desde otra 
perspectiva. Pero volvamos un momento a lo privado-social, como tal, 
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porque eso permite mirar hacia el problema de la producción y de la dis-
tribución y sobre sus perspectivas y basamentos en este nuevo contexto. 
En particular, es necesario plantearse el problema de la reciprocidad, a 
la cual he presentado antes como la base principal, sine qua non, del otro 
privado. Pues así como en el privado mercantil o capitalista, es la ruptu-
ra de la reciprocidad y su reemplazo por el mercado el fundamento, en 
el privado-social, el mercado no puede ocupar el mismo lugar o no puede 
tener la misma naturaleza.

Aunque el concepto de mercado ha sido casi trasmutado en el debate 
actual en una categoría mística, seguramente es obvio para todo el mundo 
que implica una correlación de fuerzas, y no otra cosa. Esto es, implica 
una relación de poder, una estructura de poder o una parte y un momen-
to de ella. Por eso, la racionalidad del mercado no tiene cómo admitir un 
contenido que no sea la razón instrumental más desnuda. El mercado 
excluye, por su carácter, la reciprocidad, o solo puede admitirla de modo 
excepcional como uno de sus medios, para sus propios fines. ¿Por qué? 
Porque la reciprocidad es un tipo especial de intercambio: no necesaria-
mente se funda en el valor de cambio y tiende más bien a fundarse en el 
valor de uso. No es la equivalencia abstracta, lo común a las cosas lo que 
cuenta, sino precisamente su diversidad. En un sentido es un intercam-
bio de servicios, que puede asumir la forma de un intercambio de obje-
tos, pero no siempre, ni necesariamente. Por eso es más viable articular 
la reciprocidad con la igualdad y con la solidaridad, que es como ahora 
funda las prácticas sociales que son aquí nuestro asunto de indagación. 
La reciprocidad no es una categoría unívoca, ni tiene una práctica única, 
por lo menos tal como resulta en la literatura antropológica. Sin embargo, 
mientras que el mercado implica la fragmentación y diferenciación de in-
tereses en la sociedad, y está adherido a una visión atomística del mundo, 
la reciprocidad implica la articulación de los intereses de la sociedad, y es 
parte de una concepción globalizante del mundo.

En la historia andina, por ejemplo, la reciprocidad no impidió el po-
der, ni la dominación. Actuó en dos niveles. En la base y en la cúspide de 
la estructura de dominación, como mecanismo de solidaridad, un inter-
cambio entre iguales. Y, al propio tiempo, entre dominantes y dominados, 
como mecanismo de articulación y de solidaridad entre desiguales. Eso 
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indica que la reciprocidad no necesariamente requiere la igualdad. Pero, 
a diferencia del mercado, requiere la solidaridad. En el mercado, las per-
sonas solo actúan como intercambiadoras de objetos equivalentes. En la 
reciprocidad, los objetos apenas son símbolos de las personas mismas. El 
mercado es impersonal, por naturaleza. La reciprocidad es personal.

En el actual proceso de constitución de las prácticas sociales que es-
tamos discutiendo, la reciprocidad viene vinculada a la igualdad, a la li-
bertad, a la democracia, no solamente a la solidaridad. Eso da cuenta, 
visiblemente, de la confluencia entre la racionalidad de origen andino 
y la que proviene de la modernidad europea. Si no está, por lo tanto, 
liberada del todo del asedio de la dominación, reclama ser estudiada, en 
este nuevo contexto, como fundamento de una nueva racionalidad, pro-
ducto, precisamente, de una historia alimentada por múltiples y diver-
sas historias. Pero requiere, también, ser percibida como parte de una 
estructura de poder, no como una suerte de disolución de todo poder. La 
diversidad articulada que la reciprocidad implica, la solidaridad social, 
la igualdad social, la libertad personal, como componentes constitutivos 
de una nueva estructura de democracia, no implican la disolución de 
todo poder. Por muy demos que pueda ser, no deja de ser también cratos. 
Eso es, por lo demás, lo que está implicado en la formación de una esfera 
pública de ese nuevo privado. Pero implica también una estructura de 
poder de naturaleza distinta que aquella en la que se articulan lo privado 
capitalista y lo estatal: se trata de un poder devuelto a lo social. Pues eso 
es, seguramente, lo que busca la enorme presión que se puede observar 
hoy en todas partes, la demanda de lo social de ser políticamente expre-
sado de modo directo, no necesariamente en el Estado.

Esta es una cuestión demasiado importante para ser omitida en 
esta problemática. Es imprescindible dejar claro que este nuevo priva-
do y nuevo público, no pueden conquistar hegemonía entre las prácti-
cas sociales sino en la medida en que puedan emerger como un poder 
alternativo al que es vigente. El privado actual y su Estado, no dejarán 
de bloquearlo, fragmentarlo, distorsionarlo, o liquidarlo. No hay forma 
alguna de que las nuevas instituciones se desarrollen y se consoliden, 
salvo como poder capaz no solamente de defenderse del actual, sino de 
imponerse finalmente sobre él.
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Pero a diferencia de otras alternativas ese poder alternativo no es una 
meta solamente, es también su camino. Y está en recorrido.

No sería pertinente querer cruzar los límites de este trabajo, para ir 
más lejos abriendo cuestiones cuya indagación llevaría más lejos toda-
vía. Las que han sido planteadas son, creo, suficientemente significati-
vas como para iniciar su debate. Es, sin embargo, necesario aún marcar 
ciertos deslindes y algunas aclaraciones.

Algunos se preguntan si las instituciones del privado-social y de lo 
público-no-estatal, puesto que se fundan en la reciprocidad y en la so-
lidaridad, aunque ahora integren también la equidad, la libertad y la 
democracia, son privativas de ciertas áreas culturales, inclusive quizás 
étnicas, donde la reciprocidad es una parte clave de su historia cultural, 
como es, por ejemplo, el caso de la cultura andina. Así, que tales prácti-
cas e instituciones sociales tengan hoy actualidad en el Perú y en otros 
países del mundo andino no es sorprendente. Pero ¿qué tienen que ver 
esas prácticas con las otras áreas de América Latina, y en especial con las 
del Cono Sur?

No cabe duda de que esas nuevas prácticas sociales que se afirman 
como portadoras posibles de una nueva racionalidad histórica, tienen 
un suelo más receptivo y fértil allí donde traman sus raíces con previas 
herencias históricas. Ese es, seguramente, el caso de las poblaciones de 
origen andino. No obstante, existe documentación abundante sobre la 
presencia de prácticas del mismo carácter en virtualmente todos los sec-
tores de la población urbana empobrecida bajo la prolongada crisis en 
curso, en todos o casi todos los países latinoamericanos. Para testimo-
niarlo no hay sino que acudir a la historia de las invasiones de tierra 
urbana para poblar, de sus formas de organización, de movilización y 
de sostenimiento. No es muy distante esa historia en Chile, por ejemplo, 
y su posterior represión. De otro lado, ya que estamos en Chile, investi-
gaciones recientes sobre los efectos de la contrarreforma agraria desde 
1973, han señalado la formación de comunidades campesinas en áreas 
donde antes existían solamente parceleros o inquilinos, porque gru-
pos de campesinos han descubierto que juntando sus pequeñas tierras 
y sus pocos recursos podían sobrevivir, individualmente no. Ese des-
cubrimiento de la reciprocidad y de la solidaridad entre iguales, como 
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condición misma de la sobrevivencia, no necesariamente ocurre, pues, 
solamente como prolongación de antiguas historias culturales propias, 
aunque en América Latina, sería difícil recusar la vigencia de una fuerte 
contradicción cultural. Prácticas sociales equivalentes, son documen-
tadas en realidad en casi todos estos países. Y no siempre solo como 
una virtud producida por una necesidad límite como la sobrevivencia, 
sino de necesidades de sentido histórico-colectivo para resistir frente 
al colapso de los que hasta aquí fueron dominantes o suficientemente 
firmes. La amplia red de organizaciones en donde los cristianos de la 
teología de la liberación, los pobres, los perseguidos y núcleos de intelec-
tuales y profesionales se asocian para resistir en la totalidad de nuestros 
países, es una buena muestra de esa posibilidad.

En la experiencia reciente de algunos países, Perú por ejemplo, cier-
tos nombres como “autogestión”, “empresas asociativas” etc. han sido 
usados como denominaciones de instituciones cuyo carácter nunca dejó 
de ser básicamente burocrático, pero para presentarlas –en realidad con 
mucho éxito de propaganda sobre todo fuera del país– como institucio-
nes de democracia directa. Lo notable de eso, en primer lugar, es que fue 
la obra directa de regímenes políticos, sin duda reformistas, pero que 
procuraban armar una estructura institucional para afirmar lo que, en 
su visión, era una comunidad de intereses entre empresarios y trabaja-
dores, o en general entre todos los intereses sociales de una misma na-
ción, mientras al mismo tiempo estaban más empeñados, sin duda, en 
la “modernización” del aparato del Estado y ante todo de su sector mili-
tar y policial, para lo cual, y no para otra cosa según toda la información 
disponible, llevaron la deuda externa del Perú desde unos 800 millones 
de dólares hasta cerca de 10 mil millones en doce años. Esa “moderni-
zación” del aparato estatal incluía el armado de un amplio aparato de 
capital estatal, para cuyo manejo se amplió enormemente la capa tec-
noburocrática de la sociedad, y se procuró, de otro lado, una asociación 
con el capital financiero internacional. Los grupos sociales vinculados a 
las entidades llamadas “autogestionarias”, fueron vistos como bases de 
una reorganización corporativa del Estado, como vía para superar una 
muy prolongada crisis de representación. El régimen se descompuso, 
principalmente víctima de sus propias contradicciones, sin culminar 



813

Lo público y lo privado

ninguno de sus objetivos y la crisis ha fortalecido en muchas gentes el 
antiguo estereotipo de que todo tiempo pasado fue mejor. En América 
Latina la experiencia de las décadas recientes ha sido para tanta gente 
tan desastrosa, que ha llegado a pensar que en el futuro siempre hay algo 
peor. De eso puede desprenderse la sospecha de que las nuevas prácticas 
sociales que caracterizan lo privado-social y lo público-no estatal están 
siempre o pueden estar en riesgo de ser cooptadas, redefinidas y dis-
torsionadas para los mismos fines sociales que bajo el velasquismo. Ese 
riesgo es real, seguramente, como lo es la represión más abierta y dirigi-
da a la destrucción de esas prácticas, no solo a su distorsión. Lo que aquí 
interesa, por el momento, es sobre todo insistir en la diferente naturale-
za y en el distinto sentido histórico que tienen las actuales prácticas del 
nuevo privado y de lo público-no-estatal, respecto de las instituciones 
del velasquismo. Creo que eso, después de todo, no es tan difícil de ver. 

Un deslinde equivalente puede ser necesario de hacer respecto de to-
das las derivaciones ideológicas y políticas asociadas a la categoría de 
“informalidad”, de tantos usos ahora en América Latina. Aquí, y por el 
momento, será suficiente insistir en algo ya señalado. En el mundo de la 
barriada (o callampería, o de las favelas, o ciudades perdidas, rancheríos, 
etc., etc.), latinoamericana, conviven, se oponen y se usan las estructu-
ras normativas del mercado, del capitalismo, y los de la reciprocidad y de 
la solidaridad. Una buena parte de su población se mueve flexiblemente 
entre ambos universos normativos, según sus necesidades, como señal 
de que no tienen aún definida del todo su adhesión y lealtad definitiva 
a uno de ellos. En ese sentido, no solo psico-social, sino estructural, esa 
población sigue siendo marginal y forma parte de la gran diversidad so-
cial que hoy caracteriza la estructura de la sociedad latinoamericana. La 
economía “informal” es habitada, en gran medida, por esa población, 
aunque otra parte de ella corresponde a gentes definidamente ganadas 
a la lógica y a las normas del capital y a sus intereses. Y ese conflicto en-
tre las perspectivas pertenecientes a la lógica y a los intereses del capital 
y a las de la reciprocidad y a la solidaridad, es el que ciertas propuestas 
políticas buscan resolver en favor de las primeras.

Obviamente, para el “neoliberalismo” nada puede ser tan plausible 
como la economía llamada “informal”: en ese mundo las reglas del mercado 
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pueden operar con la máxima libertad posible; la calidad y el precio de los 
productos (bienes o servicios) no están sujetas a control alguno; los sala-
rios no están regidos por ninguna estructura legal; no hay seguro social, 
vacaciones, compensaciones, derechos sindicales. Nadie paga impuesto 
directo alguno, aunque todos demandan servicios del Estado. Ninguna 
organización de los explotados del sector sería tolerada. Todo eso permite 
un complicado engranaje de articulación entre la gran empresa “formal” y 
el trabajo y el mercado “informal”, y cuyos beneficiarios son obvios, puesto 
que ninguna economía “informal” está realmente fuera del aparato finan-
ciero global del capital, en cada país. Y nadie ha demostrado que estén 
cortados los canales de transferencia de valor y de beneficios entre la eco-
nomía “informal” y la “formal”. Y nada de eso impide, a nadie, destacar la 
excepcional energía y capacidad de iniciativa que los “informales” ponen 
en acción cada día, para ser capaces, no solo de sobrevivir en las severas 
condiciones de esta crisis, sino también para producir, para ganar, para 
obtener empleo, ingresos, vivienda, etc., al margen y a veces en contra del 
Estado. Todo lo cual, sin duda, puede y debe ser estimulado y desarrollado. 
Pero puede también ser orientado y canalizado. Y allí está el problema. 
¿Hacia el pleno desarrollo del capital o hacia la solidaridad, la reciproci-
dad, la democracia directa de los productores?

Hay que insistir con cuidado. La opción no se plantea solamente en-
tre el estatismo y el controlismo, de un lado, y la libertad del mercado 
y de ganancia del otro lado. Los defensores de la segunda la presentan 
como la única garantía real de democracia, en contra del peligro del to-
talitarismo estatista de la primera. Esa disyuntiva es falaz. El otro sende-
ro lleva, en definitiva, a lo mismo, al verticalismo de las corporaciones, 
que puede competir y compite con el Estado, pero que está siempre pro-
fundamente articulado con él. La disyuntiva entre lo privado y lo estatal, 
no es otra cosa que una diferencia dentro de la misma racionalidad ins-
trumental, y cuyo dominio ha terminado produciendo la secular crisis y 
el desconcierto presentes. 

El estatismo y el privatismo capitalistas no son actualmente otra cosa 
que Scila y Caribdis de los navegantes de la historia actual. Ni tenemos 
que optar entre ellas, ni temerlas. La nave de la racionalidad liberadora 
viaja hoy con una nueva esperanza.
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Estética de la utopía*

Es una comprobación insistente que la transformación del mundo tiene 
lugar primero como transfiguración estética (por ejemplo, Lunn, 1982). 
Es necesario admitir, en consecuencia, una relación fundamental entre 
utopía y estética.

 ¿Por qué la utopía se constituye y se aloja, primero, en el reino de lo 
estético? La pregunta abre un vasto territorio cuya exploración ayudaría 
mucho, probablemente, a descifrar algunos de los más oscuros signos 
de la pasión contemporánea, sobre todo en el mundo constituido, como 
América Latina, en el conflicto de la dominación colonial. En particular 
el nudo que aprisiona nuestro debate actual: el que forman la cuestión 
de la liberación social, de un lado, y de la identidad (¿identidades?), del 
otro.

La vida está hecha de la misma madera de los sueños

Es inevitable partir por un camino que la propia interrogación propone: 
de alguna extraña manera la utopía pareciera constituirse y consistir de la 
misma materia de lo estético. No se aloja allí solamente como un embrión 
humano en una probeta. Entre ambas habría, de ese modo, una relación 
de naturaleza y no meramente externa o contingente. En ese especifico 
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sentido, la utopía debiera ser admitida como un fenómeno de naturaleza 
estética. Lo que no es, sin embargo, lo mismo que decir que la utopía es, 
tout court, un fenómeno estético.

Si se admite que la utopía no es meramente una quimera, o un cons-
tructo arbitrario, y por eso prescindible y aún desdeñable, sino un pro-
yecto de re-constitución del sentido histórico de una sociedad (Quijano, 
1988), no se implica solamente que aquella ocupa ese peculiar territorio 
de las relaciones intersubjetivas que reconocemos corno imaginario de 
la sociedad, donde lo estético tiene su reino. Eso solo ya sería muy im-
portante. Pero lo que está en juego, ante todo, es que hay un sentido 
estético en toda utopía, sin el cual no sería posible tensar las antenas del 
imaginario de la sociedad hacia otro sentido histórico.

En términos coloquiales podría decirse que se parte a la búsqueda de 
otra sociedad, de otra historia, de otro sentido (esto es, de otra raciona-
lidad), no únicamente porque se sufre materialmente el orden vigente, 
sino ante todo porque disgusta. Toda utopía de subversión del poder 
implica también, por eso, una subversión estética. Tiene carácter esté-
tico. Eso establece una radical diferencia con las expectativas de todos 
aquellos que admiten o apoyan la plena legitimidad del orden vigente, 
de su particular racionalidad, aún si son sus víctimas materiales, y cuya 
lucha no implica, ni lleva, a otra meta que la de cambiar de lugar y de 
papel dentro del mismo orden. No basta, en ese sentido, luchar contra 
los explotadores. Dentro de ese solo marco, la utopía no está necesaria-
mente colocada. Para que ella esté presente, se requiere la lucha contra 
la explotación, contra toda forma de explotación. Se requiere la lucha 
contra la dominación, contra toda forma de dominación.

Por esa misma ruta, dos cuestiones vienen a nuestro encuentro. 
Primero, si utopía y estética están hechas de la misma materia, ¿no será 
también que la estética tiene naturaleza utópica? Segundo, ¿en qué con-
siste esa común materia y de dónde procede?

Las dos cuestiones llevan, o parece que llevan, a una misma solución. 
La utopía, toda utopía, es engendrada como búsqueda de liberación de 
una sociedad respecto de un orden presente y de su específica perspec-
tiva de racionalidad. La utopía proyecta una alternativa de liberación en 
ambas dimensiones. Implica, de ese modo, una subversión del mundo, 
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en su materialidad tanto como en su subjetividad. De su lado, toda re-
belión estética implica igualmente una subversión del imaginario del 
mundo, una liberación de ese imaginario respecto de los patrones que lo 
estructuran y al mismo tiempo lo aprisionan. Toda estética nueva tiene, 
en consecuencia, carácter utópico. 

Empero, si toda utopía tiene carácter estético, no toda estética tiene ca-
rácter utópico. Ese rasgo se encuentra solamente en una estética subversiva. 
Por eso, si bien toda utopía es constituida con materia estética y aparece pri-
mero en el reino de lo estético, no toda estética aparece primero en el reino 
de la utopía. La relación entre ambas es fundamental, sin duda; pero no se 
trata de una simétrica reciprocidad. La utopía, toda utopía, proyecta los sue-
ños y las esperanzas de los dominados; pero también de los que sin serlo se 
cuentan entre los “humillados y ofendidos” de este mundo. Es decir, de aque-
llos para quienes la explotación y la dominación, cualquiera que sea la forma 
de su existencia, son ofensivas y humillantes para el conjunto de los hombres 
y de las mujeres de la tierra. Por eso no podría existir sin componente estéti-
co. En cambio, el reino de lo estético es un campo de disputa entre un patrón 
dominante y una alternativa de subversión y de liberación. Forma parte de 
la estructura de las relaciones intersubjetivas del poder. Pero ninguna alter-
nativa de subversión estética podría no tener componente utópico. El poder 
es, al fin de cuentas, el enemigo común. La materia común a la utopía y a la 
estética es la rebelión contra el poder, contra todo poder.

En ese sentido, toda propuesta estética que no se resigne al comen-
tario de lo existente, que se dirija a liberar la producción imaginativa, 
esto es, el imaginario real, sus modos de constituirse, sus formas de ex-
presión y sus modos de producirlas, subvierte el universo intersubjetivo 
del poder. Es un momento y una parte de la constitución de una nueva 
racionalidad, de un nuevo sentido histórico de la existencia social, sea 
esta individual o colectiva. Porque solo dentro de –o en referencia a– ese 
proceso puede, en verdad, producirse la liberación del imaginario. Es, 
precisamente, de esa manera que la utopía emerge y se aloja, primero, 
en el reino de la estética.

En la misma perspectiva, la crítica de las relaciones de poder, vigen-
tes o que apuntan como alternativas, que no se encierre en la denuncia, 
sino también se oriente al debate de una racionalidad alternativa, no 
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se dirige únicamente a la materialidad de las relaciones sociales, sino 
también a las relaciones intersubjetivas quo están tramadas con aque-
llas. Parte de, implica una estética. Si no, devela su carácter tecnocrático 
y reduccionista, cualquiera que sea su nombre o su formal reclamo de 
identidad. Su instrumentalismo, su esencial relación con el poder, no 
con la liberación.

No será, quizás, muy difícil admitir que en la crisis histórica presente 
esa es una de las cuestiones en causa. Después de todo, no es nueva la 
idea de que el “socialismo realmente existente” fue el producto de ese 
reduccionismo tecnocrático. En particular, de la teoría, impuesta desde 
Stalin, del carácter “reflejo” de la “superestructura” respecto de la “base”.

La novedad del mundo

Utopía y estética nuevas no hacen su ingreso en el mundo en todo tiem-
po, ni son producidas solamente en las visiones de intelectuales y de ar-
tistas. Emergen en el tramonto de un período histórico, cuando, como 
es históricamente demostrable, el mundo que llega se abre de nuevo a 
opciones de sentido, de racionalidades alternativas.

Sugiero que así ocurre hoy, aunque la opinión dominante es casi radi-
calmente adversa. En verdad, se confronta una peculiar paradoja. Pocos re-
sistirían admitir que todo un período ha llegado a su fin en la historia. Pero 
la abrumadora mayoría pareciera aceptar, también, que de ese modo toda 
utopía, toda posibilidad de utopía, es arrastrada fuera de la historia. Si esto 
último es cierto, el fin del período es, ni más ni menos, el fin de la historia. 
El mundo histórico no se abre más a ninguna opción nueva; no podría ser 
nuevo, en absoluto, en el tiempo por venir.

Con el muro de Berlín, podría decirse, el siglo XX ha terminado his-
tóricamente, aunque su cronología tenga una década aún por delante. 
Todo aquello que se edificó como proyecto real de utopías antiburguesas 
en este período, cultural y políticamente, está en escombros.

Un periodo histórico no es, meramente, una cronología. Es, primero 
que todo, una peculiar estructura de significaciones; esto es, de raciona-
lidad; un escenario de conflictos entre propuestas de racionalidad y de 
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hegemonía de alguna de ellas. Es la exhaustión de aquellas lo que cierra 
el período. Y otro conflicto dibuja el horizonte del que se va constituyen-
do, entre el discurso del orden triunfante y la nueva utopía.

Esta centuria fue escenario del conflicto entre dos maneras de la mis-
ma racionalidad, herederas ambas de la misma versión instrumental de 
la modernidad europea: el capitalismo privado y el (¿capitalismo del?) 
“socialismo realmente existente”. El telón se va cenando con la victoria 
del primero.

Como el “socialismo realmente existente” se ocultó bajo su nombre 
para ocupar el lugar de la democracia socialista en el imaginario de los 
que se enfrentan a la alienación social, los victoriosos fingen que ven en 
el colapso de sus rivales nada menos que la muerte de la esperanza mis-
ma cuyo nombre fuera usurpado en la contienda que termina.

Sus poderosos mass media procuran abrumarnos con la victoria final 
del capital, de su poder, de su tecnología, de su discurso. Se han desva-
necido para siempre, nos dicen, los sueños de liberación, de solidaridad, 
de control directo de toda autoridad. Eran solo “grandes relatos”, desde-
ñables quimeras. Un pragmatismo sin atenuantes se extiende como la 
arrolladora ideología que proclama el fin de todas las (otras) ideologías, 
para cantar la muerte de toda esperanza de subversión de este orden. 
Inclusive, no faltan intonsos para creer que no es solamente este perío-
do, sino toda la Historia, la que llega a término (Fukuyama, 1989) y co-
mienza el eterno reinado del capital y del orden liberal. Pareciera haber 
muerto, en verdad, toda utopía, enterrada bajo los escombros de todos 
los muros del “socialismo realmente existente” o encerrada en la webe-
riana jaula de hierro de la razón instrumental.

E pure si muove. El mundo es ya nuevo, en muchos sentidos. Y, sobre 
todo, entraña ya visibles y activas opciones de sentido histórico. Es de-
cir, el tiempo que viene no será una mera prolongación del pasado, como 
sueña ahora el milenarismo capitalista, sino un tiempo históricamente 
nuevo.

Señalaré algunos de los trazos decisivos de esa novedad. Para co-
menzar, por primera vez vivimos en un mundo global, literalmente, que 
cubre el globo terráqueo. Las consecuencias y las implicaciones de tal 
hecho sobre todos los fenómenos y sobre todas las categorías referidas 
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a ellos (naciones, Estados, clases, etnias, razas, castas, géneros, etc.) que 
forman la vasta familia del poder, apenas son hoy vislumbrables, y aquí 
no cabría debatir sobre eso. Pero pocos, sin duda, arriesgarían en serio 
esperar que el poder vigente, el del capital, consiguiera atravesar inmu-
ne e impune el tiempo que viene.

En el actual debate sobre la crisis de la modernidad, no está en cuestión 
solamente la racionalidad de las propuestas antagonistas del poder, como 
sostiene la mayoría de los críticos de la modernidad, ni es seguro que po-
drá desalojárselas definitivamente en beneficio del dominio eterno de los 
elementos instrumentalizables de la racionalidad moderna, para los fines 
del poder. Más profundamente están en juego los fundamentos mismos 
del paradigma cognitivo que permite tal instrumentalización: la separa-
ción dicotómica sujeto-objeto; la linealidad secuencial entre causa-efecto; 
la exterioridad e incomunicación entre los objetos; la identidad ontoló-
gica de los objetos, para señalar algunas de las dimensiones centrales del 
problema. Es decir, todo aquello contenido en la imagen de la separación 
entre el árbol de la vida y el árbol del conocimiento, en donde comienza el 
proceso de desencantamiento del mundo. Las estructuras del universo in-
tersubjetivo que sostienen el dominio eurocentrista en la inteligencia y en 
las relaciones materiales del poder están en cuestión. Está, por cierto, pre-
sente el riesgo del regreso de todos los fundamentalismos culturalistas, 
inclusive la imposición de las versiones más perversas del eurocentrismo. 
Pero también se abren las puertas a la (¿re?)instalación de una relación de 
comunicación entre la sociedad y el universo. 

Está apenas en sus comienzos el despliegue de la “revolución tecno-
lógica”. Hasta aquí hizo posible la globalización del mundo y la exten-
sión del dominio del capital sobre todas las gentes, y de sus beneficiarios, 
principalmente euronorteamericanos, sobre todos los demás grupos del 
mundo. Pero también ha permitido poner en cuestión su epistemología, 
su cosmovisión, su racionalidad. Y apenas estamos en el umbral de las 
implicaciones de ello sobre la producción tecnológica del futuro; de la ca-
pacidad de reapropiación tecnológica a partir de otras racionalidades; de 
la re-originalización de otras culturas; y en lo inmediato, de las posibili-
dades de creación estética nueva que todo ello abre, en la producción de 
nuevos sonidos, colores, imágenes y formas nuevas, realidades nuevas.
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La globalización del mundo exacerba, quizás, la vieja quimera de sus 
dominadores: la homogenización del mundo. Este es ahora, ciertamen-
te, más comunicado, y eso indica un fondo común de significaciones. 
Pero es también, simultáneamente, más diverso, más heterogéneo. 
“Occidente” penetra, desarticula, otros mundos. Pero, en contrapartida, 
produce vastas multitudes migratorias. La migración es, casi, una condi-
ción humana contemporánea. Y las migraciones no son solamente mano 
de obra, sino universos culturales que también penetran y reconstituyen 
los “centros” del poder global. Lo que en África aún erosiona y desarticu-
la un modo de existencia social (Chinua Achebe: The Things Fall Apart), en 
los migrantes es una genuina metamorfosis, produce en Inglaterra una 
no tan subterránea reconstitución de la cotidianeidad (Salman Rushdie: 
Los versos satánicos). Y en América Latina, como en el Estados Unidos ne-
gro, probablemente por ser los dos territorios más antiguos del dominio 
colonial y de la migración, levanta un proceso de re-originalización cul-
tural, esto es, de producción de significados originales, no meramente 
de versiones subalternas de la cultura criollo-euronorteamericana (José 
María Arguedas: El zorro de arriba y el zorro de abajo; Toni Morrison: The 
Song of Solomon). El “nudo arguediano”, ese entrelazamiento peculiar en-
tre la utopía de la liberación social y la de la identidad, resulta no ser 
privativo del mundo andino o de América Latina, sino de todo el mundo 
histórico constituido en la dominación colonial. Pero, quizás, termine 
apretando también a los propios dominadores. En sus propias sedes.

Si se observan las tendencias con las que emerge la próxima acumu-
lación mundial, no solo son visibles los ejes productivos, la tecnología o 
la posible distribución espacial del control de esa estructura. También 
puede ser planteada la cuestión de los límites de mercantilización de la 
fuerza de trabajo, más allá del problema del empleo-desempleo-subem-
pleo dentro del capital. Y como una de las opciones posibles del trabajo 
y de los trabajadores, frente a esos límites, la extensión de las relaciones 
de reciprocidad en el control de los recursos, de producción, de distri-
bución, como ya está ocurriendo y no solamente en América Latina. Los 
conflictos dentro del poder y contra él, en adelante, no podrán permane-
cer solamente dentro de las relaciones salario-capital.
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Tiempo de utopía

No es muy grande el riesgo, frente a tales cuestiones, de sugerir que es-
tamos inmersos también en un proceso de reconstitución del imagina-
rio cuyos nuevos datos pugnan por hacerse presentes, salir de prisiones 
previas, cobrar formas, ser imágenes y sistemas de imágenes. Pero todo 
ello solo puede ir constituyéndose plenamente en la medida en que en 
el conjunto de la existencia social se procese, en el mismo movimiento, 
la necesidad, como sentimiento y como interés, de búsqueda y de lucha 
por racionalidades alternativas a las del poder actual, de su orden, de su 
mundo, en suma. La estética posible no puede constituirse sino como 
estética de la utopía.

Y de eso se trata. Aunque la polvareda que la caída de los muros levanta 
no deje verlo y el estrépito de la fanfarria capitalista no deje oírlo, ahora in-
gresa un nuevo momento de una lucha todo el tiempo inconclusa y de una 
esperanza que no cesa de desafiar a la muerte: el reemplazo de la autoridad 
por la libertad y de la moral del interés por la moral de la solidaridad.

Esa esperanza es muy antigua y al mismo tiempo nueva. Fue, en el 
umbral del nuevo periodo, reconstituida en la vasta onda revolucionaria 
que surcó el planeta del capital en la década de los sesenta y cuyo epicen-
tro fue mayo de 1968, en París. La idea de la democracia directa –control 
directo de la autoridad, solidaridad colectiva y libertad individual– pudo 
ser reencontrada y restaurada a partir de entonces. Esa fue la señal pre-
cisa del agotamiento de todo el periodo histórico que ahora termina de 
cerrarse, de la llegada de una nueva utopía de lucha contra la alienación.

La utopía del tiempo que llega está ahora entre nosotros. Más bru-
ñida y precisa cuanto más completo es el derrumbe del edificio del “so-
cialismo realmente existente”. Más imperiosa cuanto más completa la 
victoria del capitalismo privado y más global su dominio. 

América Latina: la fiesta del origen 

América Latina ingresa a este horizonte como el más apto territorio para 
la historia de ese tiempo que llega. Quizás no sea simple coincidencia, 
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después de todo, que sea aquí donde el debate sobre estética y sociedad 
sea hoy no solamente más intenso, sino, sobre todo, más profundo y rico 
(Acha, Lauer, Canclini, entre otros) que en cualquier otra parte. Porque 
en América Latina la utopía de la liberación social, así como la de iden-
tidad, no pueden ser resueltas la una sin la otra, aquí, más que en lugar 
alguno de este mundo, será requerida una estética de la utopía.

Lo que la cultura de los dominantes deshonra, impide u oculta, sobre 
todo en las culturas de origen colonial, encerradas en el laberinto de una 
indecisa identidad, casi siempre es aquello que los dominados hablan, 
sueñan o aman; sus modos de relación con las formas, con el color, con 
el sonido; con su cuerpo y con el mundo; todo aquello que hacen u omi-
ten para satisfacerse o realizarse sin el permiso o el recurso a los domi-
nantes; sus maneras de liberarse de los patrones de olvido o de memoria 
que se les impone como cerrojo en la jaula de la dominación. Y, por sobre 
todo, el esplendor de la fiesta contra la razón instrumental. 

La dominación impone a sus víctimas la imitación y luego la afrenta; 
empuja a la simulación y la condena; produce la hibridez y la deshonra. La 
cultura criollo-oligárquica fue el duradero modo de esa imposición, en el 
período anterior a la globalización capitalista. Pero la hegemonía de esa 
cultura está en escombros, van disolviéndose sus postreras imágenes, su 
estética de la imitación, de la limitación, de la simulación, de la hibridez, 
mientras se hace más viva y más fuerte la presencia de los dominados en 
la reconstitución del universo intersubjetivo en América Latina. Lo indio 
y lo negro llevan a recrear todas las formas, todos los ritmos, todas las ve-
nas de relación con el universo, a una recepción propia de lo que viene de 
la globalización y de toda la novedad del mundo. Hay un efectivo proceso 
de re-originalización de la cultura en América Latina, porque cada uno de 
los elementos que la reconstituyen es nuevo: lo indio, o lo negro, y todo lo 
demás, en el marco del nuevo mundo de hoy.

Empero, también los dominadores son nuevos. Y el nacimiento de 
esa nueva historia, que puede llevar a la liberación del imaginario de 
los dominados y a la subversión del mundo, no solo no les es descono-
cida, sino que los lleva a un activo antagonismo. Ahora están empeña-
dos en sustituir la cultura criollo-oligárquica, con su equivalente colo-
nial / transnacional. Modernizar es europeizar, lo que no es europeo es 
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exótico, y no podemos continuar siendo exóticos; proclama hoy uno de 
sus más famosos actores (Vargas Llosa, Le Nouvel Observateur, 1989). Pero 
ni despellejándose entre las aristas de la europeización llegarían a otra 
cosa que a una nueva simulación. ¿No han pasado su historia fingiendo 
ser lo que nunca fueron? ¿Y no es eso, exactamente, lo que urdió el oscu-
ro laberinto que forma nuestra cuestión de identidad?

En América Latina, la lucha contra la dominación de clase, contra la 
discriminación de color, contra la dominación cultural pasa también por 
el camino de devolver la honra a todo lo que esa cultura de la dominación 
deshonra; de otorgar libertad a lo que nos obligan a esconder en los la-
berintos de la subjetividad; de dejar de ser lo que nunca hemos sido, que 
no seremos y que no tenemos que ser. Por asumir, en suma, el proceso 
de re-originalización de la cultura, y trabajar con ella los materiales que 
devuelvan a la fiesta su espacio privilegiado en la existencia. 

Lima, verano de 1990.
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La razón del Estado*

La idea del socialismo como alternativa al capitalismo se constituyó no 
solamente contra el control privado de la producción / distribución de 
recursos, bienes y servicios, sino también y con no menos énfasis con-
tra el Estado. Sin embargo muchos, y por mucho tiempo, colocaron al 
Estado material e intelectualmente como eje del socialismo. ¿De qué 
procede tan enorme mutación?

Aquí exploro dos de los posibles caminos que han formado esa encru-
cijada contemporánea, donde aún aguardan las opciones decisivas de la 
modernidad.

Los compromisos de la razón

El proceso de constitución de la racionalidad y de la modernidad, como 
categorías intelectuales y como prácticas sociales no solo fue coetáneo a, 
sino que también estuvo implicado en la emergencia y consolidación del 
Estado-nación y de la sociedad burguesa en Europa.

Aquel proceso ocurrió en dos contextos diferenciables, cuyos ejem-
plos y, de alguna manera, sedes principales, fueron Gran Bretaña y 
Francia. Cada país produjo una vertiente igualmente diferenciable en la 
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elaboración de tales categorías (Quijano, 1988). A la definición de cada 
uno de estos contextos contribuyeron en primer lugar los resultados del 
conflicto entre el papado y la realeza por el control del poder en Europa, 
que llevaron a la ruptura religiosa y política entre reformistas y contra-
rreformistas. También influyeron los ritmos y las características del pro-
ceso capitalista en las principales regiones europeas. 

En esa pugna por el poder estuvo implicado también el conflicto ideo-
lógico en torno de la cuestión racionalidad / modernidad, frente a la cual 
se encontraba la oposición de la jerarquía católica romana, más encona-
da aún bajo la Contrarreforma. Por eso, las relaciones entre dicha pugna 
y el poder estatal ocurrieron de modo muy diferente en cada bando.

En las regiones dominadas por el movimiento de la Reforma fue posi-
ble un más temprano matrimonio entre el poder estatal y la racionalidad 
/ modernidad, en comparación con las regiones de predominio contra-
rreformista donde el poder civil y/o eclesiástico reprimía dicha raciona-
lidad / modernidad, empujándola a sostenerse como una ideología de 
oposición contra el poder. Tales diferencias fueron agudizadas por un 
más vigoroso desarrollo capitalista en las regiones reformistas, en es-
pecial donde paralelamente se desarrollaba, como en la Gran Bretaña, 
un Estado-nación cuyas bases sociales y cuya estructura institucional 
pudieron ser depuradas y reconstituidas más temprano, también, que 
en las otras regiones.

Aquella temprana asociación entre poder y racionalidad / moderni-
dad, sobre todo en la Gran Bretaña, resultó en una suerte de compromiso 
entre ambos términos de esa relación, ya que el segundo fue acomodán-
dose a las necesidades del primero. Ese compromiso ha sido duradero: el 
empirismo (y sus varias facetas: utilitarismo, evolucionismo y positivis-
mo a la Spencer, pragmatismo) nunca ha dejado de ser allí dominante.

En cambio, en las regiones contrarreformistas, el conflicto con la 
Iglesia y con el Estado-nación, de un lado, y la resistencia de la cotidia-
neidad social debido a un más lento desarrollo capitalista, llevaron a una 
radicalización del movimiento de la modernidad y no hacia una adecua-
ción a las necesidades del poder. Debido a eso, las ideas de racionalidad 
y de modernidad de la sociedad quedaron asociadas principalmente a 
la de liberación. No obstante el Estado-nación no dejó de vincularse por 
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su lado y a su modo con la ideología de la modernidad. En consecuen-
cia, aunque las corrientes intelectuales y políticas más importantes de 
movimiento de la modernidad se desarrollaron en oposición al poder, 
no dejó de producirse, también en aquellas regiones una relación ambi-
gua entre poder y racionalidad. Ese tipo de relación se desarrolló mucho 
más durante el periodo de las revoluciones democráticas, desde fines 
del siglo XVIII sobre todo porque la burguesía fue en todos los casos la 
principal beneficiaria política. Eso redujo la gravitación de los sectores 
radicales. Y conforme fue imponiéndose la hegemonía británica sobre 
el poder capitalista en el resto de Europa y del mundo, los compromisos 
entre la racionalidad / modernidad y el poder burgués tendieron a ser 
más fuertes en todo el ámbito del capital y de sus dominios. La razón 
burguesa impuso también su hegemonía en el movimiento general de 
la razón moderna. 

Es necesario, en consecuencia, admitir la equivocidad histórica de 
las categorías de racionalidad y de modernidad, debido al carácter cam-
biante y contradictorio de su relación con el poder. Las dos vertientes 
de desarrollo del movimiento de la modernidad son distinguibles. Y ello 
ayuda a explicar, seguramente, que ese movimiento no se agotara en la 
razón burguesa, instrumental, sino que diera nacimiento también a la al-
ternativa, la razón liberadora. Pero hace igualmente posible, como luego 
veremos, rastrear en el corazón mismo de esta última. Engendrada en el 
contexto de una clara hegemonía de aquella, las huellas de su enemiga. 

La totalidad social en cuestión

La idea de que la realidad social se constituye siempre como una totali-
dad estructurada es una cuestión antigua que permanece abierta. Esa 
idea fue ganando terreno en el transcurso de la modernidad europea, 
y contra una resistencia intelectual extendida, en particular entre los 
empiristas británicos. De hecho fue el punto de partida de la investiga-
ción científico-social desde el siglo XIX, y durante el siglo actual pudo 
parecer que la idea de sociedad como totalidad se había establecido, por 
lo menos formalmente, como un consenso virtual en el debate. Pero, al 
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declinar el siglo XX, parecen difundirse de nuevo las posiciones teóricas 
que niegan realidad a la sociedad como totalidad (Mann, 1986).

La perspectiva atomística de la realidad social, característica del pe-
ríodo de emergencia y de consolidación de la sociedad burguesa, espe-
cialmente en Europa, no solamente está de regreso en el debate, sino 
que pugna por el predominio, ahora a escala de la recién establecida pla-
netariedad del mundo del capital.

La razón burguesa ha tenido una posición ambivalente y hasta con-
tradictoria frente a la categoría de totalidad social, aunque de manera 
diferenciada entre las principales sedes centrales del movimiento de la 
modernidad. En el contexto británico, particularmente se puede distin-
guir, de un lado, una práctica, sobre todo política, que no sería inteligi-
ble separada de la idea de totalidad: del otro, una ideología que explí-
citamente niega a esa categoría todo valor teórico, considerándola una 
abstracción sin sustento en la realidad social.

Esta práctica se refiere ante todo a la acción del Estado-nación, puesto 
que la organización y el control continuos de un espacio de dominación 
requieren que este sea percibido todo el tiempo, explícita o tácitamen-
te, como una totalidad. El Estado-nación y su espacio de dominación se 
producen recíprocamente, se deslindan y se ordenan, en el curso de la 
modernidad europea. Y eso no es solo un proceso material, sino tam-
bién intersubjetivo. Es el marco mental para todos los habitantes de tal 
espacio una subjetividad impuesta tan profundamente que en ella re-
sulta casi impensable, salvo mediante intensos desgarramientos, una 
existencia social sin Estado. En verdad, la constitución y la admisión de 
la idea de totalidad social (¿también la categoría general de totalidad?) 
parecen estar asociados, en la modernidad europea, al proceso de for-
mación del Estado-nación. Lo sorprendente es que tal subjetividad haya 
sido impuesta en un tiempo corto, un par de siglos, luego de un período 
tan prolongado en el cual toda percepción globalizante sobre la existen-
cia social parece haber estado virtualmente ausente.

En cambio, por fuera del Estado, lo que está en cuestión es lo privado. 
En una sociedad emergida en contra, precisamente, del poder público 
arbitrario que implicaba el Estado absolutista, lo privado es percibido 
como el ámbito especifico de ejercicio de la vida social, privilegiado a 
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priori y cuyo fortalecimiento y cuya defensa son presentados como el 
sentido y la finalidad básicos de la acción social. Es decir como el interés 
social central de la sociedad. La propia acción del Estado es percibida, 
ante todo, como garante de lo privado. La sociedad aparece, de tal modo, 
no como una relación entre las partes y una totalidad y entre las partes 
dentro de un todo, sino entre privados originalmente atomizados y dis-
persos que desde sí y ante sí establecen y rigen sus relaciones, o no. Toda 
idea o perspectiva de la sociedad como una totalidad tiene que ser per-
cibida, desde ese punto de vista, como una amenaza contra el privilegio 
de lo privado.

Ese lugar ambiguo de la idea de totalidad social en la razón burgue-
sa es lo que expresan, a un tiempo, la distinción entre Estado y socie-
dad civil y sus compromisos. En efecto, lo que en un plano se atribuye 
al mercado y a la “mano invisible”, rechazando la injerencia de todo po-
der regulador (globalizante), en el plano del Estado implica la necesidad 
de orden y de autoridad central, inclusive de la “razón de Estado”, para 
la defensa global del orden social, de tal modo admitido, tácitamente, 
como orden global.

En la Ilustración enciclopedista, francesa-continental, la idea de la 
sociedad como totalidad estructurada está presente y activa desde el 
comienzo. Se puede trazar una línea ininterrumpida, explícita ya en 
Condorcet, que tiende a hacerse insistente desde Saint-Simon (Ferraroti, 
1989; Quijano, 1962). Esa notable diferencia con la Ilustración empirista, 
probablemente se debe a que los enciclopedistas eran un movimiento de 
oposición al poder absolutista. La crítica del poder existente, en lugar del 
compromiso con él, llevó al descubrimiento de que la existencia social se 
estructura como totalidad. Ninguna propuesta de sociedad alternativa 
era posible, en consecuencia fuera de esa perspectiva.

Sin embargo en el curso de la consolidación del poder burgués, desde 
fines del siglo XVIII en adelante, la separación teórica entre Estado y 
sociedad civil se impuso también en Europa continental, con todas sus 
implicaciones sobre el privilegio de lo privado en la realidad social y en la 
ideología. Y aunque no logró desalojar del todo la idea de totalidad en el 
debate social y político, la perspectiva atomística pasó, en todas partes, a 
formar parte de la ideología del poder burgués.
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Por todo ello, cuando los conflictos sociales se van organizando, y sus 
agentes sociales ingresan en un proceso de clasificación social visible y 
perfilado, la crítica al poder burgués parte de la denuncia y de la oposi-
ción al predominio de lo privado, como fuente y matriz de la desigual-
dad social, como señal de una no-racionalidad del modo capitalista de 
organización de la existencia social. La crítica retoma la perspectiva de 
la totalidad y rechaza y denuncia la perspectiva atomística de la exis-
tencia social, no solo como falsa, sino como falseadora de la realidad. 
A mediados del siglo XIX, ante todo a través de Marx, la confrontación 
entre ambas perspectivas ya está formalizada en el debate. En adelante, 
la perspectiva totalizadora en el debate de lo social y, en general, en la 
organización del conocimiento de la realidad, es el marco necesario de 
toda propuesta de sociedad alternativa. En esa condición queda asocia-
da a la imagen de la revolución antiburguesa. Y puesto que la sociedad 
burguesa y su perspectiva atomística, son denunciadas por su raciona-
lidad falseada y/o deficitaria, la totalidad emerge, también, como una 
categoría clave de una racionalidad alternativa.

El problema es, sin embargo, que con la idea de totalidad social, la 
critica revolucionaria de la sociedad burguesa dejó entrar también el 
componente básico con el cual esa idea fue instalada en el debate, espe-
cialmente a partir de Saint-Simon: la organicidad de la totalidad social.

La propuesta saintsimoniana fue, sin duda, el momento de consti-
tución de la perspectiva totalizadora de la existencia social en el pensa-
miento europeo, que lleva a la elaboración de la categoría de sociedad 
como una estructura global, fundamento de las ciencias de la sociedad 
y de toda propuesta de sociedad alternativa. Pero la imagen organicista 
de la sociedad no apunta solamente a graficar la idea general de totali-
dad social. En la medida en que postula una estructura cerrada, cuyas 
relaciones internas son regidas por una congruencia funcional entre sus 
elementos y entre cada uno de ellos y la totalidad, admite para la socie-
dad una lógica histórica única que preside el proceso de la totalidad y de 
cada una de sus partes. En sus extremos, la lógica de ese discurso lleva-
ría a configurar un macrosujeto histórico, del cual los individuos serían 
partes, expresiones o portadores parciales. No han sido pocos los que 
llegaron hasta el final de ese camino.
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Semejante estructura social global es, en primer término, un orden 
cerrado. Y como tal no podría prescindir de una autoridad central que 
asegure la coherencia y mantenga la globalidad. Eso lo habían encontra-
do ya, a su modo, los empiristas británicos, para quienes la problemáti-
ca básica del Estado es precisamente el orden y la autoridad. En Saint 
Simon esa es, igualmente, la cuestión. Claro que en su caso se trataba de 
cambiar un orden global por otro, organizado deliberada, esto es, racio-
nalmente, en su globalidad, bajo otra autoridad. 

Dos cuestiones deben ser destacadas aquí: a) la imagen organicista 
de la sociedad está asociada a una idea de racionalidad que consiste en la 
congruencia de los elementos de una totalidad, según una lógica única. 
De ese modo, una sociedad sería tanto más racional, cuanto más plena-
mente regida por la lógica de la totalidad. Ergo, planeada global y siste-
máticamente; b) un virtual macrosujeto histórico, la sociedad, se concibe, 
se planifica, se diseña. Pero por la mediación de un grupo particular (en 
Saint-Simon, los “productores”). En breve, postula un poder y un grupo 
social en el control de tal poder.

La abrumadora mayoría de las propuestas de crítica y de cambio de 
la sociedad burguesa, desde el siglo XIX, admitieron explicita o táci-
tamente aquella perspectiva. No es, quizás, inútil recordar que el tér-
mino socialismo (presumiblemente acuñado por Owen, hacia 1827, en 
Inglaterra), evoca precisamente esa contraposición de perspectivas, en-
tre el privatismo individualista que se funda en una visión atomística 
de lo social y que la burguesía defiende como sustento legitimador de 
su poder, y la idea de la globalidad. La mutación de la racionalidad en 
racionalismo instrumental bajo la razón burguesa ocurre también, en 
fin de cuentas, en la propia perspectiva que emerge como alternativa. 
La problemática del orden y de la autoridad aprisiona lo mismo al pen-
samiento liberal, atomístico en el discurso y totalista en la práctica que 
al pensamiento crítico que reclame un nuevo orden, pero que no puede 
prescindir de la autoridad del Estado.

Es verdad que en Marx no se puede encontrar una solución teórica 
congruente, ni global, de las arduas cuestiones de la problemática de la 
autoridad, el orden, el Estado. En primer término, su debate sobre un 
posible macrosujeto histórico, recibido a través de Hegel, no se libró de la 
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ambivalencia. En segundo lugar, su reiterada insistencia en la anarquía 
de la producción capitalista es ciertamente un reclamo de planificación 
global, a escala de toda la sociedad humana, unificada, globalizada por el 
capitalismo. Pero eso no necesariamente implica la idea de una planifi-
cación sistemática de cada una de las áreas o instancias de la existencia 
social, ya que a la vez Marx no dejó de insistir en el carácter histórico del 
proceso de constitución de la sociedad como estructura global, lo cual 
abre las puertas a la idea de una estructura no sistémica, ni orgánica, 
sino abierta e históricamente (esto es, “lógicamente”) heterogénea y por 
eso contradictoria. Tercero, Marx llegó al rechazo explicito de Estado 
como algo imprescindible para la sociedad. El problema de la autoridad 
parecía, de ese modo, resuelto. Es decir, devuelto a las decisiones coti-
dianas de los miembros de la sociedad, lo cual implica la cancelación 
de toda postura lógico-racionalista acerca del orden y de la autoridad. 
Pero Marx indagó a medias la cuestión del Estado, solo en relación con 
las clases sociales y solo dentro de la problemática de los modos de pro-
ducción. No se ocupó de la articulación nacional de las clases sociales en 
un espacio de dominación, sin cuya condición históricamente no existe 
Estado alguno conocido. De esa manera,  a pesar del rechazo formal del 
Estado, la cuestión quedaba bien lejos de haber sido resuelta.

Después de Marx, junto con la hegemonía de un marxopositivismo 
sostenido a partir de Engels (Shanin, 1984), el paso quedó libre para la 
admisión franca de la idea organicista de la sociedad (Lenin: Quiénes 
son los amigos del pueblo) y en consecuencia, la crítica teórico-política y la 
práctica correspondiente reincorporaron de forma explícita la proble-
mática del orden y de la autoridad del Estado, al socialismo. El proyecto 
socialista consistió, desde entonces, en la construcción sistemática, or-
gánica, global, de una nueva sociedad, desde el Estado. 

Lo público y lo estatal

El otro posible camino implicado en la encrucijada entre Estado y socia-
lismo parece originarse en las relaciones históricas entre lo privado y lo 
público en la experiencia de la Europa moderna.
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Sugiero que la idea de lo privado tal como se usa hoy es relativamente 
reciente en la historia europea, y es una derivación posterior a la cons-
titución y al ejercicio de lo público. Dicho de otra manera, lo privado es 
una resultante de la existencia de lo público y se establece como parte y 
quizás también como núcleo de la categoría sociedad civil. Por eso, las 
relaciones entre las categorías de lo privado y de lo público están a su vez 
tramadas con las que se urden entre la perspectiva atomística sobre la 
realidad social y la actuación de la categoría de totalidad en la constitu-
ción del orden global del capital.

Lo público es una categoría que se re-establece en Europa en el tra-
monto de la sociedad feudal, con la emergencia de los Estados que tien-
den a constituirse en Estados-nación. Para los fines y las necesidades 
de organización e imposición de un orden global sobre la variedad de 
agrupaciones étnicas y sociales sometidas dentro de un espacio de do-
minación y que deben ser llevadas a reconocerse en una nación común, 
los organizadores de tales Estados-nación apelan a la antigua categoría 
romana de res publica. La Corona asume la representación de lo público 
de todos los intereses incorporados al respectivo espacio de dominación.

En una primera etapa del relativamente prolongado proceso de ins-
titucionalización del nuevo Estado central, de nacionalización de la 
sociedad y de dicho Estado, no existen conflictos importantes entre la 
encamación estatal de la res publica y las agrupaciones sociales o clases 
sociales dominantes. Entre una nobleza que se va haciendo cortesana y 
un Estado que es, ante todo o todavía, Corona, se establece una línea de 
intereses comunes en el ámbito de la res publica, puesto que esta existe y 
es empleada en beneficio y sostén de la nobleza. Los conflictos que pu-
dieran generarse en las relaciones con los demás grupos sociales (cam-
pesinos siervos) o étnicos que se resisten a reconocer un interés nacio-
nal común con los controladores y organizadores del Estado. Fueron sin 
duda reales, pero totalmente controlados.

Cuando se establece y se expande un nuevo interés social, que es lo 
burgués, en conflicto con el que se encama y defiende el Estado absolu-
tista, este resulta un poder central externo y hostil a ese interés. Desde el 
punto de vista de los intereses burgueses y/o asociados a ellos, la res pu-
blica es percibida como parte de un poder hostil, que se arroga el control 
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absoluto de lo público y que interviene en su nombre en el patrimonio y 
en los negocios privados de la burguesía, y peor aún, en la manera arbi-
traria y despótica de la Corona absolutista. Lo público, identificado con 
la Corona, pasa a ser un peso que debe ser resistido. Lo privado emerge 
en ese contexto, como el ámbito de la realidad que se establece frente a 
ese público, esto es, frente al Estado.

En Inglaterra ese conflicto lleva, Cromwell mediante, a un compro-
miso entre el Estado-Corona y la sociedad civil. La exigencia totalizado-
ra del Estado, es decir lo público, no puede ser negada. Pero es admitida 
solo hasta el límite de lo inevitable para garantizar la existencia y la ac-
tuación de lo privado, en adelante percibido como el núcleo de la socie-
dad civil. En Europa continental el conflicto fue más prolongado por la 
resistencia del poder absolutista y por ello llevó a un cambio más radical, 
a una completa reconstitución de lo público, para hacerlo de la misma 
naturaleza que lo privado triunfante. Esto es, lo privado burgués.

Si se estudia esas relaciones entre lo público y lo privado bajo la 
Corona absolutista, no es difícil observar que lo público es, en realidad, 
privado. Es el ámbito privado de la nobleza en su conjunto, como clase 
social, a la cual pertenece, aunque con un estatus particular, la realeza. 
Quizás no sea inútil, a este respecto, recordar que en el poder absolutista 
la relación individual o social con la res publica viene determinada por el 
estatuto social. Nadie que no es noble puede tomar parte en el control 
de lo público, sobre todo en sus áreas decisivas. Por eso, en el fondo, no 
era necesaria la categoría de lo privado, como diferenciado de lo público, 
simultáneamente opuesto y tramado con él.

En el Estado burgués, monárquico o republicano, las relaciones entre 
lo público y lo privado son menos sencillas. Lo público burgués parece 
también el ámbito privado de la burguesía como clase social. Y en cier-
tas condiciones, aniquiladas todas las resistencias, puede ser así de he-
cho. Pero no puede serlo total, ni permanentemente. Lo impide más que 
nada la naturaleza de lo privado burgués. 

Lo privado burgués es una categoría contradictoria. Implica, de 
una parte, contrato. De la otra, imposición. En virtud de lo primero, 
la relación con los otros privados no puede depender solo de la fuerza. 
Requiere una mediación: legalidad, arbitraje, autoridad. Por lo segundo, 
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se sustenta sobre una expropiación continuada, que ningún contrato 
respalda o podría respaldar. Requiere la fuerza. Pero esta no puede ser 
ejercida únicamente por los burgueses mismos, o solo a través de sus 
instancias sociales, sin llevar a la anulación de todo contrato y así al res-
tablecimiento de la relación simétrica entre estatus social y autoridad, 
extinguida junto con el Estado absolutista. En la sociedad burguesa la 
fuerza solo puede ser ejercida legítimamente por la autoridad y esta no 
proviene necesariamente del estatus social previo de quien la ejerce. De 
otro modo, arriesgaría llevar a la eliminación de todo contrato y al res-
tablecimiento de la relación directa entre el estatus social y la autoridad.

Lo privado burgués requiere, por su naturaleza, una esfera diferen-
ciada de sí mismo, aunque articulada a sí mismo: un ámbito institucio-
nalizado cuya capacidad mediadora, arbitral o de imposición no se cons-
tituya solo con elementos, personales o normativos, provenientes solo 
de uno de los estatutos sociales o bajo su directo e inmediato control, 
como bajo el absolutismo. Esa esfera es lo público.

Lo público burgués, en consecuencia, se constituye también con una 
doble naturaleza, el contrato y la imposición. Las relaciones entre ambas 
instancias son conocidamente contradictorias y cambiantes. Pero no 
puede existir la una sin la otra. La arbitrariedad pura y simple no puede 
ser rasgo permanente de lo público burgués.

Así el Estado burgués es en primer término lo que organiza y preserva 
el marco de la sociedad civil, de lo privado. En ese especifico sentido, es 
lo público de ese privado. O, si se quiere, ese público es privado. Pero no 
puede ejercer esa publicidad sino por medio de una constante, aunque 
no total, desprivatización, puesto que por definición su autoridad no 
puede ser ejercida solo por uno de los estatutos sociales. Y, sobre todo, 
el ejercicio de lo privado en la sociedad requiere un ámbito diferenciado 
de mediación. Las relaciones entre lo privado no se establecen por la vio-
lencia inmediata, precisan una norma institucionalizada. La adminis-
tración de esa norma, por eso, requiere ser diferenciada de lo privado. 

El acceso a la administración de lo público, es decir a la autoridad, 
deber ser público, es decir a través de lo propio público. Los conflictos 
sociales y la complejización de la sociedad conducen de ese modo a la 
constante ampliación de ese tal público. Los cambios en las relaciones 
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entre lo público y lo privado en cada una de las etapas diferenciables del 
periodo del capital han llevado a cambios en el carácter de cada una de 
esas categorías, y son sumamente indicadores.

El proceso de ampliación continuada de la esfera de lo público, im-
plica, en el mismo movimiento, la desprivatización de su control y de su 
acceso, ya que todos los estatutos sociales están, o pueden estar, en prin-
cipio, facultados a ellos. Si ese proceso rebasa un límite en que lo privado 
es amenazado de ser totalmente público, la burguesía tiende a recurrir 
a la fuerza para limitar esa desprivatización o para desalojar del control 
de la esfera de lo público a los estatutos sociales competitivos o subalter-
nos. Y, de su lado, tales otros estatutos sociales, pugnan por mantener y 
ensanchar la esfera de lo público, a intensificar su desprivatización y a 
ampliar su acceso al control de dicha esfera.

De esa forma, son las luchas entre los principales grupos de interés 
social diferenciados en clases o en agrupaciones de otro carácter (étnico, 
nacional), las que definen los avatares de la relación entre lo privado y lo 
público en la sociedad burguesa.

La defensa burguesa de lo privado como el interés social por excelen-
cia, tanto en la sociedad civil como en la acción del Estado, hace que para 
los intereses no burgueses, competitivos o antagónicos (burocracia en 
el primer caso, explotados del capital en el segundo), lo público tienda a 
aparecer como equivalente o idéntico al interés social adversario o dife-
rente del interés social burgués, no obstante que en el marco de la socie-
dad burguesa lo público es, ante todo, lo público del privado burgués, y 
solo en segunda instancia un campo de disputa con los otros intereses. 
Y en tanto que lo público es el ámbito propio del Estado, tienden a con-
fundirse, a aparecer idénticas, categorías de naturaleza distinta como lo 
público, lo estatal y lo social global.

Las propuestas de sociedad alternativa, que parten de la perspecti-
va de la totalidad social según una imagen organicista o sistémica, que 
postulan en consecuencia un orden cerrado, cuya racionalidad consiste 
en su coherencia funcional, en la pertenencia de cada una de sus instan-
cias y elementos a una y única lógica histórica; que postulan, en conse-
cuencia una autoridad central para someter a la realidad social a tales 
exigencias y para mantener el carácter del nuevo orden “construido” o 
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en “construcción”, están listas para admitir al Estado como la autori-
dad requerida, y a su esfera de lo público como idéntico a social global o 
societal. 

Ya que lo privado burgués, fuente de las desigualdades e injusticias, 
se defiende sobre la base de una perspectiva atomística de la realidad 
social y se resiste a ser sometido a la lógica de una sistemática global, la 
alternativa es clara: frente a la manera atomística de conocer, la perspec-
tiva de la totalidad; frente a lo privado, lo social global o societal. Como 
lo social global aparece ya como equivalente a lo público y este, a su vez, 
aparece vinculado, ante todo, al ámbito del Estado, lo social global apa-
rece encarnado en el Estado. 

Una vez que se ha producido así la sustitución de la oposición entre 
privado y social por la de privado y estatal, el problema por resolver es 
como liberar a lo estatal de toda presión proveniente de lo privado. Este 
se funda y consiste, sobre todo, en la propiedad privada de los recursos 
de producción. Por ello, la absorción de la propiedad burguesa por la 
propiedad estatal no significa, en esa perspectiva, únicamente la forma-
ción de una propiedad pública, sino de una propiedad común a toda la 
sociedad. La estatización es admitida como socialización.

El Estado provee, en definitiva, todos los elementos: lo público, rede-
finido como lo social; la autoridad para preservar la lógica de la totalidad 
sobre las partes y de lo público-social contra lo privado; la sede del dise-
ño del orden global alternativo. En suma, puede ser la fuente nueva de 
donde surte una racionalidad social concebida como diseño de un orden 
global.

Entre la problemática del orden y de la autoridad en la sociedad bur-
guesa y el socialismo realmente existente, inaugurado con la anulación 
de los soviets; con la ilegalización de los partidos y de las fracciones 
dentro del partido bolchevique; con la monopolización del control del 
Estado por dicho partido, ya desde 1919; acaso no es muy difícil percibir 
una trama común, tejida por los compromisos de la razón con el poder. 
El estalinismo fue engendrado en el procusteano lecho construido de 
esa trama.

La razón instrumental logró disfrazarse de su enemiga, la razón libe-
radora, la de la fiesta, la de la decisión cotidiana de las gentes concretas, 
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sin tregua ni interferencias, sin autoridades externas, la de la revolución 
contra el poder, contra todo poder.
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Cuestiones abiertas*

La formación del mundo colonial del capitalismo dio lugar a una estruc-
tura de poder cuyos elementos cruciales fueron, sobre todo en su com-
binación, una novedad histórica. De un lado, la articulación de diversas 
relaciones de explotación y de trabajo –esclavitud, servidumbre, recipro-
cidad, salariado, pequeña producción mercantil– en torno del capital y 
de su mercado. Del otro lado, la producción de nuevas identidades histó-
ricas, “indio”, “negro”, “blanco” y “mestizo”, impuestas después como las 
categorías básicas de las relaciones de dominación y como fundamento 
de una cultura de racismo y etnicismo1. 

De ese modo, el proceso de constitución de tal estructura de poder 
mundial no consistió solamente en el establecimiento de relaciones so-
ciales materiales nuevas. Implicó también y en el mismo movimiento, la 
formación de nuevas relaciones sociales intersubjetivas. Ambas dimen-
siones del movimiento histórico, en sus correspondencias y en sus con-
tradicciones, fueron el fundamento de un nuevo tipo de poder colonial 
y, a largo plazo, de una nueva sociedad y de una nueva cultura. 

El racismo y el etnicismo fueron inicialmente producidos en América y 
reproducidos después en el resto del mundo colonizado, como fundamentos 

* Publicado en Forgues, Roland (Ed.). (1993). José Carlos Mariátegui y Europa. El otro aspecto del descubrimien-
to. Lima: Amauta.
1. Aún no es inútil insistir, en el estado actual del debate, en que ninguna de esas identidades y categorías 
históricas existía en el mundo antes de 1492. Son la marca de nacimiento de América y la base misma de 
la colonialidad del actual poder global. 
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de la especificidad de las relaciones de poder entre Europa y las poblaciones 
del resto del mundo. Desde hace 500 años, no han dejado de ser los compo-
nentes básicos de las relaciones de poder en todo el mundo. Extinguido el 
colonialismo como sistema político formal, el poder social está aún constitui-
do sobre la base de criterios originados en la relación colonial. En otros tér-
minos, la colonialidad no ha dejado de ser el carácter central del poder social 
actual. Todas las otras determinaciones y criterios de clasificación social de 
la población del mundo, y su ubicación en las relaciones de poder, desde en-
tonces actúan en interrelación con el racismo y el etnicismo, especialmente, 
aunque no sólo, entre europeos y no-europeos2.

Las raíces de las nuevas identidades históricas

La producción de aquellas nuevas identidades históricas no podría ser 
explicada por la naturaleza de las relaciones de producción que fueron 
establecidas en América, ni por las actividades concretas que fueron 
cumplidas por las gentes que fueron involucradas en las nuevas iden-
tidades. El hecho es que estas se mantuvieron, cuando sus portadores 
cambiaron o fueron forzados a cambiar de roles y actividades concretos 
y mudaron las formas de trabajo y de explotación. Y eso señala que las 
diferencias de identidad no dependían, ni eran el resultado, de la na-
turaleza concreta de las actividades, ni de los roles sociales específicos. 

Tampoco se trata solamente de las diferencias de hecho que se con-
frontaron entre los conquistadores y los vencidos (por ejemplo, color de 
la piel, forma y color del cabello, de los ojos; o vestimentas, instrumen-
tos, ideas y prácticas sociales). Esas diferencias habrían podido tradu-
cirse seguramente, en los términos actuales, en “etnicidades” y “etnicis-
mos”; pero no necesariamente combinados con “racismo”. Después de 
todo, la dominación colonial ha producido en todas partes identidades 
codificadas como “étnicas”, originadas en la imposición del dominio de 
unos grupos sobre otros y en la distribución del poder entre ellos. 

2.  Esa distinción entre colonialismo y colonialidad y una discusión más detenida de estas cuestiones, 
puede encontrarse en mi texto “Colonialidad y modernidad / racionalidad” en Perú Indígena (Lima), Vol. 
13, N° 29, 1991.
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La explicación es otra. Con la formación de América se establece 
una categoría mental nueva, la idea de “raza”. Desde el inicio de la con-
quista, los vencedores inician una discusión históricamente funda-
mental para las posteriores relaciones entre las gentes de este mundo, 
y en especial entre “europeos” y no-europeos, sobre si los aborígenes 
de América tienen “alma” o no; en definitiva si tienen o no naturaleza 
humana. La pronta conclusión decretada desde el Papado fue que son 
humanos. Pero desde entonces, en las relaciones intersubjetivas y en 
las prácticas sociales del poder, quedó formada, de una parte, la idea 
de que los no-europeos tienen una estructura biológica no solamente 
diferente de la de los europeos; sino, sobre todo, perteneciente a un 
tipo o a un nivel “inferior”. De otra parte, la idea de que las diferen-
cias culturales están asociadas a tales desigualdades biológicas y que 
no son, por lo tanto, producto de la historia de las relaciones entre las 
gentes y de éstas con el resto del universo. Estas ideas han configurado 
profunda y duraderamente todo un complejo cultural, una matriz de 
ideas, de imágenes, de valores, de actitudes, de prácticas sociales, que 
no cesa de estar implicado en las relaciones entre las gentes, inclusive 
cuando las relaciones políticas coloniales ya han sido canceladas. Ese 
complejo es lo que conocemos como “racismo”. 

Como los vencedores fueron adquiriendo durante la Colonia la iden-
tidad de “europeos” y “blancos”, las otras identidades fueron asociadas 
también ante todo al color de la piel, “negros”, “indios” y “mestizos”. Pero 
en esas nuevas identidades quedó fijada, igualmente, la idea de su des-
igualdad, concretamente inferioridad, cultural, si se quiere “étnica”3.

3. No de otro modo puede entenderse la polémica, entre teólogos y juristas españoles, sobre la naturaleza 
de los “indios” de “América” respecto de los humanos; sobre si tienen o no “alma”; y sí, por lo tanto, pue-
den ser tratados como bestias o tienen que ser tratados como gentes, aunque por supuesto dominadas. 
Cuando se formaliza esa idea en la categoría “raza” y en el “racismo” resultante, no se refiere ante todo 
a las diferencias fenotípicas entre las gentes: color de piel, ojos, cabello, etcétera, etcétera. Porque eso es 
real, pero banal. No tiene relación con las “facultades” humanas, inteligencia, etcétera, etcétera. La idea 
de “raza” se refiere a que esas diferencias son parte del desigual nivel de desarrollo biológico entre los 
humanos, en una escala que va desde la bestia al europeo. Se trata, pues, de una diferencia de naturaleza 
entre los miembros de una misma especie. La discusión entre los conquistadores íberos fue más lejos: 
estaba en cuestión la misma pertenencia de los “indios” a la especie humana. Otras variantes de la idea 
de “raza” se refieren a la relación entre las diferencias fenotípicas y culturales entre los miembros de la 
especie humana. Pero ninguna variante ha dejado de otorgar a los europeos la posición primada en esa 
historia. 
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Esa es la idea que comanda y preside, desde el momento inicial de 
la conquista, el establecimiento de los roles sociales, inclusive de activi-
dades, asignados a los no-europeos en América. Y es desde aquí que se 
transporta y se reproduce como modo específico de las relaciones co-
loniales entre europeos y no europeos, primero en Asia y África, y más 
tarde extendida a todas las relaciones entre europeos y no-europeos. 

El colonialismo es un modo de poder de larga antigüedad. En todas 
partes ha producido “etnias” y “nacionalidades”. Y el “etnicismo” ha 
sido, probablemente, un elemento frecuente del colonialismo en todas 
las épocas. En algunos casos fue llevado al extremo, se encostró en las 
relaciones de “castas” y originó segregaciones brutales, como la de los 
“intocables” en la India o la de los “burakumin” en el Japón. Pero en esos 
casos la discriminación se funda no en distinciones biológicas, sino en 
la valorización social y cultural de las actividades de cada grupo. En la 
India antigua, tal valorización parece asociada a las ideas de lo puro y de 
lo impuro dentro del respectivo universo cultural4. 

El “racismo” no parece, pues, haber existido antes de América y me-
nos, en consecuencia, la peculiar combinación de “racismo” y “etnicis-
mo” que se desarrolló desde entonces hasta convertirse en un compo-
nente central del poder en todo el mundo, la colonialidad, sobre todo 
entre lo europeo y lo no-europeo. 

La prolongada duración del mundo colonial del capitalismo enraizó, 
profunda y perdurablemente, la idea de las distinciones biológicas y su 
categoría resultante “raza”, no solamente entre los europeos, sino igual-
mente entre los colonizados. Sobre esa base, la “superioridad racial” de 
los “europeos” fue admitida como “natural” entre todos los integrantes 
del poder. Porque el poder se elaboró también como una colonización 
del imaginario, los dominados no siempre pudieron defenderse con éxi-
to de ser llevados a mirarse con el ojo del dominador. 

Respecto de la experiencia colonial americana, lo que hoy suele co-
nocerse con los términos de “etnicidad” y “etnicismo”, separado de sus 
connotaciones estrictamente racistas, probablemente no se registra 

4. Véase, acerca de estas cuestiones: Dumont, Louis 1986 Homo Hierarchicus. Le systeme de castes et ses im-
plications (París: Gallimard). 
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sino muy pasada la violencia cotidiana de la conquista, acompañando, 
en ciertos casos, al asombro del descubrimiento de que los “indios” ha-
bían vivido en mundos socioculturales desarrollados, inclusive más so-
fisticados que los que habitaban las pobres y rústicas estepas castellanas 
anteriores a la conquista americana. Y no se trataba solamente de colo-
sales “Imperios” como el inca o el azteca, sino de los complejos universos 
intersubjetivos de sus habitantes. 

Sin duda, fueron principalmente los intelectuales entre los conquis-
tadores los que primero admitieron esos rasgos históricos de los venci-
dos. Los frailes, en primer lugar, que se interesan por esa subjetividad, 
la testimonian, la debaten, aunque sin dejar de reprimirla. Así, por mu-
cho que su ideología católica de la Contrarreforma le mueva a condenar 
como diabólicas las creencias de los sacerdotes aztecas, Fray Bernardino 
de Sahagún no logrará siempre ocultar su admirativo asombro por el 
vasto, denso, complejo y encendido universo religioso, intelectual, men-
tal que los sacerdotes aztecas van desplegando ante él. El fraile sospecha, 
pero no puede, o no quiere quizás, impedir que a través de él los sacer-
dotes estén trasmitiendo para muchos siglos después el mensaje de una 
extraordinaria cultura. Ávila, por su parte, perseguirá y reprimirá sin 
tregua ese universo, como reconocimiento implícito de que enfrentaba 
no solamente el desafío mayor para la dominación colonial, sino tam-
bién la fuente central de la resistencia cultural por encima del tiempo5. 

Y desde temprano, los propios intelectuales de las “razas” vencidas 
(Guamán Poma de Ayala, Santa Cruz Pachacuti Salcamayhua o el profe-
ta maya del Chilam Balam de Chumayel); o los “mestizos” (Blas Valera, 
Garcilaso el Inca), aprenderán los códigos culturales de los vencedores 
para trasmitir por encima del tiempo, cada “raza” a su modo, esa misma 
lección. 

En el largo período desde entonces, la idea de “raza” va llenándose 
de equívoco. No deja su prisión original, que todo el tiempo mienta la 
diferencia de naturaleza entre vencedores y vencidos, la “superioridad” 
biológico / estructural de los primeros y, en general, de los “europeos” 

5. Véanse: De Sahagun, Bernardino Fray 1988 Historia General de las cosas de Nueva España (Madrid: Alian-
za). 2 Vols.; De Ávila, Francisco 1966 Dioses y Hombres de Huarochiri (Lima: Museo Nacional de Historia / 
Instituto de Estudios Peruanos). Traducción y edición de José María Arguedas.
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sobre todos los no europeos, incluidos los “mestizos”. Pero va admi-
tiendo imágenes, inclusive certidumbres, de que las diferencias entre 
europeos y no-europeos son históricas, culturales, y no de “naturaleza”. 
Las ideas que se cobijan bajo las categorías actuales de “etnia” y “etnici-
dad” han terminado invadiendo y habitan ahora la categoría de “raza”6. 
Desde entonces, ambas imágenes nunca han dejado de andar entrelaza-
das para dirimir la desigualdad de europeos y no-europeos en el poder, 
y han producido de ese modo lo que en nuestros términos de hoy llama-
mos “racismo” y “etnicismo”. 

En las áreas britano-americanas, el proceso es muy distinto. Cuando 
los ingleses llegan a Norte América a comienzos del siglo XVII, lo que en-
cuentran son “naciones” entre las poblaciones aborígenes de ese territo-
rio. Y durante la mayor parte del período colonial establecieron con ellas 
relaciones inter-“naciones”, aunque no del mismo nivel que entre las eu-
ropeas: comerciaron con las “naciones” indias; hicieron pactos con ellas; 
y las hicieron sus aliadas en las guerras inter-europeas (ingleses, fran-
ceses y holandeses) por la hegemonía en esos territorios. El exterminio 
masivo de esas poblaciones es posterior a la Independencia o Revolución 
americana. Sin embargo, cuando los “negros” son incorporados a la nue-
va sociedad colonial, el tratamiento es bien distinto. Es la idea de “raza” lo 
que allí cuenta. Y el “racismo” adquiere allí una extrema virulencia. 

Es curioso a ese respecto, notable en verdad, que cuando los ingleses 
colonizan África, más tarde, lo que allí encuentran son “tribus”. Lo notable 

6. La separación formal entre “raza” y “etnia” ingresa bastante tarde, probablemente ya en el siglo XIX, 
para separar biología de cultura, aunque no siempre claramente. Algunos autores afirman que no hay 
registro del uso de términos como “étnicos” o “etnicidad”, sino hasta hasta después de la Segunda Guerra 
Mundial. Es dudoso, no obstante, que Mariátegui sea el inventor de la palabra “étnica”, que usa antes de 
1930. De hecho los términos “etnología”, “etnografía”, que implican la idea de “etnia” y “étnico”, están en 
uso desde temprano en el siglo anterior. Parece ser que los franceses comenzaron a usar la idea de “etnia” 
para tratar las diferencias culturales dentro de una misma “raza”, la “negra” en las colonias de África. Si 
bien no implica siempre la causalidad biológica de la cultura, el término “etnia” alienta, obviamente, la 
idea colonial de la “inferioridad cultural” de los colonizados, por su carácter de “etnias”. De allí la idea de 
que la Etnología o la Etnografía fueran establecidas como disciplinas de estudio de las culturas de los co-
lonizados. Los europeos no eran “etnias” entonces, sino “naciones”. En ese sentido, los pobladores de los 
países latinoamericanos no son “etnias” en sus respecivos países, salvo si son “indios”. Pero cuando emi-
gran a los Estados Unidos ingresan en un explícito proceso de “etnificación” como “hispanica”, “latinoa-
mericans”, “chicanos”, “newyoricans”, etc., parte del proceso de diferenciación cultural en la población 
del país entre “native americanas”, “african americans”, “latinamericans”, etc., respecto de la población 
“étnicamente” dominante, los “anglos”, según los “chicanos” o “wasps” (White Anglo-Saxon Protestants). 
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de eso es que, en esos territorios africanos, habitaban sociedades y orga-
nizaciones políticas mucho más complejas y desarrolladas que entre los 
aborígenes de América del Norte en el siglo XVII. Esa nueva “categoría” 
repercutirá enseguida sobre las relaciones con los “indios” norteameri-
canos. En el siglo XIX, en efecto, los nuevos “americanos” del Norte, no 
tardarán en llamar también “tribus” a las sociedades aborígenes que no 
fueron totalmente exterminadas. La idea de “raza” terminó reemplazando 
a la idea de “naciones”, también, para el trato de los dominantes con los 
“indios”, ya no solo con los “negros”. Desde entonces, “racismo” y “etni-
cismo” forman, en Estados Unidos, una ideología más explícita que en las 
áreas “latinas” de América y una práctica frecuentemente más violenta7. 

Los franceses, por su parte, acuñaron el término “etnia” durante su 
dominación colonial sobre África, para dar cuenta de las especificidades 
y diferencias culturales entre los pueblos africanos8. Aunque el término 
indica un esfuerzo de separar las cuestiones culturales de la cuestión 
“racial”, está de todos modos originado inequívocamente en la perspec-
tiva cognitiva asociada a la colonialidad del poder. En apariencia, sirve 
para marcar las diferencias histórico-culturales entre los no-europeos. 
Pero termina sirviendo, ante todo, para marcar la desigualdad, la “infe-
rioridad”, cultural de aquellos con los europeos. 

Poder y cultura en América Latina

¿Por qué los íberos son llevados a polemizar tanto tiempo si los “in-
dios” son bestias o humanos? ¿Por qué los colonos britano-america-
nos al comienzo encuentran “naciones” entre los “indios” de América 
del Norte, y reencuentran después la idea de “raza” para los “negros” 
y para los “indios”? ¿Por qué los franceses acuñan el calificativo de “et-
nias” para los pueblos no-europeos? ¿Por qué, finalmente, todos ellos 

7.  A eso debe su explicación, sin duda, la vigencia de toda un área de los estudios y de la cátedra en las 
universidades de los Estados Unidos: “race and ethnicity”.

8. El término nació y existe impregnado de colonialidad. En rigor es un preciso signo de “etnicismo”, 
puesto que a ningún antropólogo se le ocurriría llamar “etnia” a los franceses o a los alemanes. Ellos son, 
obviamente, una “nación”.
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terminan admitiendo, separadas o en sus curiosas combinaciones, la 
idea de “raza” y la de “etnia”, para manejar las relaciones entre europeos 
y no-europeos?

Esas preguntas requieren aún investigaciones muy extensas antes de 
ser contestadas. Pero en el caso de los íberos conquistadores de la futura 
América, no parece arbitrario sugerir, en primer término, que se trata 
de un hecho en la cultura de los futuros colonizadores. En segundo lu-
gar, que ese hecho cultural está ligado originalmente a la experiencia e 
ideología religiosas. Tercero, que la historia de América señala, una vez 
más, la cultura como una de las caras de todo poder, de todo fundamen-
to del poder. 

Lo que diferencia a los íberos de los britanos, en su encuentro con los 
aborígenes de “América”, es que cuando los primeros llegan aquí un si-
glo antes que los otros, están apenas saliendo de una larga guerra contra 
los musulmanes y de la conquista de las sociedades arábigas del Sur de la 
Península Ibérica9. Esa guerra, en su etapa final, se procesa ya junto con 
las disputas religiosas y políticas que en Europa llevan a la Reforma y a 
la Contrarreforma. La combinación de ese conflicto intra-cristiano con 
el que los enfrenta a los musulmanes, probablemente es uno de los fac-
tores decisivos que conducen a la exasperación de la ideología religiosa 
entre los íberos. De ese modo, al término de la guerra con los musulma-
nes, aquellos están listos para ser carne de la caldeada y feroz ideología 
de la Contrarreforma y de la Inquisición, una forma y un momento de 
resistencia a la modernidad / racionalidad emergente. En su libro, la 

9. La noción de “reconquista” es puramente mítica. Implica la idea de la existencia de la categoría históri-
ca “España” antes del siglo VIII d.C., lo que obviamente carece de todo sentido. Lo que los árabes ocupan 
y dominan son poblaciones pos-románicas. Y durante ocho siglos en ese espacio se configura una socie-
dad compleja, rica, productiva, culta, que durante un momento se yergue como el “centro” del mundo 
del Mediterráneo de entonces. Esa sociedad es la que derrotan y conquistan los señores del Norte de la 
Península. Ellos son dominadores de sociedades señoriales, rurales, más bien atrasadas, poco sofistica-
das culturalmente, poco productivas. Pero en la permanente guerra con los árabes musulmanes se han 
hecho guerreros fuertes y diestros, capaces de dar origen, no mucho después, a una innovación notable 
en la tecnología militar de su tiempo, los famosos “tercios españoles”. Ella será decisiva en la disputa he-
gemónica en el resto de Europa y hará, por un momento, de los señores castellanos, ya enriquecidos con 
América, los dueños de esa hegemonía. Pero su atraso cultural puede medirse también, probablemente, 
por el hecho de que no fueron capaces de dar a sus fabulosos recursos coloniales y a su poder militar otro 
destino que perseguir, a escala europea esta vez, la para entonces ya obsoleta gloria del señorío. Conde-
naron a “España” y pronto a sus ex colonias, a un largo “subdesarrollo”.
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idea del “pagano” llega a América deformada hasta no caber, ya no solo 
en el reino de los cielos, sino ni siquiera en el terrestre reino de lo huma-
no. El encuentro con un “pagano” tan desconocido y tan distinto como 
los aborígenes de las islas del Caribe, semidesnudos o desnudos en el 
calor del trópico, habituados a bañarse varias veces por día, exacerba ese 
núcleo ideológico hasta el punto de negar a los vencidos, ya catalogados 
como “indios”, no tan solo derecho al reino de los cielos, sino hasta un 
modesto lugar entre los pecadores10.

Los britanos, en cambio, un siglo después proceden, precisamente, de 
la Reforma, elemento clave del matrimonio del poder con la modernidad 
/ racionalidad. Por eso, es en su libro (la Biblia de San Jaime) que encuen-
tran los términos apropiados a la relación con otros pueblos, “naciones”. 

Así, entre íberos y britanos la categorización de las gentes de pueblos 
diferentes no procede, al comienzo, de los mismos criterios, porque pro-
vienen de culturas diferentes. Y esas diferencias tienen sus principales 
raíces en las diversas ideologías religiosas. Fue, no obstante, la común 
experiencia de la colonización, de la explotación y de la dominación, de 
una parte; y de otra parte, la formación de la categoría “Europa” como 
centro del mundo del capitalismo colonial, lo que irá llevando a ambos 
grupos de colonizadores –esto es, ya como iberoamericanos y brita-
no-americanos– a un cauce ideológico común respecto de las relaciones 
de poder entre europeos y no-europeos. 

El proceso de formación del mundo colonial es el contexto histórico den-
tro del cual se va constituyendo y definiendo “Europa” como categoría his-
tórica particular y distinta, y como centro hegemónico de ese mundo. Es 
parte del mismo proceso la elaboración de la nueva racionalidad que funda 
la modernidad y se asocia con ella. Por eso, los europeos y sus descendientes 

10. La figura de “limpieza de sangre”, establecida en la Península Ibérica en la lucha contra musulmanes 
y judíos, es probablemente el más próximo antecedente de la idea de ‘raza’ que se establece durante la 
conquista de las sociedades aborígenes de América, así como de la “limpieza étnica” practicada en la 
Alemania nazi y en la actual ex Yugoeslavia. La “limpieza de sangre” originada en la ideología religio-
sa, implica curiosamente que las ideas y las creencias, la cultura, se trasmiten por la “sangre”. Durante 
la colonización de los aborígenes americanos, la idea básica que es codificada después como “raza” es, 
precisamente, que por determinaciones biológicas los “indios”, inclusive cuando ya se les reconoce como 
parte de la especie humana, tienen cultura “inferior” y no pueden tener acceso a una “superior”. Pues eso 
es, en primer término, en lo que “raza” consiste: la asociación causal entre biología y cultura.
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en las colonias tienen el papel central en esa elaboración. Una de las impli-
caciones de todo ello es que el nuevo modo de producir conocimiento, su 
perspectiva central y sus categorías específicas, no podrían ser elaborados 
independientemente de las experiencias, ideas, imágenes y prácticas socia-
les implicadas en la colonialidad del poder. 

La racionalidad / modernidad eurocéntrica se establece, por eso, ne-
gando a los pueblos colonizados todo lugar y todo papel que no sean el 
de sometimiento, en la producción y desarrollo de la racionalidad. O, 
como Hegel diría, expresamente (Lecciones de filosofía de la Historia), re-
firiéndose nada menos que a México y Perú precolombinos, que toda 
“aproximación del Espíritu” implicaba necesariamente la destrucción 
de las culturas aborígenes de América. El “Espíritu”, pues, resulta un ex-
clusivo privilegio europeo. Pero, como ahora puede verse, no hay nada 
de sorprendente en eso: se trata, desde el comienzo y en sus fundamen-
tos, del “Espíritu” de la colonialidad. 

Esa versión peculiar de la racionalidad / modernidad es, en la propia 
Europa, un producto de la imposición hegemónica del centro y norte 
europeos sobre el Mediterráneo, y de la derrota de las opciones rivales 
en los propios países dominantes. Ganó más tarde hegemonía univer-
sal porque esa nueva Europa retuvo su lugar de centro del mismo poder 
que se universalizaba, el capitalismo. Pero de ese modo, la perspectiva 
general, los paradigmas centrales y las categorías principales fueron 
elaborados también como expresión de esa centralidad europea y de la 
colonialidad de las relaciones de poder. Esto es, resultaron eurocéntri-
cas. Y conforme Europa fue diferenciándose e identificándose más per-
filadamente, la racionalidad / modernidad fue haciéndose todavía más 
europea y eurocéntrica, más provinciana en consecuencia, sin dejar de 
ser universalmente hegemónica. Esa es la racionalidad / modernidad en 
cuya crisis estamos hoy envueltos11. 

Todo ello sirve para insistir en que aquellas identidades históricas 
coloniales –“indio”, “negro”, “blanco” y “mestizo”– y el complejo “raza” / 
“etnia” y sus consecuencias en el poder contemporáneo, son hechos que 

11. Sobre estas cuestiones, ver: “Colonialidad y racionalidad / modernidad”, Op. cit. y Quijano, A. 1988 
Modernidad, identidad y utopía en América Latina (Lima: Sociedad y Política Ediciones).
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ocurrieron y ocurren en la cultura, en las relaciones intersubjetivas que 
forman la otra cara del poder, el otro fundamento del poder; y son igual-
mente originados y fundados en esa misma dimensión de la existencia 
social. Que están, sin duda, todo el tiempo asociados a, e implicados en, 
las relaciones sociales materiales, ante todo en las formas de explotación 
o relaciones de producción; que se modulan y se condicionan recíproca-
mente con estas relaciones; pero no son sus consecuencias, derivacio-
nes, reflejos o superestructuras. Y no se identifican, ni se fundan, ni se 
agotan en ellas12. 

Hay un hecho en la cultura de América toda, y en la de América Latina 
en particular, que implica a todo el mundo de hoy en su globalidad y que 
precisa ser reconocido, puesto en cuestión, debatido y evacuado: la colo-
nialidad del poder. Ese es el primer paso en dirección de la democratiza-
ción de la sociedad y del Estado; de la reconstitución epistemológica de 
la modernidad; de la búsqueda de una racionalidad alternativa. 

Raza, etnia y nación

En la victoria final de esa versión eurocéntrica de la racionalidad / mo-
dernidad, el “Estado-nación” fue el agente central y decisivo. La derrota 
de las opciones rivales en la propia Europa no hubiera ocurrido sin él. 
Porque este fenómeno, en su realidad y en su mistificación, está ligado 
siempre a un proceso de colonización y de desintegración de unas socie-
dades y unas culturas por otras. 

La formación del mundo colonial del capitalismo se caracterizó, en-
tre otras cosas, por un doble movimiento de colonización. En Europa 
implicó la derrota de unas culturas en favor de otras, cuyos portadores 
tomaron el control del proceso de formación de los Estados naciones. 

12. Eso es otro modo de decir que el poder es un fenómeno multidimensional, una vas-
ta familia de categorías, que se constituye en la articulación histórica de distintas dimensiones  
de la experiencia humana como existencia social; que de ese modo, y en esa medida, constituye una 
totalidad estructurada, presidida por una lógica central o hegemónica, pero todo el tiempo disputada y 
contradicha por otras lógicas, diversas entre sí; subalternas sí, secundarias también, e históricamente 
heterogéneas. No es un edificio en que cada piso es engendrado en y por el anterior.
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En el resto del mundo, implicó la colonización de sociedades y culturas 
en favor de aquellos Estados naciones. Ambos fenómenos ocurrieron 
en el mismo proceso, en el mismo movimiento histórico. De otro modo, 
el carácter del mundo colonial americano, íbero o britano, no hubiera 
sido el mismo. Inclusive, difícilmente habría sido practicable la coloni-
zación perdurable de las sociedades no-europeas, y para comenzar, en 
América13. 

Probablemente eso explica porqué la cuestión nacional emerge pri-
mero en el mundo colonial americano, en el curso del siglo XVIII, ya 
que la lucha contra la dominación política de Europa, al comienzo, no se 
plantea solamente como ruptura y corte de esa dominación, sino tam-
bién como descolonización, esto es, como democratización de la propia 
sociedad que pugna por la independencia frente al imperio. 

La independencia de las colonias britano-americanas es el primer mo-
mento de ese proceso. De allí su nombre de Revolución americana. Sin em-
bargo, la experiencia más radical ocurre y no por casualidad, en Haití. Allí, 
es la población esclava y “negra”, la base misma de la dominación colonial 
antillana, la que destruye junto con el colonialismo, la propia colonialidad 
del poder entre “blancos” y “negros” y la sociedad esclavista como tal. Tres 
fenómenos en el mismo movimiento de la historia. Aunque destruido más 
tarde por la intervención neocolonial de los Estados Unidos, el de Haití es 
el primer momento mundial en que se juntan la Independencia nacional, 
la descolonización del poder social y la revolución social. 

En el mundo colonial iberoamericano, en cambio, la única revolución 
con real potencial descolonizador, Tupac Amaru, es derrotada. Por eso 
la Independencia de las colonias iberoamericanas no equivalió a –no 
produjo– un proceso de descolonización, esto es, de nacionalización de 
la sociedad y del Estado; ni un proceso de revolución de las relaciones 
materiales de explotación. 

En Europa, por su lado, la cuestión nacional, como problema de 
democratización de las relaciones de poder, se plantea en el marco 

13.  Los estudios acerca de las interdependencias entre los procesos de colonización de unas sociedades y 
culturas, y la formación de “naciones Estados” en otras, no son aún muy numerosos, pero la cuestión ha 
sido aludida ya más de una vez. Por ejemplo: Wallerstein, Immanuel 1989 (1974) The Modern World-System 
(Nueva York: Academic Press) 3 Vols. 
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del primer proceso radical de revolución social, durante la Revolución 
francesa. En ambas partes del mundo del colonialismo capitalista, la 
cuestión nacional en ese período solo tiene sentido real cuando emerge 
como problema de nacionalización de la sociedad, el cual consiste en 
todas partes en un proceso de democratización más o menos profunda, 
más o menos radical, de la sociedad y de su Estado. 

Lo paradójico, desde esta perspectiva, es que después de la 
Emancipación, la cuestión del Estado-nación en América Latina –esto 
es, la América poscolonial– no se plantea realmente en el mismo sentido 
inicial. Derrotados los movimientos sociales descolonizadores desde fi-
nes del siglo XVIII, el “Estado-nación” es establecido precisamente por 
los que heredan los privilegios del poder colonial. Es decir, como impo-
sición de sus intereses sobre los de todos los demás sectores y, en primer 
término, los de “indios” y “negros”. En consecuencia, como una mistifi-
cación. De ese modo, el “Estado-nación” en América Latina no ha dejado 
de ser –salvo parcialmente en algunos países– expresión política de la 
colonialidad de la sociedad. Y no ha dejado de ser agente de la hegemo-
nía del eurocentrismo en la cultura latinoamericana. 

Esa peculiar historia del problema de la nación y del Estado-nación 
en la América Latina poscolonial, no podría ser explicada sino por el 
predominio, en realidad el pleno dominio, del eurocentrismo entre las 
etnias / clases dominantes y en los grupos intelectuales desde fines del 
siglo XVIII y que se hace particularmente virulento durante el siglo XIX. 
Es solo durante el siglo XX, desde los comienzos de la Revolución mexi-
cana, que el eurocentrismo ha sido puesto en cuestión y gradual y par-
cialmente va siendo puesto en crisis. 

La mirada eurocentrista de la realidad social de América Latina, lle-
vó a los intentos de construir “Estado-nación” según la experiencia eu-
ropea, como homogenización “étnica” o cultural de una población en-
cerrada en las fronteras de un Estado. Eso planteó inmediatamente el 
así llamado “problema indígena” y, aunque innominado, el “problema 
negro”. Bajo su influencia, se han llevado a cabo genocidios masivos de 
“indios” (así como en EE.UU.), en Argentina, Uruguay y Chile. O se ha in-
tentado llevar a “indios” y “negros” a optar por la “modernidad” eurocén-
trica por la fuerza, no obstante la densidad de sus propias orientaciones 
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culturales, diferenciables sin duda aún después de 500 años. O se recu-
rre a velar, inclusive a negar, la colonialidad de las relaciones, el racismo, 
el etnicismo y sus combinaciones. 

La “nación” que se sigue intentando inventar de ese modo, es una 
idea que en Europa casi llegó a ser posible en ciertos casos (Francia, por 
ejemplo), porque la destrucción de unas culturas y “etnias” en favor de 
otras, pudo realizarse sin producir una colonialidad perdurable del po-
der, porque no intervenía en esos procesos el “factor raza” (como diría 
Mariátegui)14. El “Estado-nación” pudo llegar a ser inclusive, después de 
las revoluciones sociales de toda una centuria, un instrumento de demo-
cratización relativa de la sociedad. 

En América Latina, en cambio, esa misma vía es imposible si es pen-
sada realmente con autenticidad, mientras no sea erradicada la colo-
nialidad del poder; o perfectamente transitable si bajo ese membrete se 
trata, como todo parece indicar hasta ahora, de perpetuar ese poder. Por 
esas razones es indispensable abrir ahora, de nuevo, el debate de esas 
cuestiones. Mariátegui puede ofrecer un punto de partida. 

Cuestiones abiertas

Una de las intrigas no resueltas en el debate mariateguiano es su pecu-
liar empleo de las categorías “raza” y “etnia”, de una parte; y, de la otra, 
el cordón umbilical que liga su noción de “raza” con sus ideas sobre la 
“cuestión nacional”. 

Como es sabido, él recusó con rotundidad la pertinencia de la categoría 
“etnia” para debatir la problemática de los “indios” en América Latina: 
“La tesis de que el problema indígena es un problema étnico no merece 
siquiera ser discutida”, llega a decir (“Punto de vista antiimperialista”. 
En adelante lo citaré como PVA). En cambio, no hace reparo alguno a la 

14. Sin duda, una muy eficiente demostración de la actuación del “factor raza” en la formación de la “nación 
francesa” antes de la Segunda Guerra Mundial, es la actual resistencia de una gran parte de los ciudadanos fran-
ceses a considerar igualmente franceses, esto es, miembros de la “nación francesa” a los nacidos en Francia que 
no sean “blancos”, como ocurre con los hijos de los migrantes norafricanos. El debate actual sobre esa cuestión 
ilustra claramente cómo opera en el mundo de hoy el complejo cultural “racismo” / “etnicismo”.
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categoría “raza”, es cierto, pero hay que admitir que sobre esta sus ideas 
no están libres de ambigüedad. 

Es temprano aún para dejar estas cuestiones resueltas. Esto es, se 
requieren más estudios específicos acerca de las fuentes intelectuales 
de Mariátegui en estos asuntos y sobre el movimiento de su propia re-
flexión. Por eso, aquí se trata apenas de sugerir ciertas pistas. 

En primer lugar, antes de 1930 la categoría de “etnia” aún estaba ha-
ciendo su ingreso en la problemática antropológica, por medio de los 
franceses, y sobre todo respecto de las poblaciones africanas coloniza-
das. Probablemente en la atmósfera intelectual europea de entregue-
rras, el olor colonialista de la categoría era muy intenso, puesto que era 
entonces más patente que hoy que el término servía para marcar las 
desigualdades, en términos de “inferioridad” / “superioridad” y no tanto 
las diferencias culturales, entre colonizados y colonizadores, entre eu-
ropeos o “blancos” y africanos o “negros”. En todo caso, sin duda mucho 
más que ahora. En esa atmósfera intelectual, Mariátegui no podía dejar 
de sentirse lejos de los atractivos del concepto de “etnia”. 

En cambio, la idea de “raza”, no era exactamente recusada, pero ha-
bía llegado a ser en algunos medios intelectuales y políticos europeos 
de entonces, suficientemente equívoca como para admitir, si no una 
equivalencia, sí una vecindad o un parentesco con la idea de civilización. 
Esas son, seguramente, las versiones que recoge Mariátegui durante su 
estadía europea, sobre todo en el debate del “materialismo histórico” 
centroeuropeo, ya básicamente incorporado al dominio del eurocentris-
mo15. Por lo demás, aunque el término estaba en pleno auge en el debate 
europeo de ese período, aún no había sido apropiado; lo que ocurriría 
muy poco después de la muerte de Mariátegui, como bandera ideológica 
de las corrientes políticas más perversas, como el nazismo. 

15. En los debates de la socialdemocracia europea acerca de la cuestión nacional y colonial, durante la Pri-
mera Guerra Mundial y en el período de entreguerras, los más influyentes teóricos y líderes mostraron 
una posición racista y etnicista, no obstante su oposición al colonialismo. Kaustky, por ejemplo. Otros 
defendieron el colonialismo europeo como favorable a los colonizados. Bernstein, entre otros. Otros eran 
abiertamente colonialistas y racistas, como Hildebrand. Otras corrientes sostenían la necesidad de ter-
minar con el colonialismo, pero no precisamente para dejar a los colonizados libres de optar sus modos 
de existencia, sino para hacer más lugar a políticas donde la cuestión nacional fuera resuelta en términos 
europeos. Ver, a ese respecto: Davis, Horace 1967 Nationalism and Socialism (Nueva York: MR Press).
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En efecto, es en esa línea que se apoya en Pareto, no obstante la pers-
pectiva autoritaria y jerarquizante de ese autor, contra la idea de la “in-
ferioridad racial” biológica o natural, en la discusión del problema ra-
cial en América Latina (“El problema de las razas en América Latina”. 
En adelante lo citaré como EPR). Pero admite la posible inferioridad 
histórica de las “razas” indígenas: “Las razas indígenas se encuentran 
en la América Latina en un estado clamoroso de atraso y de ignorancia, 
por la servidumbre que pesa sobre ellas, desde la conquista española” 
(EPR). Apela a la autoridad de Bujarin para el mismo propósito: “Lo que 
nos interesa saber es si existe una diferencia entre el nivel de cultura de 
los blancos y de los negros en general. Ciertamente esa diferencia exis-
te. Actualmente los blancos son superiores a los otros. Pero ¿qué prue-
ba eso? Prueba que actualmente las razas han cambiado de lugar. Y eso 
contradice la teoría de las razas” (EPR). 

De otro lado, en referencia a la situación china de ese momento (1929), 
no titubea en decir que la “colaboración [de los trabajadores chinos en 
la lucha antiimperialista. A. Q.] con la burguesía china, y aún de muchos 
elementos feudales, se explica por razones de raza, de civilización nacio-
nal, que entre nosotros no existen” (PVA).

“Raza” parece ser, pues, para Mariátegui, una categoría que se refiere 
simultáneamente a las características biológicas y a la historia civilizacio-
nal particulares de un grupo humano. En esos términos puede hablar de 
la “raza blanca” y de las “razas indígenas” (EPR). En la primera de esas 
dimensiones del concepto, no admite la idea de “inferioridad / superiori-
dad” racial. En la segunda, sí. De hecho, en todos los textos está implícita 
la admisión de la idea de la “raza blanca” como la más avanzada. Esta es 
sinónimo de europea, obviamente, ya que siempre está colocada en sin-
gular. Llega a frasear que hay una “civilización blanca”: “En el agro feuda-
lizado, la civilización blanca no ha creado focos de vida urbana [...]” (EPR). 

En cambio, existirían varias “razas indígenas”. Señala, explícitamen-
te: “Pueblos como el quechua y el azteca, que habían llegado a un grado 
avanzado de organización social, retrogradaron, bajo el régimen colo-
nial, a la condición de dispersas tribus agrícolas” (EPR). 

Esa parece ser, quizás, la idea central mariateguiana acerca de la 
cuestión racial. “Raza” sería una categoría básicamente bidimensional. 
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Mienta al mismo tiempo las características físicas y el estado de desa-
rrollo civilizatorio. Y aunque no hay ninguna indicación acerca de las 
relaciones entre ambas dimensiones de la categoría, la última de ellas 
es, ante todo, vinculada a las relaciones de producción. Por eso es que 
puede sostener claramente: “Llamamos problema indígena a la explota-
ción feudal de los nativos en la gran propiedad agraria”. O, en el mismo 
sentido: “El problema indígena se identifica con el problema de la tierra” 
(EPR). 

Empero la primera dimensión, física o biológica, de la categoría no 
carece de importancia. Así, Mariátegui afirma, de una parte, que la ex-
plotación de las “razas indígenas” permite al imperialismo una mano de 
obra barata: “La raza tiene, ante todo, esta importancia en la cuestión 
del imperialismo”, afirma. Y añade en seguida: “Pero tiene también otro 
rol, que impide asimilar el problema de la lucha por la independencia 
nacional en los países de la América con fuerte porcentaje de población 
indígena, al mismo problema en el Asia o el África”. Ese rol es la dife-
rencia de color: “los elementos feudales o burgueses, en nuestros países, 
sienten por los indios, como por los negros y mulatos, el mismo despre-
cio que los imperialistas blancos”. Y poco más adelante: “Entre el señor 
o el burgués criollo y sus peones de color, no hay nada en común” (EPR).

Es mucho menos seguro lo que puede ser inferido acerca de su idea 
de “etnia”. A veces pareciera hacerla exactamente equivalente a lo que 
suele entenderse por “raza” en su acepción estrictamente biológica. Pero 
eso no es inequívoco. Dice, por ejemplo, que: “La raza india no fue venci-
da en la guerra de la conquista, por una raza superior étnica o cualitati-
vamente; pero sí fue vencida por su técnica, que estaba muy por encima 
de la técnica de los aborígenes” (EPR). 

Tampoco en la cuestión de “raza” se puede estar seguro completa-
mente. Por ejemplo, es arriesgado decir con certeza qué está realmente 
implicado en el “factor raza”, término usado más de una vez en sus tex-
tos: “la influencia del factor raza se acusa evidentemente insignificante 
al lado de la influencia del factor economía”, dice en un momento, para 
oponerse a la idea de una superioridad racial del indio y de su presunta 
misión racial en el “renacimiento americano”; y para defender la necesi-
dad de los productos mentales y materiales del capitalismo europeo para 
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un “Estado socialista”. “Raza” aquí parece reducirse, de nuevo, a solo uno 
de sus elementos, el biológico. 

De todos modos, con su reconocida perspicacia, Mariátegui logró ob-
servar que el “problema indígena” no podría ser resuelto sin la liquida-
ción del gamonalismo y de la servidumbre. Al mismo tiempo, puso tam-
bién al descubierto que las relaciones de poder entre “blancos”, “indios”, 
“negros” y “mestizos”, no consistían solamente en las relaciones de ex-
plotación, ni se originaban en ellas, sino que implicaban también fenó-
menos de otro carácter y de otro origen, como la idea de “raza”. Ese es el 
sentido necesario de su comparación de las relaciones entre dominantes 
y dominadores en China o en el Perú, acerca de la cuestión nacional. 

Sin embargo, a pesar del esfuerzo mariateguiano aquellas catego-
rías no han dejado de secretar sus inevitables implicaciones. Primero, 
la disolución de una realidad heterogénea y diversa en un discurso ho-
mogeneizador. Segundo, el bloqueo a percibir y poner en cuestión, ex-
plícitamente, el hecho cultural que está implicado en la base misma del 
poder en América Latina: el complejo “raza”-”racismo”-”etnia”-”etnicis-
mo”. Esos problemas hacen difícil el debate actual de la colonialidad del 
poder.

En un sentido muy preciso, la “nación” en América Latina implica-
ría o una radical redefinición de la categoría, sacarla de su matriz euro-
céntrica, aunque eso no parece viable actualmente. O una destrucción 
prácticamente total de la diversidad “étnica” o histórico-cultural, para 
producir una nueva etnicidad global o una única “nacionalidad”, en los 
términos eurocéntricos. Eso levanta algunos problemas básicos.

a.	 Después de 500 años esa homogeneización histórico-cultural no ha 
ocurrido, no solamente, por la resistencia cultural de los dominados, 
sino en la misma medida por la colonialidad (etnicista / racista) de la 
perspectiva y de la práctica social de los dominadores. Así, se hace visi-
ble que la producción, reproducción o cambio de identidades históricas 
no son el resultado del comportamiento de un agente histórico aislado, 
sino parte de la historia de las relaciones de poder. La identidad no es 
un atributo inmanente a los pueblos, grupos o individuos. Es siempre 
un modo y un momento de las relaciones entre esas categorías. 
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b.	 Nada sugiere que los actuales dominadores, sus asociados en las capas 
intermedias o aún los propios dominados estén actualmente prepara-
dos para, o encaminándose hacia, el abandono del complejo cultural 
“raza”-“racismo”-“etnia”- “etnicismo”. Bajo la crisis cultural en curso, 
es visible una suerte de re-legitimación explícita de la dominación “ra-
cial”. En todo caso, un cambio cultural de esa magnitud histórica no 
ocurriría sin un conflicto de vastas proporciones y consecuencias, que 
subvirtiera las relaciones intersubjetivas del poder y produjera una mu-
tación de identidades. 

c.	 No hay ninguna razón que asegure que la descolonización del poder 
llevaría necesariamente a la formación de una “nación”, en lugar del 
establecimiento de nuevas identidades, si se quiere, “nacionales”; ni, 
por consecuencia, a afirmar los actuales “Estados naciones”; o a la for-
mación de un “Estado-nación” en lugar de uno “plurinacional”; o, por 
qué no, de nuevos “Estados naciones”; o candidatos a ello, disputando, 
inevitablemente con violencia, espacios de dominación. 

En primer término, porque la descolonización del poder social implica-
ría el reconocimiento de las diferencias históricas, culturales, “étnicas”, 
entre los varios componentes de la población que habita el espacio de los 
actuales “Estados naciones”. Segundo, porque por debajo de las identi-
dades coloniales es inevitable encontrar identidades históricas específi-
cas, diversas, sobre todo entre los “indios” (por ejemplo: aymaras, guara-
níes, mayas, tarahumaras, etc.); pero quizás también, en cierta medida, 
entre los “negros”, aunque en ese caso ha ocurrido, probablemente, una 
“etnificación” relativamente más homogénea, o que tiende en esa direc-
ción, dados el desenraizamiento cultural tan prolongado, y una tan con-
tinuada y larga presión homogeneizante de los dominadores. 

Es necesario recordar que el “problema indígena” se planteó, pre-
cisamente, para discutir y resolver en términos “raciales” la “cuestión 
nacional”. Los liberales argentinos y los chilenos se decidieron por el ex-
terminio de la “raza india” para tener una población “nacionalmente” 
homogénea. Porque es obvio que no se trataba de una homogenización 
cultural, si se tiene en cuenta que la migración de “eslavos”, “judíos” y 
“latinos” se promovía a pesar de sus recíprocas diferencias culturales 
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o “étnicas”, por ser todos ellos de “raza blanca”. Esos son exactamente 
los mismos problemas que se plantearon también en el áspero debate 
norteamericano durante la conquista de los territorios mexicanos, y 
que también estuvieron implicados en la guerra civil que siguió a esa 
conquista. 

Las categorías que están en la base de la colonialidad del poder, han 
sido mantenidas y reproducidas por los dominadores, precisamente 
junto con la del “Estado-nación”. No obstante, los sectores urbanos de 
los grupos dominados e intermediarios no han cesado de hacer esfuer-
zos para empujar la realización de esa misma idea de “Estado-nación”, 
sin duda como un modo de lograr alguna democratización del poder. No 
por casualidad, tales esfuerzos no han sido exitosos, o lo han sido muy 
parcialmente. Y aún así, solo bajo condiciones revolucionarias. El actual 
espejo mexicano es, en este sentido, más que ilustrativo. 

A la hora de la globalización del poder mundial, todos esos problemas 
vuelven al primer plano del debate. Ese nuevo debate ya está asediado de 
riesgos. De una parte, una recolonización de los pueblos en los términos 
de esa nueva globalidad y de sus controladores. De otro lado, la produc-
ción y reproducción de identidades generadas, precisamente, en aquel 
contexto de poder, y en consecuencia, como hace 500 años, sobre la base 
de categorías de ese nuevo carácter colonial.  

Todo ello apunta a la necesidad de abrir de nuevo estas cuestiones, 
sacar a luz los orígenes y el carácter de las categorías que aún dominan 
el pensamiento de los pueblos originados en la violencia de la domina-
ción colonial y, por eso, con problemas de identidad. En tales cuestiones 
parecen residir, aún, las claves de América Latina. 
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La globalización en curso es, en primer término, la culminación de un 
proceso que comenzó con la constitución de América y la del capitalis-
mo colonial / moderno y eurocentrado como un nuevo patrón de poder 
mundial. Uno de los ejes fundamentales de ese patrón de poder es la 
clasificación social de la población mundial sobre la idea de raza, una 
construcción mental que expresa la experiencia básica de la dominación 
colonial y que desde entonces permea las dimensiones más importantes 
del poder mundial, incluyendo su racionalidad específica, el eurocen-
trismo. Dicho eje tiene, pues, origen y carácter colonial, pero ha proba-
do ser más duradero y estable que el colonialismo en cuya matriz fue 
establecido. Implica, en consecuencia, un elemento de colonialidad en 
el patrón de poder hoy mundialmente hegemónico. En lo que sigue, el 
propósito principal es abrir algunas de las cuestiones teóricamente ne-
cesarias acerca de las implicancias de esa colonialidad del poder respec-
to de la historia de América Latina1.

* Publicado en Quijano, Aníbal. (2000). Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina. En Ed-
gardo Lander (Comp.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas. 
Buenos Aires: CLACSO. En: http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/lander/quijano.rtf.
** Quiero agradecer, principalmente, a Edgardo Lander y a Walter Mignolo, por su ayuda en la revisión 
de este artículo. Y a un comentarista, cuyo nombre ignoro, por sus útiles críticas a una versión anterior. 
Ellos, por supuesto, no son responsables de los errores y limitaciones del texto.
1. Sobre el concepto de colonialidad del poder, véase: “Colonialidad y modernidad / racionalidad” (Qui-
jano, 1991a).

Colonialidad del poder, eurocentrismo  
y América Latina* **
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I. América y el nuevo patrón de poder mundial

América se constituyó como el primer espacio / tiempo de un nuevo pa-
trón de poder de vocación mundial y, de ese modo y por eso, como la 
primera identidad de la modernidad. Dos procesos históricos conver-
gieron y se asociaron en la producción de dicho espacio / tiempo y se es-
tablecieron como los dos ejes fundamentales del nuevo patrón de poder. 
De una parte, la codificación de las diferencias entre conquistadores y 
conquistados en la idea de raza, es decir, una supuesta diferente estruc-
tura biológica que ubicaba a los unos en situación natural de inferiori-
dad respecto de los otros. Esa idea fue asumida por los conquistadores 
como el principal elemento constitutivo, fundante, de las relaciones de 
dominación que la conquista imponía. Sobre esa base, en consecuencia, 
fue clasificada la población de América, y del mundo después, en dicho 
nuevo patrón de poder. De otra parte, la articulación de todas las formas 
históricas de control del trabajo, de sus recursos y de sus productos, en 
torno del capital y del mercado mundial2.

Raza, una categoría mental de la modernidad

La idea de raza, en su sentido moderno, no tiene historia conocida antes 
de América3. Quizás se originó como referencia a las diferencias fenotí-
picas entre conquistadores y conquistados, pero lo que importa es que 
muy pronto fue construida como referencia a supuestas estructuras bio-
lógicas diferenciales entre esos grupos.

La formación de relaciones sociales fundadas en dicha idea produjo 
en América identidades sociales históricamente nuevas: indios, negros 
y mestizos, y redefinió otras. Así, términos como español y portugués, 

2. Ver “Americanity as a Concept or the Americas in the Modern World-System” (Quijano y Wallerstein, 
1992). También, la entrevista a Aníbal Quijano “América, el capitalismo y la modernidad nacieron el mis-
mo día” (ILLA, 1991). Sobre el concepto de espacio / tiempo, ver de Wallerstein (1997) “El espacio / tiempo 
como base del conocimiento”.

3. Sobre esta cuestión y sobre los posibles antecedentes de la idea de raza antes de América, remito a mi 
“‘Raza’, ‘etnia’ y ‘nación’ en Mariátegui: cuestiones abiertas” (Quijano, 1992a).
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y más tarde europeo, que hasta entonces indicaban solamente proce-
dencia geográfica o país de origen, desde entonces cobraron también, 
en referencia a las nuevas identidades, una connotación racial. Y en la 
medida en que las relaciones sociales que estaban configurándose eran 
relaciones de dominación, tales identidades fueron asociadas a las jerar-
quías, lugares y roles sociales correspondientes, como constitutivas de 
ellas y, en consecuencia, al patrón de dominación colonial que se impo-
nía. En otros términos, raza e identidad racial fueron establecidas como 
instrumentos de clasificación social básica de la población.

Con el tiempo, los colonizadores codificaron como color los rasgos 
fenotípicos de los colonizados y lo asumieron como la característica em-
blemática de la categoría racial. Esa codificación fue inicialmente esta-
blecida, probablemente, en el área britano-americana. Los negros eran 
allí no solamente los explotados más importantes, pues la parte prin-
cipal de la economía reposaba en su trabajo. Eran, sobre todo, la raza 
colonizada más importante, ya que los indios no formaban parte de esa 
sociedad colonial. En consecuencia, los dominantes se llamaron a sí 
mismos blancos4.

En América, la idea de raza fue un modo de otorgar legitimidad a 
las relaciones de dominación impuestas por la conquista. La posterior 
constitución de Europa como nueva id-entidad después de América y la 
expansión del colonialismo europeo sobre el resto del mundo llevaron 
a la elaboración de la perspectiva eurocéntrica de conocimiento y con 
ella a la elaboración teórica de la idea de raza como naturalización de 
esas relaciones coloniales de dominación entre europeos y no-europeos. 

4. La invención de la categoría de color –primero como la más visible indicación de raza, luego simple-
mente como el equivalente de ella–, tanto como la invención de la particular categoría de blanco, requie-
ren aún una investigación histórica más exhaustiva. En todo caso, muy probablemente fueron inven-
tos britano-americanos, ya que no hay huellas de esas categorías en las crónicas y otros documentos de 
los primeros cien años del colonialismo ibérico en América. Para el caso britano-americano existe una 
extensa bibliografía: Allen (1994); Jacobson (1998), entre los más importantes. El problema es que esta 
ignora lo sucedido en la América ibérica. Debido a eso, para esta región carecemos aún de información 
suficiente sobre este aspecto específico. Por eso esta sigue siendo una cuestión abierta. Es muy intere-
sante que a pesar de que quienes habrían de ser europeos en el futuro, conocían a los futuros africanos 
desde la época del imperio romano, inclusive los íberos que eran más o menos familiares con ellos mucho 
antes de la Conquista, nunca se pensó en ellos en términos raciales antes de la aparición de América. De 
hecho, raza es una categoría aplicada por primera vez a los “indios”, no a los “negros”. De este modo, raza 
apareció mucho antes que color en la historia de la clasificación social de la población mundial.
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Históricamente, eso significó una nueva manera de legitimar las ya an-
tiguas ideas y prácticas de relaciones de superioridad / inferioridad en-
tre dominados y dominantes. Desde entonces ha demostrado ser el más 
eficaz y perdurable instrumento de dominación social universal, pues 
de él pasó a depender inclusive otro igualmente universal, pero más an-
tiguo, el intersexual o de género: los pueblos conquistados y dominados 
fueron situados en una posición natural de inferioridad y, en conse-
cuencia, también sus rasgos fenotípicos, así como sus descubrimientos 
mentales y culturales5. De ese modo, raza se convirtió en el primer cri-
terio fundamental para la distribución de la población mundial en los 
rangos, lugares y roles en la estructura de poder de la nueva sociedad. 
En otros términos, en el modo básico de clasificación social universal de 
la población mundial.

El capitalismo: la nueva estructura de control del trabajo

De otro lado, en el proceso de constitución histórica de América, todas 
las formas de control y de explotación del trabajo y de control de la pro-
ducción-apropiación-distribución de productos fueron articuladas alre-
dedor de la relación capital-salario (en adelante capital) y del mercado 
mundial. Quedaron incluidas: la esclavitud, la servidumbre, la peque-
ña producción mercantil, la reciprocidad y el salario. En tal ensambla-
je, cada una de dichas formas de control del trabajo no era una mera 
extensión de sus antecedentes históricos. Todas eran histórica y socio-
lógicamente nuevas. En primer lugar, porque fueron deliberadamente 
establecidas y organizadas para producir mercaderías para el mercado 
mundial. En segundo lugar, porque no existían solo de manera simul-
tánea en el mismo espacio / tiempo, sino todas y cada una articuladas 

5. La idea de raza es, literalmente, un invento. No tiene nada que ver con la estructura biológica de la 
especie humana. En cuanto a los rasgos fenotípicos, estos se hallan obviamente en el código genético de 
los individuos y grupos, y en ese sentido específico son biológicos. Sin embargo, no tienen ninguna rela-
ción con ninguno de los subsistemas y procesos biológicos del organismo humano, incluyendo por cierto 
aquellos implicados en los subsistemas neurológicos y mentales, y sus funciones. Véase: Mark (1994) y 
“¡Qué tal raza!” (Quijano, 1999a).
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al capital y a su mercado, y por ese medio entre sí. Configuraron así un 
nuevo patrón global de control del trabajo, a su vez un elemento funda-
mental de un nuevo patrón de poder, del cual eran de modo conjunto 
e individual dependientes histórico-estructuralmente. Esto es, no solo 
por su lugar y función como partes subordinadas de una totalidad, sino 
porque sin perder sus respectivas características específicas y sin per-
juicio de las discontinuidades de sus relaciones con el orden conjunto 
y entre ellas mismas, su movimiento histórico dependía en adelante de 
su pertenencia al patrón global de poder. En tercer lugar, y como conse-
cuencia, para colmar las nuevas funciones cada una de ellas desarrolló 
nuevos rasgos y nuevas configuraciones histórico-estructurales.

En la medida en que aquella estructura de control del trabajo, de re-
cursos y de productos consistía en la articulación conjunta de todas las 
respectivas formas históricamente conocidas, se establecía, por primera 
vez en la historia conocida, un patrón global de control del trabajo, de 
sus recursos y de sus productos. Y en tanto que se constituía en torno a y 
en función del capital, su carácter de conjunto se establecía también con 
carácter capitalista. De ese modo se establecía una nueva, original y sin-
gular estructura de relaciones de producción en la experiencia histórica 
del mundo: el capitalismo mundial.

Colonialidad del poder y capitalismo mundial

Las nuevas identidades históricas, producidas sobre la base de la idea de 
raza, fueron asociadas a la naturaleza de los roles y lugares en la nueva 
estructura global de control del trabajo. Así, ambos elementos, raza y di-
visión del trabajo, quedaron estructuralmente asociados y reforzándose 
mutuamente, a pesar de que ninguno de los dos era necesariamente de-
pendiente el uno del otro para existir o para cambiar.

De ese modo se impuso una sistemática división racial del trabajo. 
En el área hispana, la Corona de Castilla decidió temprano el cese de la 
esclavitud de los indios, para prevenir su total exterminio. Entonces fue-
ron confinados a la servidumbre. A los que vivían en sus comunidades, 
les fue permitida la práctica de su antigua reciprocidad –por ejemplo, el 
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intercambio de fuerza de trabajo y de trabajo sin mercado– como una 
manera de reproducir su fuerza de trabajo en tanto siervos. En algunos 
casos, la nobleza india, una reducida minoría, fue eximida de la servi-
dumbre y recibió un trato especial, debido a sus roles como interme-
diaria con la raza dominante y le fue también permitido participar en 
algunos de los oficios en los cuales eran empleados los españoles que no 
pertenecían a la nobleza. En cambio, los negros fueron reducidos a la es-
clavitud. Los españoles y los portugueses, como raza dominante, podían 
recibir salario, ser comerciantes independientes, artesanos indepen-
dientes o agricultores independientes, en suma, productores indepen-
dientes de mercancías. No obstante, solo los nobles podían participar en 
los puestos altos y medios de la administración colonial, civil y militar.

Desde el siglo XVIII, en la América hispánica muchos de los mestizos 
de españoles y mujeres indias, ya un estrato social extendido e impor-
tante en la sociedad colonial, comenzaron a participar en los mismos 
oficios y actividades que ejercían los ibéricos que no eran nobles. En me-
nor medida y sobre todo en actividades de servicio o que requerían de 
talentos o habilidades especiales (música, por ejemplo), también los más 
“ablancados” entre los mestizos de mujeres negras e ibéricos (españoles 
o portugueses), pero tardaron en legitimar sus nuevos roles ya que sus 
madres eran esclavas. La distribución racista del trabajo al interior del 
capitalismo colonial / moderno se mantuvo a lo largo de todo el período 
colonial.

En el curso de la expansión mundial de la dominación colonial por 
parte de la misma raza dominante –los blancos (o a partir del siglo XVIII 
en adelante, los europeos)– fue impuesto el mismo criterio de clasifica-
ción social a toda la población mundial a escala global. En consecuencia, 
nuevas identidades históricas y sociales fueron producidas: amarillos 
y aceitunados (u oliváceos) fueron sumados a blancos, indios, negros y 
mestizos. Dicha distribución racista de nuevas identidades sociales fue 
combinada, tal como había sido tan exitosamente lograda en América, 
con una distribución racista del trabajo y de las formas de explotación 
del capitalismo colonial. Esto se expresó, sobre todo, en una cuasi exclu-
siva asociación de la blanquitud social con el salario y por supuesto con 
los puestos de mando de la administración colonial.
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Así, cada forma de control del trabajo estuvo articulada con una raza 
particular. Consecuentemente, el control de una forma específica de 
trabajo podía ser al mismo tiempo el control de un grupo específico de 
gente dominada. Una nueva tecnología de dominación / explotación, 
en este caso raza / trabajo, se articuló de manera que apareciera como 
naturalmente asociada. Lo cual, hasta ahora, ha sido excepcionalmente 
exitoso.

Colonialidad y eurocentramiento del capitalismo mundial

La privilegiada posición ganada con América para el control del oro, la 
plata y otras mercancías producidas por medio del trabajo gratuito de 
indios, negros y mestizos, y su ventajosa ubicación en la vertiente del 
Atlántico por donde, necesariamente, tenía que hacerse el tráfico de 
esas mercancías para el mercado mundial, otorgó a dichos blancos una 
ventaja decisiva para disputar el control del tráfico comercial mundial. 
La progresiva monetización del mercado mundial que los metales pre-
ciosos de América estimulaban y permitían, así como el control de tan 
ingentes recursos, hizo que a tales blancos les fuera posible el control 
de la vasta red preexistente de intercambio comercial que incluía, so-
bre todo, China, India, Ceylán, Egipto, Siria, los futuros Lejano y Medio 
Oriente. Eso también les hizo posible concentrar el control del capital 
comercial, del trabajo y de los recursos de producción en el conjunto del 
mercado mundial. Y todo ello fue, posteriormente, reforzado y consoli-
dado a través de la expansión de la dominación colonial blanca sobre la 
diversa población mundial.

Como es sabido, el control del tráfico comercial mundial por los gru-
pos dominantes, nuevos o no, en las zonas del Atlántico donde tenían 
sus sedes, impulsó un nuevo proceso de urbanización en esos lugares, la 
expansión del tráfico comercial entre ellos, y de ese modo la formación 
de un mercado regional crecientemente integrado y monetizado gracias 
al flujo de metales preciosos procedentes de América. Una región histó-
ricamente nueva se constituía como una nueva id-entidad geocultural: 
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Europa y más específicamente Europa Occidental6. Esa nueva identidad 
geocultural, emergía como la sede central del control del mercado mun-
dial. En el mismo movimiento histórico se producía también el despla-
zamiento de hegemonía desde las costas del Mediterráneo y desde las 
costas ibéricas, hacia las del Atlántico Noroccidental.

Esa condición de sede central del nuevo mercado mundial no per-
mite explicar por sí misma, o por sí sola, por qué Europa se convirtió 
también, hasta el siglo XIX y virtualmente hasta la crisis mundial alre-
dedor de 1870, en la sede central del proceso de mercantilización de la 
fuerza de trabajo, es decir del desarrollo de la relación capital-salario 
como forma específica de control del trabajo, de sus recursos y de sus 
productos. Mientras, en cambio, todo el resto de las regiones y poblacio-
nes incorporadas al nuevo mercado mundial y colonizadas o en curso 
de colonización bajo dominio europeo, permanecían básicamente bajo 
relaciones no-salariales de trabajo, aunque, desde luego ese trabajo, sus 
recursos y sus productos, se articulaban en una cadena de transferencia 
de valor y de beneficios cuyo control correspondía a Europa Occidental. 
En las regiones no-europeas, el trabajo asalariado se concentraba cuasi 
exclusivamente entre los blancos.

No hay nada en la relación social misma del capital, o en los meca-
nismos del mercado mundial, en general en el capitalismo, que impli-
que la necesariedad histórica de la concentración, no sólo, pero sobre 
todo en Europa, del trabajo asalariado y después, precisamente sobre 
esa base, de la concentración de la producción industrial capitalista du-
rante más de dos siglos. Habría sido perfectamente factible, como lo 
demuestra el hecho de que así ocurriera en verdad después de 1870, el 
control europeo-occidental del trabajo asalariado de cualquier sector de 
la población mundial. Y, probablemente, más beneficioso para los euro-
peo-occidentales. La explicación debe ser, pues, buscada en otra parte 
de la historia. El hecho es que ya desde el comienzo mismo de América, 
los futuros europeos asociaron el trabajo no pagado o no-asalariado con 
las razas dominadas, porque eran razas inferiores. El vasto genocidio 

6. Fernando Coronil (1996) ha discutido la construcción de la categoría Occidente como parte de la for-
mación de un poder global.
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de los indios en las primeras décadas de la colonización no fue causado 
principalmente por la violencia de la conquista, ni por las enfermeda-
des que los conquistadores portaban, sino porque tales indios fueron 
usados como mano de obra desechable, forzados a trabajar hasta mo-
rir. La eliminación de esa práctica colonial no culmina, de hecho, sino 
con la derrota de los encomenderos, a mediados del siglo XVI. La sub-
siguiente reorganización política del colonialismo ibérico implicó una 
nueva política de reorganización poblacional de los indios y de sus rela-
ciones con los colonizadores. Pero no por eso los indios fueron en ade-
lante trabajadores libres y asalariados. En adelante, fueron adscritos a 
la servidumbre no pagada. La servidumbre de los indios en América no 
puede ser, por otro lado, simplemente equiparada a la servidumbre en 
el feudalismo europeo, puesto que no incluía la supuesta protección de 
ningún señor feudal, ni siempre, ni necesariamente, la tenencia de una 
porción de tierra para cultivar, en lugar de salario. Sobre todo antes de la 
Independencia, la reproducción de la fuerza de trabajo del siervo indio 
se hacía en las comunidades. Pero inclusive más de cien años después 
de la Independencia, una parte amplia de la servidumbre india estaba 
obligada a reproducir su fuerza de trabajo por su propia cuenta7. Y la 
otra forma de trabajo no-asalariado, o no pagado simplemente, el tra-
bajo esclavo, fue adscrita, exclusivamente, a la población traída desde la 
futura África y llamada negra.

La clasificación racial de la población, y la temprana asociación de las 
nuevas identidades raciales de los colonizados con las formas de con-
trol no pagado, no asalariado, del trabajo, desarrolló entre los europeos 
o blancos la específica percepción de que el trabajo pagado era privilegio 
de los blancos. La inferioridad racial de los colonizados implicaba que no 
eran dignos del pago de salario. Estaban naturalmente obligados a tra-
bajar en beneficio de sus amos. No es muy difícil encontrar, hoy mismo, 

7. Eso fue lo que, según comunicación personal, encontró Alfred Metraux, el conocido antropólogo fran-
cés, a fines de los años cincuenta en el Sur del Perú; y lo mismo que también encontré en 1963, en el 
Cusco: un peón indio obligado a viajar desde su aldea, en La Convención, hasta la ciudad, para cumplir 
su turno de servir durante una semana a sus patrones. Pero estos no le proporcionaban vivienda, ni 
alimento, ni, desde luego, salario. Metraux proponía que esa situación estaba más cercana del colonato 
romano del siglo IV d.C., que del feudalismo europeo.
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esa actitud extendida entre los terratenientes blancos de cualquier lugar 
del mundo. Y el menor salario de las razas inferiores por igual trabajo 
que el de los blancos, en los actuales centros capitalistas, no podría ser, 
tampoco, explicado al margen de la clasificación social racista de la po-
blación del mundo. En otros términos, por separado de la colonialidad 
del poder capitalista mundial.El control del trabajo en el nuevo patrón 
de poder mundial se constituyó, así, articulando todas las formas histó-
ricas de control del trabajo en torno de la relación capital-trabajo asala-
riado, y de ese modo bajo el dominio de ésta. Pero dicha articulación fue 
constitutivamente colonial, pues se fundó, primero, en la adscripción de 
todas las formas de trabajo no pagadas a las razas colonizadas, original-
mente indios, negros y de modo más complejo, los mestizos en América 
y, más tarde, a las demás razas colonizadas en el resto del mundo: olivá-
ceos y amarillos. Y, segundo, en la adscripción del trabajo pagado, asala-
riado, a la raza colonizadora, los blancos.

Esa colonialidad del control del trabajo determinó la distribución 
geográfica de cada una de las formas integradas en el capitalismo mun-
dial. En otros términos, decidió la geografía social del capitalismo: el ca-
pital, en tanto que relación social de control del trabajo asalariado, era 
el eje en torno del cual se articulaban todas las demás formas de control 
del trabajo, de sus recursos y de sus productos. Eso lo hacía dominante 
sobre todas ellas y daba carácter capitalista al conjunto de dicha estruc-
tura de control del trabajo. Pero al mismo tiempo, dicha relación social 
específica fue geográficamente concentrada en Europa, sobre todo, y 
socialmente entre los europeos en todo el mundo del capitalismo. Y en 
esa medida, y manera, Europa y lo europeo se constituyeron en el centro 
del mundo capitalista.

Cuando Raúl Prebisch8 acuñó la célebre imagen de “centro-perife-
ria”, para describir la configuración mundial del capitalismo después 
de la Segunda Guerra Mundial, apuntó, sabiéndolo o sin saber, al nú-
cleo principal del carácter histórico del patrón de control del trabajo, de 
sus recursos y de sus productos, que formaba parte central del nuevo 

8. Ver: “Commercial Policy in the Underdeveloped Countries” (Prebisch, 1959); The Economic Development in 
Latin America and its Principal Problems (Prebisch, 1960); “The Economics of Prebisch and ECLA” (Baer, 1962).
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patrón mundial de poder constituido a partir de América. El capitalismo 
mundial fue, desde la partida, colonial / moderno y eurocentrado. Sin 
relación clara con esas específicas características históricas del capita-
lismo, el propio concepto de “moderno sistema-mundo” desarrollado, 
principalmente, por Immanuel Wallerstein9 a partir de Prebisch y del 
concepto marxiano de capitalismo mundial, no podría ser apropiada y 
plenamente entendido.

Nuevo patrón de poder mundial y nueva intersubjetividad mundial

Ya en su condición de centro del capitalismo mundial, Europa no so-
lamente tenía el control del mercado mundial, sino que pudo imponer 
su dominio colonial sobre todas las regiones y poblaciones del planeta, 
incorporándolas al “sistema-mundo” que así se constituía y a su espe-
cífico patrón de poder. Para tales regiones y poblaciones, eso implicó 
un proceso de re-identificación histórica, pues desde Europa les fueron 
atribuidas nuevas identidades geoculturales. De ese modo, después de 
América y de Europa, fueron establecidas África, Asia y eventualmente 
Oceanía. En la producción de esas nuevas identidades, la colonialidad 
del nuevo patrón de poder fue, sin duda, una de las más activas determi-
naciones. Pero las formas y el nivel de desarrollo político y cultural, más 
específicamente intelectual, en cada caso, jugaron también un papel de 
primer plano. Sin esos factores, la categoría Oriente no habría sido ela-
borada como la única con la dignidad suficiente para ser el Otro –aun-
que, por definición, inferior– de Occidente, sin que alguna equivalente 
fuera acuñada para indios o negros10. Pero esta misma omisión pone al 
descubierto que esos otros factores actuaron también dentro del patrón 
racista de clasificación social universal de la población mundial.

La incorporación de tan diversas y heterogéneas historias culturales 
a un único mundo dominado por Europa, significó para ese mundo una 

9. Ver, principalmente: Wallerstein (1989); Hopkins y Wallerstein (1982).

10. Sobre el proceso de producción de nuevas identidades histórico-geoculturales, véanse: O’Gorman 
(1954); Rabasa (1993); Dussel (1995); Mudimbe (1988); Tilly (1990); Said (1979); Coronil (1996).
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configuración cultural e intelectual, en suma, intersubjetiva, equivalen-
te a la articulación de todas las formas de control del trabajo en torno del 
capital, para establecer el capitalismo mundial. En efecto, todas las expe-
riencias, historias, recursos y productos culturales, terminaron también 
articulados en un solo orden cultural global en torno de la hegemonía 
europea u occidental. En otros términos, como parte del nuevo patrón 
de poder mundial, Europa también concentró bajo su hegemonía el con-
trol de todas las formas de control de la subjetividad, de la cultura, y en 
especial del conocimiento, de la producción del conocimiento.

En el proceso que llevó a ese resultado, los colonizadores ejercieron 
diversas operaciones que dan cuenta de las condiciones que llevaron a 
la configuración de un nuevo universo de relaciones intersubjetivas de 
dominación entre Europa y lo europeo y las demás regiones y poblacio-
nes del mundo, a las cuales les estaban siendo atribuidas, en el mismo 
proceso, nuevas identidades geoculturales. En primer lugar, expropia-
ron a las poblaciones colonizadas –entre sus descubrimientos cultura-
les– aquellos que resultaban más aptos para el desarrollo del capitalismo 
y en beneficio del centro europeo. En segundo lugar, reprimieron tanto 
como pudieron; es decir en variables medidas según los casos, las for-
mas de producción de conocimiento de los colonizados, sus patrones de 
producción de sentidos, su universo simbólico, sus patrones de expre-
sión y de objetivación de la subjetividad. La represión en este campo fue 
conocidamente más violenta, profunda y duradera entre los indios de 
América ibérica, a los que condenaron a ser una subcultura campesina, 
iletrada, despojándolos de su herencia intelectual objetivada. Algo equi-
valente ocurrió en África. Sin duda mucho menor fue la represión en el 
caso de Asia, en donde, por lo tanto, una parte importante de la historia 
y de la herencia intelectual, escrita, pudo ser preservada. Y fue eso, pre-
cisamente, lo que dio origen a la categoría de Oriente. En tercer lugar, 
forzaron –también en medidas variables en cada caso– a los colonizados 
a aprender parcialmente la cultura de los dominadores en todo lo que 
fuera útil para la reproducción de la dominación, sea en el campo de la 
actividad material, tecnológica, como de la subjetiva, especialmente reli-
giosa. Es este el caso de la religiosidad judeocristiana. Todo ese acciden-
tado proceso implicó a largo plazo una colonización de las perspectivas 
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cognitivas, de los modos de producir u otorgar sentido a los resultados 
de la experiencia material o intersubjetiva, del imaginario, del universo 
de relaciones intersubjetivas del mundo, de la cultura en suma11.

En fin, el éxito de Europa Occidental en convertirse en el centro del 
moderno sistema-mundo, según la apta formulación de Wallerstein, 
desarrolló en los europeos un rasgo común a todos los dominadores 
coloniales e imperiales de la historia, el etnocentrismo. Pero en el caso 
europeo ese rasgo tenía un fundamento y una justificación peculiar: la 
clasificación racial de la población del mundo después de América. La 
asociación entre ambos fenómenos, el etnocentrismo colonial y la cla-
sificación racial universal, ayuda a explicar por qué los europeos fueron 
llevados a sentirse no solo superiores a todos los demás pueblos del mun-
do, sino, en particular, naturalmente superiores. Esa instancia histórica 
se expresó en una operación mental de fundamental importancia para 
todo el patrón de poder mundial, sobre todo respecto de las relaciones 
intersubjetivas que le son hegemónicas y en especial de su perspectiva 
de conocimiento: los europeos generaron una nueva perspectiva tempo-
ral de la historia y re-ubicaron a los pueblos colonizados, y a sus respec-
tivas historias y culturas, en el pasado de una trayectoria histórica cuya 
culminación era Europa12. Pero, notablemente, no en una misma línea 
de continuidad con los europeos, sino en otra categoría naturalmente 
diferente. Los pueblos colonizados eran razas inferiores y –por ello– an-
teriores a los europeos.

Con acuerdo a esa perspectiva, la modernidad y la racionalidad fue-
ron imaginadas como experiencias y productos exclusivamente euro-
peos. Desde ese punto de vista, las relaciones intersubjetivas y culturales 
entre Europa, es decir Europa Occidental, y el resto del mundo, fueron 
codificadas en un juego entero de nuevas categorías: Oriente-Occidente, 
primitivo-civilizado, mágico / mítico-científico, irracional-racional, tra-
dicional-moderno. En suma, Europa y no-Europa. Incluso así, la única 

11. Acerca de esas cuestiones, ver: Stocking (1968); Young (1995). Ver, también, “Colonialidad y moderni-
dad / racionalidad” (Quijano, 1991a); “Colonialidad del poder, cultura y conocimiento en América Latina” 
(Quijano, 1997); “Réflexions sur l’Interdisciplinarité, le Développement et les Relations Inter culturelles” 
(Quijano, 1992b); Gruzinski (1988).

12. Véase: Mignolo (1995); Blaut (1993); Lander (1997).
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categoría con el debido honor de ser reconocida como el Otro de Europa 
u “Occidente”, fue “Oriente”. No los “indios” de América, tampoco los 
“negros” del África. Estos eran simplemente “primitivos”. Por debajo de 
esa codificación de las relaciones entre europeo / no-europeo, raza es, 
sin duda, la categoría básica13. Esa perspectiva binaria, dualista, de co-
nocimiento, peculiar del eurocentrismo, se impuso como mundialmen-
te hegemónica en el mismo cauce de la expansión del dominio colonial 
de Europa sobre el mundo. No sería posible explicar de otro modo, sa-
tisfactoriamente en todo caso, la elaboración del eurocentrismo como 
perspectiva hegemónica de conocimiento, de la versión eurocéntrica de 
la modernidad y sus dos principales mitos fundantes: uno, la idea-ima-
gen de la historia de la civilización humana como una trayectoria que 
parte de un estado de naturaleza y culmina en Europa. Y dos, otorgar 
sentido a las diferencias entre Europa y no-Europa como diferencias de 
naturaleza (racial) y no de historia del poder. Ambos mitos pueden ser 
reconocidos, inequívocamente, en el fundamento del evolucionismo y 
del dualismo, dos de los elementos nucleares del eurocentrismo.

La cuestión de la modernidad

No me propongo aquí entrar en una discusión detenida de la cuestión 
de la modernidad y de su versión eurocéntrica. Le he dedicado antes 
otros estudios y volveré sobre ella después. En particular, no prolongaré 
este trabajo con una discusión acerca del debate modernidad-posmo-
dernidad y su vasta bibliografía. Pero es pertinente para los fines de este 
trabajo, en especial de la parte siguiente, insistir en algunas cuestiones14.

El hecho de que los europeos occidentales imaginaran ser la culmi-
nación de una trayectoria civilizatoria desde un estado de naturaleza, 

13. Acerca de las categorías producidas durante el dominio colonial europeo del mundo, existen un buen 
número de líneas de debate: “estudios de la subalternidad”, “estudios postcoloniales”, “estudios cultura-
les”, “multiculturalismo”, entre los actuales. También una floreciente bibliografía demasiado larga para 
ser aquí citada y con nombres famosos como Guha, Spivak, Said, Bhabha, Hall, entre ellos.

14. De mis anteriores estudios, ver, principalmente: “Modernidad, identidad y utopía en América Latina” 
(Quijano, 1988a); “Colonialidad y modernidad / racionalidad” (Quijano, 1991a); y “Estado-nación, ciuda-
danía y democracia: cuestiones abiertas” (González y Schmidt, 1998).
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les llevó también a pensarse como los modernos de la humanidad y de 
su historia, esto es, como lo nuevo y al mismo tiempo lo más avanza-
do de la especie. Pero puesto que al mismo tiempo atribuían al resto de 
la especie la pertenencia a una categoría, por naturaleza, inferior y por 
eso anterior, esto es, el pasado en el proceso de la especie, los europeos 
imaginaron también ser no solamente los portadores exclusivos de tal 
modernidad, sino igualmente sus exclusivos creadores y protagonistas. 
Lo notable de eso no es que los europeos se imaginaran y pensaran a 
sí mismos y al resto de la especie de ese modo –eso no es un privilegio 
de los europeos–, sino el hecho de que fueran capaces de difundir y de 
establecer esa perspectiva histórica como hegemónica dentro del nuevo 
universo intersubjetivo del patrón mundial de poder.

Desde luego, la resistencia intelectual a esa perspectiva histórica no 
tardó en emerger. En América Latina desde fines del siglo XIX, pero 
se afirmó sobre todo durante el siglo XX y en especial después de la 
Segunda Guerra Mundial, en vinculación con el debate sobre la cuestión 
del desarrollo-subdesarrollo. Como ese debate fue dominado duran-
te un buen tiempo por la denominada teoría de la modernización15, en 
sus vertientes opuestas, para sostener que la modernización no implica 
necesariamente la occidentalización de las sociedades y de las culturas 
no-europeas, uno de los argumentos más usados fue que la modernidad 
es un fenómeno de todas las culturas, no solo de la europea u occidental.

Si el concepto de modernidad es referido, solo o fundamentalmente, 
a las ideas de novedad, de lo avanzado, de lo racional-científico, laico, 
secular, que son las ideas y experiencias normalmente asociadas a ese 
concepto, no cabe duda de que es necesario admitir que es un fenómeno 
posible en todas las culturas y en todas las épocas históricas. Con todas 
sus respectivas particularidades y diferencias, todas las llamadas altas 
culturas (China, India, Egipto, Grecia, Maya-Azteca, Tawantinsuyo) 
anteriores al actual sistema-mundo, muestran inequívocamente las se-
ñales de esa modernidad, incluido lo racional-científico, la seculariza-
ción del pensamiento, etc. En verdad, a estas alturas de la investigación 

15. Hay una vasta literatura en torno de ese debate. Un sumario puede ser encontrado en mi texto “El 
fantasma del desarrollo en América Latina” (Quijano, 2000a).
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histórica sería casi ridículo atribuir a las altas culturas no-europeas una 
mentalidad mítico-mágica como rasgo definitorio, por ejemplo, en opo-
sición a la racionalidad y a la ciencia como características de Europa, 
pues aparte de los posibles o más bien conjeturados contenidos simbó-
licos, las ciudades, los templos y palacios, las pirámides, o las ciudades 
monumentales, sea Machu Pichu o Boro Budur, las irrigaciones, las 
grandes vías de trasporte, las tecnologías metalíferas, agropecuarias, las 
matemáticas, los calendarios, la escritura, la filosofía, las historias, las 
armas y las guerras, dan cuenta del desarrollo científico y tecnológico 
en cada una de tales altas culturas, desde mucho antes de la formación 
de Europa como nueva identidad. Lo más que realmente puede decirse 
es que, en el actual período, se ha ido más lejos en el desarrollo científi-
co-tecnológico y se han hecho mayores descubrimientos y realizaciones, 
con el papel hegemónico de Europa y, en general, de Occidente.

Los defensores de la patente europea de la modernidad suelen apelar 
a la historia cultural del antiguo mundo heleno-románico y al mundo 
del Mediterráneo antes de América, para legitimar su reclamo a la ex-
clusividad de esa patente. Lo que es curioso de ese argumento es que 
escamotea, primero, el hecho de que la parte realmente avanzada de ese 
mundo del Mediterráneo, antes de América, área por área de esa moder-
nidad, era islamo-judaica. Segundo, que fue dentro de ese mundo que se 
mantuvo la herencia cultural grecorromana, las ciudades, el comercio, 
la agricultura comercial, la minería, la textilería, la filosofía, la historia, 
cuando la futura Europa Occidental estaba dominada por el feudalismo 
y su oscurantismo cultural. Tercero que, muy probablemente, la mer-
cantilización de la fuerza de trabajo, la relación capital-salario, emergió, 
precisamente, en esa área y fue en su desarrollo que se expandió poste-
riormente hacia el norte de la futura Europa. Cuarto, que solamente a 
partir de la derrota del Islam y del posterior desplazamiento de la he-
gemonía sobre el mercado mundial al centro-norte de la futura Europa, 
gracias a América, comienza también a desplazarse el centro de la activi-
dad cultural a esa nueva región. Por eso, la nueva perspectiva geográfica 
de la historia y de la cultura, que allí es elaborada y que se impone como 
mundialmente hegemónica, implica, por supuesto, una nueva geografía 
del poder. La idea misma de Occidente-Oriente es tardía y parte desde 
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la hegemonía británica. ¿O aún hace falta recordar que el meridiano de 
Greenwich atraviesa Londres y no Sevilla o Venecia?16

En ese sentido, la pretensión eurocéntrica de ser la exclusiva produc-
tora y protagonista de la modernidad, y de que toda modernización de 
poblaciones no-europeas es, por lo tanto, una europeización, es una pre-
tensión etnocentrista y a la postre provinciana. Pero, de otro lado, si se 
admite que el concepto de modernidad se refiere solamente a la racio-
nalidad, a la ciencia, a la tecnología, etc., la cuestión que le estaríamos 
planteando a la experiencia histórica no sería diferente de la propuesta 
por el etnocentrismo europeo, el debate consistiría apenas en la disputa 
por la originalidad y la exclusividad de la propiedad del fenómeno así lla-
mado modernidad, y, en consecuencia, moviéndose en el mismo terreno 
y según la misma perspectiva del eurocentrismo.

Hay, sin embargo, un conjunto de elementos demostrables que apun-
tan a un concepto de modernidad diferente, que da cuenta de un pro-
ceso histórico específico al actual sistema-mundo. En ese concepto no 
están, obviamente, ausentes sus referencias y sus rasgos anteriores. 
Pero más bien en tanto y en cuanto forman parte de un universo de rela-
ciones sociales, materiales e intersubjetivas, cuya cuestión central es la 
liberación humana como interés histórico de la sociedad y también, en 
consecuencia, su campo central de conflicto. En los límites de este traba-
jo, me restringiré solamente a adelantar, de modo breve y esquemático, 
algunas proposiciones17.

En primer término, el actual patrón de poder mundial es el primero 
efectivamente global de la historia conocida. En varios sentidos especí-
ficos. Uno, es el primero donde en cada uno de los ámbitos de la existen-
cia social están articuladas todas las formas históricamente conocidas 
de control de las relaciones sociales correspondientes, configurando en 
cada área una sola estructura con relaciones sistemáticas entre sus com-
ponentes y del mismo modo en su conjunto. Dos, es el primero donde 
cada una de esas estructuras de cada ámbito de existencia social está 
bajo la hegemonía de una institución producida dentro del proceso de 

16. Sobre esto, sugiero consultar las agudas observaciones de Robert J. C. Young (1995).

17. Un debate más detenido en “Modernidad y democracia: intereses y conflictos” (Quijano, 2000b).
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formación y desarrollo de este mismo patrón de poder. Así, en el control 
del trabajo, de sus recursos y de sus productos, está la empresa capita-
lista; en el control del sexo, de sus recursos y productos, la familia bur-
guesa; en el control de la autoridad, sus recursos y productos, el Estado-
nación; en el control de la intersubjetividad, el eurocentrismo18. Tres, 
cada una de esas instituciones existe en relaciones de interdependencia 
con cada una de las otras. Por lo cual el patrón de poder está configurado 
como un sistema19. Cuatro, en fin, este patrón de poder mundial es el 
primero que cubre a la totalidad de la población del planeta.

En ese específico sentido, la humanidad actual en su conjunto cons-
tituye el primer sistema-mundo global históricamente conocido, no so-
lamente un mundo como el que quizás fueron el chino, el hindú, el egip-
cio, el helénico-románico, el maya-azteca o el tawantinsuyano. Ninguno 
de esos posibles mundos tuvo en común sino un dominador colonial / 
imperial y, aunque así se propone desde la visión colonial eurocéntrica, 
no es seguro que todos los pueblos incorporados a uno de aquellos mun-
dos tuvieran también en común una perspectiva básica respecto de las 
relaciones entre lo humano y el resto del universo. Los dominadores co-
loniales de cada uno de esos mundos, no tenían las condiciones, ni pro-
bablemente el interés, de homogenizar las formas básicas de existencia 
social de todas las poblaciones de sus dominios. En cambio, el actual, el 
que comenzó a formarse con América, tiene en común tres elementos 
centrales que afectan la vida cotidiana de la totalidad de la población 
mundial: la colonialidad del poder, el capitalismo y el eurocentrismo. 
Por supuesto que este patrón de poder, ni otro alguno, puede implicar 
que la heterogeneidad histórico-estructural haya sido erradicada den-
tro de sus dominios. Lo que su globalidad implica es un piso básico de 
prácticas sociales comunes para todo el mundo, y una esfera intersubje-
tiva que existe y actúa como esfera central de orientación valorativa del 

18. Acerca de las proposiciones teóricas de esta concepción del poder, ver: “Coloniality of Power and its 
Institutions” (Quijano, 1999).

19. En el sentido de que las relaciones entre las partes y la totalidad no son arbitrarias y la última tiene 
hegemonía sobre las partes en la orientación del movimiento del conjunto. No en el sentido sistémico, es 
decir en que las relaciones de las partes entre sí y con el conjunto son lógico-funcionales. Esto no ocurre 
sino en las máquinas y en los organismos. Nunca en las relaciones sociales.
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conjunto. Por lo cual, las instituciones hegemónicas de cada ámbito de 
existencia social son universales a la población del mundo como mode-
los intersubjetivos. Así, el Estado-nación, la familia burguesa, la empre-
sa, la racionalidad eurocéntrica.

Por lo tanto, sea lo que sea lo que el término modernidad mienta, hoy 
involucra al conjunto de la población mundial y a toda su historia de 
los últimos 500 años, a todos los mundos o ex mundos articulados en 
el patrón global de poder, a cada uno de sus segmentos diferenciados o 
diferenciables, pues se constituyó junto con, como parte de, la redefini-
ción o reconstitución histórica de cada uno de ellos por su incorporación 
al nuevo y común patrón de poder mundial. Por lo tanto, también como 
articulación de muchas racionalidades. En otros términos, puesto que 
se trata de una historia nueva y diferente, con experiencias específicas, 
las cuestiones que esta historia permite y obliga a abrir no pueden ser 
indagadas, mucho menos contestadas, con el concepto eurocéntrico de 
modernidad. Por lo mismo, decir que es un fenómeno puramente euro-
peo o que ocurre en todas las culturas, tendría hoy un imposible sentido. 
Se trata de algo nuevo y diferente, específico de este patrón de poder 
mundial. Si hay que preservar el nombre, debe tratarse, de todos modos, 
de otra modernidad.

La cuestión central que nos interesa aquí es la siguiente: ¿qué es lo real-
mente nuevo respecto de la modernidad? ¿No solamente lo que desarrolla y 
redefine experiencias, tendencias y procesos de otros mundos, sino lo que 
fue producido en la historia propia del actual patrón de poder mundial?

Dussel ha propuesto la categoría de transmodernidad como alterna-
tiva a la pretensión eurocéntrica de que Europa es la productora original 
de la modernidad20. Según esa propuesta, la constitución del ego indivi-
dual diferenciado es lo nuevo que ocurre con América y es la marca de la 
modernidad, pero tiene lugar no solo en Europa sino en todo el mundo 
que se configura a partir de América. Dussel da en el blanco al recusar 
uno de los mitos predilectos del eurocentrismo. Pero no es seguro que el 
ego individual diferenciado sea un fenómeno exclusivamente pertene-
ciente al período iniciado con América.

20. Enrique Dussel (1995).
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Hay, por supuesto, una relación umbilical entre los procesos históri-
cos que se generan a partir de América y los cambios de la subjetividad 
o, mejor dicho, de la intersubjetividad de todos los pueblos que se van 
integrando en el nuevo patrón de poder mundial. Y esos cambios lle-
van a la constitución de una nueva subjetividad, no solo individual, sino 
colectiva, de una nueva intersubjetividad. Ese es, por lo tanto, un fenó-
meno nuevo que ingresa a la historia con América y en ese sentido hace 
parte de la modernidad. Pero cualesquiera que fuesen, esos cambios no 
se constituyen desde la subjetividad individual, ni colectiva, del mundo 
preexistente, vuelta sobre sí misma, o, para repetir la vieja imagen, esos 
cambios no nacen como Minerva de la cabeza de Zeus, sino que son la 
expresión subjetiva o intersubjetiva de lo que las gentes del mundo es-
tán haciendo en ese momento.

Desde esa perspectiva, es necesario admitir que América y sus con-
secuencias inmediatas en el mercado mundial y en la formación de un 
nuevo patrón de poder mundial, son un cambio histórico verdadera-
mente enorme y que no afecta solamente a Europa sino al conjunto del 
mundo. No se trata de cambios dentro del mundo conocido, que no al-
teran sino algunos de sus rasgos. Se trata del cambio del mundo como 
tal. Este es, sin duda, el elemento fundante de la nueva subjetividad: la 
percepción del cambio histórico. Es ese elemento lo que desencadena el 
proceso de constitución de una nueva perspectiva sobre el tiempo y so-
bre la historia. La percepción del cambio lleva a la idea del futuro, puesto 
que es el único territorio del tiempo donde pueden ocurrir los cambios. 
El futuro es un territorio temporal abierto. El tiempo puede ser nuevo, 
pues no es solamente la extensión del pasado. Y, de esa manera, la histo-
ria puede ser percibida ya no solo como algo que ocurre, sea como algo 
natural o producido por decisiones divinas o misteriosas como el desti-
no, sino como algo que puede ser producido por la acción de las gentes, 
por sus cálculos, sus intenciones, sus decisiones, por lo tanto como algo 
que puede ser proyectado, y, en consecuencia, tener sentido21.

Con América se inicia, pues, un entero universo de nuevas relacio-
nes materiales e intersubjetivas. Es pertinente, por todo eso, admitir 

21. Ver: “Modernidad, identidad y utopía en América Latina” (Quijano: 1988a).
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que el concepto de modernidad no se refiere solamente a lo que ocurre 
con la subjetividad, no obstante toda la tremenda importancia de ese 
proceso, sea que se trate de la emergencia del ego individual, o de un 
nuevo universo de relaciones intersubjetivas entre los individuos y entre 
los pueblos integrados o que se integran en el nuevo sistema-mundo y 
su específico patrón de poder mundial. El concepto de modernidad da 
cuenta, igualmente, de los cambios en la dimensión material de las rela-
ciones sociales. Es decir, los cambios ocurren en todos los ámbitos de la 
existencia social de los pueblos y, por tanto de sus miembros individua-
les, lo mismo en la dimensión material que en la dimensión subjetiva 
de esas relaciones. Y puesto que se trata de procesos que se inician con 
la constitución de América, de un nuevo patrón de poder mundial y de 
la integración de los pueblos de todo el mundo en ese proceso, de un 
entero y complejo sistema-mundo, es también imprescindible admitir 
que se trata de todo un período histórico. En otros términos, a partir de 
América un nuevo espacio / tiempo se constituye, material y subjetiva-
mente: eso es lo que mienta el concepto de modernidad.

No obstante, fue decisivo para el proceso de modernidad que el cen-
tro hegemónico de ese mundo estuviera localizado en las zonas del cen-
tro y norte de Europa Occidental. Eso ayuda a explicar por qué el centro 
de elaboración intelectual de ese proceso se localizará también allí, y por 
qué esa versión fue la que ganó hegemonía mundial. Ayuda igualmente 
a explicar por qué la colonialidad del poder jugará un papel de primer 
orden en esa elaboración eurocéntrica de la modernidad. Esto último no 
es muy difícil de percibir si se tiene en cuenta lo que ya ha sido mostrado 
antes, el modo como la colonialidad del poder está vinculada a la concen-
tración en Europa del capital, del salariado, del mercado del capital, en 
fin, de la sociedad y de la cultura asociadas a esas determinaciones. En 
ese sentido, la modernidad fue también colonial desde su punto de par-
tida. Pero ayuda también a entender por qué fue en Europa mucho más 
directo e inmediato el impacto del proceso mundial de modernización.

En efecto, las nuevas prácticas sociales implicadas en el patrón de 
poder mundial, capitalista, la concentración del capital y del salariado, 
el nuevo mercado del capital, todo ello asociado a la nueva perspectiva 
sobre el tiempo y sobre la historia, a la centralidad de la cuestión del 
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cambio histórico en dicha perspectiva, como experiencia y como idea, 
requieren, necesariamente, la des-sacralización de las jerarquías y de las 
autoridades, tanto en la dimensión material de las relaciones sociales 
como en su intersubjetividad; la des-sacralización, el cambio o el des-
mantelamiento de las correspondientes estructuras e instituciones. La 
individuación de las gentes solo adquiere su sentido en ese contexto, 
la necesidad de un foro propio para pensar, para dudar, para decidir; 
la libertad individual, en suma, contra las adscripciones sociales fijadas 
y en consecuencia la necesidad de igualdad social entre los individuos.

Las determinaciones capitalistas, sin embargo, requerían también, 
y en el mismo movimiento histórico, que esos procesos sociales, mate-
riales e intersubjetivos, no pudieran tener lugar sino dentro de relacio-
nes sociales de explotación y de dominación. En consecuencia, como un 
campo de conflictos por la orientación, es decir, los fines, los medios y 
los límites de esos procesos. Para los controladores del poder, los con-
troles del capital y del mercado eran, y son, los que deciden los fines, 
los medios y los límites del proceso. El mercado es el piso, pero también 
el límite de la posible igualdad social entre las gentes. Para los explo-
tados del capital y en general para los dominados del patrón de poder, 
la modernidad generó un horizonte de liberación de las gentes de toda 
relación, estructura o institución vinculada a la dominación y a la explo-
tación, pero también las condiciones sociales para avanzar en dirección 
a ese horizonte. La modernidad es, pues, también una cuestión de con-
flicto de intereses sociales. Uno de ellos es la continuada democratiza-
ción de la existencia social de las gentes. En ese sentido, todo concepto 
de modernidad es necesariamente ambiguo y contradictorio22.

Es allí, precisamente, donde la historia de esos procesos diferencia 
tan claramente a Europa Occidental y el resto del mundo, para el caso, 
América Latina. En Europa Occidental, la concentración de la relación 
capital-salario es el eje principal de las tendencias de las relaciones de 
clasificación social y de la correspondiente estructura de poder. Eso sub-
yace a los enfrentamientos con el antiguo orden, con el Imperio, con el 

22. Ver: “Estado-nación, ciudadanía y democracia: cuestiones abiertas” (Quijano, 1998). También “El fan-
tasma del desarrollo” (Quijano, 2000a).
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Papado, durante el período del llamado capital competitivo. Esos enfren-
tamientos permiten, a los sectores no dominantes del capital y a los ex-
plotados, mejores condiciones de negociar su lugar en el poder y la venta 
de su fuerza de trabajo. De otro lado, abre también condiciones para una 
secularización específicamente burguesa de la cultura y de la subjeti-
vidad. El liberalismo es una de las claras expresiones de ese contexto 
material y subjetivo de la sociedad en Europa Occidental. En cambio, 
en el resto del mundo, en América Latina en particular, las formas más 
extendidas de control del trabajo son no-salariales, aunque en beneficio 
global del capital, lo que implica que las relaciones de explotación y de 
dominación tienen carácter colonial. La Independencia política, desde 
comienzos del siglo XIX, está acompañada en la mayoría de los nuevos 
países por el estancamiento y retroceso del capital y fortalece el carácter 
colonial de la dominación social y política bajo Estados formalmente in-
dependientes. El eurocentramiento del capitalismo colonial / moderno, 
fue en ese sentido decisivo para el destino diferente del proceso de la 
modernidad entre Europa y el resto del mundo23.

II. Colonialidad del poder y eurocentrismo

La elaboración intelectual del proceso de modernidad produjo una pers-
pectiva de conocimiento y un modo de producir conocimiento que dan 
muy ceñida cuenta del carácter del patrón mundial de poder: colonial / 
moderno, capitalista y eurocentrado. Esa perspectiva y modo concreto 
de producir conocimiento se reconocen como eurocentrismo24.

Eurocentrismo es, aquí, el nombre de una perspectiva de conocimien-
to cuya elaboración sistemática comenzó en Europa Occidental antes 
de mediados del siglo XVII, aunque algunas de sus raíces son sin duda 
más viejas, incluso antiguas, y que en las centurias siguientes se hizo 
mundialmente hegemónica recorriendo el mismo cauce del dominio de 

23. Ver: “Modernidad, identidad y utopía en América Latina” (Quijano: 1988a); “Colonialité du Pouvoir, 
Démocratie et Citoyenneté en Amérique Latine” (Quijano, 1994).

24. La literatura del debate sobre el eurocentrismo crece rápidamente. Una posición diferente de la que 
orienta este artículo, aunque emparentada, es la de Samir Amin (1989).



884

Aníbal Quijano

la Europa burguesa. Su constitución ocurrió asociada a la específica se-
cularización burguesa del pensamiento europeo y a la experiencia y las 
necesidades del patrón mundial de poder capitalista, colonial / moder-
no, eurocentrado, establecido a partir de América.

No se trata, en consecuencia, de una categoría que implica a toda la 
historia cognoscitiva en toda Europa, ni en Europa Occidental en par-
ticular. En otros términos, no se refiere a todos los modos de conocer 
de todos los europeos y en todas las épocas, sino a una específica racio-
nalidad o perspectiva de conocimiento que se hace mundialmente he-
gemónica colonizando y sobreponiéndose a todas las demás, previas o 
diferentes, y a sus respectivos saberes concretos, tanto en Europa como 
en el resto del mundo. En el marco de este trabajo lo que me propongo 
es discutir algunas de sus cuestiones más directamente vinculadas a la 
experiencia histórica de América Latina, pero que, obviamente, no se re-
fieren solamente a ella.

Capital y capitalismo

Primero que nada, la teoría de una secuencia histórica unilineal y uni-
versalmente válida entre las formas conocidas de trabajo y de control del 
trabajo, que fueran también conceptualizadas como relaciones o modos 
de producción, especialmente entre capital y pre capital, precisa ser, en 
todo caso respecto de América, abierta de nuevo como cuestión mayor 
del debate científico-social contemporáneo.

Desde el punto de vista eurocéntrico, reciprocidad, esclavitud, ser-
vidumbre y producción mercantil independiente son todas percibidas 
como una secuencia histórica previa a la mercantilización de la fuerza 
de trabajo. Son pre capital. Y son consideradas no solo como diferentes 
sino como radicalmente incompatibles con el capital. El hecho es, sin 
embargo, que en América ellas no emergieron en una secuencia histó-
rica unilineal; ninguna de ellas fue una mera extensión de antiguas for-
mas precapitalistas, ni fueron tampoco incompatibles con el capital.

En América la esclavitud fue deliberadamente establecida y organiza-
da como mercancía para producir mercancías para el mercado mundial 
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y, de ese modo, para servir a los propósitos y necesidades del capitalis-
mo. Así mismo, la servidumbre fue impuesta sobre los indios, inclusi-
ve la redefinición de las instituciones de la reciprocidad, para servir los 
mismos fines, por ejemplo, para producir mercancías para el mercado 
mundial. Y en fin, la producción mercantil independiente fue estableci-
da y expandida para los mismos propósitos.

Eso significa que todas esas formas de trabajo y de control del trabajo en 
América no solo actuaban simultáneamente, sino que estuvieron articula-
das alrededor del eje del capital y del mercado mundial. Consecuentemente, 
fueron parte de un nuevo patrón de organización y de control del trabajo en 
todas sus formas históricamente conocidas, juntas y alrededor del capital. 
Juntas configuraron un nuevo sistema: el capitalismo.

El capital, como relación social basada en la mercantilización de la 
fuerza de trabajo, nació probablemente en algún momento circa los si-
glos XI a XII, en algún lugar en la región meridional de las penínsu-
las ibérica y/o itálica y por consecuencia, y por conocidas razones, en el 
mundo islámico. Es pues bastante más antiguo que América. Pero antes 
de la emergencia de América, no está en ningún lugar estructuralmen-
te articulado a todas las demás formas de organización y control de la 
fuerza de trabajo y del trabajo, ni tampoco era aún predominante sobre 
ninguna de ellas. Solo con América pudo el capital consolidarse y obte-
ner predominancia mundial, deviniendo precisamente en el eje alrede-
dor del cual todas las demás formas fueron articuladas para los fines del 
mercado mundial. Solo de ese modo, el capital se convirtió en el modo 
de producción dominante. Así, el capital existió mucho tiempo antes 
que América. Sin embargo, el capitalismo como sistema de relaciones 
de producción, esto es, el heterogéneo engranaje de todas las formas de 
control del trabajo y de sus productos bajo el dominio del capital, en que 
de allí en adelante consistió la economía mundial y su mercado, se cons-
tituyó en la historia solo con la emergencia de América. A partir de ese 
momento, el capital siempre ha existido y continúa existiendo hoy en 
día solo como el eje central del capitalismo, no de manera separada, mu-
cho menos aislada. Nunca ha sido predominante de otro modo, a escala 
mundial y global, y con toda probabilidad no habría podido desarrollar-
se de otro modo.
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Evolucionismo y dualismo

Como en el caso de las relaciones entre capital y pre capital, una línea 
similar de ideas fue elaborada acerca de las relaciones entre Europa y 
no-Europa. Como ya fue señalado, el mito fundacional de la versión eu-
rocéntrica de la modernidad es la idea del estado de naturaleza como 
punto de partida del curso civilizatorio cuya culminación es la civili-
zación europea u occidental. De ese mito se origina la específicamen-
te eurocéntrica perspectiva evolucionista, de movimiento y de cambio 
unilineal y unidireccional de la historia humana. Dicho mito fue asocia-
do con la clasificación racial de la población del mundo. Esa asociación 
produjo una visión en la cual se amalgaman, paradójicamente, evolucio-
nismo y dualismo. Esa visión solo adquiere sentido como expresión del 
exacerbado etnocentrismo de la recién constituida Europa, por su lugar 
central y dominante en el capitalismo mundial colonial / moderno, de la 
vigencia nueva de las ideas mitificadas de humanidad y de progreso, en-
trañables productos de la Ilustración, y en la vigencia de la idea de raza 
como criterio básico de clasificación social universal de la población del 
mundo.

La historia es, sin embargo, muy distinta. Por un lado, en el momen-
to en que los ibéricos conquistaron, nombraron y colonizaron América 
(cuya región norte o Norte América, colonizarán los británicos un siglo 
más tarde), hallaron un gran número de diferentes pueblos, cada uno 
con su propia historia, lenguaje, descubrimientos y productos cultura-
les, memoria e identidad. Son conocidos los nombres de los más desa-
rrollados y sofisticados de ellos: aztecas, mayas, chimús, aymaras, incas, 
chibchas, etc. Trescientos años más tarde todos ellos quedaban reunidos 
en una sola identidad: indios. Esta nueva identidad era racial, colonial y 
negativa. Así también sucedió con las gentes traídas forzadamente des-
de la futura África como esclavas: ashantis, yorubas, zulús, congos, ba-
congos, etc. En el lapso de 300 años, todos ellos no eran ya sino negros.

Ese resultado de la historia del poder colonial tuvo dos implicacio-
nes decisivas. La primera es obvia: todos aquellos pueblos fueron des-
pojados de sus propias y singulares identidades históricas. La segunda 
es, quizás, menos obvia, pero no es menos decisiva: su nueva identidad 
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racial, colonial y negativa, implicaba el despojo de su lugar en la historia 
de la producción cultural de la humanidad. En adelante no eran sino 
razas inferiores, capaces solo de producir culturas inferiores. Implicaba 
también su reubicación en el nuevo tiempo histórico, constituido con 
América primero y con Europa después: en adelante eran el pasado. En 
otros términos, el patrón de poder fundado en la colonialidad implicaba 
también un patrón cognitivo, una nueva perspectiva de conocimiento 
dentro de la cual lo no-europeo era el pasado y de ese modo inferior, 
siempre primitivo.

Por otro lado, la primera identidad geocultural moderna y mundial 
fue América. Europa fue la segunda y fue constituida como consecuen-
cia de América, no a la inversa. La constitución de Europa como nueva 
entidad / identidad histórica se hizo posible, en primer lugar, con el tra-
bajo gratuito de los indios, negros y mestizos de América, con su avanza-
da tecnología en la minería y en la agricultura, y con sus respectivos pro-
ductos, el oro, la plata, la papa, el tomate, el tabaco, etcétera, etcétera25. 
Porque fue sobre esa base que se configuró una región como sede del 
control de las rutas atlánticas, a su vez convertidas, precisamente sobre 
esa misma base, en las decisivas del mercado mundial. Esa región no 
tardó en emerger como Europa. América y Europa se produjeron histó-
ricamente, así, mutuamente, como las dos primeras nuevas identidades 
geoculturales del mundo moderno.Sin embargo, los europeos se per-
suadieron a sí mismos, desde mediados del siglo XVII, pero sobre todo 
durante el siglo XVIII, no solo de que de algún modo se habían autopro-
ducido a sí mismos como civilización, al margen de la historia iniciada 
con América, culminando una línea independiente que empezaba con 
Grecia como única fuente original. También concluyeron que eran natu-
ralmente (por ejemplo, racialmente) superiores a todos los demás, pues-
to que habían conquistado a todos y les habían impuesto su dominio.

La confrontación entre la experiencia histórica y la perspectiva euro-
céntrica de conocimiento permite señalar algunos de los elementos más 
importantes del eurocentrismo: a) una articulación peculiar entre un 
dualismo (pre capital-capital, no europeo-europeo, primitivo-civilizado, 

25. Véase sobre este punto: Viola y Margolis (1991).
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tradicional-moderno, etc.) y un evolucionismo lineal, unidireccional, 
desde algún estado de naturaleza a la sociedad moderna europea; b) la 
naturalización de las diferencias culturales entre grupos humanos por 
medio de su codificación con la idea de raza; y c) la distorsionada reubi-
cación temporal de todas esas diferencias, de modo que todo lo no-eu-
ropeo es percibido como pasado. Todas estas operaciones intelectuales 
son claramente interdependientes. Y no habrían podido ser cultivadas y 
desarrolladas sin la colonialidad del poder.

Homogeneidad / continuidad y heterogeneidad / discontinuidad

Como es observable ahora, la perspectiva eurocéntrica de conocimiento, 
debido a su radical crisis, es hoy un campo pletórico de cuestiones. Aquí 
es pertinente aún dejar planteadas dos de ellas. Primero, una idea del 
cambio histórico como un proceso o un momento en el cual una entidad 
o unidad se transforma de manera continua, homogénea y completa en 
otra cosa y abandona de manera absoluta la escena histórica. Esto le per-
mite a otra entidad equivalente ocupar el lugar, y todo esto continúa en 
una cadena secuencial. De otro modo no tendría sentido, ni lugar, la idea 
de la historia como una evolución unidireccional y unilineal. Segundo, 
de allí se desprende que cada unidad diferenciada, por ejemplo una 
“economía / sociedad” o un “modo de producción” en el caso del control 
del trabajo (capital o esclavitud) o una “raza / civilización” en el caso de 
grupos humanos, es una entidad / identidad homogénea. Más aún, que 
son, cada una, estructuras de elementos homogéneos relacionados de 
manera continua y sistémica (lo que es distinto de sistemática).

La experiencia histórica demuestra sin embargo que el capitalismo 
mundial está lejos de ser una totalidad homogénea y continua. Al con-
trario, como lo demuestra América, el patrón de poder mundial que se 
conoce como capitalismo es, en lo fundamental, una estructura de ele-
mentos heterogéneos, tanto en términos de las formas de control del 
trabajo-recursos-productos (o relaciones de producción) o en térmi-
nos de los pueblos e historias articulados en él. En consecuencia, tales 
elementos se relacionan entre sí y con el conjunto de manera también 
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heterogénea y discontinua, incluso conflictiva. Y son ellos mismos, cada 
uno, configurados del mismo modo.

Así, cada una de esas relaciones de producción es en sí misma una 
estructura heterogénea. Especialmente el capital, desde que todos los 
estadios y formas históricas de producción de valor y de apropiación de 
plusvalor (por ejemplo: acumulación primitiva, plusvalía absoluta y re-
lativa, extensiva o intensiva; o en otra nomenclatura: manufactura, ca-
pital competitivo, capital monopólico, capital transnacional o global, o 
pre fordista, fordista, de mano de obra intensiva, de capital intensivo, 
de información intensiva, etc., etc.) están simultáneamente en actividad 
y trabajan juntos en una compleja malla de transferencia de valor y de 
plusvalor. Esto es igualmente cierto respecto de las razas, ya que tantos 
pueblos diversos y heterogéneos, con heterogéneas historias y tenden-
cias históricas de movimiento y de cambio fueron reunidos bajo un solo 
membrete racial, por ejemplo indio o negro.

Esta heterogeneidad no es simplemente estructural, basada en las 
relaciones entre elementos coetáneos. Ya que historias diversas y he-
terogéneas de este tipo fueron articuladas en una sola estructura de 
poder, es pertinente admitir el carácter histórico-estructural de esa 
heterogeneidad.

Consecuentemente, el proceso de cambio de dicha totalidad capita-
lista no puede, de ningún modo, ser una transformación homogénea y 
continua del sistema entero, ni tampoco de cada uno de sus componen-
tes mayores. Tampoco podría dicha totalidad desvanecerse completa 
y homogéneamente de la escena histórica y ser reemplazada por otra 
equivalente. El cambio histórico no puede ser unilineal, unidireccional, 
secuencial o total. El sistema, o el específico patrón de articulación es-
tructural, podría ser desmantelado. Pero aún así cada uno o algunos de 
sus elementos puede y habrá de rearticularse en algún otro patrón es-
tructural, como ocurrió, obviamente, con los componentes del patrón de 
poder pre colonial en, digamos, el Tawantinsuyu26.

26. Sobre el origen de la categoría de heterogeneidad histórico-estructural véase: “Notas sobre el concep-
to de marginalidad social” (Quijano, 1966); incorporado después al volumen Imperialismo y marginalidad 
en América Latina (Quijano, 1977). Puede verse, también: “La nueva heterogeneidad estructural de América 
Latina” (Quijano, 1988).
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El nuevo dualismo

Finalmente, por el momento y para nuestros propósitos aquí, es per-
tinente abrir la cuestión de las relaciones entre el cuerpo y el no-cuer-
po en la perspectiva eurocéntrica, tanto por su gravitación en el modo 
eurocéntrico de producir conocimiento, como debido a que en nuestra 
experiencia tiene una estrecha relación con las de raza y género.

La idea de la diferenciación entre el “cuerpo” y el “no-cuerpo” en la 
experiencia humana es virtualmente universal a la historia de la huma-
nidad, común a todas las “culturas” o “civilizaciones” históricamente 
conocidas. Pero es también común a todas –hasta la aparición del euro-
centrismo– la permanente co-presencia de los dos elementos como dos 
dimensiones no separables del ser humano, en cualquier aspecto, ins-
tancia o comportamiento.

El proceso de separación de estos elementos del ser humano es parte 
de una larga historia del mundo cristiano sobre la base de la idea de la 
primacía del “alma” sobre el “cuerpo”. Pero esta historia muestra tam-
bién una larga e irresuelta ambivalencia de la teología cristiana sobre 
este punto en particular. Ciertamente, es el “alma” el objeto privilegiado 
de salvación. Pero al final, es el “cuerpo” el resurrecto, como culminación 
de la salvación.

Ciertamente, también, fue durante la cultura represiva del cristianis-
mo, como resultado de los conflictos con musulmanes y judíos, sobre 
todo entre los siglos XV y XVI en plena Inquisición, que la primacía del 
“alma” fue enfatizada, quizás exasperada. Y porque el “cuerpo” fue el ob-
jeto básico de la represión, el “alma” pudo aparecer casi separada de las 
relaciones intersubjetivas al interior del mundo cristiano. Pero esto no 
fue teorizado, es decir, sistemáticamente discutido y elaborado, hasta 
Descartes, culminando el proceso de la secularización burguesa del pen-
samiento cristiano27.

27. Siempre me he preguntado por el origen de una de las más caras propuestas del Liberalismo: las ideas 
deben ser respetadas. El cuerpo, en cambio, puede ser torturado, triturado y muerto. Los latinoameri-
canos solemos citar con admiración la desafiante frase de un mártir de las luchas anticoloniales, en el 
momento mismo de ser degollado: “¡Bárbaros, las ideas no se degüellan!”. Sugiero ahora que su origen 
debe buscarse en ese nuevo dualismo cartesiano, que convirtió al “cuerpo” en mera “naturaleza”.
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Con Descartes28 lo que sucede es la mutación del antiguo abordaje 
dualista sobre el “cuerpo” y el “no-cuerpo”. Lo que era una co-presen-
cia permanente de ambos elementos en cada etapa del ser humano, en 
Descartes se convierte en una radical separación entre “razón / sujeto” 
y “cuerpo”. La razón no es solamente una secularización de la idea de 
“alma” en el sentido teológico, sino que es una mutación en una nueva 
id-entidad, la “razón / sujeto”, la única entidad capaz de conocimiento 
“racional”, respecto del cual el “cuerpo” es y no puede ser otra cosa que 
“objeto” de conocimiento. Desde ese punto de vista el ser humano es, por 
excelencia, un ser dotado de “razón”, y ese don se concibe como localiza-
do exclusivamente en el alma. Así el “cuerpo”, por definición incapaz de 
razonar, no tiene nada que ver con la “razón / sujeto”. Producida esa se-
paración radical entre “razón / sujeto” y “cuerpo”, las relaciones entre am-
bos deben ser vistas únicamente como relaciones entre la “razón / sujeto” 
humana y el “cuerpo / naturaleza” humana, o entre “espíritu” y “naturale-
za”. De este modo, en la racionalidad eurocéntrica el “cuerpo” fue fijado 
como “objeto” de conocimiento, fuera del entorno del “sujeto / razón”.

Sin esa “objetivización” del “cuerpo” como “naturaleza”, de su expul-
sión del ámbito del “espíritu”, difícilmente hubiera sido posible intentar 
la teorización “científica” del problema de la raza, como fue el caso del 
Conde de Gobineau durante el siglo XIX29. Desde esa perspectiva eu-
rocéntrica, ciertas razas son condenadas como “inferiores” por no ser 
sujetos “racionales”. Son objetos de estudio, “cuerpo” en consecuencia, 
más próximos a la “naturaleza”. En un sentido, esto los convierte en do-
minables y explotables. De acuerdo al mito del estado de naturaleza y 
de la cadena del proceso civilizatorio que culmina en la civilización eu-
ropea, algunas razas –negros (o africanos), indios, oliváceos, amarillos 
(o asiáticos) y en esa secuencia– están más próximas a la “naturaleza” 
que los blancos30. Solo desde esa peculiar perspectiva fue posible que los  

28. Cf. Discours de la méthode (varias ediciones). También “Méditations” y “Description du corps humain” 
(1967). Paul Bousquié (1994) acierta en este punto: el cartesianismo es un nuevo dualismo radical.

29. Essais sur l’inégalité des races humaines (París: s/d, 1853-1857).

30. Acerca de esos procesos en la subjetividad eurocentrada, dice mucho el que la única categoría alterna 
a Occidente era, y aún lo es, Oriente, mientras que los negros (África) o los indios (América antes de los 
Estados Unidos) no tenían el honor de ser el Otro de Europa u Occidente.
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pueblos no-europeos fueran considerados, virtualmente hasta la 
Segunda Guerra Mundial, ante todo como objeto de conocimiento y de 
dominación / explotación por los europeos.

Ese nuevo y radical dualismo no afectó solamente a las relaciones ra-
ciales de dominación, sino también a las más antiguas, las relaciones 
sexuales de dominación. En adelante, el lugar de las mujeres, muy en 
especial el de las mujeres de las razas inferiores, quedó estereotipado 
junto con el resto de los cuerpos, y tanto más inferiores fueran sus ra-
zas, tanto más cerca de la naturaleza o directamente, como en el caso 
de las esclavas negras, dentro de la naturaleza. Es probable, aunque la 
cuestión queda por indagar, que la idea de género se haya elaborado des-
pués del nuevo y radical dualismo como parte de la perspectiva cognitiva 
eurocentrista.

Durante el siglo XVIII, ese nuevo dualismo radical fue amalgamado 
con las ideas mitificadas de “progreso” y de un estado de naturaleza en la 
trayectoria humana, los mitos fundacionales de la versión eurocentrista 
de la modernidad. Esto dio pie a la peculiar perspectiva histórica dualis-
ta / evolucionista. Así todos los no-europeos pudieron ser considerados, 
de un lado, como pre europeos y al mismo tiempo dispuestos en cierta 
cadena histórica y continua desde lo primitivo a lo civilizado, de lo irra-
cional a lo racional, de lo tradicional a lo moderno, de lo mágico-mítico a 
lo científico. En otras palabras, desde lo no-europeo / pre europeo a algo 
que en el tiempo se europeizará o “modernizará”.

Sin considerar la experiencia entera del colonialismo y de la colo-
nialidad esa marca intelectual sería difícilmente explicable, así como la 
duradera hegemonía mundial del eurocentrismo. Las solas necesidades 
del capital como tal, no agotan, no podrían agotar, la explicación del ca-
rácter y de la trayectoria de esa perspectiva de conocimiento.

III. Eurocentrismo y experiencia histórica en América Latina

Aplicada de manera específica a la experiencia histórica latinoamerica-
na, la perspectiva eurocéntrica de conocimiento opera como un espe-
jo que distorsiona lo que refleja. Es decir, la imagen que encontramos 
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en ese espejo no es del todo quimérica, ya que poseemos tantos y tan 
importantes rasgos históricos europeos en tantos aspectos, materiales 
e intersubjetivos. Pero, al mismo tiempo, somos tan profundamente 
distintos. De ahí que cuando miramos a nuestro espejo eurocéntrico, la 
imagen que vemos sea necesariamente parcial y distorsionada.

Aquí la tragedia es que todos hemos sido conducidos, sabiéndolo 
o no, queriéndolo o no, a ver y aceptar aquella imagen como nuestra 
y como perteneciente a nosotros solamente. De esa manera seguimos 
siendo lo que no somos. Y como resultado no podemos nunca identificar 
nuestros verdaderos problemas, mucho menos resolverlos, a no ser de 
una manera parcial y distorsionada.

El eurocentrismo y la “cuestión nacional”: el Estado-nación

Uno de los ejemplos más claros de esta tragedia de equivocaciones en 
América Latina es la historia de la llamada cuestión nacional. Dicho de 
otro modo, del problema del moderno Estado-nación en América Latina.

Naciones y Estados son un viejo fenómeno. Sin embargo, aquello que 
llamamos el moderno Estado-nación es una experiencia muy específica. 
Se trata de una sociedad nacionalizada y por eso políticamente organi-
zada como un Estado-nación. Implica a las instituciones modernas de 
ciudadanía y democracia política. Es decir, implica una cierta democra-
cia, dado que cada proceso conocido de nacionalización societal en los 
tiempos modernos ha ocurrido solamente a través de una relativa (o sea, 
dentro de los límites del capitalismo) pero importante y real democrati-
zación del control del trabajo, de los recursos productivos y del control 
de la generación y gestión de las instituciones políticas. De este modo, la 
ciudadanía puede llegar a servir como igualdad legal, civil y política para 
gentes socialmente desiguales31.

Un Estado-nación es una suerte de sociedad individualizada entre las 
demás. Por eso, entre sus miembros puede ser sentida como identidad. 

31. Sobre este punto véase mi “Estado-nación, ciudadanía y democracia: cuestiones abiertas” (Quijano, 
1998).
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Sin embargo, toda sociedad es una estructura de poder. Es el poder 
aquello que articula formas de existencia social dispersas y diversas en 
una totalidad única, una sociedad. Toda estructura de poder es siempre, 
parcial o totalmente, la imposición de algunos, a menudo cierto grupo, 
sobre los demás. Consecuentemente, todo Estado-nación posible es una 
estructura de poder, del mismo modo en que es producto del poder. En 
otros términos, del modo en que han quedado configuradas las disputas 
por el control del trabajo, sus recursos y productos; del sexo, sus recur-
sos y productos; de la autoridad y de su específica violencia; de la inter-
subjetividad y del conocimiento.

No obstante, si un Estado-nación moderno puede expresarse en sus 
miembros como una identidad, no es solamente debido a que puede 
ser imaginado como una comunidad32. Los miembros precisan tener 
en común algo real, no solo imaginado, algo que compartir. Y eso, en 
todos los reales Estados-nación modernos, es una participación más o 
menos democrática en la distribución del control del poder. Esta es la 
manera específica de homogeneización de la gente en un Estado-nación 
moderno. Toda homogeneización de la población de un Estado-nación 
moderno, es desde luego parcial y temporal y consiste en la común par-
ticipación democrática en el control de la generación y de la gestión de 
las instituciones de autoridad pública y de sus específicos mecanismos 
de violencia. Esto es, se ejerce, en lo fundamental, en todo el ámbito de 
la existencia social vinculado al Estado y que por ello se asume como lo 
explícitamente político. Pero dicho ámbito no podría ser democrático, 
esto es, implicar ciudadanía como igualdad jurídica y civil de gentes des-
igualmente ubicadas en las relaciones de poder, si las relaciones sociales 
en todos los otros ámbitos de la existencia social fueran radicalmente no 
democráticas o antidemocráticas33.

Puesto que todo Estado-nación es una estructura de poder, eso impli-
ca que se trata de un poder que se configura en ese sentido. El proceso 

32. Como sugiere Benedict Anderson (1991) en Imagined Communities. Una discusión más extensa sobre 
este punto en mi “Estado-nación, ciudadanía y democracia: cuestiones abiertas” (Quijano, 1998).

33. Una discusión más amplia sobre los límites y las condiciones de la democracia en una estructura de 
poder capitalista, en mi “El fantasma del desarrollo en América Latina” (Quijano, 2000a) y en “Estado-na-
ción, ciudadanía y democracia: cuestiones abiertas” (Quijano, 1998).
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empieza siempre con un poder político central sobre un territorio y su 
población, porque cualquier proceso de nacionalización posible solo 
puede ocurrir en un espacio dado, a lo largo de un prolongado período 
de tiempo. Dicho espacio precisa ser más o menos estable por un largo 
período. En consecuencia, se precisa de un poder político estable y cen-
tralizado. Este espacio es, en ese sentido, necesariamente un espacio de 
dominación disputado y ganado frente a otros rivales.

En Europa, el proceso que llevó a la formación de estructuras de po-
der configuradas como Estados-nación, empezó con la emergencia de 
algunos pocos núcleos políticos que conquistaron su espacio de domina-
ción y se impusieron sobre los diversos y heterogéneos pueblos e iden-
tidades que lo habitaban. De este modo el Estado-nación empezó como 
un proceso de colonización de algunos pueblos sobre otros que, en ese 
sentido, eran pueblos extranjeros. En algunos casos particulares, como 
en la España que se constituía sobre la base de América y sus ingentes 
y gratuitos recursos, el proceso incluyó la expulsión de algunos grupos, 
como los musulmanes y judíos, considerados como extranjeros indesea-
bles. Esta fue la primera experiencia de limpieza étnica en el período 
moderno, seguida por la imposición de esa peculiar institución llamada 
“certificado de limpieza de sangre”34.

Por otro lado, el proceso de centralización estatal que antecedió en 
Europa Occidental a la formación de Estados-nación, fue paralelo a la 
imposición de la dominación colonial que comenzó con América. Es 
decir, simultáneamente con la formación de los imperios coloniales de 
esos primeros Estados centrales europeos. El proceso tiene, pues, un 
doble movimiento histórico. Comenzó como una colonización interna 
de pueblos con identidades diferentes, pero que habitaban los mismos 
territorios convertidos en espacios de dominación interna, es decir, en 
los mismos territorios de los futuros Estados-nación. Y siguió paralela-
mente a la colonización imperial o externa de pueblos que no solo tenían 
identidades diferentes a las de los colonizadores, sino que habitaban 
territorios que no eran considerados como los espacios de dominación 

34. Probablemente el antecedente más cercano de la idea de raza producida por los castellanos en Améri-
ca. Véase mi “’Raza’, ‘etnia’ y ‘nación’ en Mariátegui: cuestiones abiertas” (Quijano, 1992a).
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interna de los colonizadores, es decir no eran los mismos territorios de 
los futuros Estados-nación de los colonizadores.

Si indagamos desde nuestra actual perspectiva histórica aquello que 
sucedió con los primeros Estados centrales europeos, sus espacios de do-
minación (poblaciones y territorios) y sus respectivos procesos de nacio-
nalización, se observa que las diferencias son muy visibles. La existencia 
de un fuerte Estado central no es suficiente para producir un proceso de 
relativa homogeneización de una población previamente diversa y hete-
rogénea, para producir, así, una identidad común y una fuerte y durade-
ra lealtad a dicha identidad. Entre esos casos, Francia es probablemente 
la más lograda experiencia, así como España es la menos exitosa.

¿Por qué Francia sí y España no? España era en sus inicios mucho 
más rica y poderosa que sus pares. Sin embargo, luego de la expulsión 
de los musulmanes y judíos dejó de ser productiva y próspera para con-
vertirse en correa de trasmisión de los recursos de América a los centros 
emergentes del capital financiero mercantil. Al mismo tiempo, luego del 
violento y exitoso ataque en contra de la autonomía de las comunidades 
campesinas y de las ciudades y burgos, quedó atrapada en una estruc-
tura señorial de poder, y bajo la autoridad de una monarquía y de una 
iglesia represivas y corruptas. La monarquía de España se dedicó, ade-
más, a una política bélica en busca de la expansión de su poder señorial 
en Europa, en lugar de una hegemonía sobre el mercado mundial y el 
capital comercial y financiero, como hicieran luego Inglaterra o Francia. 
Todas las luchas por forzar a los controladores del poder a admitir o ne-
gociar alguna democratización de la sociedad y del Estado fueron derro-
tadas, notablemente la Revolución liberal de 1810-12. De este modo, el 
colonialismo interno y los patrones señoriales de poder político y social, 
combinados, demostraron ser fatales para la nacionalización de la socie-
dad y el Estado españoles, en la medida en que ese tipo de poder no solo 
probó ser incapaz de sostener cualquier ventaja proveniente de ese rico 
y vasto colonialismo imperial o externo: probó igualmente que era muy 
poderosa valla a todo proceso democratizador de las relaciones sociales 
y políticas, y no solo dentro del espacio propio de dominación.

Por el contrario, en Francia, a través de la democratización radical de 
las relaciones sociales y políticas con la Revolución francesa, el previo 
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colonialismo interno evolucionó hacia una “francesización” efectivo, 
aunque no total, de los pueblos que habitaban el territorio de Francia, 
originalmente tan diversos e histórico-estructuralmente heterogéneos 
como en el espacio de dominación que se llamaría España. Los vascos 
franceses, por ejemplo son, en primer lugar, franceses, como los occita-
nos o los navarros. No así en España.

En cada uno de los casos de exitosa nacionalización de sociedades y 
Estados en Europa, la experiencia es la misma: un importante proceso 
de democratización de la sociedad es la condición básica para la nacio-
nalización de esa sociedad y de su organización política en un Estado-
nación moderno. No hay, en verdad, excepción conocida a esa trayecto-
ria histórica del proceso que conduce a la formación del Estado-nación.

El Estado-nación en América: Estados Unidos

Si examinamos la experiencia de América, sea en sus áreas hispánica o 
británica, podemos reconocer diferencias y factores básicos equivalen-
tes. En el área britano-americana, la ocupación del territorio fue des-
de el comienzo violenta. Pero antes de la Independencia, conocida en 
Estados Unidos como la Revolución americana, el territorio ocupado 
era muy pequeño. Por eso los indios no fueron habitantes del territorio 
ocupado, no estaban colonizados. Por eso, los diversos pueblos indios 
fueron formalmente reconocidos como naciones y con ellos se practicó 
relaciones comerciales inter-naciones, inclusive se formaron alianzas 
militares en las guerras entre colonialistas ingleses y franceses, sobre 
todo. Los indios no eran parte de la población incorporada al espacio 
de dominación colonial britano-americana. Por eso mismo, cuando se 
inicia la historia del nuevo Estado-nación llamado Estados Unidos de 
América del Norte, los indios fueron excluidos de esa nueva sociedad. 
Fueron considerados extranjeros. Pero, más adelante, sus tierras fueron 
conquistadas y ellos casi exterminados. Solo entonces los sobrevivientes 
fueron encerrados en la sociedad norteamericana como raza coloniza-
da. En el comienzo, pues, relaciones colonial / raciales existieron sola-
mente entre blancos y negros. Este último grupo era fundamental para 
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la economía de la sociedad colonial, como durante un primer largo mo-
mento para la economía de la nueva nación. Sin embargo, demográfi-
camente los negros eran una relativamente reducida minoría, mientras 
que los blancos componían la gran mayoría.

Al fundarse Estados Unidos como país independiente, el proceso 
de constitución del nuevo patrón de poder llevó desde el comienzo a la 
configuración de un Estado-nación. En primer término, a pesar de la 
relación colonial de dominación entre blancos y negros y del extermi-
nio colonialista de la población india, dada la condición abrumadora-
mente mayoritaria de los blancos, es inevitable admitir que dicho nuevo 
Estado-nación era genuinamente representativo de la mayoría de la po-
blación. Esa blanquitud social de la sociedad norteamericana fue inclu-
so más lejos con la inmigración de millones de europeos durante el siglo 
XIX. En segundo término, la conquista de los territorios indios resultó 
en la abundancia de la oferta de un recurso básico de producción, la tie-
rra. Este pudo ser, por consecuencia, apropiado y distribuido de manera 
no únicamente concentrada bajo el control de muy pocas gentes, sino 
por el contrario pudo ser, al mismo tiempo, parcialmente concentrado 
en grandes latifundios y también apropiado o distribuido en una vasta 
proporción de mediana y pequeña propiedad. Equivalente, pues, a una 
distribución democrática del recurso. Eso fundó para los blancos una 
participación notablemente democrática en el control de la generación 
y la gestión de la autoridad pública. La colonialidad del nuevo patrón de 
poder no fue anulada, sin embargo, ya que negros e indios no podían 
tener lugar, en absoluto, en el control de los recursos de producción, ni 
de las instituciones y mecanismos de la autoridad pública.

Hacia mediados del siglo XIX, Tocqueville35 observó que en Estados 
Unidos de América, gente de orígenes tan diversos cultural, étnica e 
incluso nacionalmente eran incorporados todos en algo parecido a 
una máquina de re-identificación nacional: rápidamente se conver-
tían en ciudadanos estadounidenses y adquirían una nueva identidad 
nacional, incluso preservando por algún tiempo sus identidades ori-
ginales. Tocqueville encontró que el mecanismo básico de ese proceso 

35. Democracy in America (ediciones varias, 1835: Vol. 1, Caps., XVI y XVII).
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de nacionalización era la apertura de la participación democrática en 
la vida política para todos los recién llegados. Todos ellos eran atraídos 
hacia una intensa participación política y con la libertad de decisión de 
participar o no. Pero vio también que dos grupos específicos no estaban 
autorizados a participar en la vida política. Estos eran, evidentemente, 
negros e indios. Esa discriminación era, pues, el límite de ese impresio-
nante y masivo proceso de formación del Estado-nación moderno en la 
joven república de Estados Unidos de América. Tocqueville no dejó de 
advertir que a menos que esa discriminación social y política fuera eli-
minada, el proceso de construcción nacional se vería limitado. Un siglo 
más tarde, otro europeo, Gunnar Myrdall36, observó esas mismas limita-
ciones en el proceso nacional de Estados Unidos. Vio también que debi-
do a que los nuevos inmigrantes eran no-blancos (provenían de América 
Latina y de Asia, en su mayoría), las relaciones coloniales de los blancos 
con esos otros pueblos podrían ser un serio riesgo para la reproducción 
de esa nación. Sin duda esos riesgos van en aumento hoy en día, a medi-
da en que el viejo mito del melting pot ha sido abandonado forzosamente 
y el racismo tiende a ser de nuevo agudo y violento.

En suma, la colonialidad de las relaciones de dominación / explota-
ción / conflicto entre blancos y no-blancos, no obstante su intensa vi-
gencia, dada la condición vastamente mayoritaria de los primeros no 
fue tan fuerte como para impedir la relativa, pero real e importante, de-
mocratización del control de recursos de producción y del Estado, entre 
blancos, es verdad, pero con el vigor necesario para que pudiera ser re-
clamada más tarde también por los no-blancos. El poder pudo ser con-
figurado en la trayectoria y la orientación de un Estado-nación. Es a eso 
que se refiere, sin duda, la idea de la Revolución americana.

América Latina: Cono Sur y mayoría blanca

A primera vista, la situación en los países del llamado Cono Sur de América 
Latina (Argentina, Chile y Uruguay) fue similar a la ocurrida en Estados 

36. American Dilemma (Myrdall, 1944).
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Unidos. Los indios, en su mayoría, tampoco fueron integrados a la socie-
dad colonial, en la medida en que eran pueblos de más o menos la misma 
estructura que aquellos de Norteamérica, sin disponibilidad para conver-
tirse en trabajadores explotados, no condenables a trabajar forzosamente 
y de manera disciplinada para los colonos. En esos tres países, también la 
población negra fue una minoría durante el período colonial, en compara-
ción con otras regiones dominadas por españoles o portugueses. Y los do-
minantes de los nuevos países del Cono Sur consideraron, como en el caso 
de los Estados Unidos, necesaria la conquista del territorio que los indios 
poblaban y el exterminio de estos como forma expeditiva de homogenizar 
la población nacional y de ese modo facilitar el proceso de constitución de 
un Estado-nación moderno, a la europea. En Argentina y Uruguay eso fue 
hecho en el siglo XIX. Y en Chile durante las tres primeras décadas del si-
glo XX. Estos países atrajeron también millones de inmigrantes europeos, 
consolidando en apariencia la blanquitud de las sociedades de Argentina, 
Chile y Uruguay. En un sentido, esto también consolidó en apariencia el 
proceso de homogeneización en dichos países.

Un elemento crucial introdujo, sin embargo, una diferencia básica en 
esos países en comparación con el caso norteamericano, muy en especial en 
Argentina. Mientras en Estados Unidos la distribución de la tierra se produ-
jo de una manera menos concentrada durante un importante período, en 
Argentina la apropiación de la tierra ocurrió de una manera completamente 
distinta. La extrema concentración de la tenencia de la tierra, en particular 
de las tierras conquistadas a los indios, hizo imposible cualquier tipo de re-
laciones sociales democráticas entre los propios blancos y, en consecuencia, 
de toda relación política democrática. Sobre esa base, en lugar de una socie-
dad democrática, capaz de representarse y organizarse políticamente en 
un Estado democrático, lo que se constituyó fue una sociedad y un Estado 
oligárquicos, solo parcialmente desmantelados desde la Segunda Guerra 
Mundial. Sin duda, esas determinaciones se asociaron al hecho de que la so-
ciedad colonial en ese territorio, sobre todo en la costa atlántica que devino 
hegemónica sobre el resto, fue poco desarrollada y por eso su reconocimien-
to como sede de un Virreinato fue tardío (segunda mitad del siglo XVIII). Su 
emergencia como una de las áreas prósperas del mercado mundial fue rápi-
da desde el último cuarto del siglo XVIII, lo que impulsó en el siglo siguiente 
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una masiva migración desde Europa del Sur, del Centro y del Este. Pero esa 
vasta población migratoria no encontró una sociedad con estructura, histo-
ria e identidad suficientemente densas y estables, para incorporarse a ella e 
identificarse con ella, como ocurrió en el caso de Estados Unidos y, sin duda, 
en Chile y Uruguay. A fines del XIX la población de Buenos Aires estaba for-
mada en más de un 80% por migrantes de origen europeo. Tardaron, por eso 
probablemente, en considerarse con identidad nacional y cultural propias 
diferentes de la europea, mientras rechazaban explícitamente la identidad 
asociada a la herencia histórica latinoamericana y, en particular, cualquier 
parentesco con la población india37.

La concentración de la tierra fue igualmente fuerte en Chile y algo 
menor en Uruguay. De todos modos, a diferencia de Argentina, los mi-
grantes europeos encontraron en esos países una sociedad, un Estado, 
una identidad, ya suficientemente densos y constituidos, a los cuales 
incorporarse y con los cuales identificarse más pronto y más comple-
tamente que en el otro caso. En el caso de Chile, por otra parte, la ex-
pansión territorial a costa de Bolivia y de Perú, permitió a la burguesía 
chilena el control de recursos cuya importancia ha marcado desde en-
tonces la historia del país: salitre primero, y cobre poco después. En las 
pampas salitreras se formó el primer gran contingente de asalariados 
obreros de América Latina, desde mediados del siglo XIX, y más tarde 
fue en el cobre que se formó la columna vertebral de las organizaciones 
sociales y políticas de los obreros chilenos de la vieja república. Los bene-
ficios, distribuidos entre la burguesía británica y la chilena, permitieron 
el impulso de la agricultura comercial y de la economía comercial urba-
na. Se formaron nuevas capas de asalariados urbanos y nuevas capas 
medias relativamente amplias, junto con la modernización de una parte 
importante de la burguesía señorial. Fueron esas condiciones las que 
hicieron posible que los trabajadores y las capas medias pudieran nego-
ciar con algún éxito, desde 1930-35, las condiciones de la dominación / 
explotación / conflicto. Esto es, de la democracia en las condiciones del 

37. Todavía en los años veinte en pleno siglo XX, H. Murena, un miembro importante de la inteligencia 
argentina, no dudaba en proclamar: “somos europeos exilados en estas salvajes pampas”. Ver Nosotros 
mañana (Imaz, 1964). Y tan tarde como en los años sesenta, en las luchas sociales, culturales y políticas de 
Argentina, “cabecita negra” era el despectivo mote de la discriminación específicamente racial.
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capitalismo. De ese modo, pudo ser establecido un poder configurado 
como Estado-nación de blancos, por supuesto. Los indios, exigua mi-
noría de sobrevivientes habitando las tierras más pobres e inhóspitas 
del país, fueron excluidos de ese Estado-nación. Hasta hace poco eran 
sociológicamente invisibles. Ahora no lo son tanto, comienzan a movi-
lizarse en defensa de esas mismas tierras que también arriesgan perder 
frente al capital global.

El proceso de homogeneización de los miembros de la sociedad ima-
ginada desde una perspectiva eurocéntrica, como característica y con-
dición de los Estados-nación modernos, fue llevado a cabo en los países 
del Cono Sur latinoamericano no por medio de la descolonización de las 
relaciones sociales y políticas entre los diversos componentes de la po-
blación, sino por la eliminación masiva de unos de ellos (indios, negros y 
mestizos). Es decir, no por medio de la democratización fundamental de 
las relaciones sociales y políticas, sino por la exclusión de una parte de la 
población. Dadas esas condiciones originales, la democracia alcanzada 
y el Estado-nación constituido, no podían ser afirmados y estables. La 
historia política de esos países, muy especial desde fines de los sesenta 
hasta hoy, no podría ser explicada al margen de esas determinaciones38.

Mayoría india, negra y mestiza: el imposible “moderno  
Estado-nación”

En el resto de países latinoamericanos, esa trayectoria eurocéntrica 
hacia el Estado-nación se ha demostrado hasta ahora imposible de cul-
minar. Tras la derrota de Tupac Amaru y de Haití, solo en los casos de 

38. La homogeneización es un elemento básico de la perspectiva eurocentrista de la nacionalización. Si 
así no fuera, no se podría explicar, ni entender, los conflictos nacionales en los países europeos cada vez 
que se plantea el problema de las diferencias racial-étnicas dentro de la población. No se podría entender 
tampoco, de otro modo, la política eurocéntrica de poblamiento favorecida por los liberales del Cono Sur 
de América Latina, ni el origen y el sentido del así llamado “problema indígena” en toda América Latina. 
Si los hacendados peruanos del siglo XIX importaron culíes chinos, fue, precisamente, porque la cues-
tión nacional no estaba en juego para ellos, sino el desnudo interés social. Ha sido por esa perspectiva 
eurocentrista, fundada en la colonialidad del poder, que la burguesía señorial latinoamericana ha sido 
enemiga de la democratización social y política, como condición de nacionalización de la sociedad y del 
Estado.
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México y de Bolivia se llegó tan lejos como se pudo en el camino de la des-
colonización social, a través de un proceso revolucionario más o menos 
radical, durante el cual la descolonización del poder pudo recorrer un 
trecho importante antes de ser contenida y derrotada. En esos países, al 
comenzar la Independencia, principalmente aquellos que fueron demo-
gráfica y territorialmente extensos a principios del siglo XIX, aproxima-
damente poco más del 90% del total de la población estaba compuesta de 
negros, indios y mestizos. Sin embargo, en todos estos países, durante 
el proceso de organización de los nuevos Estados, a dichas razas les fue 
negada toda posible participación en las decisiones sobre la organiza-
ción social y política. La pequeña minoría blanca que asumió el control 
de esos Estados se encontró inclusive con la ventaja de estar libre de las 
restricciones de la legislación de la Corona española, que se dirigían for-
malmente a la protección de las razas colonizadas. A partir de ahí llega-
ron inclusive a imponer nuevos tributos coloniales sobre los indios, sin 
perjuicio de mantener la esclavitud de los negros por muchas décadas. 
Por supuesto, esta minoría dominante se hallaba ahora en libertad para 
expandir su propiedad de la tierra a expensas de los territorios reserva-
dos para los indios por la reglamentación de la Corona española. En el 
caso del Brasil, los negros no eran sino esclavos y la mayoría de indios 
estaba constituida por pueblos de la Amazonía, siendo de esta manera 
extranjeros para el nuevo Estado.

Haití fue un caso excepcional donde se produjo, en el mismo movi-
miento histórico, una revolución nacional, social y racial. Es decir, una 
descolonización real y global del poder. Su derrota se produjo por las 
repetidas intervenciones militares por parte de los Estados Unidos. El 
otro proceso nacional en América Latina, en el Virreinato del Perú, lide-
rado por Tupac Amaru II en 1780, fue tempranamente derrotado. Desde 
entonces, en todas las demás colonias ibéricas los grupos dominantes 
tuvieron éxito en tratar precisamente de evitar la descolonización de la 
sociedad mientras peleaban por tener Estados independientes.

Tales nuevos Estados no podrían ser considerados en modo al-
guno como nacionales, salvo que se admita que esa exigua mi-
noría de colonizadores en el control fuera genuinamente repre-
sentante del conjunto de la población colonizada. Las respectivas 
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sociedades, fundadas en la dominación colonial de indios, negros y mes-
tizos, no podrían tampoco ser consideradas nacionales, y ciertamen-
te mucho menos, democráticas. Esto presenta una situación en apa-
riencia paradójica: Estados independientes y sociedades coloniales39.  
La paradoja es solo parcial o superficial; sin embargo, cuando observa-
mos con más cuidado los intereses sociales de los grupos dominantes de 
aquellas sociedades coloniales y sus Estados independientes.

En la sociedad colonial britano-americana, ya que los indios consti-
tuían un pueblo extranjero, viviendo más allá de los confines de la so-
ciedad colonial, la servidumbre no estuvo tan extendida como en la so-
ciedad colonial de la América ibérica. Los sirvientes (indentured servants) 
traídos de la Gran Bretaña no eran legalmente siervos, y luego de la 
Independencia no lo fueron por mucho tiempo. Los esclavos negros fue-
ron de importancia básica para la economía, pero demográficamente 
fueron una minoría. Y desde el comienzo, después de la Independencia, 
la producción fue hecha en gran medida por trabajadores asalariados 
y productores independientes. En Chile, durante el período colonial, la 
servidumbre india fue restringida, ya que los sirvientes indios locales 
eran una pequeña minoría. Y los esclavos negros, a pesar de ser más im-
portantes para la economía, eran también una pequeña minoría. De este 
modo, esas razas no eran una gran fuente de trabajo gratuito como en 
el caso de los demás países ibéricos. Consecuentemente, desde el ini-
cio de la Independencia una creciente proporción de la producción local 
hubo de estar basada en el salario y el capital, y por esa razón el mer-
cado interno fue vital para la burguesía pre monopólica. Así, para las 
clases dominantes de ambos países –toutes distances gardées– el trabajo 
asalariado local, la producción y el mercado interno fueron preservados 
y protegidos de la competencia externa como la única y la más impor-
tante fuente de beneficio capitalista. Aún más, el mercado interno tuvo 

39. En los sesenta y setenta muchos científicos sociales dentro y fuera de América Latina, entre los que 
me incluyo, usamos el concepto de “colonialismo interno” para caracterizar la aparente relación paradó-
jica de los Estados independientes respecto de sus poblaciones colonizadas. En América Latina: “Internal 
colonialism and national development” (González Casanova, 1965) y “Classes, colonialism and accultura-
tion” (Stavenhagen, 1965); fueron seguramente los más importantes entre quienes trataron de teorizar el 
problema de manera sistemática. Ahora sabemos que esos son problemas acerca de la colonialidad que 
van mucho más allá de la trama institucional del Estado-nación.
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que ser expandido y protegido. En ese sentido, había algunas áreas de 
intereses comunes entre los trabajadores asalariados, los productores 
independientes y la burguesía local. Esto, en consecuencia, con las limi-
taciones derivadas de la exclusión de negros y mestizos, era un interés 
nacional para la gran mayoría de la población del nuevo Estado-nación.

Estado independiente y sociedad colonial: dependencia  
histórico-estructural

En cambio, en las otras sociedades iberoamericanas, la pequeña mino-
ría blanca en el control de los Estados independientes y las sociedades 
coloniales no podía haber tenido, ni sentido, ningún interés social en 
común con los indios y negros y mestizos. Al contrario, sus intereses 
sociales eran explícitamente antagónicos respecto de los siervos indios 
y los esclavos negros, dado que sus privilegios estuvieron, precisamen-
te, hechos del dominio / explotación de dichas gentes. De modo que no 
había ningún terreno de intereses comunes entre blancos y no blancos 
y, en consecuencia, ningún interés nacional común a todos ellos. Por 
eso, desde el punto de vista de los dominadores, sus intereses sociales 
estuvieron mucho más cerca de los intereses de sus pares europeos y en 
consecuencia estuvieron siempre inclinados a seguir los intereses de la 
burguesía europea. Eran pues, dependientes.

Eran dependientes de esa manera específica, no porque estuvieran 
subordinados por un mayor poder económico o político. ¿De quién? 
España o Portugal eran entonces demasiado débiles, se subdesarrolla-
ban, no podían ejercer ningún neocolonialismo como ingleses o fran-
ceses en ciertos países de África después de la independencia política 
de esos países. Estados Unidos estaba absorbido en la conquista de las 
tierras de los indios y en el exterminio de esa población, iniciando su ex-
pansión imperial sobre parte del Caribe, sin capacidad aún de expandir 
su dominio económico o político más allá. Inglaterra intentó la ocupa-
ción de Buenos Aires y fue derrotada.

Los señores blancos latinoamericanos, dueños del poder político y de 
siervos y de esclavos, no tenían intereses comunes, sino exactamente 
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antagónicos a los de esos trabajadores, que eran la abrumadora mayoría 
de la población de los nuevos Estados. Y mientras en Europa y Estados 
Unidos la burguesía blanca expandía la relación social llamada capital 
como eje de articulación de la economía y de la sociedad, los señores 
latinoamericanos no podían acumular sus cuantiosos beneficios comer-
ciales comprando fuerza de trabajo asalariada, precisamente porque eso 
iba en contra de la reproducción de su señorío. Y destinaban esos bene-
ficios comerciales al consumo ostentoso de las mercancías producidas, 
sobre todo, en Europa.

La dependencia de los capitalistas señoriales de esos países tenía, en 
consecuencia, una fuente inescapable: la colonialidad de su poder los 
llevaba a percibir sus intereses sociales como iguales a los de los otros 
blancos dominantes, en Europa y en Estados Unidos. Esa misma colo-
nialidad del poder les impedía, sin embargo, desarrollar realmente sus 
intereses sociales en la misma dirección que los de sus pares europeos, 
esto es, convertir capital comercial (beneficio producido lo mismo en 
la esclavitud, en la servidumbre, o en la reciprocidad) en capital indus-
trial, puesto que eso implicaba liberar indios siervos y esclavos negros y 
convertirlos en trabajadores asalariados. Por obvias razones, los domi-
nadores coloniales de los nuevos Estados independientes, en especial en 
América del Sur después de la crisis de fines del siglo XVIII, no podían 
ser en esa configuración sino socios menores de la burguesía europea. 
Cuando mucho más tarde fue preciso liberar a los esclavos, no fue para 
asalariarlos, sino para reemplazarlos por trabajadores inmigrantes de 
otros países, europeos y asiáticos. La eliminación de la servidumbre de 
los indios es reciente. No había ningún interés social común, ningún 
mercado propio que defender, lo que habría incluido el salariado, ya que 
ningún mercado local era de interés de los dominadores. No había, sim-
plemente, ningún interés nacional.

La dependencia de los señores capitalistas no provenía de la subor-
dinación nacional. Esta fue, por el contrario, la consecuencia de la co-
munidad de intereses raciales. Estamos tratando aquí con el concepto 
de la dependencia histórico-estructural, que es muy diferente de las 
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propuestas nacionalistas de la dependencia externa o estructural40. La 
subordinación vino más adelante, precisamente debido a la dependen-
cia y no a la inversa: durante la crisis económica mundial de los treinta, 
la burguesía con más capital comercial de América Latina (Argentina, 
Brasil, México, Chile, Uruguay y, hasta cierto punto, Colombia) fue for-
zada a producir localmente los bienes que servían para su consumo os-
tentoso y que antes tenían que importar. Este fue el inicio del peculiar 
camino latinoamericano de industrialización dependiente: la sustitu-
ción de los bienes importados para el consumo ostentoso de los señores 
y de sus pequeños grupos medios asociados, por productos locales des-
tinados a ese consumo. Para esa finalidad no era necesario reorganizar 
globalmente las economías locales, asalariar masivamente a siervos, ni 
producir tecnología propia. La industrialización a través de la sustitu-
ción de importaciones es, en América Latina, un caso diáfano de las im-
plicaciones de la colonialidad del poder41.

En este sentido, el proceso de independencia de los Estados en 
América Latina sin la descolonización de la sociedad no pudo ser, no 
fue, un proceso hacia el desarrollo de los Estados-nación modernos, 
sino una rearticulación de la colonialidad del poder sobre nuevas bases 
institucionales. Desde entonces, durante casi 200 años, hemos estado 
ocupados en el intento de avanzar en el camino de la nacionalización 
de nuestras sociedades y nuestros Estados. Todavía, en ningún país 
latinoamericano es posible encontrar una sociedad plenamente nacio-
nalizada ni tampoco un genuino Estado-nación. La homogeneización 
nacional de la población, según el modelo eurocéntrico de nación, solo 
hubiera podido ser alcanzada a través de un proceso radical y global de 
democratización de la sociedad y del Estado. Primero que nada, esa de-
mocratización hubiera implicado, y aún debe implicar, el proceso de la 
descolonización de las relaciones sociales, políticas y culturales entre las 
razas, o más propiamente entre grupos y elementos de existencia social 
europeos y no europeos. No obstante, la estructura de poder fue y aún 

40. Véase, sobre este aspecto, mi “Urbanización, cambio social y dependencia” (Quijano, 1967), publicado 
en el libro de Cardoso y Weffort  América Latina. Ensayos de interpretación sociológica.

41. Sobre estas cuestiones he adelantado algunas propuestas de debate en “América Latina en la econo-
mía mundial” (Quijano, 1993).
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sigue estando organizada sobre y alrededor del eje colonial. La construc-
ción de la nación y sobre todo del Estado-nación han sido conceptuali-
zadas y trabajadas en contra de la mayoría de la población, en este caso, 
de los indios, negros y mestizos. La colonialidad del poder aún ejerce su 
dominio, en la mayor parte de América Latina, en contra de la democra-
cia, la ciudadanía, la nación y el Estado-nación moderno.

Actualmente se puede distinguir cuatro trayectorias históricas y lí-
neas ideológicas acerca del problema del Estado-nación:

a.	 Un limitado pero real proceso de descolonización / democratización 
a través de revoluciones radicales como en México y en Bolivia, des-
pués de las derrotas de Haití y de Tupac Amaru. En México, el proceso 
de descolonización del poder empezó a verse paulatinamente limitado 
desde los sesenta hasta entrar finalmente en un período de crisis al fi-
nal de los setenta. En Bolivia la revolución fue derrotada en 1965.

b.	 Un limitado pero real proceso de homogeneización colonial (racial), 
como en el Cono Sur (Chile, Uruguay, Argentina), por medio de un ge-
nocidio masivo de la población aborigen. Una variante de esa línea es 
Colombia, en donde la población original fue cuasi exterminada duran-
te la colonia y reemplazada con los negros.

c.	 Un siempre frustrado intento de homogeneización cultural a través del 
genocidio cultural de los indios, negros y mestizos, como en México, 
Perú, Ecuador, Guatemala-Centro América y Bolivia.

d.	 La imposición de una ideología de “democracia racial” que enmasca-
ra la verdadera discriminación y la dominación colonial de los negros, 
como en Brasil, Colombia y Venezuela. Difícilmente alguien puede re-
conocer con seriedad una verdadera ciudadanía de la población de ori-
gen africano en esos países, aunque las tensiones y conflictos raciales 
no son tan violentos y explícitos como en Sudáfrica o en el sur de los 
Estados Unidos.

Lo que estas comprobaciones indican es que hay, sin duda, un elemento 
que impide radicalmente el desarrollo y culminación de la nacionaliza-
ción de la sociedad y del Estado, en la misma medida en que impide su 
democratización, puesto que no se encuentra ningún ejemplo histórico 
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de modernos Estado-nación que no sean el resultado de dicha democra-
tización social y política. ¿Cuál es o puede ser ese elemento?

En el mundo europeo, y por eso en la perspectiva eurocéntrica, la 
formación de Estados-nación ha sido teorizada, imaginada en verdad, 
como expresión de la homogeneización de la población en términos de 
experiencias históricas comunes. Y a primera vista, los casos exitosos de 
nacionalización de sociedades y Estados en Europa parecen darle la ra-
zón a ese enfoque. Lo que encontramos en la historia conocida es, desde 
luego, que esa homogeneización consiste en la formación de un espacio 
común de identidad y de sentido para la población de un espacio de do-
minación. Y eso, en todos los casos, es el resultado de la democratización 
de la sociedad, la cual de ese modo puede organizarse y expresarse en un 
Estado democrático. La pregunta pertinente, a estas alturas del debate, 
es ¿por qué eso ha sido posible en Europa Occidental, y con las limitacio-
nes sabidas, en todo el mundo de identidad europea (Canadá, EE.UU., 
Australia, Nueva Zelandia, por ejemplo)? ¿Por qué no ha sido posible, 
hasta hoy sino de modo parcial y precario, en América Latina?

Para empezar, ¿hubiera sido posible en Francia, el caso clásico de 
Estado-nación moderno, esa democratización social y radical si el factor 
racial hubiera estado incluido? Es muy poco probable. Hoy en día es fácil 
observar en Francia el problema nacional y el debate producido por la 
presencia de población no-blanca, originaria de las ex colonias france-
sas. Obviamente, no es un asunto de etnicidad ni creencias religiosas. 
Nuevamente basta con recordar que un siglo atrás el caso Dreyfus de-
mostró la capacidad de discriminación de los franceses, pero su final 
también demostró que para muchos de ellos la identidad de origen no 
era requisito determinante para ser miembro de la nación francesa, has-
ta tanto el color fuera francés. Los judíos franceses son hoy más fran-
ceses que los hijos de africanos, árabes y latinoamericanos nacidos en 
Francia. Esto, para no mencionar lo sucedido con los inmigrantes rusos 
y españoles cuyos hijos, por haber nacido en Francia, son franceses.

Esto quiere decir que la colonialidad del poder, basada en la imposi-
ción de la idea de raza como instrumento de dominación, ha sido siem-
pre un factor limitante de estos procesos de construcción del Estado-
nación basados en el modelo eurocéntrico, sea en menor medida como 
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en el caso norteamericano o de modo decisivo como en América Latina. 
El grado actual de limitación depende, como ha sido mostrado, de la 
proporción de las razas colonizadas dentro de la población total y de la 
densidad de sus instituciones sociales y culturales.

Por todo eso, la colonialidad del poder establecida sobre la idea de 
raza debe ser admitida como un factor básico en la cuestión nacional y 
del Estado-nación. El problema es, sin embargo, que en América Latina 
la perspectiva eurocéntrica fue adoptada por los grupos dominantes 
como propia, y los llevó a imponer el modelo europeo de formación del 
Estado-nación para estructuras de poder organizadas alrededor de rela-
ciones coloniales. Así aún nos encontramos hoy en un laberinto donde 
el Minotauro es siempre visible, pero ninguna Ariadna para mostrarnos 
la ansiada salida.

Eurocentrismo y revolución en América Latina

Otro caso claro de ese trágico desencuentro entre nuestra experiencia 
y nuestra perspectiva de conocimiento es el debate y la práctica de pro-
yectos revolucionarios. En el siglo XX la abrumadora mayoría de la iz-
quierda latinoamericana, adherida al materialismo histórico, ha debatido 
básicamente en torno a dos tipos de revoluciones: democrático-burgue-
sa o socialista. Rivalizando con esa izquierda, el movimiento denomina-
do aprista –el APRA (Alianza Popular Revolucionaria Antiimperialista) 
en el Perú; AD (Acción Democrática en Venezuela); MNR (Movimiento 
Nacionalista Revolucionario) en Bolivia; MLN (Movimiento de 
Liberación Nacional) en Costa Rica; Movimiento Revolucionario 
Auténtico y los Ortodoxos en Cuba, entre los más importantes– por 
boca de su mayor teórico, el peruano Haya de la Torre, propuso origi-
nalmente, entre 1925-1935, la llamada Revolución antiimperialista, como 
un proceso de depuración del carácter capitalista de la economía y de la 
sociedad latinoamericanas, sobre la base del control nacional-estatal de 
los principales recursos de producción, como una transición hacia una 
revolución socialista. Desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, ese 
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proyecto transitó definitivamente a una suerte de social-liberalismo42, y 
se va agotando de ese modo.

De manera breve y esquemática, pero no arbitraria, se puede presen-
tar el debate latinoamericano sobre la revolución democrático-burguesa 
como un proyecto en el cual la burguesía organiza a la clase obrera, a los 
campesinos y a otros grupos dominados para arrancar al señorío feudal 
del control del Estado, y para reorganizar la sociedad y el Estado en los 
términos del capital y de la burguesía. El supuesto central de ese proyec-
to es que la sociedad en América Latina es, en lo fundamental, feudal, o 
a lo sumo semifeudal, ya que el capitalismo es aún incipiente, marginal 
y subordinado. La revolución socialista, en cambio, se concibe como la 
erradicación de la burguesía del control del Estado por la clase obrera, 
la clase trabajadora por excelencia, a la cabeza de una coalición de las 
clases explotadas y dominadas, para imponer el control estatal de los 
medios de producción, y construir desde el Estado la nueva sociedad. 
El supuesto de esa propuesta es, obviamente, que la economía, y por lo 
tanto, la sociedad y el Estado en América Latina son básicamente capita-
listas. En su lenguaje, eso implica que el capital como relación social de 
producción es ya dominante y que, en consecuencia, lo burgués es tam-
bién dominante en la sociedad y en el Estado. Admite que hay rezagos 
feudales y en consecuencia tareas democrático-burguesas en el trayecto 
de la revolución socialista.

De hecho, el debate político del último medio siglo en América Latina 
ha estado anclado en si la economía, la sociedad y el Estado eran feudales 
/ semifeudales o capitalistas. La mayor parte de la izquierda latinoame-
ricana, hasta hace pocos años, adhería a la propuesta democrático-bur-
guesa; siguiendo ante todo los lineamientos centrales del socialismo 
real o campo socialista, sea con sede en Moscú o en Pekín.

Para creer que en América Latina una revolución democrático-bur-
guesa basada en el modelo europeo es no solo posible, sino necesaria, 

42. La miopía eurocéntrica, no solo de estudiosos de Europa o de Estados Unidos sino también de los de 
América Latina, ha difundido y cuasi impuesto universalmente el nombre de populismo para esos movi-
mientos y proyectos que, sin embargo, tienen poco en común con el movimiento de los narodnikis rusos 
del siglo XIX o del populismo norteamericano posterior. Una discusión de estas cuestiones en mi texto 
“Fujimorismo y populismo” (Quijano, 1998a), publicado en el libro de De Lara El fantasma del populismo.
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primero es preciso admitir en América, y más precisamente en América 
Latina: 1) la relación secuencial entre feudalismo y capitalismo; 2) la exis-
tencia histórica del feudalismo y en consecuencia el conflicto histórico 
antagónico entre la aristocracia feudal y la burguesía; 3) una burguesía 
interesada en llevar a cabo semejante empresa revolucionaria. Sabemos 
que en China a inicios de los treinta, Mao propuso la idea de la revolu-
ción democrática de nuevo tipo, porque la burguesía ya no está intere-
sada en, y tampoco es capaz de llevar a cabo, esa, su misión histórica. En 
este caso, una coalición de clases explotadas / dominadas, bajo el lide-
razgo de la clase trabajadora, debe sustituir a la burguesía y emprender 
la nueva revolución democrática.

En América, sin embargo, como en escala mundial desde hace 500 
años, el capital ha existido solo como el eje dominante de la articula-
ción conjunta de todas las formas históricamente conocidas de control 
y explotación del trabajo, configurando así un único patrón de poder, 
histórico-estructuralmente heterogéneo, con relaciones discontinuas y 
conflictivas entre sus componentes. Ninguna secuencia evolucionista 
entre los modos de producción, ningún feudalismo anterior, separado 
y antagónico del capital, ningún señorío feudal en el control del Estado, 
al cual una burguesía urgida de poder tuviera que desalojar por medios 
revolucionarios. Si secuencia hubiera, es sin duda sorprendente que el 
movimiento seguidor del materialismo histórico no haya luchado por una 
revolución antiesclavista, previa a la revolución antifeudal, previa a su 
vez a la revolución anticapitalista. Porque en la mayor parte de este con-
tinente (EE.UU., todo el Caribe, incluyendo Venezuela, Colombia, las 
costas de Ecuador y Perú, Brasil), el esclavismo ha sido más extendido 
y más poderoso. Pero, claro, la esclavitud terminó antes del siglo XX. Y 
fueron los señores feudales los que heredaron el poder. ¿No es verdad?

Una revolución antifeudal, ergo democrático-burguesa, en el sen-
tido eurocéntrico ha sido, pues, siempre, una imposibilidad histórica. 
Las únicas revoluciones democráticas realmente ocurridas en América 
(aparte de la Revolución americana) han sido las de México y de Bolivia, 
como revoluciones populares, nacionalistas-antiimperialistas, anticolo-
niales, esto es contra la colonialidad del poder, y antioligárquicas, esto es 
contra el control del Estado por la burguesía señorial bajo la protección 
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de la burguesía imperial. En la mayoría de los otros países, el proceso ha 
sido un proceso de depuración gradual y desigual del carácter social, ca-
pitalista, de la sociedad y el Estado. En consecuencia, el proceso ha sido 
siempre muy lento, irregular y parcial.

¿Podría haber sido de otra manera? Toda democratización posible 
de la sociedad en América Latina debe ocurrir en la mayoría de estos 
países, al mismo tiempo y en el mismo movimiento histórico como una 
descolonización y como una redistribución del poder. En otras palabras, 
como una redistribución radical del poder. Esto es debido, primero, a 
que las “clases sociales”, en América Latina, tienen “color”, cualquier “co-
lor” que pueda encontrarse en cualquier país, en cualquier momento. 
Eso quiere decir, definitivamente, que la clasificación de las gentes no 
se realiza solamente en un ámbito del poder, la economía, por ejemplo, 
sino en todos y en cada uno de los ámbitos. La dominación es el requisito 
de la explotación, y la raza es el más eficaz instrumento de dominación 
que, asociado a la explotación, sirve como el clasificador universal en el 
actual patrón mundial de poder capitalista. En términos de la cuestión 
nacional, solo a través de ese proceso de democratización de la sociedad 
puede ser posible y finalmente exitosa la construcción de un Estado-
nación moderno, con todas sus implicancias, incluyendo la ciudadanía 
y la representación política.

En cuanto al espejismo eurocéntrico acerca de las revoluciones “so-
cialistas”, como control del Estado y como estatización del control del 
trabajo / recursos / productos, de la subjetividad / recursos / productos, 
del sexo / recursos / productos, esa perspectiva se funda en dos supues-
tos teóricos radicalmente falsos. Primero, la idea de una sociedad ca-
pitalista homogénea, en el sentido de que solo el capital como relación 
social existe y en consecuencia la clase obrera industrial asalariada es la 
parte mayoritaria de la población. Pero ya hemos visto que así no ha sido 
nunca, ni en América Latina, ni en el resto del mundo, y que casi segura-
mente así no ocurrirá nunca. Segundo, la idea de que el socialismo con-
siste en la estatización de todos y cada uno de los ámbitos del poder y de 
la existencia social, comenzando con el control del trabajo, porque desde 
el Estado se puede construir la nueva sociedad. Ese supuesto coloca toda 
la historia, de nuevo, sobre su cabeza. Inclusive en los toscos términos 
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del materialismo histórico, hace de una superestructura, el Estado, la base 
de la sociedad. Y escamotea el hecho de una total reconcentración del 
control del poder, lo que lleva necesariamente al total despotismo de los 
controladores, haciéndola aparecer como si fuera una socialización del 
poder, esto es la redistribución radical del control del poder. Pero, preci-
samente, el socialismo no puede ser otra cosa que la trayectoria de una 
radical devolución del control sobre el trabajo / recursos / productos, 
sobre el sexo / recursos / productos, sobre la autoridad / instituciones / 
violencia, y sobre la intersubjetividad / conocimiento / comunicación, a 
la vida cotidiana de las gentes. Eso es lo que propongo, desde 1972, como 
socialización del poder43.

Solitariamente, en 1928, José Carlos Mariátegui fue sin duda el prime-
ro en vislumbrar, no solo en América Latina, que en este espacio / tiempo 
las relaciones sociales de poder, cualquiera que fuera su carácter previo, 
existían y actuaban simultánea y articuladamente, en una única y con-
junta estructura de poder; que esta no podía ser una unidad homogénea, 
con relaciones continuas entre sus elementos, moviéndose en la historia 
continua y sistémicamente. Por lo tanto, que la idea de una revolución 
socialista tenía que ser, por necesidad histórica, dirigida contra el con-
junto de ese poder y que lejos de consistir en una nueva reconcentración 
burocrática del poder, solo podía tener sentido como redistribución en-
tre las gentes, en su vida cotidiana, del control sobre las condiciones de 
su existencia social44. El debate no será retomado en América Latina sino 
a partir de los años sesenta del siglo que recién terminó, y en el resto del 
mundo a partir de la derrota mundial del campo socialista.

En realidad, cada categoría usada para caracterizar el proceso políti-
co latinoamericano ha sido siempre un modo parcial y distorsionado de 
mirar esta realidad. Esa es una consecuencia inevitable de la perspectiva 

43. Véanse: “¿Qué es y qué no es el socialismo?” (Quijano, 1972); “Poder y democracia en el socialismo” 
(Quijano, 1981).

44. Ese descubrimiento es, sin duda, lo que otorga a Mariátegui su mayor valor y su continuada vigencia, 
derrotados los socialismos y su materialismo histórico. Véase, sobre todo, el tramo final del primero de 
sus 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana (Mariátegui, 1928; numerosas ediciones); “Punto de vis-
ta Antiimperialista” (Mariátegui, 1974), presentado en la Primera Conferencia Comunista Latinoamericana, 
Buenos Aires, junio de 1929; y el célebre editorial de la revista Amauta “Aniversario y balance” (Mariátegui, 
1928).
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eurocéntrica, en la cual un evolucionismo unilineal y unidireccional 
se amalgama contradictoriamente con la visión dualista de la historia; 
un dualismo nuevo y radical que separa la naturaleza de la sociedad, el 
cuerpo de la razón; que no sabe qué hacer con la cuestión de la totalidad, 
negándola simplemente, como el viejo empirismo o el nuevo posmoder-
nismo, o entendiéndola solo de modo organicista o sistémico, convir-
tiéndola así en una perspectiva distorsionante, imposible de ser usada 
salvo para el error.

No es, pues, un accidente que hayamos sido, por el momento, de-
rrotados en ambos proyectos revolucionarios, en América y en todo el 
mundo. Lo que pudimos avanzar y conquistar en términos de derechos 
políticos y civiles, en una necesaria redistribución del poder, de la cual 
la descolonización de la sociedad es presupuesto y punto de partida, 
está ahora siendo arrasado en el proceso de reconcentración del control 
del poder en el capitalismo mundial y con la gestión de los mismos fun-
cionarios de la colonialidad del poder. En consecuencia, es tiempo de 
aprender a liberarnos del espejo eurocéntrico donde nuestra imagen es 
siempre, necesariamente, distorsionada. Es tiempo, en fin, de dejar de 
ser lo que no somos. 
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El regreso del futuro y las cuestiones  
del conocimiento*

Las notas que siguen abren algunas cuestiones acerca de las implicacio-
nes del regreso del futuro sobre la producción del conocimiento. Quizá 
muchos, si no todos, concuerden con que al final de los años ochenta 
todo lo que era opuesto al capitalismo, resistía al imperialismo o rivali-
zaba con él, había sido derrotado en todo el mundo. La especificidad de 
esa derrota consiste, en mi opinión, en la extinción de todo un determi-
nado horizonte de futuro. Permítanme explicarme.

Durante los últimos quinientos años, es decir desde América, siempre 
ha habido al frente de todos, de todo el mundo, un horizonte brillante, 
incluso resplandeciente para ciertas promesas y en ciertos momentos: 
la modernidad, la racionalidad, el progreso, el liberalismo, el naciona-
lismo, el socialismo. El tiempo que ese horizonte anunciaba o prometía 
no era pues la mera continuación del presente y del pasado. Era nuevo, 
entrañaba el cambio y anunciaba o prometía lo deseado o lo esperado, 
quizás incluso lo soñado. De todos modos, un sentido distinto para cada 
historia, en cada espacio / tiempo.

Debido a eso, las numerosas derrotas de las innúmeras luchas y de 
las muchas gentes que perseguían la conquista de algunas de esas metas 
fueron asumidas como transitorias siempre, como coyunturales mu-
chas veces, esto es de plazo histórico, pero en caso alguno como finales 
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o definitivas: el horizonte estaba allí delante, el buscado futuro estaba 
allá, invicto, con más alto resplandor cuanto más distante después de 
una derrota. Además, en los últimos tres siglos habíamos logrado, de 
veras, muchas victorias. Las formas peores de explotación habían sido 
arrinconadas. En muchas partes del mundo, la fauna, dominante había 
tenido que admitir, por lo menos, negociar los límites de la dominación 
y de la explotación. Los grandes imperios coloniales habían sido, casi 
todos, destruidos. Y en un momento hasta pareció real que la domina-
ción y la explotación comenzaban, en ciertas áreas del mundo, a quedar 
atrás. Esas victorias solo confirmaban la poderosa certidumbre de que 
las luchas se orientaban hacia un real horizonte de futuro, no a una vi-
sión engañosa. Para esa esperanza, toda derrota era solo un momento 
de la lucha. Por eso, millones de gentes pudieron resistirlo todo, desde el 
exilio, la cárcel, la tortura, la muerte, hasta lo más personal y doloroso, el 
sacrificio o la pérdida de vidas amadas.

Estoy seguro de que muchos lo saben personalmente, país por país. 
O pueden haberse preguntado lo que sintieron los derrotados de la 
guerra civil española, toda una generación de revolucionarios de todo 
el mundo, temiendo o sabiendo que sería largo el tiempo de la derrota. 
Pero no hay testimonio alguno de esos años que indicara una renuncia 
al camino que el horizonte señalaba. «Si España cae, digo, es un decir, 
niños del mundo id a buscarla», clamaba Vallejo. Pero estaba seguro 
de que los niños del mundo irían a buscarla. En América Latina, la más 
análoga experiencia colectiva fue, probablemente, la caída de Allende 
en 1973, preludiada por la derrota de la Asamblea Popular en Bolivia, 
en 1972.

No es mi propósito, esta vez, hurgar en las determinaciones de esas 
derrotas. Lo que me interesa es señalar, primero, que desde fines de los 
sesenta (Shanghái 1967, París 1968, Praga 1969) comenzó a eclipsarse –y 
no ya solo para una reducida y arrinconada minoría– el más brillante ho-
rizonte de futuro de ese período y que desde mediados de los setenta (el 
estallido de la crisis mundial del capitalismo) hasta fines de los ochenta 
(la “caída del muro” y la desintegración final del “campo socialista”), ter-
minó extinguiéndose en todo el mundo. Y segundo, preguntar por sus 
implicaciones sobre las cuestiones del conocimiento.
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Sobre lo primero, no creo que sean muchos los que nieguen que todos 
los movimientos, organizaciones y regímenes políticos que buscaban 
sea una importante desconcentración del control del poder, sea su radi-
cal redistribución para fines de los ochenta habían sido todos, en todo 
el mundo, derrotados. Todos ellos se extinguieron. Y con ellos se extin-
guió también, no solo se eclipsó, todo horizonte de futuro para toda la 
década de los noventa, a menos que alguien estuviera dispuesto a sos-
tener, en serio, que ese horizonte fuera el neoliberalismo. Para algunas 
de las vertientes neoliberales, inclusive había llegado al fin de la historia 
(Fukuyama). Por primera vez en quinientos años los más ilustres sueños 
de la especie parecían haber sido enterrados. Extraviada la esperanza, el 
temor oscurecía de nuevo el horizonte1.

Sobre lo segundo, sugiero que la extinción del horizonte de futuro 
se hizo perceptible para todos sobre todo desde fines de los ochenta. En 
todo caso, es desde entonces que la intersubjetividad mundial apare-
ce marcada, intempestivamente, por dos rasgos: uno, para muchos la 
extraña sensación de que las ideas, las propuestas, las promesas y las 
razones de cambios históricos radicales pertenecían a un pasado súbita-
mente remoto; dos, el abandono, rápido y masivo e igual de repentino, 
de las perspectivas mentales, de las cuestiones y categorías conceptuales 
asociadas a aquellas que preguntaban por el poder en la existencia social 
y por los modos de su crisis y de su cambio radical o de su remoción defi-
nitiva. O, para decirlo en fácil, lo que se reconocía como el “pensamiento 
crítico” era abandonado sin debate. El único debate, si de verdad lo fue, 
en América Latina tiene en rigor virtud testimonial: la “crisis de para-
digmas”. Y fue nada menos que Fernando Henrique Cardoso, uno de los 
primeros, si no el primero, en acuñar la fórmula.

Son muchos y muy fuertes los núcleos de cuestiones que aquí se 
abren. En esta ocasión, quiero apuntar solo a dos de ellos. En primer 

1. Todos recuerdan sin duda el Prometo de Esquilo. No tengo a la mano ningún ejemplar mientras escribo 
estas notas. Cito, pues, de memoria su diálogo con las náyades que van a visitarlo encadenado:
– ¿Qué has hecho para merecer este castigo? 
– He desterrado de los hombres el temor a la muerte.
– ¿Y cómo has hecho para lograr ese milagro?
– He hecho nacer entre ellos la ciega Esperanza.
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lugar, a las relaciones entre las perspectivas históricas del imaginario y 
las del conocimiento. Y en segundo lugar, a algo más complejo: las rela-
ciones entre el imaginario, las acciones sociales y los modos de produc-
ción de conocimiento. 

Imaginario y conocimiento

La idea de un horizonte de futuro en cuanto un tiempo nuevo para la 
existencia social y de ese modo portador de un sentido nuevo de his-
toria, total o parcial, radical o de superficie, apunta obviamente a una 
específica perspectiva de imaginario: la de un imaginario histórico. Muy 
diferente, en consecuencia, que la de un imaginario místico o mágico 
que trasciende a la historia.

La perspectiva de imaginario histórico, que ha sido mundialmente 
hegemónica hasta hace poco, comenzó con América, aunque su elabora-
ción central correspondiera a Europa. Implicó un cambio de porte histó-
rico para las relaciones intersubjetivas de la población de todo el mundo. 
Y para Europa, en particular, el abandono del pasado como la edad dora-
da de la humanidad, por la del futuro como el continente histórico de la 
esperanza. Dos elementos me interesa destacar en esa específica pers-
pectiva de imaginario: 1) la idea de modernidad / racionalidad asociada 
a las ideas de progreso y de mercado; 2) la idea de democracia como un 
interés social concreto, como la expresión cimera de le modernidad2.

Esta vez no iré muy lejos en esta indagación. Lo que me interesa es 
hacer notar que sin esas ideas / imágenes, determinadas preguntas a la 
“realidad”, es decir a la experiencia social, al poder en primer término, 

2. En el poder del capital el mercado es el piso de la igualdad, pero es también su techo, es decir su límite. 
Por lo tanto, dentro de ese patrón de poder la igualdad no puede dejar de ejercerse sino como un conflicto 
irresoluto que, de un lado, ha llevado a institucionalizar la negociación de los límites, las condiciones y 
las modalidades de la dominación / explotación / conflicto, lo que se expresa en la igualdad jurídico-po-
lítica de desiguales sociales y en el universo institucional del moderno Estado-nación. Pero de otro lado, 
lleva a un continuado conflicto de una parte por la reducción continua de tales límites; de otra parte, por 
la continuada ampliación y profundización de la igualdad en la sociedad misma, lo que, por supuesto 
sobrepasa los límites del poder del capital y del moderno Estado-nación. Esa relación es contradictoria y 
conflictiva, pero no es evitable. Es una necesidad histórica. En ese específico y preciso sentido constituye 
un interés social concreto, el que define la modernidad.
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la elaboración de las cuestiones respectivas, la búsqueda de las instan-
cias de la “realidad” en donde encontrar los elementos de respuesta, los 
campos de relaciones que se establecen o se descubren en esa búsqueda, 
las explicaciones y los sentidos que se elaboran para esas respuestas, no 
serían posibles. O lo serían de modo muy diferente del que ha llevado a la 
constitución del conocimiento “crítico”, la perspectiva de conocimiento 
que hizo del poder del capital la cuestión central de investigación, de de-
bate y de teoría científica. En otros términos, sugiero que la perspectiva 
de conocimiento implicada en el “pensamiento crítico” y en la “teoría 
crítica de la sociedad”, fue compañera y asociada de una perspectiva de 
imaginario también “crítico” que se instaló junto con la modernidad.

Imaginario e historia

¿Qué hizo que tales perspectivas de imaginario y de conocimiento que se 
desarrollaron asociadas se derrumbaran y se extinguieran también aso-
ciadas? Si las cuestiones que la segunda indagaba estaban asociadas a la 
primera, ¿podría decirse que fue la extinción de ese específico horizonte 
de futuro lo que arrastró a la perspectiva de conocimiento que le estaba 
asociada? ¿O fue al revés, la derrota de las acciones sociales vinculadas a 
esa perspectiva de conocimiento lo que llevó a la extinción de la perspec-
tiva de imaginario con la cual estaba asociada?

La extinción de todo un horizonte de futuro o perspectiva de imagi-
nario histórico no podría ser explicada sino por cambios muy profundos 
en las fuentes intersubjetivas de donde surtía. Pero eso, sin duda, vale lo 
mismo para lo que ocurre o puede ocurrir con una dada perspectiva de 
conocimiento histórico social. En otras palabras, lo que estoy sugiriendo 
es que el patrón capitalista de poder ha venido modificando las fuentes 
mismas que alimentaban las corrientes del específico imaginario histó-
rico, que podríamos llamar “crítico” y del conocimiento social “critico” 
que le estaba asociado. En ambos lados se trata sin duda alguna de una 
profunda victoria del capitalismo.

¿Se desprende de allí, simplemente, que el capitalismo ha salido vic-
torioso, porque es invencible? ¿Y que, como lo propone el pensamiento 
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“posmodernista”, esa crítica, sus propuestas y sus proyectos eran sola-
mente “grandes narrativas”, quiméricas en lo fundamental, que hay que 
admitir que el poder o es una abstracción teóricamente impertinente o 
un dato inmutable de la vida tal como es, y respecto del cual, en conse-
cuencia, apenas tiene sentido ubicar sus intersticios más aptos donde 
jugar con la libertad individual, como lo propone hoy la lectura postmo-
dernista de Foucault?

En la sociedad, todo poder es una relación social de dominación / ex-
plotación / conflicto. Esos tres elementos constitutivos de toda relación 
de poder están allí en medidas y formas diferentes cada cual, según las 
situaciones, los espacios / tiempos concretos. El poder que se articula en 
torno del capitalismo ha resultado ser hasta ahora más fuerte que sus 
adversarios. Eso no es necesariamente, sin embargo, una demostración 
de su invencibilidad, sino la indicación de una relación de fuerzas que 
lleva a indagar por la de sus adversarios: ¿dónde reside su debilidad?

Para comenzar esa exploración, sugiero partir de otra pregunta, in-
dispensable: ¿podría un imaginario histórico, y “crítico” en particular, 
vivir y desarrollarse largamente sin referentes demostrativos, en con-
secuencia victoriosos, en la experiencia concreta? Probablemente, no. 
O mejor, sin duda no. Porque un imaginario histórico no es lo mismo 
que un imaginario místico o mágico sobre un universo que trasciende a 
la historia concreta. Respecto de estos últimos, la experiencia concreta 
o no es un referente demostrativo necesario, porque ese imaginario la 
trasciende, o es siempre, de todos modos, una continua demostración 
del imaginario. Por ejemplo, para quien cree que el universo ha sido 
“creado”, la experiencia es una continua demostración. Pero para quien 
cree en la “inmaculada concepción”, la experiencia es del todo irrelevan-
te. Sin embargo, ambas creencias corresponden a una misma perspecti-
va de imaginario místico.

Desde ese punto de vista, no es arbitrario, ni impertinente, sugerir 
que entre el imaginario histórico-crítico y la experiencia histórica con-
creta, las relaciones originalmente ceñidas, casi podría decirse que si-
métricas si se consideran los siglos XVIII y XIX desde la perspectiva eu-
ropea, durante el siglo XX han tendido hacia un creciente desencuentro, 
el que ha ido llevando a la frustración continua y a la subalternización 
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final de la subjetividad vinculada a ese imaginario. Es decir que una par-
te de la experiencia concreta, precisamente aquella vinculada a la fuerza 
hegemónica, responsable en consecuencia por las derrotas o las victo-
rias, ha tendido a orientarse y a desarrollarse en una dirección distinta 
a la del imaginario crítico. Y en ese caso, las acciones destinadas a la 
materialización del imaginario eran o derrotadas o, mucho peor, preci-
samente las victorias mismas conducían a otra parte3.

Quizás es útil una corta historia. Desde comienzos del siglo XX y en 
especial desde la derrota de la República en España, se reduce el espacio 
del debate y de los movimientos sociales para los cuales la lucha por el 
control del Estado-nación no es el camino que lleva al horizonte de fu-
turo donde la dominación y la explotación no son las que organizan la 
sociedad. Su espacio se reduce de tal modo que para una inmensa ma-
yoría de la población mundial esas corrientes simplemente no existen. 
Se instala, en cambio, como mundialmente hegemónico el llamado “ma-
terialismo histórico” y desde la llamada Revolución socialista en Rusia, 
en 1917, la vertiente que conserva su nombre político original corno so-
cialdemocracia cede su lugar en la hegemonía mundial a la que adopta el 
nombre de “marxismo-leninismo” y que pasa a ejercer el dominio mun-
dial desde el nuevo Estado ruso, a partir de 1924.

Se sabe bien que ya desde 1917 algunas importantes minorías habían 
introducido críticas radicales sobre el carácter y el futuro del nuevo 
poder instalado en Rusia y que se reclamaba como revolucionario y so-
cialista. Así, entre 1917-1918 Rosa Luxemburg denuncia el despotismo, 
Anton Pannekoek la contrarrevolución burocrática, Rodolfo Mondolfo 
el capitalismo de Estado que usurpa el lugar del socialismo y desde 1927 
sobre todo Trotsky y sus seguidores denuncian las “deformaciones buro-
cráticas” en lo que, sin embargo, reconocen aún como “Estado obrero”4. 

3. Fue quizás en el cine italiano, sin duda no por mera coincidencia, donde por primera vez y desde 
tan temprano como desde los sesenta, comienzan a ser elaboradas las imágenes de ese desencuentro. 
Recuerdo sobre todo la devastada conciencia, atrapada entre el cinismo y la angustia, de “Nos habíamos 
amado tanto”.

4. Es interesante e intrigante que al final de su libro principal en ese debate, La revolución traicionada, 
Trotsky pareciera sospechar que quizás había algo más que una “deformación burocrática” en el proceso 
de Rusia. De otro modo no podría explicarse que sugiriera que si esa situación fuera a durar mucho tiem-
po, digamos unos cincuenta años, habría que pensar en que se trataba de otro sistema de dominación 



928

Aníbal Quijano

Pero a pesar de las críticas, a pesar de la experiencia de los “procesos” 
de Moscú, del asesinato de Trotsky, de los campos de trabajo forzado, 
Rusia y los bolcheviques lograron establecer una auténtica constelación 
de prestigio sobre los revolucionarios de todo el mundo. En particular, 
su apoyo a las luchas anticoloniales y antiimperialistas de todo el mun-
do hizo de Rusia un polo mundial de atracción y de dirección política, 
y su prestigio y su influencia no hicieron sino agrandarse después de 
la Segunda Guerra Mundial con la formación del “campo socialista” 
que incluía a todos los países de Europa Oriental, a China después de la 
Revolución China (1949) y a Cuba, después de 1962.

Sin embargo, no mucho después de la Segunda Guerra Mundial, en el 
“campo socialista” comenzó una secuencia de hechos que comenzaron 
a reintroducir dudas sobre el carácter real de dicho “campo” respecto 
del horizonte de futuro, del “imaginario crítico” anticapitalista. Desde 
entonces, las dudas no hicieron sino crecer y hacerse más profundas. 
Primero fue la ruptura de Tito y de Yugoeslavia con Stalin y con la URSS 
y dentro de la propia Yugoeslavia la disidencia que denuncia a la buro-
cracia dominante como una “nueva clase” (Djilas). Luego fue la revuelta 
obrera de Berlín Este, en 1953, tan brutalmente reprimida que Brecht no 
dudó en hacer pública su feroz ironía: ya que el Estado estaba tan des-
contento de sus ciudadanos, debería elegir otros. No mucho después, en 
1956, fue la Revolución en Hungría, en donde fueron los propios tanques 
soviéticos los encargados de la sangrienta represión. A esos hechos se 
añadieron pronto las repetidas revueltas de los obreros de Polonia, du-
rante las décadas del cincuenta y del sesenta.

Tras cada uno de esos hechos, numerosos intelectuales ligados a 
los partidos comunistas en muchos lugares, especialmente en Europa, 
decidieron romper con el partido. Después de la revuelta húngara se 

y de explotación. Pero no hay cómo inferir la propuesta teórica alternativa, ni la perspectiva de conoci-
miento a la cual dicha sospecha pudiera estar asociada. Sus seguidores, los llamados trotskistas, nunca 
recogieron esa propuesta, bien pasados esos cincuenta años, ni siquiera cuando se publicó el notable 
libro de Rudolf Bahro, Die Alternative (Koln: Europaische Verlagsansalt, 1977; Barcelona: Editorial Male-
nales 1979) cuya tesis central es, precisamente, que el poder en Rusia y en el “campo socialista” no solo no 
es socialista, sino que se trata de un patrón históricamente nuevo de dominación y de explotación. Véase 
también de Bahro: El socialismo realmente existente. Seis conferencias críticas (Lima: Mosca Azul editores, 
Serie Debate Socialista N° 3, 1981) con “Prólogo” de Aníbal Quijano y Mirko Lauer. 
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estima en unos 6 mil los intelectuales europeos que abandonaron a esos 
partidos (pienso en el desolado balance de La Somme et la Reste de Henri 
Lefevre). La gran mayoría de ellos no dejó, sin embargo, de ser socia-
lista y marxista. Las dudas se hicieron definitivas cuando a la muerte 
de Stalin comenzaron a ser confirmadas, desde dentro mismo de la 
fauna dominante, las acusaciones de despotismo, de criminalidad y de 
abusos del régimen estaliniano. El célebre Informe Kruschev, ante el 
XX Congreso del PCUS, tuvo un efecto devastador, a pesar de que los 
partidos estalinianos procuraban embutir todo en la inefable fórmula 
de “culto a la personalidad”. Después vino la ruptura chino-rusa, la ex-
pansión de la influencia maoísta como la versión substituta del estali-
nismo. Pero la masacre de la Comuna de Shanghái, en 1967, ordenada 
por el propio Mao, anunciaba ya la orientación y el desemboque futu-
ros del régimen chino. La secuencia final que lleva desde la represión 
y ocupación de Praga, 1969, por los mismos tanques rusos, liquidando 
lo que prometía ser una liberalización democrática del despotismo bu-
rocrático, pasando por la revuelta finalmente exitosa de los obreros de 
Solidarnosc en Polonia, 1976, a pesar del golpe militar estaliniano del ge-
neral Jaruzselsky, hasta la “caída del muro” en Berlín en 1989 y la desin-
tegración del “campo socialista”, está sin duda fresca aún en la memoria 
de todos y no requiere más comentarios. 

Esa secuencia fue en verdad suficientemente larga para mostrar al 
mundo la naturaleza real del patrón de poder impuesto en Rusia y en 
todo el “campo socialista” desde octubre de 1917. Su minoría dirigente 
–como es evidente por lo que ha hecho en todas partes después de la 
“caída”– durante ese período estaba interesada cada vez más en la pri-
vatización del control del poder, no en su destrucción5. Y debido a eso 

5. “Los peligros de la democracia” es, precisamente, el título del artículo de Gavril Popov, alcalde de Mos-
cú, el primero electo de la historia de Rusia, después de la desintegración de la URSS. La ominosa tesis 
de Popov –profesor de Marxismo y Dialéctica hasta apenas la víspera de tal desintegración– es que la 
destrucción del “socialismo real” en Rusia fue la obra de una alianza entre las masas trabajadoras y la 
inteligencia soviética, pero que ambos sectores persiguen intereses opuestos: las masas quieren la de-
mocracia para conquistar la igualdad social y el control del poder, mientras que esa inteligencia está 
interesada en una nueva jerarquización de la sociedad. Es decir, cuanto más amplia sea la democracia las 
masas avanzarían en dirección de la igualdad social, en contra de los intereses de la inteligencia. Por eso, 
para Popov, la democracia es un peligro que es necesario controlar (“Dangers of Democracy” en New York 
Review of Books, 16 de agosto de 1997, p. 27).
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las disidencias, como fueron llamadas las tendencias revolucionarias 
críticas dentro de los países del “campo socialista”, se ampliaron rápida-
mente y se hicieron explícitos los conflictos entre los controladores del 
poder y sus víctimas.

Fuera de esos países, los millones de trabajadores y de revoluciona-
rios socialistas en todo el mundo continuaron combatiendo por las pro-
mesas del brillante horizonte de futuro asociado a la idea de socialismo. 
Y la crítica revolucionaria del poder comenzó a enfrentarse tanto al ca-
pitalismo como al despotismo burocrático dentro del “campo socialis-
ta”. Como Rudy Dutschke dijera en un mitin de Berlín poco antes de ser 
víctima de un intento de asesinato, era perceptible un poder despótico 
que comenzaba a extenderse desde Washington hasta Vladivostok y era 
urgente enfrentarlo antes de que se hiciera más fuerte.

Fue, pues, tanto al lado como separado de la hegemonía del “mate-
rialismo histórico” o “marxismo-leninismo”, que desde los años sesenta 
se desarrolló en todo el mundo un nuevo movimiento social que se diri-
gía no solamente a la subversión del poder capitalista-imperialista, sino 
también a la del despotismo burocrático del “campo socialista”. Ya no se 
trataba solamente de la liberación de los obreros del trabajo explotador, 
sino de la liberación de las gentes, de todas las gentes, de la dominación 
y de la discriminación en cada uno de los aspectos de la vida humana en 
sociedad: de la mujer, de los homosexuales, de los jóvenes, de los dis-
criminados por razones racista-etnicistas. Se trataba ahora de la plena 
liberación de la subjetividad, de la producción del conocimiento de sus 
ataduras en el poder, de la liberación de cada uno de los campos de la 
cultura, del arte en especial, de la defensa de la naturaleza frente la de-
predación humana, capitalista en particular. Se trataba de la liberación 
de las gentes de la autoridad encarnada en la “razón de Estado”.

La lucha por la ampliación y la profundización de la democracia en 
la sociedad, no solo en el Estado-nación, no solo como negociación de 
los límites y de las condiciones de la explotación y de la dominación, ni 
solo como liberación del trabajo explotado, sino, ante todo, como la ma-
terialización de la idea de igualdad social de las gentes, como modo de 
las relaciones cotidianas entre las gentes, en cada ámbito de la existen-
cia social, en todo el mundo, emergió como el núcleo más brillante del 



931

El regreso del futuro y las cuestiones  del conocimiento

nuevo horizonte de futuro. Esas eran las propuestas y las imágenes de 
todos los movimientos de los jóvenes en ámbitos diversos, en Shanghái 
en 1967, en mayo del París de 1968, en Tlatelolco en ese mismo año, en las 
calles de Praga en 1969, en la parte más activa del movimiento juvenil en 
los Estados Unidos, incluso en el medio millón de gentes que concurrie-
ron a la fiesta de la subversión de Woodstock.

Un horizonte de futuro aún más encendido comenzó a instalarse. En 
otros términos, un imaginario crítico más radical y más global, que se 
enfrentaba al capitalismo y al despotismo burocrático del “socialismo 
real”, al mismo tiempo.

Después de casi un siglo retornaba el debate sobre el lugar del Estado 
en la articulación del poder, liberarse del cual era el sentido de toda re-
volución. Se trataba, en suma, de un imaginario asociado a la liberación 
de las gentes del poder, de todo poder. Y como es normal en la historia, 
fueron la música, las artes visuales, la poesía y el relato las formas de 
expresión más ceñidas del nuevo imaginario.

Nada sorprendente, desde ese punto de vista, que los dos poderes, 
el del capitalismo privado y el del despotismo burocrático, actuaran de 
algún modo al unísono para derrotar ese nuevo asalto al cielo. Tuvieron 
entonces pleno éxito. Pero el resultado fue esta genuina catástrofe his-
tórica que estoy aquí tratando de hacer perceptible: la derrota de todos 
los movimientos, organizaciones, regímenes, opuestos a o rivales del 
capital y de la burocracia, en todo el mundo, hasta su virtual extinción. 
Y con ellos, la extinción también de todo horizonte de futuro, de todo 
imaginario crítico, el ensombrecimiento de un horizonte que pasaba a 
estar ocupado, total y únicamente, por las predatorias necesidades del 
capital financiero.

La derrota del movimiento revolucionario mundial fue también la 
derrota del nuevo “imaginario crítico”. Este no tuvo la duración sufi-
ciente como para generar también su propio “pensamiento crítico” y su 
propia “teoría crítica” de la sociedad. Una década o década y media no 
son, sin duda, suficientes para pasar del nuevo imaginario a la produc-
ción de un nuevo modo de conocimiento. Es pertinente, en consecuen-
cia, preguntarse también qué ocurrió con el llamado “pensamiento críti-
co” anterior y con su producto la llamada “teoría crítica de la sociedad”. 
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Primero, porque esa perspectiva de conocimiento era la que orientaba, 
conducía en la práctica, las acciones sociales hacia el horizonte de futu-
ro. Y, segundo, porque era también ella misma el tribunal que juzgaba y 
evaluaba la orientación y la eficacia de las acciones. 

Tampoco en este asunto quiero ir aquí más lejos. Me limitaré, por 
ahora, a reiterar lo que ya he tratado de mostrar en otros textos:

a.	 Que ese “pensamiento crítico” y esa “teoría crítica” de la sociedad se 
constituyeron dentro de la perspectiva eurocéntrica de conocimiento y 
referidas al poder social específico de Europa. Aunque ya con el atisbo 
de las principales dificultades epistemológicas de dicha perspectiva, las 
preguntas a la realidad y las categorías conceptuales básicas fueron ela-
boradas en y para la experiencia europea.

b.	 La hegemonía mundial fue ganada por la más definidamente eurocen-
trista de las versiones de tal “pensamiento crítico” y de su respectiva 
“teoría crítica”: el “materialismo histórico” o “marxismo-leninismo”. Y 
fue esa versión la que tenía el dominio en la conducción de las acciones 
y en la evaluación de la orientación y de la eficacia de éstas desde el 
comienzo del siglo XX.

c.	 Esa vertiente del pensamiento y de la teoría social ha sido desde enton-
ces alimentada, en lo fundamental, por la perspectiva cognitiva del eu-
rocentrismo y su desarrollo ha corrido, por eso, ceñido a las tendencias 
de tecnocratización creciente de esa específica racionalidad.

Ese específico proceso de la versión mundialmente dominante del pen-
samiento y de la teoría social que conducía y evaluaba las acciones frente 
al poder, fue generando un desencuentro creciente entre el imaginario 
crítico, la experiencia social concreta y la teoría social. Ese desencuentro 
se hizo cada vez más perceptible, esto es para cada vez mayor número de 
gente, desde el fin de la Segunda Guerra Mundial.

Las tendencias más profundas del capitalismo (no solo del capital) 
que han llevado a la situación actual ya estaban en visible curso desde 
mediados de los sesenta: las limitaciones crecientes a la mercantiliza-
ción de la fuerza individual de trabajo; la “desocupación estructural”; 
la sobre-acumulación en unas áreas y la sub-acumulación en otras; la 
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fragmentación del trabajo; la tecnocratización del conocimiento; la re-
ducción del espacio de la democracia. Pero todo eso estaba en conflicto 
con un importante proceso de desconcentración del control del poder, 
en la mayor parte de los casos, y de efectiva redistribución de ese con-
trol, en menos casos. Y finalmente, con una ola mundial de cuestiona-
mientos de las bases mismas del poder del capitalismo, entre mediados 
de los sesenta hasta mediados de los setenta.

Por eso, cuando estalla la crisis mundial del capital a mediados de los 
setenta, para la inmensa mayoría de la “izquierda” del mundo debió pa-
recer que las victorias anticapitalistas estaban más próximas. Si no fue 
así, en consecuencia, no se debió a que las gentes hubieran comenzado a 
salir de los horizontes críticos del imaginario, sino a que la conducción 
intelectual y política mundialmente hegemónica había hecho más pro-
funda y definitiva su pertenencia y su identidad eurocéntrica. Sugiero, 
por eso, abrir esta nueva cuestión en el laberinto: la derrota mundial en 
la dimensión material estaba ya dada, primero, en la dimensión inte-
lectual-política. La derrota entregó a las víctimas del capitalismo, en su 
mayoría, a un vacío del imaginario. A una minoría, a ingresar en los ca-
minos conformistas del imaginario. Pero a los profesionales del conoci-
miento, a ellos, en su mayoría abrumadora, les llevó a fortalecerse en sus 
propensiones eurocéntricas y abandonar sin complicaciones psicológi-
cas los elementos cognitivos de la perspectiva crítica de conocimiento.

A la hora de la resistencia mundial: ¿el regreso del futuro?

Al terminar la década de los noventa, también el tiempo de la derrota está 
comenzando a terminar. La resistencia contra las más perversas tenden-
cias del capitalismo, lo que se conoce con el nombre de globalización, está 
ya levantándose en todo el mundo. En América Latina, en particular en 
América del Sur, ningún país esta exceptuado de la creciente resistencia 
de los trabajadores y de la inestabilidad política que allí se genera.

Ese nuevo período de acciones sociales que enfrentan el poder capi-
talista mundial, comienza a desarrollarse en un escenario casi totalmen-
te cambiado, en su estructura, en sus elementos específicos, tanto en la 
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dimensión material, como en la intersubjetiva de las relaciones sociales. 
En especial, en un tiempo de reconcentración casi total del control del 
poder, del lado de los dominantes, y de fragmentación y desconcentra-
ción social, en el lado de los trabajadores. 

No es inevitable que las versiones eurocéntricas convencionales (el 
“materialismo histórico”) obtengan la primacía inmediata en el coman-
do de la resistencia. Pero casi siempre ocurre que las gentes comien-
zan a actuar no solo frente a sus problemas y a sus necesidades, sino 
también apelando a su memoria para definir las nuevas situaciones y 
orientarse en ellas.

En todo caso, la resistencia mundial ya comenzada implica, o puede 
implicar, la reconstitución de un imaginario crítico, la reconstitución de 
otro horizonte de futuro, diferente del que se ha extinguido. Aún no está 
con nitidez a la vista ese probable horizonte nuevo. Pero si la resistencia 
no es aplastada pronto y del todo, esa será una indicación de que hay, de 
todos modos, un horizonte de futuro en plena constitución. ¿Cuáles son, 
cuáles serán, las imágenes históricas que allí se instalen? Sobre ellas, por 
el momento, apenas puede tenerse sospechas de imágenes: la que fue de-
rrotada y parecía enterrada, la esperanza más iluminada de los años sesenta, la 
democracia como igualdad social, no solo como ciudadanía en el Estado-nación, 
como legitimación de la diversidad de las gentes y de la heterogeneidad de sus 
creaciones, como liberación de la vida en sociedad respecto de cada una de las 
formas y de los mecanismos de explotación, de dominación, de discriminación, 
como descolonización y liberación del conocimiento y del imaginario, como la 
co-presencia de la igualdad, de la solidaridad y de la libertad de todas las gentes 
en todas las sociedades, tenderá a buscar y a producir otro universo institucional 
donde pueda, realmente, ser expresada y defendida. Las disputas y combinacio-
nes entre el moderno Estado-nación y la nueva Comunidad, serán quizás las que 
expresen la búsqueda de nuevas formas institucionales de autoridad donde el po-
der no esté presente o esté reducido y controlado su espacio.

Lo que aquí interesa realmente es la exploración, por incipiente que 
pudiera ser, necesaria de todos modos, de un horizonte paralelo de co-
nocimiento, de una racionalidad no-eurocéntrica, que pueda también 
ser parte del propio horizonte de futuro. En cualquier caso, hay una ta-
rea planteada.
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Todo el dilatado proceso histórico de constitución de la Colonialidad Global del Poder 
ha ingresado en una profunda crisis. El “Bien Vivir” como expresión de las poblacio-

nes indígenas de América Latina configura una alternativa de vida social que solo 
puede ser realiza da como la Des/Colonialidad del Poder.

Lo que aquí propongo es abrir una cuestión crucial de nuestro crucial 
período histórico: Bien Vivir1 para ser una realización histórica efectiva, 
no puede ser sino un complejo de prácticas sociales orientadas a la pro-
ducción y a la reproducción democráticas de una sociedad democrática, 

* Publicado en Quijano, Aníbal. (2011). Ecuador debate, 84, pp. 77-87, diciembre. Una primera y breve 
versión se publicó en el Boletín de OXFAM, mayo de 2010.
1. “Bien Vivir” y “Buen Vivir”, son los términos más difundidos en el debate del nuevo movimiento de 
la sociedad, sobre todo de la población indigenizada en América Latina, hacia una existencia social di-
ferente de la que nos ha impuesto la Colonialidad del Poder. “Bien Vivir” es, probablemente, la formu-
lación más antigua en la resistencia “indígena” contra la Colonialidad del Poder. Fue, notablemente, 
acuñada en el virreinato del Perú, por nada menos que Guamán Poma de Ayala, aproximadamente en 
1615, en su Nueva Crónica y buen gobierno. Carolina Ortiz Fernández es la primera en haber llamado la 
atención sobre ese histórico hecho. Véase: Ortiz Fernández, Carolina 2009 “Felipe Guamán Poma de 
Ayala, Clorinda Matto, Trinidad Henríquez y la teoría crítica. Sus legados a la teoría social contempo-
ránea” en YUYAYKUSUN (Lima: Universidad Ricardo Palma) N° 2, diciembre. Las diferencias pueden 
no ser lingüísticas solamente, si no, más bien, conceptuales. Será necesario deslindar las alternati-
vas, tanto en el español latinoamericano, como en las variantes principales del Quechua en América 
del Sur y en el Aymara. En el Quechua del norte del Perú y en Ecuador, se dice Allin Kghaway (Bien 
Vivir) o Allin Kghawana (Buena Manera de Vivir) y en el Quechua del Sur y en Bolivia se suele decir 
“Sumac Kawsay” y se traduce en español como “Buen Vivir”. Pero “Sumac” significa bonito, lindo, her-
moso, en el norte del Perú y en Ecuador. Así, por ejemplo, “Imma Sumac” (Qué Hermosa), es el nom-
bre artístico de una famosa cantante peruana. “Sumac Kawsay” se traduciría como “Vivir Bonito”.  
Inclusive, no faltan desavisados eurocentristas que pretenden hacer de Sumac lo mismo que Suma y 
proponen decir Suma Kawsay.

“Bien Vivir”

Entre el “desarrollo” y la Des/Colonialidad del Poder*
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un otro modo de existencia social, con su propio y específico horizonte 
histórico de sentido, radicalmente alternativos a la Colonialidad Global 
del Poder y a la Colonialidad / Modernidad / Eurocentrada2. Este patrón 
de poder es hoy aún mundialmente hegemónico, pero también en su 
momento de más profunda y raigal crisis desde su constitución hace 
poco más de quinientos años. En estas condiciones, Bien Vivir, hoy, solo 
puede tener sentido como una existencia social alternativa, como una 
Des/Colonialidad del Poder.

“Desarrollo”, una paradoja eurocéntrica: modernidad  
sin Des/Colonialidad

Desarrollo fue, sobre todo en el debate latinoamericano, el término cla-
ve de un discurso político asociado a un elusivo proyecto de desconcen-
tración y redistribución relativas del control del capital industrial, en la 
nueva geografía que se configuraba en el capitalismo colonial-moderno 
global, al término de la Segunda Guerra Mundial.

En un primer momento, ese fue un discurso virtualmente oficial. Sin 
embargo, pronto dio lugar a complejas y contradictorias cuestiones que 
produjeron un rico e intenso debate, con reverberación mundial, como 

2. La teoría de la Colonialidad del Poder, o Colonialidad del Poder Global, y del Eurocentrismo o Colonia-
lidad / Modernidad / Eurocentrada como su específico horizonte histórico de sentido, fue originalmente 
propuesta en mis textos desde comienzos de la década final del siglo XX. Para los fines del actual debate, 
puede ser útil mencionar los principales. “Colonialidad y modernidad / racionalidad” originalmente pu-
blicado en Perú Indígena (Lima),Vol. 13, N° 29, 1991; publicado en coautoría: Wallerstein, Immanuel 1992 
“Americanity as a Concept or the Americas in the Modern World-System” en International Social Science 
Journal (París: UNESCO / Blackwel) N° 134: 549-557, noviembre.; “América Latina en la Economía Mun-
dial” en Problemas del desarrollo (México: Instituto de Investigaciones Económicas-UNAM) Vol. XXIV, N° 
95, oct.-dic., 1993; “Raza, etnia y nación: cuestiones abiertas” en José Carlos Mariátegui y Europa (Lima: 
Amauta, 1993) pp. 167-188; “Colonialité du Pouvoir et Democratie en Amérique Latine” en Future Anterieur: 
Amérique Latine, Democratie et Exclusion (París: L’Harmattan, 1994); “Colonialidad, poder, cultura y conoci-
miento en América Latina” en Anuario mariateguiano (Lima) Vol. IX, N° 9: 113-122, 1998; “Qué tal raza” en 
Familia y cambio social (Lima: CECOSAM, 1998); “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina” 
en Lander, Edgardo (comp.) Colonialidad del saber, eurocentrismo y Ciencias Sociales (Buenos Aires: CLACSO 
/ UNESCO, 2000) p. 201 y ss; “Colonialidad del poder y clasificación social” originalmente publicado en 
Arrighi, Giovanni y Goldfrank, Walter L. (eds.) 2000 Journal of World Systems Research (Colorado) Vol. VI, 
N° 2: 342-388, fall-winter, Special Issue: Festschrift for Immanuel Wallerstein; “Colonialidad del poder, 
globalización y democracia” en San Marcos (Lima: Universidad de San Marcos) N° 25: 51-104, julio, Segun-
da época, Versión revisada, 2006. Actualmente se desarrolla un debate mundial sobre la teoría.
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clara expresión de la magnitud y de la profundidad de los conflictos de 
interés político-social implicados en toda esa nueva geografía de poder 
y en América Latina en particular. Así fue producida una extensa familia 
de categorías (principalmente, desarrollo, subdesarrollo, moderniza-
ción, marginalidad, participación, de un lado, e imperialismo, depen-
dencia, marginalización, revolución, en la vertiente opuesta) que se fue 
desplegando en estrecha relación con los conflictivos y violentos movi-
mientos de la sociedad, que llevaron sea a procesos inconducentes o a 
cambios relativamente importantes, pero inacabados, en la distribución 
de poder3.

De modo breve, se podría decir que en América Latina el resultado 
principal fue la remoción del “Estado oligárquico” y de algunas de sus 
instancias en la existencia social de la población de estos países. Pero 
ni su dependencia histórico / estructural en la Colonialidad Global de 
Poder, ni los modos de explotación y de dominación inherentes a este 
patrón de poder, fueron erradicados o alterados suficientemente como 
para dar lugar a una producción y gestión democráticas del Estado, ni 
de los recursos de producción, ni de la distribución y apropiación del 
producto. Ni el debate logró, a pesar de su intensidad, liberarse de la 
hegemonía del Eurocentrismo. En otros términos, esos cambios no 
llevaron al “desarrollo”. De otro modo no podría entenderse por qué el 
término reaparece siempre, ahora por ejemplo, como fantasma de un 
inconcluso pasado4.

La Colonialidad Global del Poder y el fantasma del Estado-nación

La hegemonía del Eurocentrismo en el debate llevaba en América Latina a 
plantearse el “desarrollo” en relación al Estado-nación. Pero, en el contexto 

3. Los nombres de Raúl Prebisch, Celso Furtado, Aníbal Pinto, Fernando Henrique Cardoso, Enzo Faletto,  
Andrew Gunder Frank, Rui Mauro Marini, Theotonio Dos Santos, José Nun, entre los muchos que to-
maron parte en dicho debate, son probablemente familiares a la generalidad de los lectores. Y hay, por 
supuesto, disponible, a ese respecto, una extensa literatura. 

4. Ver de Quijano, Aníbal 2000 “El fantasma del desarrollo en América Latina” en Revista venezolana de 
Economía y Ciencias Sociales (Caracas: UCV) N° 2: 73-91. Quijano, Aníbal 2006 “Os Fantasmas da América 
Latina” en Adauto Novais (org.) Oito Visões da America Latina (San Pablo: SENAC) pp. 49-87.



940

Aníbal Quijano

de la Colonialidad Global del Poder, esa perspectiva era históricamente 
inconducente. Más aún, precisamente cuando después de la Segunda 
Guerra Mundial, este patrón de poder ingresaba a escala global, en un 
prolongado período de cambios decisivos que aquí es útil sumarizar:

a.	 El capital industrial comenzó a vincularse estructuralmente con lo que 
entonces fue de denominada como “revolución científico-tecnológica”. 
Esa relación implicaba, de una parte, la reducción de las necesidades 
de fuerza de trabajo viva e individual y, en consecuencia, del empleo 
asalariado como estructuralmente inherente al capital en su nuevo 
período. El desempleo dejaba de ser un problema coyuntural o cíclico. 
“Desempleo estructural” fueron los términos posteriormente acuñados 
entre los economistas convencionales para significar ese proceso.

b.	 Esas tendencias de cambio de las relaciones entre capital y trabajo im-
plicaron la ampliación del margen de acumulación especulativa, tam-
bién como tendencia estructural y no solamente cíclica, y llevaron a la 
dominación progresiva de la “financiarización estructural”. Así se fue 
configurando un nuevo capital industrial / financiero, que pronto tuvo 
una relativamente rápida expansión mundial.

c.	 Un proceso de tecnocratización / instrumentalización de la subjetivi-
dad, del imaginario, de todo el horizonte de sentido histórico específi-
co de la Colonial / Modernidad / Eurocentrada. Se trata, en rigor, de un 
proceso de creciente abandono de las promesas iniciales de la llamada 
“racionalidad moderna” y, en ese sentido, de un cambio profundo de 
la perspectiva ético / política de la eurocéntrica versión original de la 
“Colonialidad / Modernidad”. esta no dejó de ser, no obstante su nuevo 
carácter, atractiva y persuasiva, aun que tornándose cada vez más pa-
radójica y ambivalente, históricamente imposible en definitiva.

d.	 El desarrollo y la expansión del nuevo capital industrial/financiero, 
junto con la derrota de los grupos nazi-fascistas de la burguesía mun-
dial, en la disputa por la hegemonía del capitalismo durante la Segunda 
Guerra Mundial, facilitaron la desintegración del colonialismo europeo 
en Asia y África, y, al mismo tiempo, la prosperidad de las burguesías, 
de las capas medias, inclusive de sectores importantes de los trabajado-
res explotados, de los países euro/americanos.
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e.	 La consolidación del despotismo burocrático (rebautizado de “socialismo 
realmente existente”) y su rápida expansión dentro y fuera de Europa, ocu-
rrió dentro de ese mismo cauce histórico. Dicho modo de dominación fue 
siendo afectado, cada vez más profunda e insanablemente, por esa corrien-
te tecnocrática e instrumental de la “racionalidad” colonial / moderna. 

f.	 En ese contexto, la hegemonía de esa versión de la “modernidad” opera-
ba como el más poderoso mecanismo de dominación de la subjetividad, 
tanto por parte de la burguesía mundial como de la despótica burocracia 
del llamado “campo socialista”. De ese modo, no obstante sus rivalida-
des, ambos modos de dominación / explotación / conflicto confluyeron 
en su antagonismo represivo a los nuevos movimientos de la sociedad, 
en particular en torno de la ética social respecto del trabajo, del género, 
de la subjetividad y de la autoridad colectiva. Sería más difícil explicar 
de otro modo, la exitosa alianza de ambos modos de dominación para 
derrotar (sea en París, Nueva York, Berlín, Roma, Jakarta, Tlatelolco, o en 
Shanghái y Praga) a los movimientos, juveniles sobre todo, que entre fi-
nes de los sesenta y comienzos de los setenta del siglo XX, luchaban, mi-
noritariamente pero en todo el mundo, entonces ya no solamente contra 
la explotación del trabajo y contra el colonialismo y el imperialismo, con-
tra las guerras colonial-imperiales (en ese período, Vietnam era el caso 
emblemático), sino también contra la ética social del productivismo y del 
consumismo; contra el pragmático autoritarismo burgués y burocrático; 
contra la dominación de “raza” y de “género”; contra la represión de las 
formas no convencionales de sexualidad; contra el reduccionismo tecno-
crático de la racionalidad instrumental y por una nueva tesitura estética 
/ ética política. Pugnando, en consecuencia, por un horizonte de senti-
do histórico radicalmente distinto que el implicado en la Colonialidad / 
Modernidad / Eurocentrada.

g.	 Al mismo tiempo, emergía un nuevo patrón de conflicto. En primer tér-
mino, la deslegitimación de todo sistema de dominación montado sobre 
el eje “raza” / “género” / “etnicidad”. La tendencia comenzó ya desde fines 
de la Segunda Guerra Mundial, como resultado de la revulsa mundial res-
pecto de las atrocidades del nazismo y del autoritarismo militar japonés. 
El racismo / sexismo / etnicismo de dichos regímenes despóticos no solo 
quedaba, por lo tanto, derrotado en la guerra, sino también y no menos, 
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convertido en referencia deslegitimatoria de la racialización, del patriar-
cado, del etnicismo y del autoritarismo militarista en las relaciones de 
poder. Pero fue sobre todo durante la década de los años sesenta del siglo 
XX que el gran debate sobre la “raza” y sobre el “género” pudieron cobrar 
un nuevo y definitivo relieve, anunciando el gran conflicto mundial ac-
tual en torno del control de los respectivos ámbitos de práctica social.

h.	 Por todo eso, no obstante la de rota de los movimientos antiautoritarios 
y antiburocráticos, y de la secuente imposición de la “globalización” del 
nuevo Capitalismo Colonial Global, la simiente de un horizonte histó-
rico nuevo pudo sobrevivir entre la nueva heterogeneidad histórico / 
estructural del imaginario mundial, y germina ahora como uno de los 
signos mayores de la propuesta de Bien Vivir.

El nuevo período histórico: la crisis raigal de la Colonialidad Global 
del Poder

El desarrollo de aquellas nuevas tendencias históricas del capital indus-
trial-financiero llevó a ese prolongado período de auge y de cambios 
a culminar con la explosión de una crisis raigal en el patrón de poder 
como tal, la Colonialidad Global del Poder, en su conjunto y en sus ele-
mentos raigales, desde la segunda mitad de 1973.

Con esa crisis, el mundo ha ingresado en un nuevo período histórico, 
cuyos procesos específicos tienen profundidad, magnitud e implicacio-
nes equivalentes, aunque con un casi inverso signo, a los del período que 
denominamos como “Revolución industrial / burguesa”. Los términos 
“neoliberalismo”, “globalización” y “posmodernidad” (que aquí no po-
drían ser discutidos detenidamente)5 presentan con razonable eficacia, 

5. Mi contribución al debate de esas cuestiones, principalmente en: Modernidad, identidad y utopía en 
América Latina (Lima: Sociedad y política, 1988); “Colonialidad del Poder, Globalización y Democracia” 
originalmente publicado en Tendencias Básicas de nuestra era (Caracas: Instituto de Estudios Internacio-
nales Pedro Gual, 2001). Una versión revisada, “Entre la Guerra Santa y la Cruzada” en San Marcos (Lima: 
Universidad de San Marcos) N° 25, julio, 2006, y originalmente publicada en América Latina En Movimiento 
(Quito) N° 341, octubre, 2001; “El trabajo al final del siglo XX” originalmente publicado en Amin, Samir 
(ed.) 2003 Pensée Sociale Critique Pour le XXI Siécle (París: L’Harmattan) pp. 131-149; y “Paradojas de la colo-
nialidad / modernidad / eurocentrada” en Hueso húmero (Lima) N° 53: 30-59, abril, 2009. 
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no obstante todas sus ambivalencias y complejidades, el carácter y las 
tendencias mayores del nuevo período.

Lo primero consiste, básicamente, en la imposición definitiva del 
nuevo capital financiero en el control del capitalismo global colonial / 
moderno. En un sentido preciso, se trata de la imposición mundial de 
la “desocupación estructural”, plenamente tramada con la “financiari-
zación estructural”. Lo segundo, en la imposición de esa definida trama 
sobre todos los países y sobre toda la población humana, inicialmente 
en América Latina, con la sangrienta dictadura del general Pinochet en 
Chile, y después por la política de los gobiernos de Margaret Thatcher y 
Ronald Reagan en Inglaterra y en Estados Unidos, respectivamente, con 
el respaldo y/o la sumisión de todos los demás países.

Esa imposición produjo la dispersión social de los trabajadores explo-
tados y la desintegración de sus principales instituciones sociales y po-
líticas (sindicatos, sobre todo); la derrota y desintegración del llamado 
“campo socialista”, y de virtualmente todos los regímenes, movimientos 
y organizaciones políticas que le estaban vinculados. China, y después 
Vietnam, optaron por ser miembros del nuevo “capitalismo realmente 
existente”, industrial-financiero y globalizado, bajo un despotismo bu-
rocrático reconfigurado como socio de las mayores corporaciones fi-
nancieras globales y del Bloque Imperial Global6.

En fin, “posmodernidad” denomina, no del todo inapropiadamente, 
la imposición definitiva de la tecnocratización / instrumentalización de 
la hasta entonces conocida como la “racionalidad moderna”. Esto es, de 
la Colonialidad / Modernidad / Eurocentrada.

Estamos, pues, inmersos en un proceso de completa reconfiguración 
de la Colonialidad Global del Poder, del patrón de poder hegemónico en 
el planeta. Se trata, en primer término, de la aceleración y profundiza-
ción de una tendencia de re-concentración del control del poder.

Las tendencias centrales de dicho proceso consisten, en un apretado 
recuento, en:

6. Sobre el concepto de Bloque Imperial Global, remito a “Colonialidad del poder, globalización y demo-
cracia”, ya citado. 
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a.	 la re-privatización de los espacios públicos, del Estado en primer 
término; 

b.	 la reconcentración del control del trabajo, de los recursos de producción 
y de la producción-distribución; 

c.	 la polarización social extrema y creciente de la población mundial; 
d.	 la exacerbación de la “explotación de la naturaleza”; 
e.	 la hiperfetichización del mercado, más que de la mercancía; 
f.	 la manipulación y control de los recursos tecnológicos de comunica-

ción y de transporte para la imposición global de la tecnocratización / 
instrumentalización de la Colonialidad / Modernidad;

g.	 la mercantilización de la subjetividad y de la experiencia de vida de los 
individuos, principalmente de las mujeres; 

h.	 la exacerbación universal de la dispersión individualista de las personas y 
de la conducta egoísta travestida de libertad individual, lo que en la prác-
tica equivale a la universalización del “sueño americano” pervertido en la 
pesadilla de brutal persecución individual de riqueza y de poder contra los 
de más; 

i.	 la “fundamentalización” de las ideologías religiosas y de sus correspon-
dientes éticas sociales, lo que re-legitima el control de los principales 
ámbitos de la existencia social;

j.	 el uso creciente de las llamadas “industrias culturales” (sobre todo de 
imágenes, cine, TV, video, etc.) para la producción industrial de un ima-
ginario de terror y de mistificación de la experiencia, de modo de legi-
timar la “fundamentalización” de las ideologías y la violencia represiva.

La “explotación de la naturaleza” y la Crisis de la Colonialidad Global 
del Poder

Aun que aquí de manera apenas alusiva, no sería pertinente dejar de seña-
lar que uno de los elementos fundantes de la Colonialidad / Modernidad 
/ Eurocentrada es el nuevo y radical dualismo cartesiano, que separa la 
“razón” y la “naturaleza”7. De allí, una de las ideas / imágenes más carac-

7. Un debate más detenido puede ser encontrado en “Colonialidad del poder y clasificación social” en 
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terísticas del eurocentrismo, en cualquiera de sus vertientes: la “explo-
tación de la naturaleza” como algo que no requiere justificación alguna 
y que se expresa cabalmente en la ética productivista engendrada junto 
con la “revolución industrial”. No es en absoluto difícil percibir la inhe-
rente presencia de la idea de “raza” como parte de la “naturaleza”, como 
explicación y justificación de la explotación de las “razas inferiores”.

Es al amparo de esa mistificación metafísica de las relaciones hu-
manas con el resto del universo, que los grupos dominantes del homo 
sapiens en la Colonialidad Global del Poder, en especial desde la 
“Revolución industrial”, han llevado a la especie a imponer su hegemo-
nía explotativa sobre las demás especies animales y una conducta preda-
toria sobre los demás elementos existentes en este planeta. Y, sobre esa 
base, el Capitalismo Colonial / Global practica una conducta cada vez 
más feroz y predatoria, que termina poniendo en riesgo no solamente la 
sobrevivencia de la especie entera en el planeta, sino la continuidad y la 
reproducción de las condiciones de vida, de toda vida, en la tierra. Bajo 
su imposición, hoy estamos matándonos entre nosotros y destruyendo 
nuestro común hogar.

Desde esta perspectiva, el llamado “calentamiento global” del cli-
ma en la tierra, o “crisis climática”, lejos de ser un fenómeno “natural”, 
que ocurre en algo que llamamos “naturaleza” y separado de nosotros 
como miembros de la especie animal Homo Sapiens, es el resultado de 
la exacerbación de aquella desorientación global de la especie sobre la 
tierra, impuesta por las tendencias predatorias del nuevo Capitalismo 
Industrial / Financiero dentro de la Colonialidad Global del Poder. En 
otros términos, es una de las expresiones centrales de la crisis raigal de 
este específico patrón de poder.

La nueva resistencia: hacia la Des / Colonialidad del Poder

Desde fines del Siglo XX, una proporción creciente de las víctimas de 
dicho patrón de poder ha comenzado a resistir a esas tendencias, en 

Arrighi y Goldfrank (2000), op. cit. 
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virtualmente todo el mundo. Los dominadores, los “funcionarios del ca-
pital”, sea como dueños de las grandes corporaciones financieras o como 
gobernantes de regímenes despótico-burocráticos, responden con vio-
lentas represiones, ahora no solo dentro de las fronteras convencionales 
de sus propios países, sino a través o por encima de ellas, desarrollando 
una tendencia a la re-colonización global, usando los más sofisticados 
recursos tecnológicos que permiten matar más gente, más rápido, con 
menos costo.

Dadas esas condiciones, en la Crisis de la Colonialidad Global del 
Poder y, en especial, de la Colonialidad / Modernidad / Eurocentrada, la 
exacerbación de la conflictividad y de la violencia se ha establecido como 
una tendencia estructural globalizada.

Tal exacerbación de la conflictividad, de los fundamentalismos, de la 
violencia, aparejadas a la creciente y extrema polarización social de la 
población del mundo, va llevando a la resistencia misma a configurar un 
nuevo patrón de conflicto.

La resistencia tiende a desarrollarse como un modo de producción de 
un nuevo sentido de la existencia social, de la vida misma, precisamente 
porque la vasta población implicada percibe, con intensidad creciente, 
que lo que está en juego ahora no es solo su pobreza, como su sempi-
terna experiencia, sino, nada menos que su propia sobrevivencia. Tal 
descubrimiento entraña, necesariamente, que no se puede defender la 
vida humana en la tierra sin defender, al mismo tiempo, en el mismo 
movimiento, las condiciones de la vida misma en esta tierra.

De ese modo, la defensa de la vida humana, y de las condiciones de 
vida en el planeta, se va constituyendo en el sentido nuevo de las luchas 
de resistencia de la inmensa mayoría de la población mundial. Y sin sub-
vertir y desintegrar la Colonialidad Global del Poder y su Capitalismo 
Colonial / Global hoy en su más predatorio período, esas luchas no po-
drían avanzar hacia la producción de un sentido histórico alternativo al 
de la Colonialidad / Modernidad / Eurocentrada.
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Des / Colonialidad del Poder como continua producción democrática 
de la existencia social

Ese nuevo horizonte de sentido histórico, la defensa de las condiciones 
de su propia vida y de las demás en este planeta, ya está planteado en las 
luchas y prácticas sociales alternativas de la especie. En consecuencia, 
en contra de toda forma de dominación / explotación en la existencia 
social. Es decir, una Des / Colonialidad del Poder como punto de partida, 
y la autoproducción y reproducción democráticas de la existencia social, 
como eje continuo de orientación de las prácticas sociales.

Es en este contexto histórico donde hay que ubicar, necesariamen-
te, todo debate y toda elaboración acerca de la propuesta de Bien Vivir. 
Por consiguiente, se trata, ante todo, de admitirla como una cuestión 
abierta, no solamente en el debate, sino en la práctica social cotidiana de 
las poblaciones que decidan urdir y habitar históricamente en esa nueva 
existencia social posible.

Para desarrollarse y consolidarse, la Des / Colonialidad del poder im-
plicaría prácticas sociales configuradas por:

a.	 la igualdad social de individuos heterogéneos y diversos, contra la des-
igualizante clasificación e identificación racial / sexual / social de la po-
blación mundial; 

b.	 por con siguiente, ni las diferencias ni las identidades no serían más la 
fuente o el argumento de la desigualdad social de los individuos;

c.	 las agrupaciones, pertenencias y/o identidades serían el producto de 
las decisiones libres y autónomas de individuos libres y autónomos;

d.	 la reciprocidad entre grupos y/o individuos socialmente iguales, en la 
organización del trabajo y en la distribución de los productos;

e.	 la redistribución igualitaria de los recursos y productos, tangibles e in-
tangibles, del mundo, entre la población mundial;

f.	 la tendencia de asociación comunal de la población mundial, a esca-
la local, regional o globalmente, como el modo de producción y ges-
tión directas de la autoridad colectiva y, en ese preciso sentido, como 
el más eficaz mecanismo de distribución y redistribución de derechos, 
obligaciones, responsabilidades, recursos, productos, entre los grupos 
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y sus individuos, en cada ámbito de la existencia social, sexo, trabajo, 
subjetividad, autoridad colectiva y co-responsabilidad en las relaciones 
con los demás seres vivos y otras entidades del planeta o del universo 
entero.

Los “indígenas” del “sur global” y la propuesta de Bien Vivir: cuestio-
nes pendientes

No es por accidente histórico que el debate sobre la Colonialidad del 
Poder y sobre la Colonialidad / Modernidad / Eurocentrada, haya sido 
producido, en primer término, desde América Latina. Así como no lo es 
que la propuesta de Bien Vivir provenga, en primer término, del nuevo 
movimiento de los “indígenas” latinoamericanos.

América Latina es el mundo constituido en las “Indias Accidentales” 
(irónica referencia a la divulgada idea de “Indias Occidentales”)8. Por 
eso, como el espacio original y el tiempo inaugural de un nuevo mundo 
histórico y de un nuevo patrón de poder, el de la Colonialidad Global del 
Poder. Y, así mismo, como el espacio / tiempo original e inaugural de la 
primera “indigenización” de los sobrevivientes del genocidio coloniza-
dor, como la primera población del mundo sometida a la “racialización” 
de su nueva identidad y de su lugar dominado en el nuevo patrón de 
poder.

América Latina y la población “indígena” ocupan, pues, un lugar ba-
sal, fundante, en la constitución y en la historia de la Colonialidad del 
Poder. De allí, su actual lugar y papel en la subversión epistémica / teóri-
ca / histórica / estética / ética / política de este patrón de poder en crisis, 
implicada en las propuestas de Des / Colonialidad Global del Poder y del 
Bien Vivir como una existencia social alternativa.

Empero, si bien América, y en particular América Latina, fue la pri-
mera nueva identidad histórica de la Colonialidad del Poder y sus pobla-
ciones colonizadas los primeros “indígenas” del mundo, desde el siglo 
XVIII, todo el resto del territorio del planeta, con todas sus poblaciones, 

8. Finley, Robert 2003 Las Indias Accidentales (Barcelona: Barataria). 
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fue conquistado por Europa Occidental. Y tales poblaciones, la inmensa 
mayoría de la población mundial, fueron colonizadas, racializadas y, en 
consecuencia, “indigenizadas”. Su actual emergencia no consiste, pues, 
en otro “movimiento social” más. Se trata de todo un movimiento de la 
sociedad cuyo desarrollo podría llevar a la Des / Colonialidad Global del 
Poder, esto es a otra existencia social, liberada de dominación / explota-
ción / violencia.

La crisis de la Colonialidad Global del Poder, y el debate y la lucha por 
su Des / Colonialidad, han mostrado a plena luz que la relación social de 
dominación / explotación fundadas en torno de la idea de “raza” es un 
producto de la historia del poder y de ninguna cartesiana “naturaleza”. 
Pero también hacen patente la extrema heterogeneidad histórica de esa 
población “indigenizada”, primero en su historia previa a la colonización 
europea; segundo, en la que se ha producido por las experiencias bajo la 
Colonialidad del Poder, durante casi medio millar de años y, finalmente, 
por la que está siendo ahora producida en el nuevo movimiento de la 
sociedad hacia la Des / Colonialidad Global del Poder.

No tendría sentido esperar que esa históricamente heterogénea po-
blación, que compone la abrumadoramente inmensa mayoría de la po-
blación del mundo, haya producido o cobijado un imaginario histórico 
homogéneo, universal, como alternativa a la Colonialidad Global del 
Poder. Eso no podría ser concebible inclusive tomando en cuenta exclu-
sivamente América Latina, o América en su conjunto. 

De hecho, todas esas poblaciones, sin excepción, provienen de ex-
periencias históricas de poder. Hasta donde sabemos, el poder parece 
haber sido, en toda la historia conocida, no solamente un fenómeno de 
todas las existencias sociales de larga duración, sino, más aún, la prin-
cipal motivación de la conducta histórica colectiva de la especie. Tales 
experiencias de poder sin duda son distintas entre sí y respecto de la 
Colonialidad del Poder., no obstante posibles comunes experiencias de 
colonización.

Sin embargo, las poblaciones “indigenizadas” bajo la dominación co-
lonial, primero en “América” bajo Iberia, y más tarde en todo el mundo 
bajo “Europa Occidental”, no solo han compartido en común, univer-
salmente, las perversas formas de dominación / explotación impuestas 
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con la Colonialidad Global del Poder. También, paradojal pero efectiva-
mente, en la resistencia contra ellas han llegado a compartir comunes 
aspiraciones históricas contra la dominación, la explotación, la discri-
minación: la igualdad social de individuos heterogéneos, la libertad de 
pensamiento y de expresión de todos esos individuos, la redistribución 
igualitaria de recursos, así como del control igualitario de todos ellos, 
sobre todos los ámbitos centrales de la existencia social.

Por todo eso, en la “indigenidad” histórica de las poblaciones víctimas 
de la Colonialidad Global del Poder, no alienta solamente la herencia del 
pasado, sino todo el aprendizaje de la resistencia histórica de tan largo 
plazo. Estamos, por eso, caminando en la emergencia de una identidad 
histórica nueva, histórico / estructuralmente heterogénea como todas 
las demás, pero cuyo desarrollo podría producir una nueva existencia 
social liberada de dominación / explotación / violencia, lo cual es el cora-
zón mismo de la demanda del Foro Social Mundial: Otro Mundo es Posible.

En otros términos, el nuevo horizonte de sentido histórico emerge 
con toda su heterogeneidad histórico / estructural.

En esa perspectiva, la propuesta de Bien Vivir es, necesariamente, 
una cuestión histórica abierta9 que requiere ser continuamente indaga-
da, debatida y practicada.
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