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Prefacio
“Memorias” de la Unidad Popular

Tomds Moulian

El gobierno de Salvador Allende fue una fiesta, provocada por las
transformaciones operadas por la Unidad Popular. Las principales
de ellas fueron la estatizacion de la banca; la nacionalizacién del co-
bre; la creacion del area de propiedad social; la intensificacion de la
reforma agraria; el desarrollo del poder popular a nivel municipal, a
través de los llamados Comandos Comunales y Cordones Industria-
les; la creacion de las Juntas de Abastecimiento y Precios (JAP) para
combatir el desabastecimiento; y la participacion de los trabajadores
en la gestion de empresas publicas.

En resumen, fue una fiesta porque intent6 el transito del capi-
talismo al socialismo por la via pacifica e institucional; un intento
original, pues en casi todos los otros intentos hubo un componente
armado. Pero fue una fiesta interrumpida. La alegria que se expreso,
por ejemplo, en la gran marcha popular del 4 de septiembre de 1973
se transformo en melancolia pocos dias después.

Esoocurrié debido ala guerra declarada porla oposicién. Algunas
de las multiples expresiones de esa guerra fueron el paro camionero
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Tomas Moulian

de octubre de 1972 y el alzamiento militar del 29 de junio de 1973. El
primero duré un mes y buscé generar un caos que obligara al go-
bierno de Allende a renunciar. El segundo constituy6 una especie de
ensayo del golpe de Estado, el cual fracasa porque no logra movilizar
mas fuerzas, por lo que es resuelto en la tarde del mismo dia.

Finalmente, el 11 de septiembre tiene lugar el golpe. Ese dia en la
manana, Allende realiza su Ultimo discurso en el cual habla de las
grandes avenidas donde transitara en el futuro el hombre nuevo.
También informa que solo muerto dejara La Moneda.

Después de una manana de lucha, Allende entra para siempre en
lahistoria.SeuneaBalmacedayRecabarren,losgrandessuicidasdela
historia de Chile. Pero Allende no solo fue un héroe civico, también
fue un gran estadista, que protagoniza el gobierno mas democratico
de la historia de Chile.

¢Por qué el gobierno de Salvador Allende debe ser recordado hoy;,
cincuenta anos después de la eleccion del 4 de septiembre de 19707
Debe ser recordado por lo que fue ese gobierno y también por lo que
representa la figura del presidente.

El novelista Hernan Valdes en su libro A partir del fin le hace decir
al protagonista: “¢Allende, por qué nos has abandonado cuando eras
nuestro padre? La paternidad de Allende se debe por ser el principal
impulsor de la “revoluciéon con empanadas y vino tinto”. O sea, de un
proceso donde se busca que los sectores populares sean los protago-
nistas. Por eso, Salvador Allende y la Unidad Popular siguen vigentes
hoy pese ala derrota y a los errores cometidos. Porque un proceso de
ese tipo no se ha vuelto a repetir.

Todo esto se puede veren el libro que ustedes leeran a continuacion.
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En esas horas

De estacion de los brotes y cerezos en flor

llegé temprano la primavera

los padres vistieron sus mejores trajes
serios, taciturnos expectantes.

La esperanza de nuevos dias
auguraba festejos y alegrias.
Preparamos nuestras banderas
esperando afanosos

las noticias que anunciaran cifras
organizando pancartas y consignas.

Y aquellas horas...

que presagiaban cambios en la historia
intensas para las familias obreras
campesinos, mujeres, multitudes

se vuelcan a las grandes alamedas

Para celebrar al compaiiero presidente.

Nuestras horas...
jubilosas para elevar volantines

13



globos, cometas y bengalas hacia el cielo
corear nuestras canciones
la Unidad es Popular, todo Chile comienza a cantar.
iVenceremos, venceremos!
Mafalda Galdames Castro
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La via chilena al socialismo.
50 anos después

Robert Austin Henry, Joana Salém Vasconcelos
y Viviana Canibilo Ramirez

El 4 de septiembre de 2020 se cumplieron 50 afios de la eleccién del
presidente Dr. Salvador Allende y el gobierno de Unidad Popular (UP).
Se iniciaba asi una de las experiencias democratico-revolucionarias
mas emblematicas de la historia continental latinoamericana. Du-
rante poco mas de mil dias, la UP presidi6 la creativa y controvertida
Via Chilena al Socialismo, impulsada por una coalicién inquieta de
siete partidos: el Partido Socialista no alineado de Allende, el Partido
Comunista alineado con Mosc{, el Partido Radical, el Partido Social-
democrata, la Izquierda Cristiana, la Accién Popular Independiente
y el hibrido Movimiento de Accién Popular Unitaria. Sin ser parte
de la coalicién, el Movimiento de Izquierda Revolucionario apoy6
criticamente su plataforma socialista, argumentando que una con-
frontaciéon armada con el estado capitalista y sus fuerzas armadas
era inevitable.

Chile en 1970 representaba solo el 4,5% de la poblacién lati-
noamericana. Sin embargo, los ojos del mundo, desconcertados,
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emocionados o indignados, se fijaban en la idea de que una revolu-
cion socialista podria implementarse a través de las urnas en una
sociedad capitalista, sin una sangrienta confrontacién de clases. La
Revolucién Cubana sugeria lo contrario. El candidato presidencial
vencido, Radomiro Tomic, del Partido Demécrata Cristiano (PDC),
argumenté mas tarde que dos tercios de todos los chilenos con dere-
cho a voto habian votado a favor del socialismo al votar por Allende
o por él mismo. Ambos candidatos coincidieron en respaldar la na-
cionalizacion del cobre y otros recursos basicos, una reforma agra-
ria integral, la nacionalizacién de la banca, una nueva Constitucién
popular, la creacién de un Area de Propiedad Social, y una politica
exterior no alineada en la Guerra Fria.

Cincuenta afios después, la Via Chilena al Socialismo sigue siendo
enigmatica. Simboliza el desarrollo histérico —dentro de una forma-
cion social capitalista dependiente- de un programa para abolir el
dominio imperial y neocolonial sobre la gran mayoria de la pobla-
cién, mediante reformas politico-econémicas desde arriba y lucha
popular desde abajo. La fuerza de la Unidad Popular se asentaba en
una alianza transversal de las clases trabajadoras y campesinas se-
guramente mas organizadas y combatientes de las Américas en ese
momento. Articul6 tenuemente a los trabajadores urbanos y rurales;
a profesores, intelectuales y estudiantes organizados; a trabajadores
culturales; a los desposeidos; a los pueblos originarios; a organizacio-
nes populares de tomas de tierra; a organizaciones de mujeres y jun-
tas de vecinos; y a partidos politicos progresistas; en lo que Allende
—acentuando las diferencias culturales con otras sociedades latinoa-
mericanas— bautizé famosamente como un socialismo a la chilena,
“con sabor a empanadas y vino tinto”.

La Revolucién Chilena fue una convergencia de multiples co-
rrientes historicas, en la heterogeneidad de los territorios. Las ten-
siones entre los sectores constitucionalistas y revolucionarios de la
izquierda chilena —incluso la izquierda del Partido Socialista, el Mo-
vimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) y los Cordones Indus-
triales, se hicieron eco de los dilemas y desafios que ain persisten
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en las sociedades latinoamericanas, respecto a las temporalidades
de las luchas revolucionarias, a la complejidad de la conquista del
poder popular, y al desarrollo de formas transitorias de socializacién
de la economia y de la politica, en pos de lograr simultidneamente la
emancipacion laboral y el aumento de la produccion.

Los intereses imperialistas en Chile eran tanto simbélicos como
econémicos. Simbodlicamente, las potencias imperialistas domina-
das por Estados Unidos temian que cualquier analogo de la Revolu-
cién Cubana de 1959, en Chile, se volviera regionalmente contagioso.
La Alianza para el Progreso de Kennedy de 1961 habia establecido
una agenda regional de reforma agraria y educativa, junto con una
vago “desarrollo comunitario”, dentro del modo de produccién y el
modelo de acumulacion capitalistas imperantes.

Concebida por el capital transnacional como una respuesta re-
gional tardia a la propagacion de la ideologia antiimperialista, la
Alianza vio a Chile como una prueba de fuego de su capacidad para
canalizar la agitacién social hacia la modernizacién capitalista,
mientras conservaba el dominio politico a través de una coalicion
renovada de industrialistas y la oligarquia terrateniente. Una serie
de agencias internacionales estadounidenses o dominadas por Esta-
dos Unidos formaron la infraestructura politico-econémica para la
practica de la Alianza; todas fueron activas en Chile desde principios
de la década de 1960.

Los intereses econémicos de Estados Unidos permanecieron he-
gemonicos en la vispera de las elecciones de 1970. El cobre fue la
fuente principal de ingresos de la exportacién chilena durante el
siglo XX. Pero desde principios estuvo controlado por dos gigantes
estadounidenses, Kennecott y Anaconda. A precios de 1970, habian
exportado 3 mil millones de délares para una inversién de 750 mi-
llones de dolares, una renta de 400%. De 1955 a 1970, Anaconda ob-
tuvo una ganancia mundial promedio de 3,67%, pero en Chile fue
21,5%. Kennecott, con un promedio de 9,95% a nivel mundial en el
mismo plazo, obtuvo un 52,8% de ganancias sobre sus inversiones
chilenas. Para 1970, el capital nacional acumulado de Chile desde la
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independencia era de 10 mil millones de d6lares. Por lo tanto, Kenne-
cott y Anaconda por si solos expropiaron casi un tercio de lo que el
pais habia acumulado, a lo largo de sus 150 anos.

Durante el trienio de la Unidad Popular, una coalicién reacciona-
ria de la oligarquia local y su expresion politica (el Partido Nacional),
la jerarquia de la Iglesia Catdlica y su expresion politica (el PDC), el
sector anticomunista de la pequefia burguesia y gran parte de la bur-
guesia misma, tropas de choque de la ultra derecha como Patria y
Libertad, altos oficiales de las Fuerzas Armadas, el monopolio media-
tico Edwards financiado por Washington, y la CIA de Richard Nixon,
lanzaron un proyecto contrarrevolucionario en diversos frentes.

Primero, impusieron la asfixia econémica a través de una huelga
de capital que incluy6 la denegacién de préstamos y créditos esen-
ciales, de repuestos para el sector del transporte, mas el paro de ca-
mioneros en octubre de 1972, durante la cual la CIA les pagaba para
que no trabajaran, en un intento de paralizar el pais. Fue derrotado
principalmente porla organizacién popular masiva de transporte al-
ternativo. La creacién de una escasez artificial de alimentos fue otra
tactica —el acaparamiento- en gran parte derrotada por las Juntas de
Abastecimiento y Control de Precios (JAP), respaldadas por el gobier-
no y la clase trabajadora. También contribuyeron a la misma causa
los suministros de pescado de bajo costo por una flota pesquera so-
viética cercana a Chile.

Segundo, los lideres sindicales de derecha financiados por la CIA
organizaron una serie de paros en minas de cobre y plantas de pro-
duccién en 1972, centrados en la mina El Teniente en Rancagua. Los
trabajadores del cobre se habian convertido en un grupo de élite en-
tre la clase trabajadora, y la dependencia del cobre de Chile lo expu-
so a enormes pérdidas econémicas, magnificadas por un monopolio
internacional dominado por Estados Unidos sobre la fijacién de pre-
cios, lo cual devalué momentaneamente el precio de cobre. Nueva-
mente prevalecié la movilizacién popular progubernamental.

Tercero, la faccion progresista de Tomic perdié control del PDC
frente a la faccién de Frei Montalva, respaldada por la CIA. A partir
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de ese momento, el principal objetivo del partido fue agravar el con-
flicto entre el ejecutivo (Allende) y la legislatura (el Congreso), para
luego incitar a un golpe de Estado por la supuesta inefectividad del
gobierno. Us6 su mayoria en el Congreso para rechazar constante-
mente la legislacién de Unidad Popular e inculpar a sus ministros,
alin por sobrepasar los limites de la constituciéon oligarquica de
1925. El Tribunal Supremo y el Contralor General ratificaron sus
ilegalidades.

Cuarto, la coalicién contrarrevolucionaria lanzé una moviliza-
cién masiva de estudiantes de la Universidad Catdlica y otros del
élite en 1972, en torno a su oposicién al programa de reforma educa-
tiva de la Unidad Popular (especialmente su proyecto de la Escuela
Nacional Unificada, inspirado por la UNESCO) y la preservacion de
la educacién privilegiada para las élites tradicionales. Sus protestas
se volvieron cada vez mas violentas, siendo apoyadas por los reac-
cionarios catélicos del Opus Dei, mas Patria y Libertad. Estudiantes
universitarios estatales organizados, en conjunto con organizacio-
nes obreras y sectores leales de las Fuerzas Armadas respondieron
vigorosamente.

La Unidad Popular y la lucha popular consiguieron importantes
avances econémicos, sociales y culturales para la vasta mayoria de
lasylos chilenos. La matricula universitaria de mujeres se triplicé. La
matricula de estudiantes de clase trabajadora y campesina aument6
en mas del doble. El analfabetismo se redujo a la mitad (duplicando
todos los registros anteriores), y estaba en camino de ser eliminado
para 1976. Se introdujo la educacién bilingiie para el pueblo mapu-
che, el grupo indigena méas grande de Chile. La atencién médica gra-
tuita paso a estar disponible universalmente, con especial énfasis en
las mujeres y los nifios. El cobre fue nacionalizado y las ganancias
se invirtieron en vastos proyectos publicos: por ejemplo, la vivienda
publica experiment una expansioén inédita.

En solo tres anos, la mayoria de los campesinos fueron liberados
de sus terratenientes. La Unidad Popular expropi6 3.282 latifundios
en 1971 y 1972 —mas que el doble del régimen demécrata cristiano

21



Robert Austin Henry, Joana Salém Vasconcelos y Viviana Canibilo Ramirez

(1964-1970) en un tercio del tiempo- y un total de 6 millones hecta-
reas de tierra (150% mas que el PDC). La UP elimin6 los latifundios en
junio de 1972. La sindicalizacion del sector agrario aument6 en dos
tercios durante el trienio, organizando 313.700 trabajadores rurales
0 el 20% de todo el campesinado chileno. Se crearon unos 100 Con-
sejos Campesinos para unificar y consolidar el poder popular rural.

La redistribucién del ingreso favoreci6 a los pobres. Floreci6 la
cultura popular: musicos como los Parra, Inti Illimani y Quilapayin
se unieron en torno al proyecto de Unidad Popular. Las obras del
galardonado Nobel Pablo Neruda y otras literaturas de alta calidad
estaban libremente disponibles. De hecho, Quimantq, la editorial
estatal, publicé cinco millones de libros en dos anos y medio, dupli-
cando lo que se habia publicado en Chile durante los setenta afios
anteriores. Se nacionalizé la banca, para atender a todos los chile-
nos. En resumen, el alcance y la velocidad vertiginosos de los avan-
ces populares han sido rarisimos en la historia latinoamericana sino
mundial, con excepcién de la Revolucién Rusa.

Sin embargo, entre 1890 y 1970 hubo 23 sublevaciones militares
en Chile, costando la vida de miles de trabajadores y campesinos.
La faccion del Partido Socialista encabezada por el secretario gene-
ral Carlos Altamirano se opuso a la Via Chilena, calificindolo como
destinada a terminar en derrota. Pero la faccién constitucionalis-
ta de Allende, junto con el Partido Comunista dominante en la UP,
permanecieron leales a la Constitucién de 1925 en todo momento,
presumiendo una respuesta oligarquica Gnica, por la cual cedieran
el poder sin una confrontacion de clases y abrieran el camino al
socialismo.

Apenas una década antes, la Revolucién Cubana habia llegado al
poder a través de una lucha armada de clases. Fidel Castro debati6
con Allende los méritos de ambos caminos en el iconico “Diadlogo
de América”, durante su célebre visita a Chile en 1971. A su regreso
a Cuba, Castro not6 con aprensién que la Via Chilena habia gana-
do el gobierno pero no el poder real. El 11 de septiembre de 1973 —el
dia en que Allende iba a anunciar un plebiscito para reemplazar el
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parlamento bicameral dominado porla burguesia con una asamblea
popular unicameral- un golpe militar respaldado por la CIA destru-
y6 la Via Chilena brutalmente, imponiendo una dictadura fascista
que duraria 17 afnos. Pero como ha demostrado el octubre chileno de
2019, en las Gltimas palabras del cineasta Patricio Guzman a su épi-
co documental de la década de 1970, la Batalla de Chile atin no ha
terminado.

Sobre este proyecto

Sibien el trienio de la Unidad Popular ha generado una gran literatura
mundial, sigue siendo un tema de relevancia central para la reflexion
critica sobre los caminos al socialismo, sus formas, ritmos y obstacu-
los. El proyecto vigente es resultado de un profundo esfuerzo colec-
tivo para alabar y criticar al mismo tiempo la Via Chilena, a 50 afios
del triunfo de Salvador Allende y la Unidad Popular, desde variados
enfoques. Formamos un colectivo de unos 80 autores, 60 revisores y
el equipo editorial de CLACSO, habiendo producido conjuntamente
unos 70 capitulos organizados en dos tomos en 5 meses. Eso, en me-
dio de la doble crisis del capitalismo mundial: la COVID-19 y la nueva
catastrofe econémica. Destacamos especialmente la contribucién so-
lidaria y ejemplar del equipo revisor: revisaron al menos un capitulo
por revisor/a, a doble ciego, aportando comentarios y frecuentemente
hasta versiones revisadas en “control de cambios” para las versiones
finales de cada capitulo, todo en un plazo muy corto.

Desdelos inicios buscamos la pluralidad politica, la equidad de gé-
nero y la presencia de contribuyentes indigenas y su historiografia,
como intento de expandir y profundizar los andlisis y testimonios.
Para este proyecto, la Historia y la Memoria tienen igual valor, expre-
sado a través de estudios y relatos complementarios. Es, ademas, una
obra de homenaje, que intenta presentar a las nuevas generaciones
latinoamericanas, la trascendencia del hito histérico que fueron, al
decir de Frank Gaudichaud, los mil dias de la Unidad Popular.
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En el Tomo I (Historia), la lectoria encontrara tras el prefacio de
Faride Feran, un conjunto de 29 capitulos divididos en seis partes
tematicas. La primera, sobre “Cultura y Feminismos”, contiene cin-
co capitulos que tratan de los feminismos interseccionales durante
la UP, los cambios en la cultura, en la educacién y la produccién li-
teraria. La segunda parte, “Lucha Popular y Derechos”, reine cinco
trabajos sobrela experiencia delucha cotidiana de los trabajadores,
los sentidos populares de la politica, el protagonismo comunitario
y el sistema sanitario de la UP. En la tercera parte, “Poder y Parti-
dos”, se encuentran cinco capitulos sobre los partidos de izquierda,
las polémicas de la Revolucién Chilena bajo la mirada del presente,
las alianzas politicas tejidas en las luchas sociales, la historia del
FRAP hasta la UP y las relaciones entre la Revolucién Cubana y la
Via Chilena.

Enla cuarta parte, titulada “Econémica y Reforma Agraria”, estan
reunidos otros cinco capitulos sobre la nacionalizacién del cobre, la
reforma agraria, las luchas campesinas, el problema de la produc-
tividad, las crisis de desabastecimiento y el paro patronal de 1972.
En la quinta parte, “Luchas Indigenas y Territorio”, se encuentran
otros cinco capitulos sobre la larga temporalidad de la lucha indige-
na, el Cautinazo, las relaciones de alianzas y tensiones entre el pue-
blo mapuche y el marxismo, mas las particularidades culturales y
territoriales en las movilizaciones por la recuperacion de las tierras
usurpadas en Wallmapu. En la sexta parte, “Imperialismo y Contra-
rrevolucion”, estan cuatro trabajos sobre las estrategias y actuacién
de las derechas durante el trienio, las maniobras de la sedicién, las
fuerzas que generaron el golpe de 1973, la participacién de Estados
Unidos y la cuestion militar.

En el Tomo II (Memoria), con el prefacio de Tomas Moulian, la
lectoria se encuentra con una coleccién irremplazable de memorias
de la época, con testimonios histéricos y politicos sobre la Via Chile-
na producidos por 29 chilenos, 3 estadounidenses, 2 brasilefios y 2
australianos. Entre ellos hay pobladoras, campesinas, obreros, tra-
bajadores fiscales, educadores, estudiantes, intelectuales, dirigentes
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politicos y valientes militantes sociales, que aportaron con su traba-
jo para construir un Chile mejor.

Estas memorias fueron entrelazadas especialmente para este li-
bro, producidas con magno esfuerzo por sus autores. Para muchos,
traen consigo no solo dolorosos recuerdos sino pesadillas, pero igual
demuestran un espiritu combatiente y luchador, merecedor de ad-
miracién, que sirve como ejemplo para futuras generaciones. Lo
que hicieron estos autores fue una sintesis de militancia histérica,
reflexion y proyeccién que, como dice Violeta Parra, mezcla “dichay
quebranto” en “el mismo canto”. La memoria de la alegria populary
compromiso politico que se realiz6 con la eleccién de Salvador Allen-
de y la Unidad Popular hace 50 afios, y las conquistas populares, es
un hilo comn entre todos los autores. “Los mejores anos de mi vida”,
muchos expresaron. Hay aqui reflexiones, analisis y prondsticos im-
prescindibles para un futuro siempre presente, que pueden también
ser leidos como un “acervo de sabiduria politica”.

En este tomo hay 4 capitulos que se diferencian de los demas. El
primero, que abre el tomo, es una investigacién sobre la memoria y la
politica desde una perspectiva analitica, que entrega posibilidades inter-
pretativas a lo que viene. Ademas, hay dos capitulos que traen consigo
las memorias de otras personas (y no de sus autores), por medio de en-
trevistas colectivas. También se reedita una entrevista de la revista Punto
Final relevante alos debates dentro de los partidos de la Unidad Popular.

Agradecemos profundamente la enorme solidaridad de todas y
todos los participantes en este proyecto colectivo, realizado en solo 5
meses de junio a noviembre del 2020, ya sea como autores, revisores,
o asesores. También agradecemos al equipo de la editorial CLACSO,
por su generoso apoyo en tiempos tan dificiles, y la confianza que de-
positaron en este proyecto. El conjunto de estos esfuerzos demuestra
la duradera relevancia de la Unidad Popular, y la lucha monumental
en que se situaba, para los pueblos de Nuestra América, mas las y los
explotados de todo el mundo.

iVenceremos!
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Memorias rebeldes

El recuerdo de la Unidad Popular y Salvador Allende
durante la posdictadura en Chile

G. Loreto Lopez, Caterine Galaz V. e Isabel Piper Sh.

Introduccion

En el Chile de la posdictadura se han librado luchas por la memo-
ria, que principalmente han tenido como centro de la controversia el
sentido del pasado dictatorial que se inicia con el golpe de Estado del
11 de septiembre de 1973, que derroc al gobierno de la Unidad Popu-
lar (UP) encabezado por el presidente Salvador Allende. Como todo
proceso de construcciéon de memorias, estas disputas responden a las
condiciones de los momentos en que ellas se han desplegado, y a
las relaciones de poder que las memorias han permitido sostener o
subvertir al interior de la sociedad.

Es asi, que en los Gltimos treinta afios el recuerdo publico de la
UP y de Salvador Allende, ha estado mayormente hegemonizado por
la memoria que la dictadura construyé sobre su propia accién poli-
tica, la que incluy6 al periodo previo (la UP) como el antecedente que
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condujo y demand6 la intervencién heroica y salvadora de las Fuer-
zas Armadas contra el avance del marxismo internacional.

Sin embargo, se han elaborado recuerdos alternativos a esa me-
moria hegemonica y, segin las circunstancias, han logrado expresar-
se a pesar de las dificultades que les impuso un contexto transicional
en el cual tanto la UP como la figura de Allende, asisten como “invita-
dos de piedra” o figuras incomodas y casi indeseadas.

Como veremos a continuacién, ciertas urgencias del escenario
posdictatorial pero sobre todo ciertas agencias politicas, han interve-
nido para que el periodo del gobierno popular liderado por Allende,
sea relegado del espacio publico de las memorias, o bien sometido a
un control simbdlico que busca impedir la reedicién de las fracturas
y divergencias que ese proceso significo también al interior de las
fuerzas de izquierda.

Através de un recorrido porlos Gltimos treinta anos, y que incluye
una aproximacién al periodo previo de la dictadura, ofrecemos una
crénica de las condiciones que fueron configurando diversos contex-
tos favorables o desfavorables a la recuperacién del proyecto popu-
lary su lider histérico, Salvador Allende.

Se trata de un ejercicio de memoria sobre nuestro pasado inme-
diato, pero también de un esfuerzo reflexivo y comprensivo sobre la
relacion entre memoria y accién politica, que nos permiten soste-
ner que en el contexto del levantamiento social que desde octubre
de 2019 vive la sociedad chilena, por medio de los cuales se repudia
y contesta el modelo neoliberal radical instalado por la dictadura y
consolidado por los gobiernos de la transicion a la democracia, la fi-
gura de Allendey el periodo de la UP se revisitan o recuperan a través
de un trabajo de memoria en torno a un pasado de luchas politicas.

Es por ello que el transito que exponemos puede ser entendido
como una memoria que se abre paso gracias a contextos de rebel-
dia popular, que han convocado el recuerdo del proyecto politico li-
derado por Salvador Allende, y que, por lo tanto, no temen filiarse
con el entusiasmo, compromiso y radicalidad que caracterizoé a ese
momento.
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De esta manera, recogemos las expresiones recientes que el le-
vantamiento social chileno ha articulado en torno ala UP y Salvador
Allende, como parte de unas memorias rebeldes donde la fecha del
triunfo electoral del proyecto popular, 4 de septiembre, ha concitado
por primera vez la proliferacién de acciones conmemorativas puabli-
cas en distintos espacios. Hemos experimentado, ademas, una verda-
dera irrupcién de memoria, facilitada por el intensivo uso de redes
sociales y formas virtuales de comunicacién, producto de la situa-
cion de pandemia global que ha signado el ano 2020, por medio de
las cuales personas an6énimas se han atrevido a relatar su recuerdo
del dia del triunfo, donde prevalece un sentido histérico del desafio
que se abria en aquel momento.

La Unidad Popular y Allende sometidos
en el recuerdo que elaboré la dictadura

Cuando atn no se habian extinguido las cenizas del incendio pro-
vocado por el asedio de los aviones hawker hunter al Palacio de La
Moneda el 11 de septiembre de 1973, la naciente dictadura comenzé
a construir y promover una memoria que, desde entonces, justifica-
ria su accion politica. En ella, la UP y Salvador Allende ocuparian el
lugar reservado al origen de todos los males que habian sido reme-
diados gracias al golpe de Estado. Esta esla memoria que ha sido des-
cripta con un sentido de memoria como salvacién, donde el gobierno
de Allende se recuerda como una pesadilla que dirigi6 a la sociedad
al desastre, rescatada gracias a la accion heroica y patridtica de las
Fuerzas Armadas que habrian puesto fin a mil dias de angustia.

Esta memoria se alimenta de episodios que son recordados como
traumaticos para una parte de la sociedad chilena opositora a la UP
y que apoyo el golpe. Integrada por el empresariado, sectores acomo-
dados y un segmento de la clase media mas conservadora. De esta
forma, concurren a este recuerdo, las largas colas producto del desa-
bastecimiento, el boicot y el acaparamiento; las tomas de industriasy
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faenas productivas que pasaron al area social y a ser conducidas por
obreros/as y operarios/as con asesoria del Estado; las tomas de fun-
dos y grandes propiedades agricolas y forestales, amparadas en la
Ley de Reforma Agraria que buscaba aumentar la produccién en
sectores estancados y que habian obligado al pais a depender de las
importaciones.

Amparada en la imaginacién de lo posible, la memoria como sal-
vacion se expande a situaciones fantasiosas que incluyen la toma y
usurpacion de casas en barrios acomodados, y el ultraje a las hijas
o mujeres de las familias. De hecho, el rumor de hordas de pobla-
dores/as que irian a ocupar y saquear las viviendas, convocé la con-
formacion de colectivos barriales de proteccion comunal llamados
PROTECOS.

Por otra parte, una vez derrocada la UP, la dictadura produ-
jo diversas publicaciones dedicadas a la propaganda, en las que se
popularizaba la necesidad del golpe ante la amenaza de un ejército
irregular integrado por nacionales y extranjeros, sobre todo cuba-
nos, que desde el interior del propio gobierno popular iban a ejecutar
un autogolpe que incluia el asesinato de dirigencias de izquierda y
opositoras, y cuyo nombre en c6digo era “Plan Z”. Esta version cir-
cul6 especialmente a través de un ejemplar titulado Libro Blanco del
cambio de gobierno en Chile, preparado por el historiador Gonzalo Vial
en colaboracién con miembros de la Armada.

Esta memoria se promovié insistentemente durante los 17 afios
de dictadura, haciendo uso de diversos medios, entre los que se con-
taba el monumento “Llama de la libertad eterna”, erigido en el barrio
civico frente al reconstruido palacio de gobierno, y que simbolizaba
la liberacion del pais del marxismo internacional.

Las acciones dirigidas a hegemonizar esa visién del pasado, in-
cluyeron también operaciones de anulacién de las senales publicas
de la UP y del propio Allende. Se renombraron villas y poblaciones
que habian sido bautizadas en referencia a proyectos revoluciona-
rios, se taparon murales y ocultaron rayados y consignas. Y el emble-
matico edificio del Centro Cultural Metropolitano Gabriela Mistral
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conocido también como UNCTAD III, obra arquitecténica y de inge-
nieria colectiva y popular, construido en un plazo récord de 275 dias
entre los afnos 1971 y 1972, para acoger la Tercera Conferencia de las
Naciones Unidas en Comercio y Desarrollo (UNCTAD, por su sigla en
inglés) que se desarroll6 en Santiago de Chile en los meses de abril
y mayo de 1972, fue renombrado Edificio Diego Portales y ocupado
como sede de la Junta militar, mientras duré la reconstrucciéon de La
Moneda. Adicionalmente, por disposicién de la Junta militar, los res-
tos de Salvador Allende fueron sepultados de manera privada en un
pequeno cementerio de la ciudad costera de Vifia del Mar pocos dias
después del golpe de Estado, con la intencién de impedir homenajes
y conmemoraciones. Sin embargo, la ubicacién de la tumba era un
secreto a voces que concitd discretas romerias en total sigilo, pues la
dictadura solia asediar los funerales de sus opositores/as y las accio-
nes publicas de un recuerdo colectivo critico o disidente, las que eran
constantemente reprimidas y censuradas.

El sentido del pasado del proyecto revolucionario de la UP quedé
signado como fracaso, y no como derrota, mientras que la figura de
Allende emergi6 en él como un presidente sin capacidad de conduc-
cién y excedido por las propias fuerzas radicales y extremas de su
sector.

Hacia el fin de la dictadura, cuando esta debia enfrentar la cam-
pafia por el plebiscito que daria paso a elecciones populares, la
memoria de la UP como un periodo de caos y violencia contra la pro-
piedad privada, se consolid6 en una narrativa que usaba ese pasado
para promover el miedo de regresar a ese momento de inseguridad
y desabastecimiento, en contrapunto con la memoria salvadora que
retrataba a la dictadura como 17 afios de orden, seguridad y pros-
peridad econdémica. De esta forma, el trabajo de memoria realizado
por la dictadura abarcé siempre la temporalidad 1970-1990, donde
la vision negativa de la UP sostenia, comprometia y exigia un juicio
positivo del régimen dictatorial y su politica.
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El dificil camino del recuerdo de la Unidad Popular
en la posdictadura

Tras el fin de la dictadura, se abrié un nuevo escenario para el recuer-
do del pasado reciente. Muy temprano el documentalista Patricio
Guzman realiz6 “Chile. La memoria obstinada” (1997). Constituye un
verdadero tratado de como funciona y opera la memoria colectiva en
un pais que vivié un largo periodo de terrorismo estatal, y que debe
enfrentar las consecuencias de esa experiencia histérica. En el docu-
mental, Guzman ensaya diversas formas de recuerdo que se mueven
entre reposicionar referencias a la UP, y visibilizar la tragedia de las
violaciones a los derechos humanos que se inauguré con el golpe de
Estado. Entre las muchas escenas logradas magistralmente, hay una
que expresa especialmente el tono que tendrian las memorias de la
UP, que no se habian dejado avasallar por la memoria hegemoénica
del caos. Se trata de una conversacién entre diversos colaboradores
de Salvador Allende, ex integrantes de la Guardia Armada Presiden-
cial (GAP) y una mujer que trabajaba en La Moneda, todos de origen
popular. Revisando fotografias para recordar personas y situacio-
nes, se animan a contar anécdotas y abandonar un tono tragico,
mientras la mujer dice en voz muy baja y casi imperceptible “fueron
los mil dias mas felices de mi vida”.

Aungque la dictadura habia terminado, las fuerzas politicas que
condujeron el proceso de transicion a la democracia y la propia so-
ciedad enfrentada a la redemocratizacién, vieron constrenidas las
posibilidades de abrir una conversacién piblica sobre el pasado re-
ciente que incluyera al periodo dela UP y al propio Allende. Al mismo
tiempo, estas fuerzas ejercieron una autocensura, que de acuerdo a
la misma trama hegemoénica, produce un recuerdo autocritico que
revisa su responsabilidad en el tragico desenlace que tuvo el proyec-
to popular.

Los “nuevos” gobernantes fueron interpelados por organizacio-
nes de victimas y de defensa de los derechos humanos para enfren-
tar las violencias de la dictadura, reconstruir una historia negada
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por su version oficial, generar mecanismos que permitieran la repa-
racion del dafio producido y garantizar el juicio a los/las culpables.
Frente a las demandas de “verdad, justicia y reparacion”, se respon-
di6 construyendo un recuerdo publico del padecimiento de los cri-
menes de lesa humanidad, como unas memorias tragicas mas ttiles
a la denuncia politica y judicial, y que actian como fundamento de
las politicas de reparacion dirigida a quienes se ha determinado que
fueron “victimas directas y sus familiares cercanos”, segiin consig-
naron la “Comision Nacional de Verdad y Reconciliacién (1990) y de
la “Comision Nacional Contra la Prisién Politica y la Tortura” (2003).
Esas memorias se circunscriben a una temporalidad especifica que
arranca el dia del golpe y llega hasta el 11 de marzo de 1990, dia en
que asumio el primer presidente electo. En ellas, las victimas se re-
cuerdan en tanto el dafno que les fue infringido por agentes del Es-
tado, a través de detenciones, torturas, asesinatos y desapariciones,
mientras sus identidades politicas vinculadas al proyecto derrocado,
han quedado eclipsadas y silenciadas.

Aunque no sin dificultad, esas memorias tragicas consiguieron
un lugar en el espacio publico, interpelando al recuerdo heroico y
salvador del golpe y la dictadura, pero sin lograr deconstruirlo. Mas
bien forzados a reconocer la verdad testimonial, juridica y oficial de
las violaciones a los derechos humanos, los adherentes a la visién
salvadora, las incluyeron como “errores” que no empanaban la gran
obra econémica e institucional del régimen, y que por el contrario
con el pasar de los afos, y sobre todo a partir de la inauguracién del
Museo de la Memoria y los Derechos Humanos en la ciudad de San-
tiago en 2010, han resignificado a la UP como la principal responsa-
ble del golpe, apelando a un contexto que justificaria este hecho y los
crimenes que le siguieron.

Por otra parte, la posibilidad de abrir un espacio al recuerdo pa-
blico de la UP que excediera el sentido prescripto por la dictadura,
pareci6 inconveniente para la estabilidad del proceso de redemo-
cratizacion, en tanto en las propias fuerzas que habian resistido a la
dictadura no habia consenso sobre la valoracién de esa experiencia,

35



G. Loreto Lopez, Caterine Galaz V. e Isabel Piper Sh

mas atn cuando el desplome de los “socialismos reales” promovi
una revisiéon de los caminos seguidos por el proyecto popular enca-
bezado por Salvador Allende. A la vez, las propias memorias del gol-
pismo se veian amenazadas con un posible cambio de signo de ese
pasado revolucionario, que se habian esmerado por circunscribir al
caos y el desgobierno, vinculado a sentimientos negativos.

Asi fue que tanto el gobierno de la UP como el propio Allende se
transformaron enlosinvitados de piedradel Chiledelatransicién, sin
lugar mas alla del restringido al fracaso, y en el mejor de los casos, ala
derrota. Los recuerdos felices, de las ilusiones de cambio, de acciones
de solidaridad, resistencia y justicia social, asi como todas aque-
llas memorias de caracter afirmativo y vinculadas a emociones posi-
tivas como la alegria, quedaron relegadas a susurros expresados en
la conversacién y espacios privados.

Si bien en el afio 1991 los restos de Allende fueron retirados de
su sepultura en el cementerio Santa Inés en Vifia del Mar, y trasla-
dados a un mausoleo en el Cementerio General de Santiago, previa
ceremonia de funeral oficial el 4 de septiembre, ese breve episodio
de fervor popular entre quienes desde los margenes lograron partici-
par del sepelio, no permitié reivindicar publicamente su figura. Por
el contrario, las dificultades para la inclusién de Allende en términos
distintos a los ordenados por la dictadura, se hicieron explicitas en
el debate que se abrié a partir de la iniciativa legislativa de diputados
del Partido Socialista y Partido por la Democracia el ano 1991, para
erigir tres monumentos al derrocado presidente, a ser localizados en
Santiago, Valparaiso y Punta Arenas. Las discusiones en el congre-
so y fuera de él, permitieron advertir que escasos dirigentes de los
distintos partidos de la coalicién gobernante estaban dispuestos a
reivindicarla figura de Allende y mucho menos identificarse con él.

Finalmente, la iniciativa logr6 avanzar solo gracias a que el mis-
mo ano fue asesinado el senador Jaime Guzman, lider del partido de
extrema derecha Unién Democrata Independiente y ferviente cola-
borador de la dictadura, para el cual sus seguidores también exigie-
ron un monumento, a cambio de aprobar el de Allende. Fue asi como
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a pesar de su detractores, el monumento logré ser ubicado junto al
palacio de gobierno e inaugurado el afio 2000, donde permanece
hasta el dia de hoy. Es escenario de homenajes de todo el mundo en
fechas emblematicas como su natalicio, el 4 de septiembre —dia del
triunfo de la UP-y el 11 del mismo mes, dia del golpe de Estado.

La imposibilidad de una escucha publica que permitieran ha-
blar en voz alta desde un sentido distinto sobre la UP y el presidente
Allende mantuvo silenciadas esas memorias y relegadas a un carac-
ter subterraneo. No obstante, como veremos a continuacion el tiem-
po para esas memorias comenzo a acercarse hacia el final de los afios
2000.

Abriendo paso al recuerdo

Cada ano al llegar el mes de septiembre, Chile entra en un trance
conmemorativo con motivo del 11 de septiembre. Las memorias tra-
gicas dominan la escena publica a través de la emision de progra-
mas especiales que rescatan la voz de sobrevivientes y familiares de
detenidos/as desaparecidos/as y ejecutados/as politicos/as, por dis-
tintos medios se reitera el bombardeo a La Moneda, y se reproduce
el ultimo discurso de Salvador Allende. Por su parte, agrupaciones
de victimas y organizaciones de derechos humanos convocan cada
afio a la romeria que se inicia en el centro civico, y finaliza en el Me-
morial del detenido desaparecido y ejecutado politico al interior del
Cementerio General.

En este contexto, la figura de Allende prevalece como un héroe
tragico, consecuente hasta sus ultimas horas con el mandato recibi-
do desde el pueblo, para conducir el gobierno de la UP. Sin embargo,
lentamente un sentido distinto de su persona comenzo a gestarse en
el afio 2003 cuando el semanario The Clinic incluy6 su imagen en la
portada con motivo de la conmemoracion de los 30 afios del golpe de
Estado. Bajo la frase “Companero superstar”, el presidente aparecia
retratado en una estética pop que lo arrancaba del motivo tragico,
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para reinstalarlo como icono cultural, capaz de ser apropiado por un
publico mas joven y menos vinculado generacional o testimonial-
mente con la catastrofe personal, social y politica que el golpe y la
dictadura habian significado para miles de chilenos y chilenas.

Aunque un recuerdo alternativo de Allende comenzaba a abrirse
paso lentamente, la UP no lograba entrar al espacio ptublico de la me-
moria desde un lugar distinto al instalado por la dictadura. En la
mencionada portada de The Clinic, Allende porta en la solapa un dis-
tintivo donde se lee “I love UP”, en un intento por incluir al proyecto
popular, pero desde la dimension del consumo de la memoria como
nostalgia del pasado.

Fuente: Portada semanario The Clinic, 11 de septiembre de 2003.

Por aquella época, algunas producciones audiovisuales de difusién
masiva, intentaron retratar el periodo de la UP. Una de ellas fue la
telenovela “Hippie” (2004), del canal de senal abierta de television de
la Universidad Catélica, que de manera simplificada mostraba las
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tensiones sociales y en parte ideoldgicas de la época. Al mismo tiem-
po se estrenaba la pelicula “Machuca” (2004), que tuvo un gran éxito
nacional e internacional, pues lograba retratar con gran veracidad, y
en un tono emocional donde prevalecia la alegria y la efervescencia,
los Gltimos dias del gobierno popular desde la mirada de un nifio de
clase alta que vive las controversias y convulsiones del proceso en su
hogar y su escuela privada, la que experimenta un ejercicio de inte-
gracion social. El punto de vista del nifio que comienza a entender
las dificultades del proyecto liderado por Salvador Allende y el cam-
bio que se produce con el golpe, logré gran aceptacion y provocé una
incipiente conversacién publica sobre el periodo que, sin embargo,
se perdi6é como una gota en el océano.

El centenario del natalicio de Salvador Allende, el afio 2008,
concité diversas actividades conmemorativas en distintas partes
de Chile y el mundo. Estas acciones de recuerdo y homenaje ya no
podian ser soslayadas por los sectores detractores que se habian
esforzado por ignorar el impacto de la figura del ex presidente a
nivel mundial, expresado tempranamente en monumentos y nom-
bres de calles en distintos paises. De esta manera concedieron, en
parte, recordarle como un adversario que, a pesar de haber lide-
rado lo que consideraban el peor gobierno de la historia chilena,
habia demostrado consecuencia con sus ideales politicos al morir
en La Moneda. Por otra parte, ese mismo afio la senal abierta de
Television Nacional transmitié el programa “Grandes chilenos”,
con el objetivo de elegir al chileno que mas hubiese contribuido
a construir el pais. Sometida a votacién popular y en linea, a par-
tir de desde una lista de 40 personajes, Salvador Allende resulté
vencedor.

Asi, un recuerdo reivindicativo de Allende se fue abriendo paso
hasta que la sociedad chilena comenz6 a entrar en un algido tiem-
po de politizaciéon expresadas en las masivas movilizaciones estu-
diantiles del afio 2011. Con un amplio repertorio de demandas bajo
la consigna “educacion publica, gratuita y de calidad”, el movimien-
to estudiantil liderado por los/as universitarios/as configur6 un
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escenario apropiado pararecordary reflexionarlas pérdidasalasque
la dictadura habia sometido a la ciudadania, entre ellas la educacién
como un derecho. La propia figura de Allende concurri6 a las mar-
chas y protestas callejeras, ya sea a través de afiches y pancartas e
incluso con personificaciones, donde se leia la frase “los suerios de
Allende son posibles”.

En este sentido, el clima de politizacién no solo articulaba una
critica al pasado dictatorial y a la situacién actual caracterizada por
un modelo neoliberal salvaje, sino que al hacerlo comenzaba a de-
mandar referentes que permitieran imaginar un futuro alternativo,
y para ello se recurria al pasado de la UP y a la figura de Allende. De
esta forma, la rebeldia de miles de jévenes movilizados/as, se encon-
traba con la resistencia al olvido de iconos que resultaban utiles a la
lucha politica que se desplegaba.

Larebeldia del presente convoca a las memorias
de los mil dias que se resisten al olvido

A las movilizaciones que se iniciaron el afio 2011 le siguieron mu-
chas mas convocadas por diversos movimientos que impugnan los
legados de la dictadura. Sin embargo, no fue hasta 2019, cuando la
sociedad chilena comenz6 a protagonizar un levantamiento social
de amplio alcance, que las figuras de Allende y la UP aparecen in-
sistentemente en muros y pancartas, a través de diferentes formas
performativas que fueron hermanando rebeldias del pasado y del
presente. Asi hemos visto como una y otra vez se cruzan frases que
ya no se esconden ni se dicen en voz baja, sino que se graffitean con
orgullo en el centro neuralgico de Santiago: “Allende, vive”, “Vence-
remos”, “Las Grandes alamedas se abrieron” o “La historia es nuestra
y la hacen los pueblos”.

Se trata de sefiales de una memoria que ha logrado rebelarse, a
pesar de las operaciones de silenciamiento a la fue sometida por el
proceso de transicion que consagré el modelo neoliberal instalado
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por la dictadura. Aliada con las nuevas formas de expresion del arte
callejero, de las practicas populares de protesta y las consignas em-
blematicas del levantamiento social, ella logré aparecer piblicamen-
te, preparando asi el camino para la conmemoracién de los 50 afios
del triunfo de la Unidad Popular.

En este contexto, distintos sectores sociales han retomado abier-
tamente las palabras, discursos, ideas e incluso, propuestas pro-
gramaticas de transformacion social del proyecto popular liderado
por Salvador Allende. Incluso, algunos sectores que salieron masi-
vamente a la calle apelaban a los ideales politicos de la UP, ante el
fracaso de una transicién que no logré una restitucién democratica
con justicia e igualdad, y al contrario, fortaleci6 un régimen politico
restringido y, claramente, neoliberal que profundiz6 desigualdades
sociales y econémicas.

De esta forma ha resultado evidente que el levantamiento so-
cial iniciado en octubre de 2019, recurria a imagenes, discursos y
simbolos, para articular imaginarios sociales sobre ciertos eventos
del pasado y presente, que han permitido comprender el caracter
constructivo del pasado en relacién con el presente. Se trata de un
trabajo de memoria en el que se efectiian vinculos mas explicitos
y visibles con el pasado de la UP y el propio Allende. La visibilidad
de signos y sefiales del proyecto popular y de la figura del expre-
sidente, tiene el efecto de devolverle a ese periodo un lugar de re-
conocimiento legitimo en la historia, pese a la persistencia de una
version oficial que se lo niega. La imagen de Allende no solo consti-
tuy6 un icono en las calles, en las protestas y en las consignas, sino
que su figura se transmuté modernamente a los tiempos, transfor-
mandose en stickers; dibujos con su rostro que ilustraron mensa-
jes masivos en las redes sociales y de mensajeria instantanea para
apoyar el movimiento y su demanda social. Se volvié un icono de
y para las transformaciones deseadas y exigidas por las personas
movilizadas.
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Stickers: Javier Velasco

Tras ascender a la presidencia, en su primer discurso ante un Estadio
Nacional repleto, Allende sefialé que “ha llegado, por fin, el dia de
decir basta. Basta a la explotacion econémica. Basta a la desigualdad
social”. Y precisamente casi cincuenta anos después, las mismas fra-
ses resonaban de diversa manera, en las calles de las ciudades de Chi-
le. Una de las criticas mas importantes esgrimidas en el marco del
reciente levantamiento social, fue hacia la desigualdad social gene-
rada por el sistema socioeconémico imperante que en vez de haber
sido resistido por los gobiernos de la posdictadura, fue radicalizado
por diversas medidas que expandieron la 16gica neoliberal en vez de
restringirla. De ahi que la frase que se grit6 en diferentes lugares del
pais, “No son 30 pesos sino 30 afios”, por un lado, hacia referencia al
alza de 30 pesos del pasaje de metro de Santiago que propici6 la pri-
mera ola de protestas, pero por otro, denunciaba el continuismo de
30 anos del modelo heredado de la dictadura.

e

Fotos: Jorge Lopez y Nelson Araya
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La critica a la desigualdad social apareci6 en diversos carteles de
protesta haciendo alusién a la crisis educativa, de salud, de vivienda,
de pensiones, de trabajo, de género, entre otras problematicas actua-
les. Es asi que las protestas de octubre han respondido en las calles
a décadas de desigualdad, a la vez que efecta el mismo llamado de
transformacién social y politica del gobierno de la Unidad Popular.

En este escenario de movilizaciones, el reposicionamiento de
expresiones tomadas de discursos o arengas de Allende, tales como
“El pueblo no debe dejarse arrasar ni acribillar, pero tampoco puede
humillarse”, “Ser joven y no ser revolucionario es una contradicciéon
hasta bioldgica” y “Es el dia de la dignidad nacional porque Chile
rompe con el pasado”, refuerzan y valoran la rebeldia, la radicalidad
y el rupturismo que parece demandar el presente. De esta manera,
esas memorias alimentan las resistencias que demanda el presente.

Luego de casi un afio de iniciado el levantamiento y en medio de
la pandemia global de COVID-19, se conmemoraron los 50 afios del
triunfo de la Unidad Popular. Como nunca antes, el 4 de septiembre,
fecha de la victoria, convoc6 una serie de homenajes y acciones de re-
cuerdo organizadas y transmitidas virtualmente a través de diversas
plataformas y redes sociales. En ellas se compartieron testimonios
del dia del triunfo, en los que prevalecian recuerdos de la alegria y las
celebraciones en las que se habia participado, junto a las reflexiones
sobre el gran desafio que se debian enfrentar desde el mismo dia de
los resultados. Por otra parte, diversos foros, conversatorios y paneles
con analistas e intelectuales, revisaron la experiencia de la UP y la fi-
gura de Allende, desde una posicién mas abierta a la valoracién de su
proyecto e ideales, en vez de sucumbir prontamente a la critica desde
el lugar de la derrota. Procesos como la nacionalizacién del cobre, la
reforma agraria, los avances en la salud piblica, la democratizacién
dela educacién y el desarrollo de viviendas sociales para quienes pro-
tagonizaron tomas de terreno en la década de la década de 1970, se
comienzan a revisitar a partir de lecturas criticas sobre la falta de una
autonomia medioambiental en la actualidad, la mercantilizacién
de la educacion, la salud y la vivienda, la persecucién de las tomas
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sociales actuales, no solo desde colectivos activistas, sino también en
universidades y algunos sectores politicos de izquierda.

Puede decirse que en este breve pero vertiginoso lapso, se cons-
truye una memoria reivindicativa, donde el contexto actual ha fa-
vorecido el reconocimiento de la creatividad que supuso el proyecto
popular, y sus esfuerzos por construir un orden mas justo e igualita-
rio, desarrollando un ciclo de politicas sociales en solo mil dias.

De esta manera, las rebeldias y rebeliones del presente convocan
el recuerdo de las rebeldias del pasado y de procesos de transforma-
cién radical, como fue la experiencia de la Unidad Popular liderada
por Salvador Allende. Pues para pensar el futuro alternativo que re-
clama el levantamiento social iniciado en octubre de 2019 en Chile,
es necesario también reordenar las fuerzas que dominan el pasado.
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de la propuesta de la Unidad Popular
desde las organizaciones

de los trabajadores

Héctor Vega

En su segundo mensaje presidencial ante el parlamento, Allende re-
sumia asi su pensamiento: “la gran cuestion que tiene planteado el
proceso revolucionario que decidira la suerte de Chile, es si la institu-
cionalidad actual puede abrir paso a la de transicién al socialismo”.
Esa institucionalidad revolucionaria podia suceder a la institucio-
nalidad burguesa siempre que se “mantenga abierta al cambio y a
las fuerzas sociales que le den su contenido. Solo si el aparato del
Estado es franqueable por las fuerzas sociales populares, la institu-
cionalidad tendri suficiente flexibilidad para tolerar e impulsar las
transformaciones estructurales sin desintegrarse”. Esa era la clave
del proyecto institucionalista de transicién al socialismo propuesto
por Allende. Se trataba de un programa antiimperialista, antimono-
polico y antioligarquico, dentro de la institucionalidad burguesa (ita-
lica del autor).
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Propuesta de cambios estructurales: un destino fallido

En ese marco habia dos campos de actividad cruciales en la practica
de la tesis allendista. Uno era la Ley de Reforma Agraria y el otro, la
creacion y desarrollo del Area de Propiedad Social (APS). En ese con-
texto surgen dos tipos de organizacién del trabajo, que en un sentido
lato la Ley de Reforma Agraria admite sin explicitarlos y ain menos
reglamentarlos. Ellos son los Centros de Reforma Agraria (CERA) y
los Centros de Producciéon (CEPRO). Las dificultades se incrementan
cuando paralelamente a estas nuevas formas de organizacién en el
area social de la agricultura, se constituyen los primeros Consejos
Comunales Campesinos (CCC). Aunque estos ultimos tenian una
existencia mas bien burocratica y afectaban solo tangencialmente a
los campesinos —sobre todo de aquellos més apartados del Valle Cen-
tral-, no dejan de ser mirados con temor por la oligarquia rural. La
derecha acusa de ilegales a los CCC, como a toda la nueva organiza-
cién cuyas bases se originan en los CERA y los CEPRO.

En relacién al APS, las bases juridicas para su creacion provienen
de lallamada Republica Socialista de 1932 a saber, el Decreto Ley N°
520 de 1932 que se invoca en el caso de las requisiciones y diversos ar-
ticulos del Codigo del Trabajo que resolvian casos en el proceso de las
intervenciones. Existiendo un argumento juridico incontestable, los
propietarios afectados se concentraron en la prueba de situaciones
de hecho que a su juicio eran ficticiamente creadas por la Unidad Po-
pular (UP) para justificar de esa manera la intervencion y posterior-
mente la requisicién de las industrias que luego debian pasar al Area
Social. En el curso de 1971 el gobierno envié un proyecto de ley en el
que se definian tres areas: estatal, mixta y privada. En él se contem-
plaba la estatizacién posible de todas las empresas cuyo capital y re-
servas, mas utilidades, excediera en 1969, los 14 millones de escudos
(un millén de délares a curso oficial de ese entonces). A 1971 se habian
estatizado 79 empresas las que representaban menos de un cuarto
de los grandes monopolios. Ademas, tres sociedades anénimas, con
un capital superior a 200 millones de escudos permanecian fuera de
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todo control por parte del gobierno. Con respecto a dos de ellas, Cia.
Manufacturera de Papeles y Cartones y la Sudamericana de Vapores,
CORFO abrié poderes compradores de acciones. Esta operacion a la
postre fue boicoteada por la derecha y nunca llegé a materializarse
su incorporacién al APS. De la lista de 79 empresas estatizadas en
forma total o mayoritaria, 5 eran de la Gran Mineria del cobre, 14 de
la industria, 5 de infraestructura y 10 bancos. De las 45 restantes, 38
eran industrias intervenidas o requisadas, de las que 8 eran textiles
y otras tantas alimenticias. Circulaban rumores, alimentados por la
oposicion, sobre la cantidad de empresas que debian pasar al APS,
que nunca fueron desmentidos oficialmente por el gobierno. Se sem-
braba asi la incertidumbre entre los empresarios. jSe lleg6 a hablar
hasta de 200 empresas!

Los dos niveles de accién mencionados llevaban a cambios estruc-
turales que les permitirian a los trabajadores acceder a la direcciéon
del Estado, lo que situaba la estrategia al nivel de la direcciéon de la
UP para, en primer lugar, entender lo que ocurria, y luego pavimen-
tar la ruta para obtener apoyo popular al proyecto institucionalista
de Allende. Fue un tiempo demasiado corto para acercar posiciones
entre trabajadores, gobierno y los partidos de la UP. Ya en el segundo
semestre de 1972y en 1973, periodo de paros patronales y graves con-
flictos, era evidente para los sectores de trabajadores mas conscien-
tes que el proyecto institucionalista se encontraba agotado.

¢Qué habia pasado? La dinamica de los hechos sociales y el desa-
rrollo de la conciencia en el sujeto social de los cambios a saber, los
trabajadores, dificilmente se acomodaban a las respuestas tardias
de la clase politica con su proyecto de nueva institucionalidad. Los
objetivos econdmicos y sociales sobrepasaban con mucho la organi-
zacién y funcionamiento de los ministerios, de la administracion de
justicia y de la gestion legislativa. Estas contradicciones se pusieron
especialmente en evidencia cuando Allende trat6 de romper el juego
de los grupos financieros y empresariales. Es méas, cuando traté de
implantar el sistema de ejecucién directa en la construccién de obras
publicas, se encontroé con el sabotaje de los propios funcionarios del
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Estado. La ejecucién directa era un esquema a través del cual el Es-
tado programa y ejecuta sus proyectos, contratando directamente la
mano de obra, los profesionales y los materiales. Las grandes empre-
sas constructoras monopolizaban el mercado, imponiendo precios
y modalidades de construccion. Al ver afectados sus intereses por la
politica del gobierno, buscaron apoyo en los propios funcionarios
del estado quienes se encargaron de sabotear las obras. En esos dias
era habitual el desabastecimiento de materiales, las inasistencias in-
justificadasy el abandono lisa y llanamente de las obras en construc-
cién. Sobre este punto, los pobladores habian adquirido conciencia
con la denuncia y control constantes de las obras que se realizaban
en las poblaciones.

Las acciones de boicot dentro del aparato institucional de la Reptu-
blica se multiplicaron en otros ministerios. Se cita el caso dramatico
del Ministerio de Salud, cuando el Colegio Médico decide boicotear,
aln a costa de la salud de la poblacién, el plan de medicina social del
presidente Allende. El apoyo a la democratizacién de la salud alcan-
zaria su punto fuerte cuando comienzan a operar coetineamente al
paro de los camioneros de octubre 1972 las brigadas de vigilancia y
los comités de defensa de hospitales y centros de salud por los traba-
jadores del sector.

Al boicot en la urbe se suma el del campo. Fue el caso de los pode-
res compradores de ganado organizados a través del mercado mayo-
rista de carnes y operadora de las Plantas Faenadoras de Carnes en
el territorio nacional (SOCOAGRO), entidad estatal que intenta, en la
temporada de compras de ganado 1970-1971, sustituir masivamente
los monopolios de compra de los ganaderos particulares, evitando
la tradicional situacién de especulacién y desabastecimiento. Para
sorpresa de los funcionarios encargados de las compras, pese a lle-
gar billete en mano, el ganado desaparece y no hay vendedores. Las
antiguas ferias, en connivencia con los grandes ganaderos, deciden
no vender y sacrificar el ganado antes que entregarlo a los poderes
compradores estatales. En lugar de actuar conforme al estado de
emergencia que se vivia en ese instante, la reaccion de SOCOAGRO
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era lenta y burocratica. En muchas instituciones de la época no se
concebia la participacién de los campesinos, pequenios productores
y pobladores, quienes eran directamente afectados con el boicot
de los ganaderos. En las crisis de octubre 1972 y agosto-septiembre
1973, la ofensiva de los gremios patronales se traducia en el desabas-
tecimiento sistematico de la poblacién y la organizacion activa del
mercado ilegal de la carne. La capacidad organizativa del estado era
sobrepasada. Su ineficacia era manifiesta frente a la organizacién
del enemigo en acciones directas, apelando a métodos terroristas,
desconocidos hasta entonces en la lucha social.

Acciones desde la base en el territorio de Aysén:
Estado y pobladores

Problemas técnicos en las planchas aislantes de las camaras frigo-
rificas de dificil reposicién en el corto plazo redujeron la capacidad
de frigorizacién de la Planta Faenadora de Carnes de Chacabuco Ay-
sén (PFC) administrada por SOCOAGRO en Puerto Chacabuco, en un
50%. El ganado excedentario debia ser trasladado a los mercados del
norte antes que las nevazones cerraran el acceso al puerto de embar-
que de Chacabuco. Siendo jefe del Equipo de Operaciones Zonales de
la Oficina de Planificacién Agricola del Ministerio de Agricultura me
correspondi6 dirigir a comienzos de 1972, la evacuacién de 12 mil bo-
vinos y 60 mil ovinos hacia los centros de consumo del norte del pais.
Sin la sacrificada colaboracién de los trabajadores de los servicios
del agro en labores de direccion y control de faenas, y las asociacio-
nes de pobladores, la comercializacién de la produccion excedenta-
ria no habria sido posible. El ganado debia ser trasladado a la PFC
a mas tardar a fines de febrero pues ya en marzo por efecto de las
nieves era imposible evacuarlo del Baker, Alto Rio Cisnes, Empera-
dor Guillermo, lago Elizalde, Nirehuao, zonas de veranadas, etcétera.
El ganado del Baker se transporté en camiones a través Argentina
canalizandose finalmente hacia la PFC de Osorno. Con el personal
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de SOCOAGRO abrimos un poder de compra del ganado que debia
ser embarcado desde el puerto de Chacabuco. De no realizarse esa
operacién las pérdidas para los pobladores de la zona por falta de
poder comprador habrian sido incalculables. Una operacién com-
pleja, venciendo la burocracia local (me toc6 despedir a los jefes zo-
nales de INDAP, CORA, y SAG), se hizo cargo del abastecimiento de
la Planta, verificacién de oferta de los productores, organizaciéon
de los embarquesy transporte (lineas navieras locales a Puerto Mon-
tt y la motonave Lago General Carrera a San Antonio), y recepciéon
del ganado en el puerto de San Antonio. Esta experiencia demostrd
que un equipo gubernamental, en colaboracién con los pobladores
de la regién de Aysén podia en condiciones dificiles, reemplazar
operaciones de mercado privado que no solo aumentaban los costos
sino que ademads incumplian plazos restringidos, considerando las
dificultades del terreno y las urgencias del transporte. La planifica-
cion del estado reemplazaba operaciones que por afios habian sido
realizadas por privados. Nétese que debi requisar los buques de la
linea local, cuya disposicion se negaba por la administraciéon de Em-
premar sin motivo justificado. El apoyo de los pobladores fue cru-
cial en esta operacion. Al igual que la experiencia de la construccion
evocada mas arriba, la planificacién por el estado era posible, aun
en el caso de desconexiones con las instancias centrales de ODEPA
y SOCOAGRO, en problemas que finalmente fueron decididos en el
terreno. A casi 50 anos de los acontecimientos atin pienso que esta
planificacion en el terreno podria haberse generalizado ante el boi-
cot al gobierno planteado por la derecha y los gremios patronales.

Lalégica del golpismo

El sector freista de la democracia cristiana actuaba en esa época en
dos vias, en una buscaba acusar constitucionalmente a Allende y
en otra intentaba socavar la base social que habia permitido su elec-
cién. Algunos de los sacristanes mas fieles de Frei, como el soci6élogo
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y periodista Claudio Orrego Vicuiia y su ex ministro Andrés Zaldi-
var, llaman desembozadamente a los gremios y a la clase media a
pasar a la ofensiva. Orrego formula una estrategia que califica como
la tdctica de los generales rusos, es decir, permitir el avance en terri-
torio enemigo de tal manera que le sea imposible abastecer sus li-
neas de avanzada, quebrantando asi el centro de estabilidad de sus
operaciones. En este caso, el Moscii de Allende era la paralizacion del
transporte y del comercio. La tesis de Orrego plantea sin eufemismos
el pensamiento de Frei, quien solapadamente y a través de su pluma
dice a los golpistas, “no se apuren, el sistema tiene sus propios gérme-
nes de destruccién. No es necesario ir a un ataque frontal, el desgaste
llevara a deponer a Allende a un costo minimo”. Los elementos fascis-
tas del golpe se movian en la sombra, controlando primero el cono sur
del territorio central (Cautin, Valdivia, Osorno, Llanquihue) y poste-
riormente el resto del territorio, esta vez mediante el Ejército (1973).

En los primeros meses de gobierno, la derecha busca desestabi-
lizar al gobierno de la UP, lo que lo obliga a tomar el control de la
economia y organizar una estrategia de emergencia que impida
la virtual liquidacién de las divisas y una devaluacion catastréfica
de la moneda. El crédito pablico debia restablecerse; los contratis-
tas se encontraban practicamente impagos desde hacia tres meses
y el pais afrontaba una seria paralizacion de las obras piblicas. A la
virtual neutralizacién de los grupos derechistas en la primera hora
del triunfo electoral de Allende, sucede la rapida reorganizacion del
enemigo. A medida que se avanza en las soluciones econémicas de
emergencia, la direccién superior de la UP entiende que las insti-
tuciones resolvian de manera insatisfactoria las exigencias del pro-
grama de 1970. Se notan serias discrepancias entre la dirigencia de
la UP y sectores de la izquierda no integrados a tareas de gobierno.
Entre estos se encontraba el Movimiento de Izquierda Revoluciona-
ria (MIR). Estos sectores encuentran respuesta en el sector altami-
ranista del Partido Socialista (PS), sectores del MAPU (Movimiento
de Acciéon Popular Unitaria) y de la Juventud Radical Revolucionaria
(JRR).
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Politicamente se planteabala creacién de un poder popular capaz
de asegurar la conduccién del proceso al socialismo. Fuera de la UP,
el MIR postula que debe irse ala toma inmediata y total del poder. Se
argumenta que si no se marcha rapido, identificando y asilando al
enemigo de clase, se corre el riesgo de convertirse en prisionero de
la legalidad burguesa, frustrando el naciente poder popular. Tarea
a emprender por los trabajadores y no por funcionarios. O se crea el
poder popular o se arriesga la viabilidad del proceso. En sintesis, es
la institucionalizacién de los cambios versus la creacién del poder
popular.

Lareunion del Arrayan

Esta contradiccién central condujo ala criticainterna dentro dela UP,
autocritica formulada enlareunion del Arrayan. Eltema delaizquier-
da revolucionaria aparece abordado elipticamente en los acuerdos
que alli se toman. Podria considerarse como una referencia el analisis
delos puntos criticos del desarrollo de la experiencia dela UP. El tema
del MIR es silenciado, quiza como un esfuerzo por aparecer al exte-
rior como un bloque sin grietas internas. Otro tema excluido son las
relaciones entre la UP y el Partido Demécrata Cristiano (PDC). De ha-
berse abordado ambos temas habrian revelado las diferencias entre
el Partido Comunista (PC), que ponia el énfasis en “ganarse las clases
medias”yloquellamabala “batalladelaproduccion”ylossectores del
PS integrantes de las posiciones y practicas de la izquierda revolu-
cionaria. Con estas omisiones se cometia un grave error pues, por
una parte, se negaba la posibilidad de discutir cara a los trabaja-
dores las diferencias de fondo, y por otra, se sugeria que cualquier
antagonismo debia cargarse a la cuenta de “las provocaciones de la
ultraizquierda”.

Al excluirse el tema del MIR y de la izquierda revolucionaria, las
declaraciones mas importantes del Arrayan se quedaban en un puro
formalismo. Resulta dificil ver cémo las proposiciones de avance
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revolucionario contenidas en la Declaracion Final podian realizarse
sin definir concretamente las fuerzas y el papel que ellas jugaban en
la realizacion de los acuerdos.

Al no definirse las relaciones con el PDC, la Declaracién falla en
lograr una abertura hacia el partido mayoritario de Chile. Esa situa-
cién, mas que una debilidad del oficialismo en la UP, o una eventual
victoria de la tendencia revolucionaria, revelaba la incapacidad de
lograr un didlogo que comprometiera realmente a la clase trabaja-
dora. Un examen de los puntos de discrepancia con el PDC habria
significado enfrentar al freismo con la base democrata cristiana que
ya desde el comienzo mismo del pasado régimen habia iniciado una
trayectoria, y que dificilmente podia estar de acuerdo con las practi-
cas de la clase patronal.

La derecha del PDC quedaba asi con las manos libres para conspi-
rary buscar el golpe. La realidad de clase del PDC llevaba a pensar en
un aliado en avances importantes propuestos por la UP. De hecho, el
programa presidencial de Radomiro Tomic en las elecciones de 1970
era muy similar al de Allende. ;Cémo entonces realizar esa alianza?
Pues, en acuerdos, programas y acciones comunes en fabricas, pre-
dios y yacimientos mineros. Suponer acuerdos entre las directivas
del PDCy de la UP era ilusorio pues ni siquiera la UP habia logrado
superar el sectarismo en su frente interno. En resumen, la exclusién
en los acuerdos del Arrayan de las relaciones con el MIR y con el
PDC, llevan esas declaraciones a un puro formalismo, pues no se ve
como pueden ser viables cuando los temas que posibilitan su realiza-
cién son excluidos.

Para el oficialismo y, particularmente el PC, la alternativa de po-
der popular pasaba porla politica de “ganarse las clases medias”. Eso
significaba la formacién de un frente pluriclasista e implicaba un
acuerdo entre partidos, excluida (por supuesto) la derecha y grupos
disidentes de derecha del Partido Radical. Sin embargo, la politica de
acuerdos parecia agotada pues cada avance en el programa o mera
proposicion de reformas desde la base, llevaba a una crisis corre-
lativa de las organizaciones partidarias. De esta manera, el frente
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pluriclasista con amplia participacion de los sectores izquierdizan-
tes de la democracia cristiana, era una solucién superestructural.

La crisis planteada por la paralizacién del transporte (octubre de
1972) y del comercio impulsa a la izquierda revolucionaria a plantear
en el seno de los Cordones Industriales, y de las organizaciones po-
blacionales, las llamadas tareas de la clase. Basicamente, esas tareas
se dirigen a echar las bases de la organizacion territorial del poder
popular mediante los Cordones Industriales y los Comandos Comu-
nales. A partir de esa organizacion debia establecerse el transporte y
lalocomocion colectiva, la distribucion de alimentos y otros produc-
tos de consumo. Ademas, debia exigirse la inmediata requisicién e
intervencion de las industrias paralizadas, y organizar al interior de
las industrias las Brigadas de Vigilancia y Comités de Defensa.

El acuerdo con los gremios patronales

El paro patronal de octubre tiene por virtud dar un contenido con-
creto a las tareas discutidas en la base social cuando se plantea la
expropiacién inmediata de toda la actividad del transporte, base de
la accién golpista de los patrones. Igualmente se pide la toma total
de las industrias por los trabajadores y su no devolucion; el control
total del aparataje de la distribucién, administrado en solo un 30%
por el Estado; sanciones contra la burocracia del Ministerio de la Vi-
vienda y de Obras Publicas. Estas tareas resultan logicas si se tiene
en cuenta que durante el paro de octubre, la ciudadania sin distin-
cion de clases, debi6 enfrentarse al comercio, camioneros, colegios
profesionales, profesores de la Universidad y... lumpen a sueldo.

La Declaracion del Arrayan excluia cualquier linea politica alter-
nativa a la estrategia institucional de los partidos de la UP. Sin em-
bargo, era notorio que la propia izquierda revolucionaria —sea esta
MIR o las tendencias dentro de los partidos de la UP- no habia solu-
cionado sus propios problemas organicos y malamente podia siquie-
ra constituirse en interlocutor de un dialogo. Sus activistas visitaban
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fabricas, medios obreros y pobladores, sin entrar realmente en la
experiencia de trabajo vivida por ellos. Esa experiencia tenia sus
propios caminos y para los trabajadores era facilmente identifica-
ble el problema central, esto es, su participacion, tanto dentro de los
mecanismos de su propia empresa, como en el proceso nacional de
cambios, del cual se les decia que eran los principales protagonistas.
Gradualmente, la realidad en las fabricas y los campos de la refor-
ma agraria condujo a los trabajadores por caminos muy diferentes
a los de la burocracia partidaria con un punto de duda sobre las pro-
puestas de la izquierda revolucionaria. Esto 1lev6 en los hechos, a la
desvinculacién entre las directivas politicas y los trabajadores en el
seno de los Cordones Industriales. Desde su interior se apreciaba un
ejército laboral politicamente neutralizado de 400 mil trabajado-
res efectivamente incorporados al Programa de la Unidad Popular.
Mas preocupante atn era la situacién de inseguridad de aquellos no
efectivamente incorporados al Programa, contingente no inferiora 1
millén 300 mil trabajadores —subempleados, trabajadores precarios
de la construccién, pirquineros, pequenios comerciantes, minifun-
distas, afuerinos, voluntarios, mapuches en comunidades empobre-
cidas, artesanos (Vega, 1984, pp. 299-303, 312-315). Es el momento en
que Allende decide dar un golpe de timén, atrayendo habilmente a
algunos militares y al comandante en jefe del Ejército, el general Car-
los Prats. Con esto se buscé parlamentar separadamente con los ca-
becillas de los gremios patronales, ofreciéndoles la garantia politica
de la presencia de los generales en su gabinete.

Todos comprenden que se ha logrado un acuerdo transitorio
basado en el cumplimiento de los acuerdos que la presencia de los
generales avala. El gabinete conocido como el “gabinete UP-Genera-
les” (4 de noviembre de 1972) es una soluciéon superestructural. Se
entiende que la pacificacion social se hara bajo la direccion de los
militares. La derecha gana puntos importantes pues el gobierno se
compromete en el Acta de acuerdo con los gremios patronales en el
titulo de Politica Permanente, excluye a la central de compras y dis-
tribucién mas grande del pais, CENADI (ex CODINA) de la lista de las
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empresas monopdlicas que debian entrar al Area de Propiedad So-
cial. Esto fue una concesién en una materia critica de la que la opo-
sicién se habia servido para poner al gobierno contra la pared. De
hecho, la Confederacion del Comercio detallista y de la Pequeiia In-
dustria y Artesanado declaré haber asumido el control de CENADL
Se salvaban las apariencias expresando que CENADI estaria ligado
a la Comisién Nacional de Abastecimiento, organismo burocratico
por crearse. Ni siquiera en la distribucién directa al consumidor era
admitido el control del gobierno, pues se leia en el acuerdo que las
Juntas de Abastecimiento y Control de Precios (JAP) no tienen como
funcién expresa la venta directa de productos al piblico. Se acuerda,
ademas, que la comercializacién y venta directa al pablico corres-
pondia al “comercio detallista inscripto en el Registro Nacional de
Comerciantes, Pequefios Industriales y Artesanos de Chile o en el Rol
Nacional de Comerciantes de Ferias Libres, Ambulantes y Estaciona-
dos de Chile o por las cooperativas, y de acuerdo con este criterio se
reprimira toda manifestacion de mercado ilegal y de clandestinaje”
(Declaracion del gobierno 4 de noviembre 1972). Con ello se detenian
las acciones y la experiencia que los trabajadores del Cordén Cerri-
llos, hecho no menor pues estos habian logrado vender productos de
las industrias de la comuna directamente al pablico en la plaza
de Maipu.

En cuanto a la toma de empresas, el gobierno limita dicha accién
a aquellas que correspondan a su abandono por parte de los propie-
tarios y/o ejecutivos; asegura la proteccién de los propietarios que
se sienten amenazados y dispone las medidas administrativas para
la restitucion de sus derechos en caso de haber sido objeto de tomas
infundadas. En resumen, quedaba en manos de los patrones parar
la empresa, alegar falta de garantias y exigir al gobierno el cumpli-
miento del Acta de acuerdo y pedir la represion contra los trabajado-
res. Se ignoraba el lock-out patronal, arma utilizada por la oposiciéon
patronal en los dos Gltimos afnos. Una frase parecia zanjar el proble-
ma “(el gobierno) actuara con energia ante el sabotaje patronal con-
tra la produccion”. Al no explicarse con el mismo detalle que el de la
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toma, en que se definia un criterio, la Declaracién quedaba converti-
da en un puro formalismo verbal.

En relacion a la huelga de los camioneros se reconocia que “no
existe el control del capital extranjero y no existen empresas mono-
policas, sino una gran cantidad de camioneros propietarios de uno o
dos camiones, y un nimero muy reducido de empresas medianas”.
Se destacaba que “los legitimos intereses de los transportistas priva-
dos han sido y seran respetados por el Gobierno, pues coinciden con
los intereses de la mayoria del pueblo de Chile”. Sorprendentemente
se echaba tierra al hecho comprobado y notorio de que el paro de los
camioneros habia sido financiado porla CIA. Se les ofrecia garantias
en nombre de “las exigencias de la seguridad nacional y a la respon-
sabilidad que tiene el Gobierno de garantizar el abastecimiento de
la poblacién en cualquier circunstancia”. La respuesta de los camio-
neros no fue otra que demandar que todo el Programa de la UP de-
bia someterse a la institucionalidad vigente. Concluian “los gremios
sostendran junto a las empresas, las acciones legales que procedan 'y
esperamos que las sentencias judiciales y los dictamenes de la Con-
traloria sean respetados”.

En el trasfondo, el general Prats definia el papel de las Fuerzas
Armadas en la solucién politica de Allende, como una “copartici-
pacion” de partidos politicos con las Fuerzas Armadas. Deslindaba
su actividad de las soluciones politicas que era necesario encontrar
para resolver los problemas econémicos. Textualmente expresaba:
“eso no nos compete. En la pugna de los partidos politicos nos cabe
neutralidad”..“Nosotros los militares no acariciamos la idea de re-
emplazar al poder civil, ni es nuestra misiéon” (Prats, 1972). A la época
de estas declaraciones, el golpismo recién comenzaba a germinar en
el seno de las Fuerzas Armadas y el general Prats contaba con el res-
paldo, al menos aparente, del Alto Mando. Debian transcurrir aun
tres meses (elecciones parlamentarias de 1973) para que los conspi-
radores entendieran que solo una aventura golpista y por traiciéon
podia derrocar al gobierno popular.
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Lalucha social en los altimos dias de la Unidad Popular

A partir del paro patronal de octubre un nuevo factor se agrega con
vigor a las demandas de la ciudadania, a saber, los pobladores de la
periferia de Santiago. En el otofno de 1973 se organizan operaciones
conjuntas de trabajadores y pobladores que protestan por la trami-
tacion a que son sometidos con ocasion del Plan de Emergencia para
el invierno de ese ano. Los pobladores se colocan a la vanguardia de
los movimientos que se gestan en poblaciones y fabricas. Poblado-
res y trabajadores son reprimidos en el centro de Santiago cuando
protestan por la destitucién de funcionarios de una agencia distri-
buidora estatal (Agencias Graham) y plantean un esquema de dis-
tribucién directo en las poblaciones, basado en la generalizacion del
sistema de canasta popular. A estas manifestaciones se agregan las
acciones conjuntas protagonizadas por obreros y campesinos de la
Comuna de Maipu que llevan a cabo tomas de predios. Las mani-
festaciones adquirieron relevancia en todo el territorio nacional.
La disyuntiva entre el plano institucional y el plano real de la lu-
cha social hace crisis en el seno de los partidos de la agrupacion de
gobierno.

El 21 de agosto (1973), 500 trabajadores convocados por la Cen-
tral Unica de Trabajadores (CUT) y los Cordones Industriales de
Osorno formaron guardias obreras que apoyaron la accion del Jefe
Provincial de Dirinco y del Intendente cuando se ordené abrir los
negocios ilegalmente cerrados desde el 17 de agosto. En mi calidad
de presidente del Cordén Industrial Centro Osorno me tocé enca-
bezar la participacién de los cordones de la zona en esa manifes-
tacion, la que obedecia a acciones del Regimiento Arauco N° 4 y la
policia, destacando el allanamiento de la CUT de Osorno por tropas
del regimiento cuya justificacién era el control por la Ley de Con-
trol de Armas y Explosivos y las tomas masivas en el sector rural
por la recuperacion de tierras de las comunidades mapuches en los
fundos de Coihueria y Trosquilmo. El Cacique de Butahuillimapu
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declara “los latifundistas empujan a las autoridades para que nos
saquen de nuestras tierras con carabineros armados como para
una guerra”. En mi relato de los acontecimientos describo el allana-
miento del vehiculo de la Intendencia cuando este se dirigia junto
con funcionarios de DIRINCO allocal del almacén Burnier, cerrado
ilegalmente, para proceder a su apertura. Mientras se producian es-
tos hechos, la plaza era rodeada por una compania del regimiento.
En el intertanto, frente a la Intendencia se instalaban ametrallado-
ras punto 30, apuntando directamente a los trabajadores. Las tro-
pas avanzan y rodean las posiciones de los trabajadores. Algunos
dirigentes recorremos las filas de los trabajadores imponiéndoles
sobre los detalles del operativo y de los métodos persuasivos que se
ponen en practica. Nos reagrupamos en torno a la puerta principal
delaIntendencia. Se escuchalavoz del Intendente que da cuenta de
su cometido y del vejamen que se le infiri6. Se denunciaran los
hechos y se pedira la salida de los oficiales responsables. Si nadie
asume su responsabilidad, discutiremos la realizacién de un paro
total”. Pido a los companeros que despejen y se dirijan ordenada-
mente a los cordones para discutir y evaluar lo sucedido. Parte de
este relato fue publicado por Punto Final (9 de septiembre de 1973).

El dilema de la Unidad Popular

La contradiccién constante coloca a la masa de trabajadores y pobla-
dores en la tensién de actuar atin al margen de los canales organicos
de la UP y de la izquierda revolucionaria si fuere necesario. La van-
guardia de los Cordones Industriales y las poblaciones en Santiago
se sitGan més alla de los partidos de la UP. Se incorporan nuevas fuer-
zas que nunca antes habian actuado organicamente en la CUT. Esas
fuerzas se agrupaban fundamentalmente en los Cordones Industria-
les y poblaciones.

Elhechocrucial quedejaplanteadalaexperienciachilena essiaca-
so puede llegarse a una transformacion de las estructuras politicas,
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sociales y econémicas, a través de las instituciones burguesas. La ex-
periencia de la UP echa por tierra toda la mitologia politica en la que
creyeron los politicos de la izquierda chilena. El primer mito que cae
es la prescindencia politica de los militares chilenos. Otro mito que
cae es la independencia politica de los tribunales de justicia. Un co-
rolario del mito —espero, definitivamente roto para los trabajadores
chilenos- fue que era posible lograr una transformacién gradual del
contenido de clase de las instituciones econémicas chilenas y de sus
estructuras. A partir de ese corolario se mont6 la estrategia de las
expropiaciones progresivas y en términos generales del gradual con-
trol de la economia. Mientras en la superficie los golpistas abren un
paréntesis de negociacién y regateo, en el fondo se prepara una de las
mas sangrientas represiones de que se tiene conocimiento en la his-
toria de América. La experiencia demostré que no era posible propo-
ner cambios a medias, pues ellos inevitablemente conducian a poner
en peligro la continuidad de las transformaciones que se realizaban.
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Cabanas a la orilla del mar
Una promesa de la Unidad Popular

Valentina Rey Dominguez

“Mi mama se sentaba en la arena, miraba el mary decia: estas si que
son vacaciones. Primera vez en la vida que tengo unas vacaciones
asi”, rememora Nelly Andrade con emocién y una nostalgia que pa-
recieran transportarla a ese momento exacto en el que por primera
vez disfruté del mar (entrevista personal, 21 de mayo de 2020).

Tenia 18 afios cuando en enero de 1972 veraned en las grandes
cabaiias de color café ubicadas en la playa de Tongoy, en la nortina
region de Coquimbo, uno de los tantos balnearios populares cons-
truidos durante el gobierno de Salvador Allende. Su familia nunca
habia ido y nunca mas volvi6 a ir a aquellas cabanias.

Pero no importd. Disfruté tanto esos 15 dias de verano con sus
cuatro hermanas, su padre, madre y Gerardo, el joven dirigente de la
Central Unica de Trabajadores (CUT) que conocié al segundo dia de
su llegada al complejo vacacional. Gerardo Rubilar Morales tenia 24
anos, militaba en las Juventudes Comunistas y era el encargado de
abastecimiento de los balnearios populares. Viajaba todo el verano
de balneario en balneario repartiendo la mercaderia para los vera-
neantes. Fue amor a primera vista. Andrade se enamoro apenas vio
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al hombre de un metro setenta y cinco, espalda ancha y voz fuerte.
Fue el inicio de una intensa, dura y hermosa historia de amor.

La familia de Nelly era muy activa politicamente, de tradicién y
militancia socialista. Celebraron el triunfo de Allende y la Unidad
Popular (UP) como si fuera un triunfo propio. Por eso su padre fue
tan responsable con la oportunidad de veraneo que se les ofrecié. El
trabajaba en la compania de electricidad Chilectra y fue un compa-
fiero quien le cedi6 su puesto para el verano de 1972. El afio siguien-
te, cuando Andrade fue seleccionado por su sindicato, él rechazé la
invitacién.

De alguna forma eso era la UP, un movimiento social y politico
que transformé la vida de las personas. La via chilena al socialismo
pasé de ser un sueno, una bandera de lucha, a una realidad. Luego de
tres derrotas como candidato a la presidencia, Allende lleg6 a La Mo-
neda en 1970 acompanado por los partidos politicos de izquierda que
levantaron su candidatura, pero, sobre todo, lleg6 al gobierno con las
y los trabajadores, con los estudiantes, con los Centros de Madres y
las Juntas de Vecinos, entre tantas otras organizaciones populares.

Sin embargo, llegar al socialismo no era una tarea facil. Allende
y quienes lo apoyaban sabian que no bastaba con estar en el poder.
Sabian que era necesario crear las condiciones para transitar hacia
un Estado socialista y las “40 primeras medidas” del programa de
gobierno buscaban sentar esas bases. Miguel Lawner, arquitecto y
hombre cercano a Salvador Allende, recuerda que el proyecto de la
UP comenzé como un esfuerzo grupal con verdadero compromiso
voluntario, asumido con carifio y trabajo. Todo paso que daban era
de la mano de organizaciones sociales, de trabajadores y partidos
politicos.

A través del esfuerzo colectivo, las primeras 40 medidas se conci-
bieron a partir de largas sesiones de trabajo, en las que participaron
grupos de profesionales junto a quienes habian levantado el proyec-
to de la UP desde sus inicios. En esas instancias se elaboraron pro-
puestas que luego fueron presentadas ante organizaciones sociales,
sindicales, poblacionales, Centros de Madres y partidos politicos,
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entre otros. Ellos, a su vez, debian hacer sugerencias, incorporar nue-
vos puntos o rechazar las ideas iniciales. Y fue en una de aquellas
reuniones donde se cre6 la medida N° 29: Educacioén Fisica y Turismo
Popular.

Arturo Martinez, entonces militante del Movimiento de Accién
Popular Unitaria (MAPU), partido que integré la UP, y presidente de
uno de los sindicatos del cordén industrial de Vicufia Mackenna en
Santiago, recuerda que el derecho al descanso no alcanzé a ser una
demanda de las y los trabajadores, porque fue una propuesta impul-
sada porla CUT que Allende asumi6 de forma inmediata en aquellas
sesiones de trabajo. “Los sindicatos se incorporaron de forma activa
en colaborar. Habia mucho trabajo voluntario para armar el proyec-
to”, explica Martinez en una entrevista personal el 31 de marzo de
2020.

La promesa

Quién se hubiese imaginado que, en 19 concurridas playas de Chi-
le, el presidente Salvador Allende instalaria complejos vacacionales
para las y los trabajadores del pais. Sin que nadie lo esperase, las
Villas de Turismo Social, reconocidas socialmente como la medida
de los “balnearios populares”, nacieron de los primeros decretos del
presidente recientemente electo.

Para las familias que tenian los recursos para salir de vacaciones
todos los veranos, eran solo unas cabafnas ala orilla del mar, pero para
las y los obreros no eran una mera construccion. Aquellos complejos
turisticos representaban el reconocimiento del esfuerzo de todo un
afio; eran tiempo para compartir con sus familias, para descansar
y olvidarse por unos dias de sus responsabilidades cotidianas; solo
debian pagar una modesta suma de dinero, aproximadamente 10 es-
cudos por 15 dias de descanso. Si bien el nivel de inflacién de aquella
época no permite hacer un estimado confiable de la equivalencia de
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10 escudos hoy, para fines de 1972 el salario minimo en Chile era de
122 délares, equivalente a 2.390 escudos.

El 5 de septiembre de 1970, Allende prometi6 crear una nueva so-
ciedad. La via chilena al socialismo no se quedaba solo en el cambio
al modelo econémico, sino que era un cambio a la estructura com-
pleta de la sociedad. Y entre aquellas promesas de la UP, se asomaba
de a poco el derecho al descanso.

Asi fue como mas de 20 mil trabajadores a lo largo de todo Chile
tuvieron la oportunidad de disfrutar de 15 dias de veraneo. Tres afios
durélamedida N°29, que permiti6 crear19 recintos vacacionales para
las y los trabajadores junto a sus familias en diferentes playas del
pais. Era una oportunidad a la que tenian que optar a través de sus
sindicatos, Centros de Madres y Juntas de Vecinos.

La promesa de Allende se materializ6 rapidamente en las icéni-
cas cabanas de techos cafés y forma de “A”. Eran amplias, livianas
y de facil construccién, lo que permitié que para el verano de 1971
algunos complejos vacacionales recibieran a mas de 100 familias ex-
pectantes para lo que serian sus primeras vacaciones en la playa, con
todo incluido. Durante el resto del afio, las cabafias servian como
espacio de reuniéon para sindicatos y organizaciones sociales, y tam-
bién como un lugar de formacién para estas, liceos, universidades y
partidos politicos.

“Los trabajadores veian con bastante simpatia y aprecio las activi-
dades del gobierno popular, porque estaban dirigidas a personas que
habian sido ignoradas por muchos afos, que nunca habian sido re-
conocidas y por primera vez se buscaba la forma de incorporarlos”,
relata Arturo Martinez.

Levantando cabaras

Durante aquellos afios, la CUT, como méaxima organizacién de re-
presentacion y articulacién sindical, trabajé directamente con el go-
bierno. En méas de una ocasion Allende nombré este periodo como
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la “Reptiblica del pueblo trabajador” y de a poco, aquel compromiso
se fue materializando. A la par con la construccion de los primeros
balnearios, en enero de 1971 se comenzaron a dictar las primeras es-
cuelas sindicales apoyadas por el Estado.

Para entonces las vacaciones no eran un derecho asegurado, sino
mas bien un beneficio que algunos sindicatos habian acordado con sus
empleadores. Solo unos pocos lograron crear complejos vacacionales
para su uso particular. Sin embargo, la medida N° 29, “Educacion Fi-
sica y Turismo Popular” (Programa 40 medidas de la Unidad Popular,
1969) rompia con aquella exclusividad y le ofrecia la oportunidad his-
torica a las y los trabajadores, junto a sus familias, de veranear en un
complejo de cabanas turisticas totalmente equipadas, con actividades
recreativas diarias, todas las comidas del dia y lo mas importante para
varias familias y trabajadores: frente a la playa. En 1971 conocer el mar
era un sueno inalcanzable para muchas personasy por primera vez en
la historia, un gobierno convirti6 aquel suefno en una garantia.

Una vez iniciado el gobierno de Allende, el 4 de noviembre de
1970, 39 de las 40 primeras medidas del programa fueron acogidas
por distintos ministerios para su puesta en marcha. La medida N° 29
quedé huérfana.

“Nadie sentia que tenia que asumir esa responsabilidad, pero no
pasaron ni diez dias cuando Allende llama al ministro de Vivienda
y Urbanismo, Carlos Cortés, y le pregunta por los balnearios”, re-
cuerda entre risas Miguel Lawner (entrevista personal, 14 de abril de
2020), entonces director ejecutivo de la Corporacién de Mejoramien-
to Urbano (CORMU). De inmediato, el ministro Cortés, que no habia
participado en la elaboracién del programa y no tenia idea de aquel
proyecto, armé un equipo.

Con la misma rapidez con la que Allende ordené dar inicio al pro-
yecto, el 20 de noviembre de 1970, Cortés creé la Comision Coordina-
dora del Plan de Balnearios Populares. El 23 de diciembre del mismo
ano, Allende solicité la autorizacién al Ministerio de Bienes Naciona-
les para tomar posesion de terrenos fiscales y construir ahi los com-
plejos vacacionales.
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La intencion del S. Gobierno de realizar, a la mayor brevedad un plan
de Balnearios Populares que posibilite el descanso anual de los traba-
jadores y sus grupos familiares, en forma sana y digna y con iguales
oportunidades para todos (Decreto 755).

Dentro de la comisién coordinadora, Cortés definié que la planifica-
cién y la construccién de los balnearios populares le correspondian a
la Direccién de Planificacion del Equipamiento Comunitario (DIPEC)
del Ministerio de Vivienda y Urbanismo. En poco tiempo la DIPEC te-
nia todo organizado: el proyecto se financiaria a partir del presupues-
to nacional, mientras que los talleres de arquitectura del Ministerio
de Vivienda y Urbanismo diseflarian una maqueta de los balnearios.

Aquella propuesta consideraba la construccién de las cabanas
con paneles prefabricados en madera de pino, porque asi serian mas
livianos para su transporte (Lawner, 2018). El Ministerio de Vivienda
y Urbanismo realizaba reuniones periédicas entre sus distintas en-
tidades dependientes, donde se iban informando los avances de los
diferentes proyectos, entre esos el de los balnearios.

Entre fines de noviembre y los primeros dias de diciembre de
1970, el presidente inicié el proceso para la creaciéon de los balnea-
rios populares. Las primeras cabanas fueron inauguradas a fines de
enero y principios de febrero de 1971.

Lamedida N°29 incluia el mar

Los sitios para instalar los complejos vacacionales fueron selecciona-
dos segtn la disponibilidad de los terrenos en manos de Bienes Na-
cionales, pero siempre considerando la peticién personal de Allende:
para las y los trabajadores, lo mejor. Por lo tanto, se buscaron terre-
nos en las mejores playas del pais. Probablemente no fue una tarea
facil, puesto que Chile cuenta con 6.435 kilémetros de costa frente
al Océano Pacifico. Sin embargo, finalmente se decidi6 construir los
primeros veinte balnearios en Arica, Iquique, Mejillones, Chanaral,
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Coquimbo, Tongoy, Los Vilos y Pichidangui, en el norte; en Pichicuy,
Puchuncavi, Loncura, Ritoque, Las Cruces, Santo Domingo y Lago
Rapel, en la zona central; y en Llico, Duao, Pelluhue, Tomé y Lota, en
el centro-sur del pais. Para febrero de 1971 ya eran 13 los balnearios
que estaban recibiendo a las primeras familias que viajaban desde
distintas partes del pais para disfrutar sus 15 dias de descanso.

En la cuenta publica anual del 21 de mayo de 1971, el presidente
Allende comunic6 que durante ese afio serian 13 los recintos vaca-
cionales habilitados, pero seguirian trabajando para completar los
20 balnearios prometidos dentro de la primera etapa. El resto de las
construcciones, incluyendo la precordillera como lugar de veraneo,
se proyectaba que estarian listas a finales de 1973, pero el golpe mili-
tar dejo todo trunco. En aquel discurso Allende fue muy enfatico al
decir que era necesario que el turismo renunciara a su caracter de
actividad de élite “a la cual han tenido acceso (...) solo las minorias
con capacidad econdmica suficiente para poder pagar un turismo de
lujo” (Montalva, 2017). Desde ese momento y pensando en el futuro,
dijo, las vacaciones serian un derecho asegurado.

Ese mismo ano en Quillota, Region de Valparaiso, Maria Angéli-
ca Barrientos, de familia tradicional cristiana, pero con consciencia
social, decidia que no podia mantenerse al margen de las transfor-
maciones sociales. “Durante los primeros afios de la Unidad Popular
empecé a percibir que la juventud también tenia participacién poli-
tica y que una joven sin militancia no podia estar realmente inserta-
da en lo que era el compromiso con el trabajo de Salvador Allende”,
recuerda Barrientos (entrevista personal, 11 de octubre de 2019). Con
19 anos, la estudiante universitaria decidié ingresar al MAPU.

Durante ese afio trabajo en tareas de alfabetizacién en un campa-
mento en Valparaiso y recuerda que la gente no se imaginaba cémo
podia ser el proyecto de los balnearios. “Lo conversabamos en el cam-
pamento con los grupos organizados y ahi pensaban que era muy
inalcanzable para ellos, pero cuando se vio que todo era tan rapido,
organizado y que era cuestion de subir a los buses y partir, fue increi-
ble”, cuenta Barrientos.
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En 1972, mediante el decreto 1.289 se modificé la Ley 800 de Tie-
rras y Colonizacion del entonces Ministerio de Relaciones Exteriores
y Colonizacién, con el objetivo de reglamentar el uso de los terrenos
fiscales ocupados porlos balnearios populares. Esta seccién, dirigida
especificamente a la medida N° 29, tenia como objetivo “obtener una
mejor y mas racional distribucién y planificacién del uso del suelo,
para fomento y atribuciones de la Direccion”.

La derecha se opuso al proyecto, acusando al gobierno de apro-
piarse de terrenos de forma ilegal. Sin embargo, la mayoria de aque-
llas cabanas se levantaron en tierras fiscales, es decir, pertenecientes
al Estado, que mediante el departamento de Bienes Nacionales del
entonces Ministerio de Relaciones Exteriores y Colonizacion, le en-
trego los sitios a empresas privadas y sindicatos de construccién de
cada regién para que instalaran las cabanas. En tanto, los terrenos
pertenecientes a privados fueron adquiridos bajo la Ley Organica
de la Corporacién de Mejoramiento Urbano de 1966; esta permitia
disponer, expropiar y comprar terrenos “que sean necesarios para la
ejecucion de proyectos de desarrollo y mejoramiento urbano” para
su uso publico.

Los diarios se llenaron de columnas de figuras de la derecha ex-
presando su molestia y preguntandose ¢qué vendria después de esto?
No tardé en aparecer la propaganda negra, que decia que la UP ocu-
paria las casas privadas de veraneo para construir ahi las Villas de
Turismo Social. La gente se altero, pero nadie tomoé las casas y proba-
blemente nadie consider6 esa posibilidad.

Pese a los cuestionamientos, la construccién siguié adelante. Al-
gunas empresas privadas de las zonas donde se instalarian las caba-
nas se adjudicaron la tarea de levantar los complejos vacacionales
bajo la supervision de la DIPEC. Mientras, la Direccién de Turismo se
haria cargo dela administracién delos balnearios y su equipamiento.

La Consejeria Nacional de Desarrollo Social asumi6 la labor de se-
leccionar a los grupos de trabajadores que irian a los balnearios, los
que cada verano recibian aproximadamente a 500 personas en total.
El objetivo era que salieran de sus ciudades y conocieran el pais, y
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por lo mismo el destino de las vacaciones no eran las playas que les
quedaran mas cerca. Todo este trabajo fue apoyado por las Juntas de
Vecinos, Centros de Madres y sobre todo por la CUT. Esta Gltima te-
nia la responsabilidad de entregar el listado de las y los trabajadores
pertenecientes a sus sindicatos afiliados que se beneficiarian de las
vacaciones, ademas de dotar con mercaderia las cabanas, contratar
personal para la cocina de los balnearios, los equipos de monitores
que realizarian actividades de recreaciéon durante los dias de vera-
neo, y conseguir los buses para transportar a las familias. Aquello
qued6 a cargo del departamento juvenil de la CUT, que tenia una ofi-
cina especial para cumplir con esta medida; sin embargo, el trabajo
siempre se realizé en conjunto con la DIPEC.

El gobierno tenia la intencién de traspasar la propiedad de los
complejos vacacionales ala multisindical. Esmas, se iniciaronlos tra-
mites para dicho traspaso, pero habia un problema con los estatutos
de la multisindical que le impedia hacerse cargo legalmente de los
terrenos.

Veranos con “todo incluido”

Cada complejo vacacional tenia la capacidad para recibir a 500 per-
sonas por temporada de verano, desde diciembre hasta febrero. De-
pendiendo del tamano de los terrenos, se construyeron entre seis y
diez cabanas con forma de “A”. Cada una tenia seis camas (a veces
incluian camarotes) y se podian agregar hasta dos mas, dependiendo
de las familias, que se consideraban de forma completa: padres, ma-
dres, abuelos e hijos.

A peticion del presidente Allende, los comedores fueron construi-
dos para el uso colectivo. Asi las familias podian compartir durante
las comidas y ademas se evitaba que las mujeres, como era habitual,
quedaran a cargo de cocinar en sus cabafnas. De eso se ocupaba el
personal contratado por la CUT y las organizaciones a cargo de los
balnearios.
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Las universidades y las juventudes de los partidos politicos que
integraron la UP crearon grupos de voluntariado para el trabajo de
monitores, quienes estaban a cargo de supervisar que se cumplieran
las normas. Pero, sobre todo, eran ellos quienes organizaban las ac-
tividades que se realizaban durante la jornada. Se pegaron afiches
de esténcil a lo largo de todo el pais informando sobre los balnearios
populares e invitando a la juventud a formar parte de los equipos de
monitores.

Maria Angélica Barrientos, estudiante de pedagogia en artes plas-
ticas, fue una de esas jovenes que trabajé como monitora en el bal-
neario de Las Cruces, en la zona central del pais, en el verano de 1972.
Era, ademas, un trabajo remunerado. “Fue el primer dinero que gané
(.) Tuvimos cursos intensivos para entrar a los balnearios. Yo lo hice
en un lugar cerca de Rancagua [zona centro-sur del pais], una casa
de fundo donde se junté a muchos jévenes y nos fuimos preparando;
habia militantes de partidos politicos, independientes y extranjeros
también”, cuenta con un dejo de nostalgia.

Si bien no se podia escoger a qué balneario ir a trabajar, si se po-
dia decidir el area al que querian pertenecer: arte, artesanias, perio-
dismo, deporte, u otras. Principalmente el rol de los monitores en los
balnearios consistia en realizar actividades diarias para entretener
a nifios, nifias, jovenes y adultos. Maria Angélica se integré al area
artistica.

Recuerdos del mar

Entre diciembre de 1970 y enero de 1971, el municipio de San-
to Domingo, en la costa central, le traspas6 un terreno fiscal de 11
hectareas, ubicado en Gran Avenida Phillips N° 2, al Ministerio de
Vivienda para la construccién de un balneario popular. El sitio olvi-
dado porlos habitantes de la comuna, encerrado entre un camino de
tierra, el humedal del Rio Maipo y el mar, se prepard rapidamente
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para recibir a cientos de familias que se disponian a pasar un verano
feliz en febrero de aquel afio.

La pequeiia playa del litoral central que parece una isla entre to-
das las comunas que bordean la costa, por su acceso complejo, pero,
sobre todo, por la exclusividad econémica del sector, sorprendié a
sus habituales adinerados veraneantes. Con espanto descubrieron
que tendrian que compartir el mar con trabajadores de diferentes
partes del pais durante los meses de verano en que iban y venian lasy
los nuevos vecinos. De un dia para otro, ese mar que creian que les
pertenecia bafiaria a cientos de familias obreras con su prole.

Las seis cabanas en A, de techos café oscuro apoyadas en los pa-
neles de madera, ubicadas entre pinos y arbustos, fueron testigos de
la sorpresa que se llevaron las familias al bajar de los iconicos buses
azules Castro Caride-Pegaso que transportaban a las y los trabajado-
res. Descendian las familias completas, abuelos, mamas, papas, ni-
fios y ninas; algunas incluian a sus primos o sobrinos, y asi todos
juntos esperaban tranquilamente que los monitores les asignaran
una cabana mientras no le quitaban los ojos a ese mar oscuro.

Por primera vez veian el mar explotando en las rocas y espuman-
do sobre la arena negra. La expectativa crecia cuando se encontra-
ban de frente con las seis enormes cabafas, de madera barnizada,
con diez piezas cada una y con capacidad para diez personas por ha-
bitacién. Cada familia se instalaba en una pieza que tenia dos o tres
literas y una cama de dos plazas. Eran las familias las que decidian
si poner algin tipo de decoracién mientras durara su estancia. La
cocina y comedor eran construcciones simples pero amplias, que se
ubicaron a pocos metros de los bloques de cabaiias.

En Santo Domingo el comedor tenia vista al mar. Nadie se can-
saba de verlo, de escucharlo; sobre todo los nifios, que podian pasar
horas ala orilla de la playa haciendo castillos y taneles. Si bien Chile
es angosto, y a su larga costa se puede llegar desde cualquier punto
del pais en un par de horas, eran miles los trabajadores que nunca
habian visto el mar.
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Miguel Lawner fue un fin de semana a conocer el balneario de
Santo Domingo. Llegb un sabado y se fue el domingo por la tarde.
Justo le toc6 compartir con trabajadores de la fabrica textil Progreso.
Sibien él sabia en qué consistia este proyecto, qued6 impactado. “No
habia cémo sacar a los nifios del agua. La gente estaba muy feliz; fue
un éxito muy significativo”, recuerda.

Todos los balnearios contaban con la misma logistica. Podia va-
riar el nimero de habitaciones de las cabanas, que dependia de la
capacidad del terreno. Para Nelly Andrade, aquellas cabanas eran
todo un misterio antes de conocerlas. Su familia fue invitada por un
amigo de su pap4, que le ofreci6 que fueran ellos en su lugar. No lo
pensaron dos veces, prepararon los bolsos, trajes de baiio, las saba-
nas y partieron a conocer las cabafias en el balneario de Tongoy.

“Hasta ese momento no sabiamos lo que eran las cabanas. Habia-
mos visto en las peliculas que eran casitas chiquitas de madera, pero
no conociamos ninguna. Las comenzamos a contar y vimos cinco
largas cabaiias. Cada bloque tenia capacidad para cinco familias”, re-
cuerda Andrade. Les costaba imaginar como podria ser esa semana.
Les parecia raro no tener que llevar nada, ni teteras, carpas ni ollas,
todo lo que alguna vez habian llevado a sus campamentos de verano.

Al bajar de los buses los llevaron hasta el patio para luego hacer-
los pasar a los comedores, donde les explicaban las normas de convi-
venciay como funcionaban los balnearios. Sibien las familias tenian
libertad plena para disfrutar de esa semana de descanso, el proyecto
era colectivo, por lo que habia reglas para asegurar el bienestar de
todos y todas. Por ejemplo, en el comedor, cada persona tenia que re-
tirar sus platos y dejarlos en unas bandejas grandes para el lavado. El
orden, el aseo y lalimpieza de todo el lugar eran por turnos. Cada dia
un bloque de cabanas se encargaba de lavar la loza, hacer el aseo de
los bafios, patio y comedor. Nadie reclamaba ni se molestaba; eran
tantas personas que las tareas se realizaban rapidamente y asi el res-
to del dia era para jugary descansar.

Andrade recuerda que ese verano tenia un himno: Plegaria a un
Labrador, del cantautor Victor Jara. La cancion sonaba sagradamente
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todas las maifianas por alto parlante y todo el mundo la entonaba al
levantarse. Era una especie de impulso para iniciar el dia, las tareas
y, sobre todo, el descanso.

En cada uno de los balnearios las y los monitores dirigian las ac-
tividades para el dia y la noche. Siempre habia juegos, talleres, con-
cursos; no habia tiempo para aburrirse. Maria Angélica Barrientos
recuerda que las actividades eran una opcién, porque las familias
también podian escoger tener un momento a solas en la playa o don-
de quisieran. Lo importante era que supieran que habia cosas que
hacer silo deseaban. Todo estaba planificado. Las y los monitores se
juntaban porla noche, evaluaban el dia y creaban las actividades del
dia siguiente.

“En mi area se pintaba, se hacia muralismo, se ensefiaban técni-
cas basicas de esténcil y grabado, todo junto con una educacién de
lo popular y comunitario, de lo que era el socialismo que queriamos
alcanzar”, dice Barrientos.

Las actividades incluian talleres de teatro, baile y deportes, entre
otros. Arturo Martinez fue monitor en el balneario de Santo Domin-
go, y recuerda que la gente proponia actividades y las organizaban,
sobre todo las que tenian que ver con nimeros culturales y artisti-
cos. “Mis mejores recuerdos son del canto popular, porque me gus-
taba mucho el tema, entonces yo organizaba actividades en torno a
eso. Recuerdo mucho a los cantantes Pedro Yaiiez y Jorge Yafiez, que
iban a los balnearios y compartian su canto”, relata.

Para esos veranos se organizaron giras artisticas y culturales en
las que distintos grupos musicales y teatrales recorrian durante esos
dos meses los diferentes balnearios populares. Asi fue como en fe-
brero de 1971 apareci6 sorpresivamente el grupo de rock chileno Los
Blops, integrado por Eduardo Gatti, Juan Pablo Orrego, Julio Villalo-
bos, Juan Contreras y Sergio Bezard, en las cabafias de Santo Domin-
go para animar la fogata y el guitarreo de la noche. Nadie podia creer
que la reconocida banda nacional, liderada por Eduardo Gatti, estu-
viera sobre esa arena negra para compartir con ellos. Esa noche fue
eterna, incluso para las ninas y nifos. Ese verano, Los Blops pasaron
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por Tongoy, Los Vilos, Papudo, Rapel y Santo Domingo. Se subian
a los buses donde iban otros artistas y partian a un lugar diferente
cada dia.

La espontaneidad de las y los trabajadores convirtieron en una
especie de ritual las fogatas hasta el amanecer, al igual que las no-
ches de canciones, chistes, bailes y juegos. La brisa marina, helada al
caer el sol, no era un impedimento a la hora de escoger una cancién
para el guitarreo de medianoche o un baile para los méas inquietos.
Eran noches interminables en las que nadie queria dormir; todos lu-
chaban para mantenerse despiertos, contra el miedo de que, al des-
pertar, algo hubiese arrasado con todo y esos veranos se quedaran en
un recuerdo lejano.

Risas que se convirtieron en silencio

La polarizacién politica y la creciente violencia en el pais se comen-
zaron a sentir durante el verano de 1972y 1973. Cuando Nelly Andra-
de conoci6é a Gerardo Rubilar, encargado de abastecimiento de los
balnearios, él enfrentaba algunas criticas en torno a la alimentacion,
pero su compromiso con el gobierno de la UP la enamord.

Para Rubilar era fundamental que no se perdiera nada de comida,
porque en aquel momento los camiones que salian de la CUT, car-
gados de mercaderia para los balnearios, muchas veces tenian que
enfrentar a miembros del grupo paramilitar de derecha Patria y Li-
bertad que los interceptaban para robar su carga. Por lo tanto, no era
facil que los camiones llegaran completos, pero lo hacian. En mu-
chas ocasiones los camiones tuvieron que ser escoltados por la poli-
cia y funcionarios de la seguridad municipal de las comunas donde
estaban los balnearios.

Entre las y los trabajadores que iban a veranear, habia militantes
de partidos politicos de izquierda y también gente que no pertenecia
aninguna organizacién en particular, pero la mayoria tenia un com-
promiso social con el gobierno y su proyecto, recuerda Barrientos. E1
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canto, la poesia y el teatro era politico y comprometido, y a pesar de
las diferencias que pudieran existir entre los mismos veraneantes,
todas las discusiones eran en un tono de respeto.

Era inevitable que la politica fuese un tema, afirma Arturo Marti-
nez, pero no porque eran militantes, sino porque eran personas sin-
dicalizadas, o que habian participado en tomas de terreno, que veian
en la politica un espacio para la transformacién social.

“Habia discrepancias de como enfrentar el proceso, pero era bo-
nito porque se hablaba, se aprendia. En ese tiempo habia mucha cul-
tura politica”, explica.

Si bien los balnearios aspiraron a entregarles lo mejor a las y los
trabajadores y sus familias, entre el olor a mar, la arena gruesa y las
dunas, se notaba una diferencia abismal entre quienes iban a las ca-
bafias populares y la clase social que vivia en esas playas. Tal vez fue
esa realidad injusta lo que alent6 a algunas familias que veraneaban
en el balneario de Las Cruces a buscar un enfrentamiento con la gen-
te dela comuna.

“Fue una insensatez —cuenta Barrientos—, nos fuimos al pueblo,
todo el campamento, con guitarras y cantando llegamos a la playa.
Nos instalamos y nos fueron a echar con la policia. Se armé una pe-
lea y toda la gente estaba muy identificada con sus posturas politi-
cas. Estaba Patria y Libertad ahi”.

Esa aventura les cost6 varias noches en vela. Las familias se tuvie-
ron que organizary hacer guardias nocturnas porque se veian antor-
chas dando vueltas por fuera de las cabanas, por lo que pensaron que
en cualquier momento podrian atacar el balneario. Pero nunca pasé
nada; todo qued6 en una amenaza, una provocacion.

Hasta ese momento Maria Angélica Barrientos nunca habia sali-
do de su casa. Fue ese verano el que la hizo crecer y vincularse de for-
ma real con el trabajo de la UP. “Fue todo tan rapido, todo tan corto,
fue como las ganas de empezar algo y nos cortaron de golpe las alas”,
reflexiona.
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Una promesa que desaparecio en el mar

En 1973 Barrientos no fue a trabajar de monitora a los balnea-
rios. Estaba embarazada y tenia otros compromisos, pero no se
imaginé que no volveria a pisar la arena gruesa de Las Cruces. En
septiembre de ese afio las y los trabajadores vieron derrumbar
su Republica. Poco después, los balnearios populares se cerraron
abruptamente.

Los militares se apropiaron de las cabafias de veraneo en Santo
Domingo, Pichidangui, Puchuncavi y Ritoque. Eran lugares per-
fectos, lo suficientemente grandes y equipados para sus nuevos
planes. En el balneario de Santo Domingo fueron concentrados
jovenes conscriptos del Ejército y suboficiales de Carabineros que
prontamente se transformarian en agentes represores.

Santo Domingo se convirtié en la primera escuela de instrucciéon
de agentes de la naciente Direccién de Inteligencia Nacional (DINA),
dirigida por el coronel Manuel Contreras. Poco después, el extinto
balneario popular se convirtié en un sitio de detenciéon y tortura,
uno de los mas de 500 centros de prision politica en Chile.

Mientras, en Puchuncavi y Ritoque, las cabanas fueron ocupadas
para mantener a prisioneros politicos. Los 16 balnearios restantes
fueron repartidos por las Fuerzas Armadas como botin de guerra. Al-
gunos hasta el dia de hoy funcionan como cabafias de veraneo para
militares.

La promesa de la Unidad Popular, las cabaias a la orilla del
Pacifico y el suefio de las y los trabajadores, desaparecieron en el
mar.
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Unidad Popular, semilla sembrada
en la juventud combatiente

José Miguel Carrera Carmona

“La juventud de la Unidad Popular debe ser el ejemplo en el tra-
bajo, en el estudio, en la lealtad al pueblo y en la vocacion heroica
por servir a Chile por sobre todas las cosas”.

Salvador Allende, 21 diciembre 1970,
discurso a la Juventud.

Anima a este escritor, rescatar el impacto de la “via al socialismo” de
Salvador Allende y las consecuencias para la vida juvenil de esa época,
primero como felices actores de una obra libertaria, luego testigos del
dolor de la derrota, hasta llegar a ser protagonistas activos de los es-
fuerzos para terminar con la dictadura de los militares golpistas y de
otras dictaduras latinoamericanas. Devinieron en combatientes inter-
nacionalistas que admiraban a los luchadores del interior de esos afios
de resistencia, finalmente pudieron ser como ellos, enfrentar directa-
mente a la dictadura. Un nimero no menor dejaron la vida en Centro-
américa y en Chile; los sobrevivientes nunca dejaron de ser allendistas,
independiente de las organizaciones a que pertenecieron.
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El pueblo chileno recuerda la obra de Allende porque también fue
suya, las tareas de su gobierno se transformaron en accién colectiva, la
razon de ser de miles y miles, no importaba la edad, era un gobierno de
todos. Eso fundamenta el que nunca se deje de recordar a ese hombre
tan digno. Vale aclarar que no ha sido asila actitud de casi la totalidad
de los partidos que formaron la Unidad Popular, en especial sus diri-
gentes, que recuerdan a Allende de forma oportunista para los eventos
electorales y nada mas, nunca se han planteado retomar la senda de
sus ideas, obras y ejemplo.

Recién asumido Presidente, hablé a los jévenes: “Necesitamos, re-
clamamos y pedimos la energia creadora de la juventud, su lealtad
revolucionaria que sera puesta sin quebrantos al servicio de Chile y del
pueblo. La juventud chilena recorrera los valles, los campos, las aldeas,
las poblaciones, llevando el mensaje redentor, la voluntad, la decisién
creadora y revolucionaria del Gobierno Popular” (Allende, 21 diciem-
bre 1970, discurso a la Juventud).

Los jovenes vibraron con los dias del gobierno popular, creyeron,
razon por la cual muchos de ellos, impactados por el criminal golpe
de Estado de 1973, abandonaron proyectos personales para ser parte de
los esfuerzos politicos y militares que terminaron con la dictadura
pinochetista. Es deber rescatar las vivencias de los que tomaron ese
camino.

Gaston Palma tenia 10 afios en 1970, mostroé interés en los problemas
de los obreros: “Admiraba a mi abuelo, militante del Partido Comunis-
ta, mueblista, dirigente poblacional y deportivo; supo con su ejemplo y
explicaciones educarme en la problematica de la lucha de clases. Asis-
tia alas concentraciones en compaiia de mis tias, en especial recuerdo
las que se hacian para la campaia presidencial de Salvador Allende.
Mi madre no era militante, pero se identificaba con Allende, lo defen-
dia y le hacia propaganda”. Ya mayor, ingres6 a la Escuela Inter Armas
Antonio Maceo y se gradu6 de oficial formador de militares cubanos,
combatié como internacionalista a la contra nicaragiiense en el Ejér-
cito Popular Sandinista, siendo parte de la misiéon militar de Cuba que
incluia a chilenos como él. Gaston expresé:
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Recuerdo que el viernes 4 de septiembre de 1970, mi abuelo estuvo pen-
diente de las noticias en la radio; en la noche, cuando la votacién ya era
favorable a Allende, en el barrio era todo alegria, la mayoria de los ve-
cinos celebrando y puso la bandera chilena en la casa; cuando Allende
se dirigio al pais, puso la radio mas fuerte y se junté con los vecinos a
escuchar. Al otro dia la alegria se sentia, la mayoria de los vecinos esta-
ban contentos y hablaban del futuro que favoreceria a los trabajadores.

Ismael Camacho llegé desde Europa a la escuela militar, su oficial fue
Gaston:

Cuando el compafiero Presidente asumi6 el 4 de noviembre de 1970
tenia 14 afios, estaba en la basica, participé en las campaiias de pro-
paganda de la UP. Recuerdo cuando vino a mi poblacién, La Victoria,
una toma de terrenos. Cuando Allende hablaba era claro y cautivante,
hablaba a nosotros, los nifios, de sus promesas de gobierno: la campafia
de alfabetizacion, el medio litro de leche, educacion gratuita y muchas
otras promesas que se fueron dando para el pueblo. Sus discursos me
daban ganas de luchar como él.

Beatriz Toledo, con 20 afios, resume sus recuerdos pensando en la fe-
licidad que derrochaba su padre el 4 de septiembre; junto a Maira Ro-
driguez fueron parte del grupo de 10 médicas militares incorporadas
a la guerrilla sandinista en 1979. Maira reflexiona sobre ese dia, tenia
18 anos: “La tensién politica durante la campania electoral se sentia en
las calles, eran habituales los enfrentamientos entre los bandos. Y no
eran piedras, cuantas veces tuvimos que salir arrancando de los bala-
zos de grupos armados derechistas. La transicion entre el 4 de septiem-
bre y el 4 de noviembre, no fue facil, los ataques ultraderechistas no se
hicieron esperar, el 20 de octubre de 1970 asesinaron el general Rene
Schneider”.

Durante el gobierno de Allende, para Gastén, tuvo gran impor-
tancia la lucha ideolégica: “Se foment6 la lectura, circulaba la revista
infantil Cabro Chico, la Firme y los libros de la Editorial Quimantu. Se
escuchaba a Victor Jara, Violeta Parra, Inti Illimani, Quilapaytdn, Pa-
tricio Manns, Joan Manuel Serrat y otros. Miles de menores de edad
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y embarazadas del pais se beneficiaron del programa Medio Litro de
Leche. Las escuelas repartian bolsas de leche en polvo para el mes y nos
servian jarros de leche y galletas”.

En La Victoria, Ismael cuenta que la gente comenz6 a mejorar sus
ranchitos:

Se juntaban los vecinos ayudandose unos a otros, nosotros lo mismo,
haciamos adobe a patita pelada, pisdbamos la mezcla de barro y paja,
los grandes llenaban los cajones para darles forma, se arreglaban te-
chos y los cierres de las casas. Antes del Gobierno Popular, la mayoria
cocindbamos con lefia o carbén; y ahora muchos compraban cocinas
a parafinas o gas, aparecieron las antenas de television en techos, se
compraba ropa, incluso pasamos de juguetes que nosotros haciamos a
los que ahora compraban nuestros padres.

En Chuquicamata vivia Rosita Sepulveda, de 18 afios; cuando gand
Allende era dirigente estudiantil socialista. Para ella los dias de la UP
fueron luminosos:

Esa sensacién de estar participando en algo muy grande, histérico y
que debiamos responder al Programa del Presidente y la UP.. Recuerdo
imborrable fue estar ahi cuando el comandante en jefe Fidel Castro vi-
sit6 la zona y me correspondié saludarlo a nombre de los estudiantes
del Loa... Salvador Allende se convirti6 en presidente siguiendo todas
las leyes burguesas, pero era evidente que no permitirian que el pueblo
llegara el poder, la Ginica oportunidad que teniamos era defendiendo
el proceso, tuvimos la razén, pero no tuvimos la fuerza y el costo fue y
es muy alto.

Rafael Méndez, el 11 de septiembre de 1973 tenia 12 afios, cumpli6 ta-
reas politicas en la Jota: “Denunciabamos a los que hacian mercado
negro; recuerdo que pasabamos la noche cerca de un almacén de al-
gln momio y vigildbamos si metian mercaderia o no, para después
denunciarlo por acaparamiento; en ocasiones me quedaba en el local
del Partido haciendo vigilancia con gente mas adulta, cuidando los
locales”.
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Cincuenta afios del inicio del gobierno de Salvador Allende -1970-
derrocado a sus mil dias, por la fuerza del brazo armado de la derecha
politica, las Fuerzas Armadas chilenas. A pesar de eso, el tema militar
sigue siendo un tabi para la izquierda chilena. ¢Es posible instalar una
discusion al respecto? ;Seguira la fuerza siendo materia exclusiva de la
derecha en Chile, para usarlas cuando estime conveniente?

La fundamentacién tedrica del golpe de Estado de 1973, segin el
Acta Institucional N° 2 (1976) indicé: “las Fuerzas Armadas y de orden
en cumplimiento de su deber esencial de resguardar la soberania de la
Nacién y los valores superiores y permanentes de la chilenidad a justo
y legitimo requerimiento de aquella, asumieron el 11 de septiembre de
1973, la conduccién de la Repiblica con el fin de preservar la identidad
histoérica, cultural de la Patria y de reconstruir su grandeza espiritual y
material”. Para los militares golpistas, la identidad histérica y cultural
de la Patria, asi como su grandeza espiritual y material, estaba ame-
nazada por el gobierno de Salvador Allende y se propusieron “salvar
el alma nacional”, sin escatimar para ello la violacién de los derechos
humanos de sus compatriotas.

Nuestro acervo cultural nos indica que aparte de los poderes esta-
tales, el ejecutivo, legislativo y judicial, existen “otros”, no consagrados
que histéricamente han intervenido en las grandes decisiones del pais
y estas “intervenciones” han significado grandes tragedias. Nos refe-
rimos a los poderes militar, empresarial, eclesiastico y al que nunca
aparece ni siquiera mencionado en las Constituciones que nos han re-
gido, el supra poder extranjero, que en este periodo histérico son los
gobiernos de Estados Unidos, de pésimo prontuario en Chile y América
Latina.

Cualquier cosa puede pasar en Chile, porque estos poderes, en espe-
cial los no consagrados, se consideran con el derecho de proteger sus
intereses por sobre la gobernanza de turno. Y que estos poderes asi deci-
dan, ya parte también de nuestro acervo cultural; los chilenos somos asi,
dicen ellos “los decididores”, asumen que siempre hemos sido permisi-
vos, libre albedrio para ellos y consecuencias terribles para nosotros.
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Enlaletra de “La Cantata Santa Maria de Iquique”, de Luis Advis, se
advierte delas masacres sucedidas y las que pueden acontecer en el pais:
la Matanza de la Escuela Santa Maria de Iquique, del 21 de diciembre de
1907 por 6rdenes del presidente Pedro Montt; la Matanza de La Coruiia,
el 5 de junio de 1925, por mandato del presidente Arturo Alessandri Pal-
ma; la Masacre o Levantamiento de Ranquil, en junio yjulio de 1934; y la
Masacre de la dictadura civico-militar de Pinochet, entre septiembre de
1973 y marzo de 1990. Y la Gltima, la brutal represién al estallido social
de octubre de 2019 bajo la presidencia de Sebastian Pinera.

Ha sido, por tanto, a través de la accion de las armas, que de acuerdo
ala Constitucién imperante, la “sociedad” coloca en las Fuerzas Arma-
das y del orden, el método clasico de “protecciéon del alma nacional”,
como se han resuelto los conflictos sociales en Chile. La Doctrina Mi-
litar institucional ha sido histéricamente beligerante con la ciudada-
nia; asumio que en el seno del pueblo anida el enemigo interno, y las
practicas represivas siempre han beneficiado los intereses politicos y
econdémicos de la clase mas pudiente.

Las ultimas palabras de Salvador Allende reflejaron ese conoci-
miento cultural de los golpes y represiones de los poderes facticos chi-
lenos: “El pueblo debe defenderse, pero no sacrificarse. El pueblo no
debe dejarse arrasar ni acribillar, pero tampoco puede humillarse”
(discurso del 11 septiembre 1973).

Debiamos estar alertas, no dejarnos provocar ni masacrar, defen-
der las conquistas alcanzadas y el derecho a una vida digna y mejor,
que los golpistas estarian en nuestras casas para reconquistar el poder.
Eso nos dijo el Presidente. Para sobrevivir en las condiciones impues-
tas por los golpistas habia mucho que aprender y actuar, echar mano
al acopio cultural acumulado en afos de represién y explotacién que
incluye, sin lugar a dudas, la ciencia y el arte militar antirrepresivo o
popular. Habia que cuidar y esconder a tantos perseguidos con la soli-
daridad que abunda en nosotros. Con la autodefensa para resguardar
a las organizaciones politicas y sociales, proteger las escuelas y univer-
sidades, defender las conquistas sindicales en los centros de trabajos
y vivir con dignidad en las poblaciones. Pasada la resistencia inicial,
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habia que hacerlas cosas bien para mantenernos informados, conocer
los alcances de la represion, establecer modalidades de contactos, reu-
niones, denuncias, mitines, rayados, panfletos, en definitiva, superarla
derrota con otros medios. Y lo principal, sacar al tirano del poder.

En los anos posteriores, los golpistas aplicaron la represiéon de for-
ma mas selectiva en los centros de trabajo, estudios, en el campo y la
ciudad, contra los dirigentes y militantes de la izquierda y el pueblo
allendista. Lo anterior provocé que el actuar popular de protesta, nues-
tro arte militar, se realizara en lugares mas confiables y seguros, don-
de viviamos; las poblaciones pasaron a ser teatros de operaciones. En
ellas se desarrollaban los principales enfrentamientos. El empleo de
barricadas era importante, con materiales caseros que se recopilaban
mucho antes y en el secreto colectivo de los pobladores. Los cierres de
calles defendidos por todos y el empleo de piedras, bombas molotov y
“miguelitos” que frenaban la irrupcion de las fuerzas represivas. Por lo
general este accionar se hacia durante los apagones, la penumbra pro-
tegia, pero de igual forma los militares con sus vehiculos de guerra pe-
netraban, causando muertos, heridos y detenidos entre los pobladores.

La magnitud, fuerza y variabilidad del accionar en las Jornadas de
Protesta entre los afnos 1983-1986, asi como el tipo de participantes y las
multiples organizaciones sociales, estudiantiles, politicas y de grupos
de combate sorprendi6 no solo a la dictadura sino hasta los pro-
pios convocantes de las protestas. Fue nuestra estrategia. Se evidenci6 el
acumulado cultural de lucha y experiencia del pueblo chileno. La nece-
sidad cred nuevas formas de organizacion, grupos de combate, milicias,
combinaciones de autodefensa. En esas luchas de resistencia los chile-
nos fuimos conociendo nuevos tipos de lealtades, las que se crean en la
lucha ofensiva, lo que superaba los dolores y frustraciones de los prime-
ros momentos del Golpe, de las primeras luchas defensivas. Este tipo de
lucha, las protestas, cambiaron la mentalidad y fue el camino elegido
para la construccion de las fuerzas necesarias para las nuevas etapas.

En esta resistencia, los principios del arte militar estuvieron
presentes: la instruccién, la iniciativa, la sorpresa, la decision, el
uso acertado de los distintos medios para frenar la represion. La
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cooperacion y concentracion entre fuerzas. La moral, el uso de fac-
tores politicos y psicolégicos para desmoralizar a los oponentes y
romper la voluntad de represién. La seguridad que complementa la
sorpresa y el apoyo logistico de caracter permanente. La tradicién
cultural de auto defensa viene de la época de lucha contra el invasor
espafiol, esto se oculta, es poco investigada, pero esta latente como
respuesta al abuso institucional hasta nuestros dias. La resistencia a
la dictadura acopié conocimientos y experiencias en el tema militar,
y eso fue una conquista tedrica y practica del pueblo, que hoy no se
debe olvidar.

Se requiere iniciar o continuar un camino de investigacioén de la
cultura combativa chilena, tal como se ha hecho en lo relacionado con
las violaciones de los derechos humanos cometidas por la dictadura.
Asi como se han construido, producto de ese esfuerzo, varios museos
de derechos humanos, debe haber museos dela memoria combativa del
pueblo chileno. ;Habra razones para que todavia no existan?

iEs una guerra! Anunciaron los terroristas de Estado en septiem-
bre de 1973, con el fin de aplastar el ejemplo de la Unidad Popular y
de Allende; sus generales, al declararla, tomaron como enemigo a los
propios ciudadanos que juraron defender de agresiones externas: el
pueblo chileno.

Por estudios y experiencia militar adquirida, es sabido que una gue-
rra debe cumplir tres grandes objetivos:

I. Destruirlas fuerzas enemigas que enfrentan.

II. Controlar el territorio o teatro de operaciones.

III. Romper la voluntad de lucha del pueblo atacado, destruyendo su
moral combativa.

Esto altimo es esencial, pues garantiza el triunfo total. ;Cumplieron
esos objetivos estratégicos, los golpistas?

Al margen de que cada objetivo merece un analisis particular, en
esta opinion solo generalizaremos. Las fuerzas populares que ayer
apoyaron y defendieron a Allende, a pesar de la desigualdad de fuer-
zas y medios, fueron destruidas; las que luego enfrentaron la dictadura
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también. Los militares controlaron rapidamente el territorio nacional.
Pero, repetimos la pregunta ¢destruyeron la voluntad de lucha? ¢La
moral combativa fue aplastada? ¢Todos los combatientes perseguidos,
apresados, relegados, expulsados del pais, renegaron de sus ideas? ¢El
pueblo chileno olvidé a Salvador Allende y su suefio socialista? ;Son
historias olvidadas las vidas de Miguel Enriquez, Ratl Pellegrin, y tan-
tos otros héroes del pueblo chileno?

A pesar del terror impuesto en esos afios de dictadura, y la posterior
denegacion de justicia, porla decisién de Patricio Aylwin de implemen-
tar su doctrina de juzgar en la medida de los posible a los criminales
violadores de DDHH, de Eduardo Frei de salvar de la justicia interna-
cional al dictador preso en Londres, o del deseo de dejar que las insti-
tuciones funcionen de Ricardo Lagos, circunscribiendo los crimenes
a responsabilidades individuales y no a doctrinas institucionales, y a
pesar de la “Transicion Democratica” que explica el estado de injusticia
y corrupcion que vivimos en nuestros dias, ¢Perdimos nuestra volun-
tad de lucha los chilenos?

No, rotundamente no. Prueba de ello es que jovenes como Rafael,
Gaston, Ismael, y muchachas como Maira, Rosita y Beatriz, y muchos
mas, se transformaron en combatientes, aprendieron el oficio militar
e hicieron su aporte luego en la lucha contra la dictadura que derrocé
al gobierno legitimo de Salvador Allende. Las historias de esos mucha-
chos y muchachas que vibraron con las tareas que les demandaba la
Unidad Popular y sus partidos, son atn desconocidas. Rafael, Mayra
y Beatriz fueron guerrilleros y actores directos del triunfo de la Re-
volucién Sandinista en 1979; Rosita, Gaston e Ismael contribuyeron a
la defensa de esa Revoluciéon cuando fue atacada por los contras y el
imperialismo estadounidense; entraron finalmente a Chile aportando
junto a los mayoritarios que nunca salieron de Chile, en los combates
antidictatoriales. No se puede perder lo aprendido, el “estado del arte”
alcanzado sirve para el presente y futuro. De ello es destacable reivin-
dicar la memoria de los combatientes como un deber permanente.
Siempre debe haber una mirada estratégica en la lucha revoluciona-
ria. La unidad de los combatientes y el pueblo debe ser monolitica. E1
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sectarismo es nefasto como método de formacion y practica politica y
el proceso de acumular ideas nuevas y fuerzas no termina nunca.

No, definitivamente, los golpistas nunca destruyeron la voluntad de
lucha del pueblo chileno. El estallido de octubre de 2019 es la prueba
palpable. La semilla estaba sembrada y brota nuevamente en la juven-
tud combatiente.

Internacionalistas en Nicaragua durante el acto de solidaridad con Chile.
Escuela Militar Carlos Agiiero del Ejército Popular Sandinista, septiembre 1979.
De izquierda a derecha, segundo, de rodillas, Rail Pellegrin, futuro jefe del
Frente Patriotico Manuel Rodriguez y de pie, octava posicion el autor del texto.
Fuente: autor.

88



La vida de un Cordén Industrial

Miguel Silva

En estas paginas veremos como funcionaba el Cordén Cerrillos-Mai-
pU, sus logros y limitaciones. En fin, dar respuesta a la pregunta
¢como era el Cordon Cerrillos? Pero también veremos como reaccio-
no6 el Cordén Vicunia Mackenna a los acontecimientos de los mil dias
de la Unidad Popular (UP).

En la comuna de Maipu laboraban alrededor de 46 mil trabaja-
dores en unas 250 industrias de las mas dindmicas: fibras textiles,
aluminios, linea blanca, neumaticos, vidrios, manufactura de cobre
y el centro de distribucién de combustible para la capital. Las 16 em-
presas textiles y las 77 empresas metalirgicas, conformaban mas del
50% de empresas que poseian sindicatos. Ademas, una quinta parte
delos sindicatos de la comuna eran nuevos, formados recién en 1971
y 1972 (Silva, 2020).

Se registré un total de 63 huelgas en 1972, de las cuales 55 corres-
pondieron al sector industrial y 8 al sector rural. De esas huelgas,
solo 3 fueron legales. Eran largas y participaron en ellas 6.341 obreros
y 3.154 empleados. Casi la mitad de los trabajadores vivian en otras
comunas, entonces lo que ocurria dentro de la comuna podia ser
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transmitido hacia afuera (Cordero, Sader y Threlfall, 1973). Sin em-
bargo, donde residian mas empleados, trabajaban muchos obreros.
Quizas asi podamos entender mejor el hecho de que al concentrar
una gran masa de trabajadores, el Partido Nacional (PN) logr6 tener
una base muy poderosa y que la alianza PN-Democracia Cristiana
(DC) eligiera como alcalde a un militante democratacristiano.

En lo que al sector agricola se refiere, las comunas de Maipa y
Barrancas proveian el 70% de las hortalizas que consumia Santiago,
siendo la fertilidad de sus suelos una de las mas altas del pais. Pero
la explotacion de los trabajadores temporeros enriquecia a una mul-
titud de intermediarios. Por su parte, los campesinos del area refor-
mada se veian obligados a “vender en verde” —es decir, que vendian la
cosecha en el momento en que la sembraban- con el fin de conseguir
el dinero necesario para semillas y fertilizantes. De este modo, en el
momento de la cosecha los precios del mercado eran mucho mas
elevados.

En 1968 hubo 43 huelgas en Melipilla, zona agricola cercana a
Maipt; en 1969 hubo 53 y una movilizacién culminé con una marcha
a pie a Santiago y con 14 tomas de fundo. Se form6 “Campesinos al
Poder”, una federaciéon campesina escindida de otra ligada a la DC.

Para los campesinos de Melipilla la colusion de los jueces con los te-
rratenientes no es una cuestion teérica; la han visto con sus ojos y
sufrido en su pellejo. Mas de 120 campesinos detenidos, lanzados a
los caminos con sus familias, atropellados y escarnecidos por el ma-
gistrado local, Hugo Olate. Hasta que el 9 de mayo de 1972, saturados
de abusos, no pueden esperar mas e invaden el local del Juzgado, pa-
tean las puertas y sacuden las murallas, mientras el magistrado se
refugia tembloroso en una oficina cerrada con llave y tranca (Chile
Hoy, 29, 29/12/73).

La gran utilizacion agricola del suelo tenia en parte como causa el
hecho de que no hubiera tantos campamentos dentro de la comuna.
Cerrillos-Maipt y el campo cercano conformaron entonces, un area
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de gran concentracién de trabajadores de la ciudad y el campo con
una historia de lucha.

El nacimiento del Cordon

El Cordén Cerrillos-Maipti naci6 de las reivindicaciones locales de la
comuna, como por ejemplo las demandas por locomocién colectiva,
consultorios médicos, hospitales y viviendas permanentes. Se gesto,
a principios de abril del afio 1972, una movilizacién que culminé con
una gran reuniéon abierta destinada a la discusion del problema de la
locomocidn. Se hicieron presentes los pobladores de varios campa-
mentos y Juntas Vecinas, incluso algunas controladas por la DC. Asi-
mismo, hicieron acto de presencia el regidor del Partido Socialista
(PS) por la Municipalidad de Maip1, dirigentes de la DC en represen-
tacion del alcalde e incluso unos miembros del Frente Nacionalista
Patria y Libertad (PL), grupo paramilitar fascista. Se trataba de una
reivindicacién poblacional elemental, y por ello, muy amplia.

Los que impulsaron la reunién fueron cuadros obreros del PS
actuando en calidad de pobladores residentes de la Comuna. Se
planteaba ademas, ir trabajando hacia el logro de lo que se llamé6 un
Cabildo Abierto, en el cual se efectuaria la articulacién entre obreros,
pobladores y campesinos de la Comuna. El mismo dia que tuvo lugar
la movilizacién, se realizé una primera reunién y de alli surgieron
tres comisiones —salud, vivienda y locomocién- con el fin de prepa-
rarse para el Cabildo. El propio alcalde habia comprometido su asis-
tencia para tal ocasion.

El dia en que se llevo a efecto el Cabildo, conté con una parti-
cipacion efectiva de 300 a 400 personas; unos cien pobladores del
campamento “El Despertar de Maipa”, el sindicato campesino “La
Rinconada de Maipt”, mas sindicatos y grupos de trabajadores de di-
versas industrias. En un categérico rechazo a la Municipalidad como
institucion y a la persona del alcalde de la DC —quien no asisti6- se
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plante6 la necesidad de instaurar en su reemplazo un poder paralelo
ala Municipalidad, un “Comando” Comunal.

Se acord6 igualmente que todos los presentes impulsarian su for-
macion en las organizaciones de base respectivas: Juntas de Vecinos,
Centros de Madres y las Juntas de Abastecimiento y Control de Pre-
cios (JAP). De esa forma un Consejo local de Salud logré incorporar
alrededor de treinta sindicatos. También se lograron mejoras parcia-
les en el problema de la locomocién y los pobladores lograron que
las autoridades se acercaran a los campamentos para conocer sus
problemas.

En este contexto surgié el Comando Coordinador de los Trabaja-
dores. El detonador fue la concomitancia de las luchas en tres indus-
trias por el ingreso al “Area de Propiedad Social”, area estatal de la
economia. Influy6 también el darse cuenta que las tramitaciones a
que eran sometidos pliegos de peticiones, provenian de las negocia-
ciones politicas entre la UP con la DC que continuaban hasta fines
del mes de julio. Tras estas motivaciones, cobraba fuerza la idea de
organizaciéon y movilizacion “desde abajo”, es decir, organizacién sin
burocracia y limites impuestos desde “arriba”.

El sector izquierdista del PS necesitaba, en ese momento, con-
cretar una alternativa “revolucionaria” frente a las propuestas de
repliegue y negociaciones del gobierno de la UP y del PC surgidas
del conclave de Lo Curro del mes de mayo y pasaria a constituir, al
menos en una primera instancia, el elemento impulsor del Comando
Coordinador de Trabajadores. Segin algunos de sus militantes, que-
rian algo como “la gestacién de un poder popular territorial mas alla
delos sindicatosy partidos politicos” que alcanzara “la superacion de
las discrepancias tacticas existentes entre los partidos”, el cual to-
maria la forma de un consejo comunal de trabajadores basado en el
“modelo soviético” (Silva, 2020).

Podemos ver en accién estas distintas politicas en la fabrica in-
dustrial CIC (Compania Industrial de Catres (Cisterna, 2017), donde
se enfrento el dia 15 a una huelga legal por pliego de peticiones. El dia
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17 de junio, se tomé la fabrica para exigir su paso al Area de Propie-
dad Social.

Los trabajadores de CIC procedieron a la ocupacién del local de la in-
dustria, luego de votar la huelga a raiz de una discusion del pliego de
peticiones y no entendimiento entre los trabajadores del sindicato
industrial y la gerencia en los puntos que se solicitaban.

Los trabajadores de la seccién muebleria, donde habia mayoria so-
cialista, querian lograrla intervencién de CIC y el paso de esta indus-
tria al Area de Propiedad Social.

Por otro lado, la seccién metalirgica, donde existia mayoria comu-
nista y DC, planteaba que se habia elegido un mal método (la toma),
que no habia que ‘apresurar’ de manera irresponsable el paso de CIC
al Area de Propiedad Social y que los trabajadores atin no estaban
preparados para dar el paso.

El dia miércoles 21 de junio, triunf6 la posicién PC-DC -“la batalla de
produccién”- con 458 votos, en contra se pronunciaron 368 trabaja-
dores (Punto Final, 160, 20/6/72).

Dos dias antes de esa votacion, el dia 19, empez6 una huelga en Per-
lak (fabrica de conservas), y otra en Polycron, productora de fibras
y algodones sintéticos. Paralelamente, los pobladores tomaron nue-
vamente el camino en protesta por el problema de la locomocioén co-
lectiva. Apedrearon micros y tomaron el puente de La Aguada. Los
choferes de las maquinas, por su parte, alegaron falta de repuestos de
los vehiculos municipales. Solo 10 de los 47 estaban en servicio
activo.

Luego, un pequenio grupo de obreros de Perlak, acompanados por
algunos trabajadores de las industrias Aluminios El Mono, Polycron
y CIC. Se tomaron, el dia 22, el Gabinete del Ministerio del Trabajo,
lo que provocé un enfrentamiento entre la ministra de Trabajo y un
dirigente sindical de Perlak. Peor atn, Patria y Libertad secuestr6 al
padre del Presidente del sindicato Perlak. ;:Qué pas6?
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Aproximadamente una semana después, el 28 de junio, la comu-
na volvio a estremecerse. Esta vez fueron los trabajadores de la Maes-
tranza Maipd quienes acudieron a la huelga en protesta por la mala
administracion de la empresa y por el retardo de su incorporacién al
Area de Propiedad Mixta y ocurrieron dos importantes reuniones.

En la primera de ellas, impulsada por los obreros de Perlak,
Polycron y Aluminios El Mono, participaron trabajadores de apro-
ximadamente unas diez industrias con el propésito de discutir el
problema de las intervenciones y “dar la pelea juntos”. La segunda
reuniéon tuvo lugar al dia siguiente y esta vez agrup6 a los trabaja-
dores de unas treinta industrias. La asamblea acord6 llevar a cabo
una toma de los caminos de acceso a la comuna, como una manera
de presionar al gobierno por la solucién de los diversos conflictos, y
principalmente, por el paso al Area de Propiedad Social de Perlak,
Polycron y Aluminios El Mono. Partidos de izquierda estaban pre-
sentes, pero un dirigente del PC sefial6 que en su opinién, el mitin
iba en contra del gobierno y se retiré. Claro, el PC apoyaba la politica
oficial del gobierno y no cedi6 a la presiéon desde abajo.

Fue en esta asamblea donde se constituy6 el Comando de Traba-
jadores de Cerrillos-Maip. En su Plataforma de Lucha del Comando
de Trabajadores se lee que queria apoyar al gobierno y al presidente
Allende, expropiar las empresas monopolicas, pero también instalar
el control obrero de la produccién a través de consejos de delegados
revocables por la base (Chile Hoy, 5, 14/7/72).

De acuerdo a lo decidido en la asamblea del dia anterior, el 30 de
junio se procedié ala toma de caminos en los diversos puntos neural-
gicos de la comuna. Participantes en la accién distribuyeron volan-
tes para estimular la realizacion de asambleas e incorporar la mayor
cantidad de organizaciones en las discusiones. A las 15 horas llega-
ron a la toma el Intendente de Santiago, el Subsecretario del Trabajo
y tres miembros del Comité Central del PS, y tres horas mas tarde se
hizo presente el mismo ministro de Economia, Carlos Matus quién
vino con el Decreto de requisicion de Perlak en la mano y anuncié
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también la decision de intervenir Aluminios El Mono y Polycron du-
rante el transcurso de la semana. jParecia una victoria!

Sin embargo, el Comando de Trabajadores decidié efectuar otra
gran manifestacion de protesta el dia 12 de julio debido a las nuevas
tramitaciones a que eran sometidos, como repudio al Poder Judicial
y al Parlamento y en solidaridad con los campesinos de Melipilla en
conflicto. Ese mismo dia, los trabajadores de la Federacion de Tra-
bajadores de Conserva (FETECO) se tomaron cinco fabricas de con-
servas... pero como respuesta, la Ministra del Trabajo desconoci6 la
personalidad juridica de la Federacion.

El Comando de Trabajadores y el paro de los camioneros

Sin embargo, luego de meses de mucha accion, el Comando de Traba-
jadores se desactivo. A fines de septiembre, una reunién para enfren-
tar los problemas relacionados con la intervenciéon de Maestranza
Cerrillos no logré reunir a méas de seis industrias. En ella se hicieron
duras criticas al PS y su directiva ordeno el retiro del partido del Co-
mando de Trabajadores. Es decir, la presion ejercida por su partidoy
el gobierno era mas fuerte que su adhesién al Comando.

Sin embargo, el Comando logré reunirse nuevamente el dia 3 de
octubre a raiz de las tramitaciones sufridas por Calvo, industria que
comenzo6 una huelga ese mismo dia. Miles de trabajadores de Mai-
pu desfilaron en una ruidosa manifestacién que se concentro final-
mente entre las calles Teatinos y Morandé en el centro de Santiago.
Exigian el paso de la fabrica de calzados Bata y Calvo al Area de Pro-
piedad Social.

A las 10 de la manana dichos trabajadores en gran nimero, tripu-
lando camiones pesados, llegaron hasta el centro de la ciudad y se
estacionaron frente a la Plaza de la Libertad obstaculizando el mo-
vimiento de vehiculos en la Alameda que se dirigian a Estacién Cen-
tral. (En un comunicado) dicen ‘los reaccionarios encontraron una
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nueva artimafia para sabotear las intervenciones disolviendo las
empresas intervenidas y creando de inmediato otras nuevas. De esta
forma, eliminaron la participacion de los obreros en la direccién y
administracién, y al mismo tiempo traspasaron a las nuevas empre-
sas las maquinas y el capital, lo que escapa al control obrero... Tal es
el caso de Miguel Calvo y Cia. Ltda.’ (La Tercera, 5/10/72).

Se decidi6, tras varias reuniones del Comando, efectuar una nueva
toma solidaria en la comuna, la cual no llegdé a materializarse por
cuanto se inicia es ese momento el paro de los camioneros contra los
planes del gobierno de cambiar el sistema de transportes. En un in-
tento de controlar —por lo menos un poco- el sistema de transporte,
el gobierno habia puesto un plan de crear una empresa estatal del
transporte en la zona de Aysén. El gremio de los camioneros, tanto
local como nacional, se opuso a la medida y se organizé para salir
en paro el dia 10 de octubre de 1972. Pocos dias después, la Sociedad
de Fomento Fabril (SOFOFA) acordaba instruir a los industriales a
paralizar sus actividades.

Durante los dias de paro, los pequefios partidos de la izquierda
revolucionaria presentes en Cerrillos-Maipd, intentaron dar mayor
organicidad al Comando de Trabajadores, eligiendo para ello una
Directiva Provisoria, conformada por activistas politicos: uno del
MovimientodelzquierdaRevolucionaria(MIR),unodel PS,unodelPar-
tido Comunista Bandera Roja (PC-BR) y uno del Partido Comunista
Revolucionario (PCR). Sin embargo, una asamblea realizada el dia 17,
contd con la asistencia de solo 6 sindicatos, aunque fue durante este
periodo del otono del afio que el Comando de Trabajadores asumia
el nombre del Cordén Cerrillos-Maipt. A su vez, donde los ejecuti-
vos o patrones adhirieron al paro, los obreros ocuparon las plantas y
mantuvieron la produccion bajo su direccion. Tenian el apoyo de los
partidos del gobierno.

Se produjeron movilizaciones de los trabajadores con el fin de
abrir el comercio que habia cerrado sus puertas y de tomarse los ca-
miones paralizados, pero Maipti aporté muy poco a nuevas formas de
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distribucién. En Sumar (textiles) se procedié a la requisicién de dos
camiones; en Fantuzzi (industrial) se organizé la distribucién de
comida, y en Perlak (alimentos), los trabajadores crearon un caldo
especial para nifios, elaborado por técnicos del Servicio Nacional
de Salud (SNS) y en maquinas acondicionadas con la ayuda de las
fabricas del Cordén. Mientras, Polycron vendia confort en una feria
popular (Chile Hoy, 20, 27/10/72; Punto Final, 170).

Mientras tanto, en una reunién organizada porla CUT provincial
para discutir las elecciones, la delegacién del Cordén Cerrillos-Mai-
pu propuso la no devolucién de empresas intervenidas y los obreros
de la empresa Calvo y ofrecieron 50 camiones de la planta —en ese
momento en sus manos— para enfrentar el paro camionero.

En fin, durante el paro de octubre quedé demostrado que la capa-
cidad del Comando-Cordén era todavia muy limitada. Sin embargo,
en una u otra forma, la mayoria de las empresas tomadas seguian en
manos de sus trabajadores. Ademas, en la comuna se registraron so-
lamente tres huelgas en noviembre y ninguna en diciembre.

Mientras tanto, no tan lejos de Cerrillos, el vuelco de la confianza
que provoco el paro de los camioneros se expresaba en la coordina-
cién poco usual de solidaridad. Por ejemplo, el Sindicato Unico de
Trabajadores de Textil Progreso entregaba la siguiente declaracion
publica:

1°. Solidarizamos con la huelga que sostienen los compafieros traba-
jadores de la Industria “Vidrios Lirquén” por considerar que sus peti-
ciones son justas, ya que van en beneficio directo de los trabajadores.

2°. Solicitamos enérgicamente que las autoridades de Gobierno den
una pronta solucién a este conflicto acaecido una vez mas por in-
transigencia patronal... (EI Siglo, 13/8/72).

Escuchamos a uno de los dirigentes del Cordén Vicufia Mackenna,
Mario Olivares, de Muebles Easton. El nos da su versién acerca de la
formacion del Cordén donde trabajaba:
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El Corddn Vicufia Mackenna surge como una necesidad y expresion
de los trabajadores, yo diria que fundamentalmente a partir de la
crisis de octubre. Surge como la necesidad de expresarse los sectores
revolucionarios del movimiento del sector Vicufia Mackenna. Y eso
tiene que ver con una diferencia mas que tactica, mas bien estraté-
gica, porque los sectores sindicales PC se plantearon que la tarea del
momento era cumplir las cuarenta medidas que era el programa
del gobierno popular y no pasar mas alla de eso. Y lo otro era ganarla
batalla de la produccién y la disciplina. De lo que se trataba era que
una vez que avanzaramos a cumplir las cuarenta medidas, hasta alli
llegaba el proceso de avance hacia el socialismo; y habia que asegu-
rar la produccién y distribucién para todo el pais.

Por nuestro lado, como avanzar creando las medidas para una so-
ciedad realmente socialista. Esto pasa por profundizar el enfrenta-
miento con la burguesia para ir creando un poder popular como en
la produccién y la distribucién...

Se llamé la primera convocatoria, silo recuerdo bien, en el sindicato
de Elecmetal, en donde se convoca a todos los dirigentes sindicales
revolucionarios que estan por esa posicion de avanzar hacia el socia-
lismo. No eran delegados, sino dirigentes sindicales revolucionarios.
Y de alli, los sectores reformistas nos acusaron a nosotros de intentar
romper la unidad del proceso etc. Las primeras reuniones eran de 30
0 40 sindicatos.

De hecho, en la direccién del Cordén se iba alternando el poder entre
las manos del MIR y el PS; la idea fue que todos los dirigentes del cor-
doén fueran accediendo a la direccién para evitar la burocracia. En-
tonces, habia un acuerdo, que por supuesto era politico, de alternar
la direccién del cordén. Cada dos o tres meses haciamos el cambio.

Pero lo que pasé fue que en el ampliado del Corddn, todos los delega-
dos eran dirigentes sindicales, delegados de sus sindicatos. En algu-
nos casos elegidos, otros porque eran militantes de tal partido y esa
era su posicion de ir al Cordén. En el caso mio, fui democraticamente
elegido por la asamblea. En esos grandes ampliados se discute ahi las
lineas de accién, del quehacer, y llevarlas a las bases para implemen-



La vida de un Cord6n Industrial

tarlas en las propias bases. Recuerdo que en nuestra empresa de 500
trabajadores terminamos a combos. Se dividia. Por un lado, se acho-
clonaron los comunistas y muchas veces terminamos en pufietazos,
discutiendo posiciones. Pero bueno, es la democracia.

Por supuesto habia también los cuadros politicos de cada partido,
pero no conocia a nadie que fuera dirigente del Cordén que no fuera
dirigente sindical (Olivares, comunicacién personal, Santiago 1995).

Carlos Mgjica, trabajador de la empresa metalirgica Alusa en el Cor-
dén Vicufia Mackenna, estd en acuerdo y desacuerdo con lo anterior:

Es cierto, en ese tiempo trabajamos juntos, porque yo fui mapucista
e hicimos una alianza de trabajo con el MIR. E incluso con un sector
del PC, que entendia porqué lado habia que montar los cafiones. O
sea, la gente que tenia claridad, habia gente muy buena. Algunos de
los militantes del PC eran militantes porque el papa es comunista.
Entonces, para no tener problemas con el papa, no decian nada al
partido.

El cordén fue como el origen de una confederacion, o sea antes no se
hablaba de una federacién. Cuando nace el cordén, habia un enlace
de todas las empresas, no siendo como una confederacién que agru-
pa todas las textiles, por ejemplo, o los puros molineros. Aqui habia
una confederaciéon mixta, donde entran todos los viejos, de Alusa,
de Luchetti, los metalirgicos, los de Progreso, IRT, Cincino, Standard
Electric.

Entonces habia que juntarse y plantear las necesidades de los tra-
bajadores. Eso permitié organizar y también dar apoyo al gobierno
en su politica de las cuarenta medidas. Pero en los sindicatos no se
discutié mucho el asunto nacional, si en reuniones un poco clandes-
tinas de los dirigentes de los cordones, los dirigentes méas avanzados,
mas politicos de los partidos. Ahi estaban el MIR, MAPU, el PCy el
PCR, una cachada de viejos. Se discutia a nivel de dirigentes, no a
nivel de base. O sea la base estaba un poco colgada de esta cuestion.

Eran los dirigentes que discutian las cosas. La directiva volvié, si,
pero las reuniones de los sindicatos eran tan largas que los viejos
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comenzaban a irse. Cuando llegamos a discutir los asuntos fuertes,
quedo al Gltimo. Entonces, los viejos, por irse luego a la casa lo apro-
baron sin saber lo que estaban aprobando. Se arrancaron un poco
con los tarros... (Mujica, comunicacién personal, Santiago 1995).

Bueno, el paro provocé el crecimiento de las actividades sindicales
de la zona, y del cordén en particular. Mario Olivares da su opinién
respecto a esa situacion:

100

Muchas empresas estan tomadas por sus trabajadores en contra del
paro. Recuerdo que en el area que controlamos tuvimos la capacidad
de controlar, via estos destacamentos. En el Cordén tuvimos expro-
piadas y tomé parte en eso. Me atrevo a decir por lo menos tuvimos
unas 200 maquinas expropiadas. Nos paramos en la calle, yo mismo
lo hice, armado, y las llevamos a la empresa para que no pararamos
la produccién. Donde yo trabajaba, teniamos unas 10 maquinas para
el transporte. Y la bencina sali6 de los medios de la empresa misma.

Los empleados en general trabajaban. En la Gnica empresa donde ha-
bia enfrentamiento, entre trabajadores y empleados, era en IRT, alli
realmente era mayoritaria la DC dentro de los empleados y obreros.
Echaron a los obreros que no estaban con ellos. Se produce una toma
y los fachos, como los llamamos nosotros, se tomaron la empresa.
Era la empresa mas conservadora en la zona. En las empresas fuera
del sector social, los empresarios se fueron y las empresas fueron re-
abiertas por los trabajadores y tratamos de hacerlas marchar.

Fue un periodo corto, trabajamos con las materias primas que queda-
ban, no méas que eso. Después, en muchas empresas privadas, cuando
se acabé el paro de octubre, el patrén cuando volvi6 y para mante-
ner su empresa, se vio en la obligacién de acceder a “cogestionar” un
poco en algunos aspectos con los trabajadores. Atn asi, nosotros tu-
vimos una experiencia rica como revolucionarios, de como construir
una sociedad socialista, socializante. Eso fue, que nuestra empresa
era de punta, muy moderna, que producia muebles muy bonitos -la
estructura interna, por ejemplo, de roble- pero en esta industria el
mueble que producia era orientada fundamentalmente a la burgue-
sia del pais; bonito, elegante y carisimo.
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Por supuesto, los trabajadores que fabricaban esos muebles no te-
nian acceso a ellos. Entonces, decidimos que, teniendo la empresa en
nuestro poder, nosotros definimos un proceso desde el punto de vis-
ta econdmico, y también porque nosotros como revolucionarios que-
riamos construir el socialismo. Como era improbable que la empresa
pasaria al area social porque no estaba contemplada en la lista de la
UP, y porque habia diferencias dentro de la propia izquierda dentro
de la empresa sobre el tema, lo primero que planteamos fue sanear
la empresa, porque estaba en mal estado por el desmanejo del viejo
duefio, y después dijimos que deberia tener la capacidad de subsistir
en términos econémicos.

Entonces, ;como podemos asegurar eso, con la linea para la bur-
guesia? Pero vamos a tener otra segunda linea de produccién, de un
mueble bonito, digno y barato para el trabajador: la linea popular. Y
eso hicimos.

Ademas, construimos un casino de autoservicio, servicio de bienes-
tar, un consultorio médico dentro de la empresa para todos los tra-
bajadores y sus familias, una biblioteca maravillosa y comenzamos a
trabajar con nuestros hijos dentro de la empresa. Formamos un gru-
po de teatro, integrando las familias también. En general, eso pasé en
muchas empresas estatales e intervenidas (Olivares, comunicaciéon
personal, Santiago 1995).

En Alusa, Carlos Mujica dice:

Nosotros, la gente, decidimos tomar la empresa en apoyo del gobier-
no, pero no hubo sectarismo para echar afuera a los opositores. La
gente que queria quedarse se qued6 y tomaron posiciones en los
puestos claves. Ademas del interventor, los que tenian posiciones
adentro, trabajé muy contenta en toda la intervencién Alusa. Inclu-
so habia una deuda con una empresa por una maquina que se ven-
dia para procesar materias primas en Alusa y de la intervencion sale
toda esa deuda. La empresa entregd con ganancias, no fue una de
esas donde la gente dice que habia robos.

La distribucién fue igual como antes. Todo lo que se hacia se vendia
a las empresas que compraban la materia prima para sus procesos.
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Haciamos el envoltorio para los alimentos: galletas, sopa, fideos Lu-
chetti, los helados. Entonces, siempre tuvimos los mismos clientes.
No hubo una baja, todo lo contrario. En ese tiempo, la gente tenia
mas poder adquisitivo, entonces por eso habia una escasez de cosas.
Como Alusa, la gente no podia comprar lo que se hacia ahi, habria
que comprarlo a una empresa como Savory, la que tendria que tener
maquinaria para envolver. ;Para qué sirve el papel para envolver he-
lados?

O sea, todo lo que se hizo se entreg6 a los clientes. No habia gerente,
pero habia un interventor. El presidente del sindicato era el presi-
dente del sindicato, y punto (Mujica, comunicacion personal, San-
tiago 1995).

La devolucion de las empresas y el conflicto militante,
partido y dirigentes base

Orlando Millas, dirigente del PC, estaba encargado por instrucciones
del gobierno y de Salvador Allende, de llevar a cabo la devolucién de
las empresas tomadas durante el paro de octubre. Pero gran nimero
de los dirigentes de las empresas tomadas eran militantes del PS, di-
rigentes sindicales de base que también creian en la UP.

Javier Bertin describe las consecuencias practicas (burocraticas)

de este conflicto:
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Los representantes de las fabricas en el cordéon eran los mismos diri-
gentes sindicales. El tamafio de las reuniones dependia mucho de la
coyuntura, pero ya estamos hablando de 80, 100 personas en su gran
mayoria dirigentes; eran casi asambleas. Los dirigentes volvian e in-
formaban de los acuerdos del cordén en sus respectivas asambleas
de trabajadores. Y, por supuesto, este informe, esta participacion, de-
pendia también de la concepcion que tenia el dirigente. Si el dirigente
era burocrdtico y de vieja cufia, pasaba la informacion necesaria y nada
mds. Si era un dirigente con una vision nueva, que realmente era com-
prometido con la estrategia del poder popular, se preocupaba que todos
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sus comparieros estuvieran lo mds ampliamente informados posible sobre
lo que el cordon habia hecho (Bertin, comunicacién personal, Santiago
1996).

Guillermo Rodriguez, también del MIR Cerrillos, tomando en cuen-
ta que el presidente del Comando-Cordén era Hernan Ortega, inter-
ventor de Fantuzzi y Enrique Ramirez dirigente del seccional del PS,
agrega que:

En la etapa de mayor concurrencia, simplemente las asambleas fun-
cionaban de acuerdo al Presidente [quien previamente tenia trazado
sus objetivos a alcanzar en la asamblea, junto a su fraccion de Parti-
do (PS)] y las restantes fuerzas politicas o activistas trataban de “me-
ter” alglin punto a discutir a como diera lugar, origindndose muchos
conflictos porque la “maquina” del PS o de quien fuera el conductor
del Frente especifico, impedia la discusion via manipulaciones (Ro-
driguez, comunicacién personal, Santiago 1997).

A nivel nacional, el Secretario General del Gobierno (PS) declar6 que
en las discusiones internas del Comité Central del PS, realizadas en
el mes de noviembre, se habia concluido que los comandos comu-
nales “deberian ser presididos por el Intendente, el Gobernador o el
Subdelegado”, para “robustecer” (es decir, controlar) la organizacion
del pueblo en su misma base. Sin embargo, a pesar de todas estas pre-
siones, el Cordén Cerrillos respondi6 a la presién de trabajadores de
las empresas tomadas y rechazé con fuerza la devolucion de estas
propuestas al Plan Millas.

El dia 25 de enero de 1973 se levantaron barricadas en Cerrillos
con la participacion de trabajadores de muchas empresas del Cor-
doén; exigian el traspaso de varias empresas al area social. La com-
posicién de la “directiva provisoria” del Cordén se nota en el tono
“analitico” (y el largo) de su documento el dia 30 de enero (Tarea Ur-
gente, N° 1, 16/2/1973). En esa misma publicacién, el Cordén Vicuiia
Mackenna confirma que:

En Asamblea celebrada el lunes 29 de enero, hemos resuelto lo
siguiente:
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1. No devolver ninguna empresa requisada o intervenida con motivo
del paro nacional de octubre.

2. Rechazo unanime al proyecto denominado “Proyecto Millas” por
no expresar el verdadero pensamiento de los trabajadores y contri-
buir a detener el proceso revolucionario que nos conduzca al socia-
lismo.

3. Exigir que los autores de dicho proyecto expliquen a los trabajado-
res las intenciones con que fue planteado y que asuman la respon-
sabilidad politica e histérica que ello significa... (Tarea Urgente, No 1,
16/2/1973).

El mismo dia 30, los Cordones Cerrillos, Vicufia Mackenna, Nu-
noa-Macul, mas obreros de la construccién, se manifestaron frente a
La Moneda en contra de la politica conciliadora del nuevo gabinete;
conversaron con Allende. Enrique Ramirez estaba en la reunién:

Yo estaba en la reunién con Allende cuando invité a los dirigentes
sindicales de Maipi-Cerrillos a La Moneda para plantear la situaciéon
de los cordones. Allende, recuerdo, hablaba de la gran crisis del co-
bre, problemas econémicos internacionales, la situacién del boicot
y la gente hablaba que ellos querian una respuesta diferente. Bueno,
cuando fuimos a plantear los temas, Ortega hablé primero y Allen-
de lo trat6 como infiltrado, que no teniamos nada que ver con el PS;
hubo una discusién bastante dura (Ramirez, comunicacién personal,
Santiago 1996).

Distribucion y produccion

El paro de octubre subrayé que la distribucién de los bienes no es-
taba bajo el control del gobierno. Sin embargo, en un intento de no
provocar a la DC puesto que existian posibilidades de acuerdo con
ella, el gobierno no queria presionar para tomar control de esa dis-
tribucion. Sergio Juarez, el nuevo gerente general de la distribuidora
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estatal Agencias Graham, estaba sujeto a estrictos limites respecto a
lo que podia hacer:

Nosotros, una empresa del estado, de propiedad de todos los chi-
lenos, ibamos a distribuir los uniformes escolares. Sin embargo, a
pocos dias que se iniciara su comercializacion, por resolucion del ge-
neral Bachelet (de la Direccion Nacional de Consumo, DINAC), se nos
sefial6 que los uniformes serian distribuidos por la Camara de Ves-
tuario, una asociacion privada patronal (La Tercera, 2/4/73).

Se confirmaba este tipo de problemas en Perlak:

El general Bachelet (de DINAC) nos dijo a los dirigentes que no debia-
mos entregar los productos a (Agencias) Graham. Nosotros ibamos
a tener materias primas siempre que otorgaramos a DINAC, informé
Santos Romeo de Perlak (Punto Final, 181, 10/4/73).

Fue durante esos primeros dias de abril que los trabajadores de Pro-
dinsa y Sylleros —industrias de Cerrillos productoras de cables de
hierro, que mantenian una huelga por 26 dias exigiendo la requisi-
cion de la fabrica y un aumento en sus sueldos- procedieron a levan-
tar barricadas que ubicaron en el camino Santiago-San Antonio.

Ultima Hora conversé con el presidente del Sindicato Industrial
Copihue quien explicé: “Nosotros como trabajadores estamos con
el Gobierno Popular y su programa. Resguardamos su cumplimien-
to, pero cuando somos tramitados largamente y nadie da un corte a
nuestros problemas, nos movilizamos para reclamar un poquito de
atencién” (Ultima Hora, 7/4/73).

Una asamblea de cordones realizada en Fantuzzi, resolvié or-
ganizar una manifestacion de apoyo. Dirigentes del cordén fueron
recibidos por el Ministro del Interior, quien anunci6 la requisicion
inmediata de Sylleros. Esa noche, Hernan Ortega del Cordén Cerri-
llos, declar6é una gran victoria para los trabajadores (EI Mercurio,
6/4/73; La Tercera, 6/4/73).

Mientras tanto, Salvador Allende se dirigia al pais por cadena na-
cional paradenunciar “ladeterminacién de un sector de trabajadores
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y pobladores para llevar adelante una escalada destinada a tomar
algunas industrias, algunas empresas, fundamentalmente las distri-
buidoras estatales y privadas” (Silva, 2020).

Escuchemos una discusién entre trabajadores y campesinos del

Cordon Cerrillos sobre las frustraciones que sentian. El encargado de
la Comision de Distribucién de Perlak, carpeta en mano, agregaba:

A Agencias Graham le entregamos mensualmente, en salsas de to-
mate, un millén cien mil unidades, y esas no se ven... en sopas, in-
cluyendo las de guagua, le pasamos 42 mil 900 unidades y no vemos
nada de eso en las poblaciones.

Y les voy a contar, comparieros, que la semana pasada un comparie-
ro inspector de la empresa pudo constatar como se le entregaba una
caja de salsas a un pequefio comerciante a nada menos que 2.500
escudos. ;Y saben a cuanto sale de aqui? A 550 compaiieros.

Un agricultor pidi6 la palabra:

A los trabajadores nos interesa entregar la produccién a nuestros
hermanos de clase; nos interesa producir mas, pero no para que se
lo lleven los ricos, no para el mercado ilegal, no para las sefioras del
barrio alto...

Aqui companeros, debemos ver bien una cosa; las distribuidoras que
el Estado controla no tienen mas de un 25 o 30% de la distribucién
en general, donde se estan vaciando los esfuerzos de los obreros y
campesinos... Entonces companeros, falta la segunda pata, falta ex-
propiar mas... (Chile Hoy, 48, 11/5/73).

Mario Olivares describe la situaciéon que conocié en Vicuna
Mackenna...
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Hay un problema de desabastecimiento y de mercado ilegal; noso-
tros tenemos que ser capaces de garantizar a la gente que no le falten
sus cuestiones basicas y de ahi surgi6 una feria de todas las empresas
intervenidas o estatizadas para exponer sus productos. Era una feria
abierta, la haciamos en Vicunia Mackenna con Miguel Le6n Prado los
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dias sdbado. Todas las empresas vendian casi a precio de costo, como
una manera de combatir el mercado ilegal y el desabastecimiento.

Sin embargo, casi no logramos organizar la distribucién, fue muy
incipiente. Pero basicamente lo que se logré al asegurar las nece-
sidades del trabajador fue que en cada empresa intervenida o del
area social, los trabajadores formaran un “economato”. Y después
se comenzo6 a producir para cubrir las necesidades basicas de los
trabajadores de la empresa. Era un intercambio, un cambalache,
cambiamos marquesas por fideos de Luchetti, cosas de ese tipo,
pero no fue nada mas que eso, cosas muy embrionarias. Otra cosa;
sila empresa era mas o menos bien administrada, la empresa paga-
ba los sueldos. Pero si en la empresa se habia dejado la escoba, de-
rechamente el estado estaba cubriendo para mantener los sueldos
del trabajador.

Nosotros hablamos del poder total del trabajador en todos los ni-
veles, pero en la realidad era un discurso no mas, agitativo, porque
nunca tuvimos claro en términos concretos, la forma de tener la
gestion, la produccién y la administracion de la empresa. Nunca
tuvimos una cuestién elaborada (Olivares, comunicacién personal,
Santiago 1995).

Carlos Mujica de Alusa, agrega:

Recuerdo que aqui en el canal podia ver el pescado, la pasta de dien-
tes, el pollo y en los almacenes no vienen. A Codina, el distribuidor
de alimentos, llegaba un camién grande y compraba de todos los vie-
jos los productos que tenian para abastecer a la poblacién. Gastaban
unos 30 mil pesos y llegaba el gallo del camion y ofrece 200 mil pesos
y compra todo. Entonces, habia escasez de alimentos. Eso también
el cordén intent6 controlar. También organizamos un economato
adentro. A través de Codina, que fue la distribuidora, se compraban
cosas, tantos kilos de aztcar, té. Y sobre Luchetti, después de la in-
tervencion, fuimos a decir que somos 300 y necesitamos 1.600 kilos
de fideos por decirlo, como una cooperativa (Mujica, comunicaciéon
personal, Santiago 1995).
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Quedoé claro que para ganar el control sobre la distribucion seria ne-
cesario tomar el control de predios y empresas. En fin, la presién que
ejercia el gobierno y los partidos de la UP ya no bastaba para conven-
cer a sus bases que debian disciplinarse. Es mas, la victoria de la UP
en las elecciones de marzo parecia probar que mas radical, mejor.
En junio, los trabajadores se tomaron el local de un antiguo mata-
dero municipal. Los campesinos de los Centros de Reforma Agraria
(CERA) llevan la leche y toda la produccién chacarera y se vende alli,
directamente a los pobladores. Los companeros de las JAP y de las
otras organizaciones poblacionales se encargan de la distribucion de
todo el abastecimiento que llegaba.

El ministro de Agricultura, Pedro Hidalgo, se hizo presente al
dia siguiente de la toma y se reunié con la directiva del Consejo
Campesino y del Cordén, en la industria Perlak. Firmaron alli un
acta de acuerdo que fue dada a conocer esa noche en una asamblea
general, en presencia del encargado del Ministerio de Agricultura,
Alfredo Paez. Las medidas adoptadas con el Ministerio contemplan
la toma de posesion de los fundos expropiados anteriormente por
la Corporacién de la Reforma Agraria (CORA) y la expropiacion de
los otros al plazo mas breve.

En fin, ya estaba claro que los cordones tenian poder. Incluso...

Los cordones industriales Vicufia Mackenna y Cerrillos, a través de
un acuerdo con el Servicio Nacional de Salud, lograron que hasta las
industrias del area social intervenidas o requisadas, llegaran equipos
de dentistas, a prestar atencion a los trabajadores.

Desde hace mas de un mes, tres equipos de jévenes dentistas han es-
tado prestando sus servicios en las industrias Fantuzzi y CINTAC (Ul-
tima Hora, 25/6/73).
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El Tanquetazo. La reaccion del Cordén Cerrillos

Como ensayo de golpe, el teniente coronel Souper organizé la suble-
vacion de su regimiento blindado a fines de junio. Santos Romero de
Perlak cuenta que:

A las nueve y veinticinco minutos del viernes 29, un primer comu-
nicado senalaba que habria que concentrarse en las fabricas y to-
marlas, controlar y requisar alimentos, medicinas, combustible y
vehiculos. Y enviar un delegado a la “central” del cordén.

Alos pocos minutos de este instructivo, la totalidad de las industrias del
sector eran ocupadas por los trabajadores. Se requisaban decenas de ve-
hiculos y de inmediato se organizaban las guardias, comités y brigadas.

El consejo Comunal Campesino de Maipi ocup6 todos los fundos;
cort6 los caminos y abastecimiento a los intermediarios, entregan-
do exclusivamente al mercado popular de la comuna que desde hace
algunas semanas permanecia bajo el control de los pobladores. Los
campesinos requisaron vehiculos y se pusieron bajo los érdenes del
Comando Central del Cordén Cerrillos.

En otros comunicados, el cordén acatdé una decisién de la CUT de
marchar al centro de Santiago (Chile Hoy, 61,10/8/73).

De hecho, la CUT ordeno la toma de las industrias, pero luego plan-
ted la devolucion de algunas de ellas. Javier Bertin (comunicacién
personal, Santiago 1996) recuerda:

Llegado el Tanquetazo, tenemos una situacién e incluso un Ortega
radicalizado y con un sector del PC, radicalizado también. Entonces,
se retine el corddn, creo que fue en Cobre Cerrillos, y se empieza a
discutir el plan de movilizacion para resistir el Tanquetazo.

El companero (operativo MIR) llevaba listas; se propone un comité
encargado de operaciones, otro de comunicaciones, etc.; se propo-
ne una estructura politico-militar y los dirigentes lo recogieron de
inmediato. Fue bonito porque en ese momento habia unidad, con-
fianza. Obviamente se cuotea, porque todo en ese momento era cuo-
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teado, entonces, en todas estas instancias, comunicaciones, logistica
habia de todo compartido y entre las diversas fabricas.

Enrique Ramirez cuenta que:

Yo trabajaba en la industria CIC y el dia del Tanquetazo se hizo una
asamblea, se tomo la industria y fui elegido como delegado de la in-
dustria. Toda la gente llama a Fantuzzi donde Ortega era interventor
y se organiza la respuesta... la toma inmediata de todas las industrias
de Maipu-Cerrillos, lo que se realizé en todas las empresas. Pero des-
pués, una vez que termina el problema en la manana, toda la tarde
hubo una asamblea de delegados y de gente que lleg6 de todas partes
para discutir cual era la respuesta concreta.

En esa reunién de 400 personas se discuti6 la respuesta que fue la
toma prolongada de industrias y junto con los trabajadores, la toma
de los fundos de Maipt, una cosa inédita que brigadas de trabajado-
res fueran y apoyaran al movimiento campesino (Ramirez, comuni-
cacioén personal, Santiago 1996).

Asiseviviala situacién en Vicunia Mackenna, segin Mario Olivares...
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Cuando se produce el Tanquetazo del 29 de junio, alli tuvimos una
capacidad de respuesta muy grande. Yo estaba encargado de un des-
tacamento de 50 trabajadores armados de la empresa, de varios par-
tidos, incluso del PC. En la brigada de nosotros, habia gente de todo.
Del PC habia un viejo que creo era campe6n latinoamericano de le-
vantamiento de pesas, una bestia.

Yo puedo hablar del Cordén donde estaba. Nosotros tomamos todas
las empresas del area. Controlamos absolutamente todo. Habia di-
rectrices tomadas de antes, porque era obvio lo que iba a pasar tarde
o temprano. En ese marco, tanto en la direccién del cordén como
en el ampliado, ya se habian definido los pasos a seguir. Y esto a su
vez se habia llevado y discutido dentro de cada sindicato y todos sa-
biamos qué hacer. El Cordén tenia relaciones con la mayoria de las
empresas del sector, incluso con el area social...
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No solo controlamos la zona, desde Avenida Matta hasta Agricola,
sino avanzamos hacia el centro por la tarde... Habia un paso impor-
tante en esos dias, porque sin decirlo, el PC empieza a hacerse parte
del Cordén. Pero no me cabe ninguna duda que habia una instruc-
cién a sus cuadros sindicales. Pero nunca lo dijo piblicamente. Por
una parte, seguian atacando lo que llamaban el “ultraizquierdismo”,
pero por otra, habia bajado su tono, su dureza.

De hecho, las bases del PC empiezan a participar activamente desde
el paro de octubre en el Cordon. Hay gente que llegé sin comunicarse
con el partido, que la opcién que tomaban era de ellos. Por supuesto,
que pasaron por control de cuadros o algo similar, pero muchos sec-
tores comenzaron a acercarse, algunos con complicidad de la direc-
cion local del partido, por lo menos.

Bueno, de hecho, la CUT zonal virtualmente desaparece, existe solo
en el papel no més, pero no tiene ninguna expresion, porque mayori-
tariamente los trabajadores son parte del Cordén (Olivares, comuni-
cacion personal, Santiago 1995).

Los trabajadores discutian, pero también ponian atencién a los dis-
cursos de los dirigentes “politicos” como Carlos Altamirano. En una
reuniéon después del Tanquetazo en la fabrica Elecmetal del cordén
Vicuiia Mackenna, Hernan Ortega conversaba con Altamirano y un
trabajador socialista de base dijo:

Resulta que si sabemos que somos los mas claros (los socialistas), te-
nemos entonces la posibilidad de orientar a la masa compaiiero, y
eso depende de que seamos fuertes, enérgicos... Porque aqui ya hay
payasadas que no sirven para nada, como el cuoteo y esas otras co-
sas.. Que nos den la autoridad para incentivar aqui, en la base, esta
necesidad de tomar el poder. Porque eso es lo que ya esta claro.

Los trabajadores vamos a decir no a la devolucion (de las empresas
tomadas el dia 29), y nosotros, consecuentes con la clase, vamos a
tener que estar al lado de la clase y decir: no, no la vamos a entregar.

Entonces, hasta donde el Partido va a ser capaz de tomar decisiones, de
decirle al Gobierno que también respalde nuestras posiciones (Ultima
Hora, 14/7/73).
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En la practica, “no a la devolucién” impuls6 un enorme movimiento
en contra de la derecha y de la devolucién de las industrias tomadas
que exigia el gobierno. Primero en Cerrillos, el dia 18 de julio y luego
en Vicufia Mackenna al dia siguiente, los cordones mostraron un au-
mento notable en su poder de convocatoria:

Las barricadas se levantaron primero en Cordén Cerrillos. El miér-
coles 18, mas de 5 mil obreros, apoyados por el Consejo Comunal de
Maipd, ocuparon la comuna...

Alas10.30 dela mafiana los trabajadores detuvieron sus labores, mo-
vilizandose hacia la Plaza Buzeta. Alli repudiaron los desalojos y exi-
gieron que las 12 industrias que se encuentraban tomadas en Maip1,
ademas del resto del pais, pasen al drea social.

Las barricadas con toma de camino se prolongaron hasta las cinco de
la tarde (Chile Hoy, 59, 27/7/73).

Al dia siguiente, el jueves 19, se reunieron con representantes del
gobierno para definir la intervencién y la no-devolucién (fue solu-
cionada la intervencion de cinco fabricas). Pero ese mismo dia, el Di-
rectorio de la CUT senal6 que:

La CUT rechaza (ademas), explicitamente, el anunciado intento de
provocar un paro con tomas en algunas industrias, pues este no obe-
dece a ninglin acuerdo actual emanado de nuestra organizacion (De
Frente, 27/7/73).

Parecia que, por un momento, el gobierno y la CUT habian perdido
el control y que los cordones tenian mas poder que el parlamento.
Sin embargo, luego, en agosto, todos los cordones perdieron su dina-
mica; sabian que ya venian los ataques de la derecha, pero no sabian
cémo reaccionar frente a la inactividad del gobierno. Ya conocemos
las consecuencias.
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Un sueno inconcluso

Carmen Vargas Torres

Entre 1970 y 1973 milité en las Juventudes Comunistas y también es-
tudié Pedagogia en la Universidad de Chile. En este 0ltimo afio me
encontraba ejerciendo como profesora suplente y cursando la es-
pecialidad de musica en la Facultad de Ciencias y Artes Musicales
y Escénicas, en su Plan Vespertino. Fui exonerada por la dictadura
militar después del golpe de 1973, junto con miles de otros estudian-
tes a través del pais.

Reinicié mis estudios en el afio 1992 a través de la Agrupacién
Nacional de Estudiantes Sancionados (ANEUS), la cual dio origen a
un programa de restituciéon de estudiantes exonerados después de
varios afios de lucha. Logramos ser reconocidos por el gobierno
de Patricio Aylwin y Ricardo Lagos como ministro de Educacion. Este
ultimo, en consenso con las nuevas autoridades y como forma de re-
paracion, aceptaron el ingreso de mas de mil estudiantes a las uni-
versidades tradicionales desde donde habian sido expulsados.

Desde 1993 y hasta 1996 fui elegida por mis companeros para re-
presentarlos ante las autoridades de la Universidad Metropolitana
de Ciencias de la Educaciéon (UMCE), antes Facultad de Filosofia y
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Educacion dela Universidad de Chile (conocida como El Pedagogico).
Egresé en 1996 como profesora de Educacion General Basica con es-
pecialidad en matematica e inglés. Me jubilé en el 2019, a la edad de
69 afios y con un severo glaucoma.

Periodo 1964-1970

Fue una mafiana de 1964, previo a las elecciones presidenciales cuyos
candidatos eran los sefiores Jorge Alessandri, Julio Duran, Eduardo Frei
y Salvador Allende, cuando una vecina nos invita a participar en un co-
mando propagandistico del Frente de Accién Popular (FRAP) para tra-
bajar por la segunda postulacion del candidato Allende. Tenia apenas
13 anos de edad y mi padre simpatizaba con este debido a su tendencia
radical, razén por la que me autorizé a participar. Me motivaba el Pro-
grama Presidencial, cuya propuesta de justicia, paz y solidaridad, me
resultaba interesante y atractivo para una joven catélica como yo.

Recuerdo con simpatia las campanas presidenciales de esa épo-
ca. Entre los electores de las diversas corrientes politicas convenian
apuestas de distinta naturaleza. En caso de ser el perdedor, estos de-
bian pagar con lo pactado como bafiarse con ropa en una pileta que se
encontraba frente a La Moneda. Otros debian colgarse “colas” de papel
0 género y caminar por las calles del centro de Santiago, y en especial
por la Alameda, exhibiendo con dignidad su derrota y la validez de su
palabra, u otras creativas y variadas formas. Sin embargo, la alegria e
ingenuidad de las personas y de los grupos que tranzaban estos acuer-
dos, no lograban avizorar las intenciones de los grupos conservadores
en su “campania del terror”, infundiendo miedo y desconfianza en un
gran porcentaje de la poblacién, asi como las practicas de “cohecho”
en el proceso electoral. En esta segunda postulacion, nuevamente el
candidato izquierdista Salvador Allende pierde las elecciones y asu-
me Eduardo Frei Montalva, representante del Partido Demécrata
Cristiano.
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Periodo 1970-1973. Campaiia y contexto politico

Los tiempos y acciones de las personas cambiaron bruscamente y la
siguiente campafia electoral, en especial los grupos derechistas y con-
servadores seran mas beligerantes y agresivos.

En 1970 y con mis 19 afios, recientemente ingresada a la Universi-
dad de Chile, especificamente a la Facultad de Filosofia y Educacion,
conoci a dirigentes del Centro de Alumnos cuyo presidente era Orel
Viciani. Me llamé la atencién la digna y fraternal acogida que él y los
jovenes estudiantes comunistas brindaban a los estudiantes nuevos
(mechones), invitandolos a participar en encuentros culturales, fol-
cléricos, deportivos, asi como trabajos comunitarios en las poblacio-
nes aledaiias. Los estudiantes desarrollaban actividades de acuerdo a
su especialidad cuyas practicas eran réplicas implementadas bajo la
concepcion de politica estudiantil aplicada por la Federacion de Estu-
diantes de la Universidad de Chile (FECH), en ese momento liderada
por Alejandro Rojas Winer.

La FECH habia levantado como su candidato al doctor Salvador
Allende, que representaba los ideales de las juventudes de la época; es-
tos lograron comprometerse en su campana en torno a un Programa de
Gobierno de 40 medidas base. Fue este Programa de la Unidad Popular
(UP) plasmado en principios de solidaridad, justicia social, igualdad de
derechos, paz y amor al préjimo, el que permiti6é aunar un conglomera-
do de partidos politicos, desde cristianos (Izquierda Cristiana, MAPU)
hasta radicales, comunistas e independientes que lograron encontrar
un denominador comun para un nuevo Chile, justo y promisorio.

Bajo esta bandera de paz y justicia, me incorporé al comando,
ahora como estudiante universitaria y un candidato presidencial
que se postulaba porterceravez. Aunque Allende habia declarado que
su gobierno seria “revolucionario”, jamas levant6, ni proyecté una
lucha armada. Por el contrario, fue un hombre que profesaba la paz
y el respeto, no solo en su palabra sino también en su actuar; tam-
bién se declaraba “democratico” y lo confirmamos en su proyecto
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inclusivo, participativo y dialégico. En esta tercera contienda, sus
competidores politicos fueron Radomiro Tomic, militante del Parti-
do Demoécrata Cristiano y Jorge Alessandri Rodriguez, representante
del Partido Nacional y de la derecha tradicional.

Unavezalli, me incorporé ala dinamica delos grupos de estudian-
tes y me sumé activamente a las actividades artisticas, culturales y
sociales que sellevaban a cabo y que estaban enfocadas en promover
la campana presidencial del doctor Salvador Allende. Estas activida-
des consistian en talleres de alfabetizacion, construccion de plazas,
juegos infantiles, plantacion de arboles y didlogo permanente con
los pobladores participantes de Lo Hermida, La Faena, Villa Macul y
otras. También saliamos los domingos de casa en casa para dar a co-
nocer el Programa del Gobierno Popular y sus beneficios de caracter
social, laboral, educacional, cultural y econémico. Cada Facultad se
comprometia a trabajar su area de acuerdo a su carrera.

Triunfo de don Salvador Allende

Eranlas 2 am del 5 de septiembre de 1970
y desde los balcones dela FECH, el doctor
Salvador Allende confirma su triunfo y
| agradece su victoria a los estudiantes
v al voto del pueblo de Chile. El éxito de
su candidatura ya era una realidad.

Me encontraba trabajando en la reco-
pilacién de votos de manera telefonica,
en el Comando del Partido Socialista, ubi-
cado en la calle Amunategui, del centro
de Santiago. Nos acompafaban Aniceto Rodriguez y otros dirigentes
y personalidades de la UP. Una de las personas que se encontraba al
otro lado de la linea y que era mi colaborador en dicha tarea fue el
companero Mario Fuica, asesinado mas tarde por la dictadura. Ha-
biamos acordado presentarnos y conocernos, sin embargo, en esa
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multitud que ya se habia congregado en La Alameda, jamas se pudo
hacer realidad.

Este trabajo de registrar nuestros propios computos, permitio te-
ner claridad del proceso electoral, y tener informacién previa de los
resultados. Confirmado el triunfo del candidato, nos dirigimos hacia
La Alameda para sumarnos a la apabullante celebracién. Se habia
hecho realidad el suefio que por afios muchos jévenes y miles de tra-
bajadores, mujeres y desposeidos esperaban, el tan anhelado triunfo
con la esperanza de un mundo mejor y mas justo. Tenian ahora un
presidente de los pobres, un “salvador” que prometia construir
un pais cuyas bases estaban impresas en su Programa de las 40 Me-
didas y que lo habian llevado al triunfo, no solo propio, sino de todo
un pueblo.

Los trabajos voluntarios

| Durante las vacaciones de verano
e invierno tradicionalmente se
ejecutaban los trabajos volunta-
%' rios en regiones y provincias. En
= el verano de 1971 fueron organiza-
= dos, coordinados y dirigidos por
% ]a FECH, la Federacion de Estu-
dlantes dela Un1vers1dad Técnica del Estado (FEUT) y la Federacion
de Estudiantes Secundarios (FESES). Sali6 de la Estacién Central de
Ferrocarriles de Santiago de Chile un tren con direccién al sur
de nuestro pais, llevando cientos de jovenes pobladores chilenos y
extranjeros que también quisieron hacer su aporte, jévenes alegres,
comprometidos, soiadores y entusiastas de lo que se comenzaba a
construir, se abria un mundo nuevo y esperanzador.
Yo me quedé en casa porque estaba enferma, hasta envidia sentia
cuando vi por television la despedida que les brindaba el Presidente.
Estos sofiadores e idealistas se distribuyeron en diferentes grupos y
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a diferentes lugares. Mis hermanos que se habian enrolado, acampa-
ron en la Escuela e Iglesia de las reducciones mapuche de Quintrilpe
y Curileo de Temuco, donde fueron acogidos por los lugarefios con
afecto y respeto facilitindoles la estadia. Alli desempenaron tareas
de alfabetizacion, sindicalizacién (deberes y derechos de los trabaja-
dores), reparaciéon de techumbre y salas de clase de la escuela misma.
No todo era trabajo, los domingos se dedicaban a jugar fitbol y a la
chueca (juego practicado por los mapuche). Esta practica de inclu-
sién y acercamiento, permitié romper el hielo y la desconfianza de
ese pueblo hacia los “chilenos”, promoviendo a su vez la concientiza-
cién y sensibilizacion de los jovenes acerca de su lucha por la recu-
peracion de sus territorios usurpados y expropiados a través de leyes
ajenas e impuestas desde la colonizacién hasta la actualidad.

En el verano del afio 1972, salié de la Estacion Central “El Tren
de la Cultura”, organizado y financiado por el Ministerio de Educa-
cion, con el fin de acercar el arte al pueblo. Muchos artistas recorrie-
ron distintos lugares del pais, llevando variadas disciplinas a zonas
sin acceso a formas de representacion cultural. Fue asi como una
caravana de poetas, folcloristas, cantantes, comediantes, actores y
actrices, realizaron diferentes expresiones artisticas durante el tiem-
po que durd este particular trabajo voluntario. Campesinos de Chi-
llan, Talca, mineros del carbon de Lota y Coronel, los mapuche de la
Araucania, pescadores de Puerto Montt y muchos otros, fueron los
espectadores que acogieron jubilosos y deslumbrados este regalo del
gobierno populary los artistas.

Posteriormente, y a consecuencia de los nuevos requerimientos,
se activd con mas énfasis la Oficina del Servicio Voluntario (ONSEV),
dependiente del Ministerio de Educacién, siendo designado por el
gobierno el profesor normalista Manuel Guerrero Ceballos —cruel-
mente asesinado después por sombrios personajes de la dictadura-
quien en coordinacion con el general Carlos Prat lograron movilizar
miles de voluntarios al sur de Chile. La funcién de ONSEV era coor-
dinar estudiantes y gobierno, con el fin de complementar proyectos
orientados al cumplimiento del Programa.
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En ese mismo afio se ejecutd un importante proyecto en la 4° re-
gion, la construccion del Dren de Cabildo en que participaron mas de
mil jovenes de las universidades de Chile, Catélica y FESES, superando
toda expectativa de los organizadores, tanto en participacién como
en el cumplimiento de objetivos. La finalidad de este proyecto fue res-
catar aguas subterraneas para el regadio, favoreciendo la agricultura
de las zonas de Cabildo, La Ligua y sus aledafios. Aqui me desempeiié
como secretaria, coordinando algunas tareas de asistencia a los volun-
tarios, a dirigentes en sus funciones quienes eran de distintas corrien-
tes politicas (Juventudes Radicales, Socialistas, Comunistas, y otras),
atenciéon de los padres que visitaban a sus hijos para cerciorarse de las
condiciones fisicas y emocionales, en especial de los menores de edad.

Cabe destacar que los dirigentes que estuvieron a cargo de los
trabajos voluntarios en esta zona tuvieron un comportamiento
ejemplar, tanto en el trato hacia los jovenes, como entre ellos mis-
mos, siendo de las distintas corrientes politicas arriba mencionadas,
nunca presencié diferencias de criterio tanto en lo laboral como en
lo politico. Trataban con tal madurez los compromisos, aun cuando
debian enfrentar situaciones extremas.

Otra obra destacada, ejecutada por los estudiantes de la Universidad
Técnica del Estado (UTE), fue la plantacién de tamarugos en el norte gran-
de, entre la 1* y 2° region: zona desértica y muy seca, pero con el Loa pre-
sente, rio que atraviesa desde la cordillera al mary que a ratos se sumerge
en las arenas del desierto de Atacama. El objetivo del proyecto era incre-
mentar la produccion del tamarugo y rescatar esta zona desértica apro-
vechando sus bondades para la agricultura de la region y sus habitantes.

Recuerdo también la construccién de un canal de regadio en la
6% region, en el que participaron la FECH, la FESES, la UTE y 200 tra-
bajadores que nos apoyaron con su experiencia. Sumaban 800 vo-
luntarios de distintas actividades entre estudiantes y trabajadores.
Se trasladaron a la provincia de O’Higgins, en especial a la ciudad
de Rengo, para construir un canal, uniendo rio Claro con el estero
Zamorano. Se cubrian 1200 metros de largo favoreciendo el rega-
dio de 9 mil hectareas que beneficiarian a mas de 1800 pequenos
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agricultores. Semanalmente se premiaba a los mejores voluntarios
conlibros. Mi hermana Angélica quien me acompanaba, fue destaca-
da como una de las mejores de esa semana.

Importante fue el grado de responsabilidad, esfuerzo y laborio-
sidad de los muchachos mas jévenes y el grado de conciencia con el
nuevo acontecer sin haber tenido experiencia alguna en estas activi-
dades (al parecer habia intuicién de clase), asi como la accién de las
mujeres quienes laboraron con chuzo y pala a la par de los hombres.

Sabido es que Chile es territorio de frecuentes temblores y terre-
motos, no fue la excepciéon durante el mandato del presidente Allen-
de. Fue el dia 8 de julio de 1971 que un terremoto sacudi6 la zona de
Ilapel con diversas réplicas. Alli estuvieron siempre los j6venes,
prestando su colaboracién con gran sacrificio, durmiendo y alimen-
tandose no en las mejores condiciones ya que eran situaciones ines-
peradas y de caracter urgente. Fue asi como participé en el trabajo de
reconstruccién junto a mi hermana Carolina, mis compafieros
de facultad y j6venes de otros paises que venian con la idea de contri-
buiry vivir la experiencia chilena. El compromiso y amor por el otro
superaba todo obstaculo. Dormiamos en una gran carpa de circo y
padeciamos frio, agotados después de la pesada labor de levantar to-
neladas de adobe. Nos conformaba la gran cantidad de paltas que
nos convidaban los vecinos de Illapel.

El sentido de la solidaridad propio
YO TRABAlE de la juventud, permite construir un
POR CHILE

mundo a la medida de sus valores y de
su creatividad; y en este caso estaban
muy bien afianzados. Se evidenci6 esto

en el arte con el nacimiento explosivo
de musicos, pintores, grandes mura-
listas, actores, folcloristas, poetas, teje-
doras, ceramistas, entre otros, quienes
pusieron su creatividad al servicio de
la causa revolucionaria, produciéndose aqui un acercamiento de las
personas sin importar origen étnico, religioso y/o econémico. Alli
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estuvo lo mas granado de la sociedad con su riqueza de sentimientos,
emociones y plasmado en la base de sus creaciones.

Interés internacional

El compromiso de la juventud con los sectores populares se iba acre-
centando a medida que se avanzaba en la materializacién del pro-
grama. Grande era el entusiasmo cuando se iba confirmando que no
eran solo palabras al viento y/o registradas en el papel, sino que ellos
mismos eran gestores y actores de los cambios y logros obtenidos en
el poco tiempo de gobierno.

La responsabilidad que sentia el Presidente, persona politica-
mente realista, era tal que lo dejaba entrever en sus discursos, mani-
festando que se debia seguir trabajando mucho mas para fortalecer
el gobierno y obtener “realmente” el poder. Se evidenci6 claramente
en uno de sus discursos en el Estadio Nacional y con motivo de cele-
bracion de un afio de su gobierno, ante un publico de 100 mil partida-
rios donde dijo que “era distinto conquistar el gobierno que alcanzar
el poder”.

A medida que el gobierno avanzaba se iban sumando mas y mas
adeptos. Los ojos del mundo estaban pendientes de este proyecto
revolucionario experimental y el avance de sus resultados. “Nunca
en la historia de Chile un gobierno ha tenido tanto respaldo popular
como el del doctor Salvador Allende”, publicaba en su Gltimo nime-
ro del afio 1971 la revista estadounidense de izquierda The New Re-
public, “ningtin mandatario de pais latinoamericano alguno puede
mostrar un poder tan grande como el que despleg6 en las dos oportu-
nidades el presidente de Chile”.

Asi es como j6venes de otros paises comienzan a visitar el proce-
so chileno, entusiasmados por vivenciar, colaborar y participar de
un proceso inédito en el mundo. Compartimos con estudiantes pro-
venientes de Argentina, Uruguay, México, Estados Unidos, Espana,
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Noruega, Checoslovaquia, Reptblica Dominicana y otros paises de
Asia, Europa y América.

Mi experiencia educativa

Dentro del mandato del presidente Salvador Allende, uno de los pro-
yectos educativos era ampliar la cobertura educacional, pero al no
existir la infraestructura suficiente, la estrategia fue habilitar buses
antiguos en desuso como salas de clases. Este proyecto obtuvo gran
acogida en la poblacién generando gran demanda de profesores y
personal administrativo.

En este contexto docente, siendo estudiante de pedagogia en el afio
1971, me ofrecieron reemplazar la plaza que habia dejado el profesor
titular Manuel Guerrero Ceballos en la escuela publica “Centro Edu-
cacional Experimental de Cultura Popular Doctor Alejandro del Rio”.
Guerrero Ceballos habia salido en comisién de servicios al Ministerio
de Educacion. Este centro educacional se habia instalado a partir de
la década de 1960 con la apariciéon del “Principio de Normalizacién”,
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el cual se implement6 para dar respuesta a los ninos con necesidades
especiales. La escuela dependia del Departamento Pedagogico del Mi-
nisterio de Educacion para escuelas especiales y experimentales. Por
esta razon, se encontraba comparativamente mejor implementada en
recursos respecto a establecimientos puablicos de la época. Tenia pro-
fesionales para brindar apoyo psicologico y social tanto a los padres
como a los nifios. A pesar de ello, no se lograban cubrir las necesida-
des reales de un porcentaje determinado de alumnos de la comunidad
educativa debido a diversos factores: el nimero de estudiantes por
sala de clase excedia el minimo requerido para brindarles una mejor
atencién; siendo hijos de trabajadores con bajos ingresos no lograban
superar el nivel de pobreza, en ocasiones los nifios asistian sin zapatos
y un vestuario minimo en pleno invierno; junto a sus numerosas fami-
lias vivian en precarias condiciones en tomas de terrenos.

Los profesores mas comprometidos con la causa social apoyaba-
mos a estas familias fuera del horario de clases en especial los dias do-
mingos y en el terreno mismo de la toma, levantando, construyendo
y techando mediaguas, abriendo y limpiando calles del barro gene-
rado porlas lluvias. Recuerdo con carifio y admiracién a mis colegas,
con quienes comparti estas actividades: Sergio Muiioz, Maria Teresa
Herrera, Adela Cérdova y Guillermo Venegas entre otros, destacaban
por su amor y compromiso en el bienestar de los estudiantes.

Dicha experiencia fue un gran contraste con mi anterior expe-
riencia docente en el colegio privado “Saint John School”, compro-
bando las diferencias en ambos sistemas, tanto en infraestructura,
nivel socioeconémico y cultural. Era un colegio bilingiie, de atencién
personalizada, inserto en una comuna de nivel acomodado, con pa-
dres profesionales en su mayoria. Mas recursos y asesoramiento
pedagbgico.

Apesar dela diferencia del contexto general entre ambos estable-
cimientos, logré apreciar y valorar el nivel de vocacién, ética y amor
por el ejercicio profesional de los docentes, asi como la calidad de
su trabajo. Develaba la excelente formacién de la mayoria de estos
profesores egresados de las Escuelas Normales.
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La Escuela Nacional Unificada

A partir de 1972 se proyectaba en el programa de gobierno un nue-
vo sistema educativo nominado Escuela Nacional Unificada (ENU);
se debatia en todos los estratos de la sociedad chilena, institucio-
nes, iglesias, juntas de vecinos y muchas otras instancias, acerca de
lo conveniente para el futuro del pais y su crecimiento en todas las
areas. Este proyecto a grandes rasgos, consistia en educar al nifio
desde su primera infancia, descubrir sus potencialidades; a partir de
esta base, orientar el trabajo formativo desarrollando sus propios ta-
lentos a través de un proceso educativo acucioso para culminar con
un profesional realizado, comprometido y feliz. El proyecto se deba-
ti6 en nuestra escuela y de alguna forma sentimos que ibamos bien
orientados; sin embargo, la lucha ideolégica y el debate aqui también
estaba presente, la resistencia al cambio de los profesores conserva-
dores, hacia predecir el futuro que le esperaba a dicho proyecto.

Sedicion

Paralelamente, las reacciones de los grupos derechistas se comien-
zan a evidenciar, el temor al continuo y acelerado avance del proceso
politico; el aumento de las votaciones dejando en evidencia el cre-
ciente apoyo al gobierno en las elecciones parlamentarias y de alcal-
dias, sin armas ni violencia. Dichos temores, y sin hacerse esperar,
comienzan a frenar el proceso revolucionario a través de paros gre-
miales, ocultacién de alimentos, mercado ilegal y desabastecimien-
to general. Grupos de Patria y Libertad distribuyeron volantes en el
centro de Santiago, sefialando 8 medidas para derrocar al gobierno,
entre las cuales recuerdo que mencionaban el sabotaje a las fuentes
de trabajo estatales y el llamado a agredir directamente a los “violen-
tistas” de izquierda. Los actos de sedicién se promovian en los diarios
de la época como EI Mercurio, Ultimas Noticias y Tribuna (6rgano ofi-
cial del Partido Nacional). Decian, por ejemplo, “No hay camiones”,
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“No hay micros”, “No hay bencina”, “Paro de advertencia realizaran
médicos”, “Los comerciantes en estado de alerta” y otras acciones.

La respuesta no se hizo esperar, los jovenes y trabajadores de-
sarrollaron acciones a fin de aplacar los efectos del boicot: jovenes
de diversos sectores populares junto a estudiantes muy jovenci-
tos (entre 15 y 18 afios) ayudaban en la recuperacion y descarga de
productos desde trenes y contenedores cargados de alimentos, que
a consecuencia del desorden que generaban los grupos derechistas
no alcanzaban a llegar a las poblaciones. La colaboracién con otros
estudiantes en el aumento de la produccién en la Editorial Nacional
Quimant, habia que responder frente a compromisos que habia ad-
quirido el pais con otros paises hermanos. Esta editorial era empresa
privado-estatal (40% propiedad del gobierno). Los libros de Quiman-
t se vendian a muy bajo precio en librerias y quioscos. El gobierno
como una forma de acercar la lectura y dejarla al alcance de los sec-
tores populares, habia convenido con su director abaratar costos de
manera que estuviesen al alcance de todos.

En el barrio

Paralelamente a estas actividades laborales y estudiantiles, trabajé
en mi barrio. Se habia organizado un Comando de Unidad Popular
(CUP). Participamos con mi vecina y amiga Adriana Cubillos, quien
se asilaria posteriormente junto a su esposo e hija en Suecia. Este
comando se inicié con 200 vecinos aproximadamente de diferentes
corrientes politicas, quienes facilitaban espacios para reuniones y
actividades de planificacién para tareas y proyectos vecinales pro-
pios, destinados al mejoramiento de la poblacion.
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Juntas de Abastecimiento y Control de Precios

En respuesta al boicot ejer-
QIE El MERCADO cido por la derecha en el
ocultamiento de alimentos,
se crearon y organizaron
las Junta de Abastecimiento
y Control de Precios (JAP).
Estas juntas cumplian un
papel muy importante con-
trolando y gestionando con
los comerciantes la distri-
bucién de alimentos y otros

Aleria Campesino: productos a los vecinos con
Vende a los Poderes Compradores. . .
Recibe buenos precios y asegura el fin de evitar la especula-
la semilla para Chile. ; .. .
[UNETE A LA CAMPANA NACIONAL cién, el acaparamiento, el
DEL ACOPIO DE LA PAPA | . .
y mercado ilegal y la venta in-
‘ ande discriminada de productos

de primera necesidad.

Las JAP fueron organismos legales creados a través de la resolu-
cion N° 112 de la Direccion de Industria y Comercio del Ministerio
de Economia, publicada el 4 de abril de 1972 en el Diario Oficial. Su
funcién fue velar por un eficaz control de los precios y luchar contra
la especulacion y los monopolios. Bajo el gobierno de Allende se crea-
ron 2500 JAP, 1500 estaban en la ciudad de Santiago.

Mi madre se incorpora a trabajar en una de las JAP junto al equi-
po del barrio. Ellos controlaban la entrega, la venta justa y la llegada
de los alimentos a los vecinos del sector. Ella y mi tia fueron simpa-
tizantes de la candidatura de Jorge Alessandri y lucieron con orgu-
llo la bufanda de azul y rojo que les habia regalado el “paleta”. Fue
ademas miembro activo de la iglesia Catélica “San Juan Bosco” de la
comuna de La Cisterna, donde colaboré en la entrega de los desayu-
nos, la reparticion de ropa y alimentos de “Caritas Chile” a familias
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vulnerables. En esta misma iglesia mis padres contrajeron matrimo-
nio, nos bautizaron y confirmaron y bajo este mismo precepto mi
madre sintié que debia estar en este nuevo frente.

JAP:

duro
con los
especuladores
que duran
menos

B Afacadas por la Derecha.
B Defendidas por
las duefias de casa y los
,  ftrabajadores.
B Terror de los
acaparadores
y sinvergilenzas.

E&i’%}ﬁ%ﬁ?&f XEIE;\‘S!%;:I\Z;T?{E P CANDS L4 “JAF NO.SE A RIS e e
ESPECULADORES
Algunos vecinos se destacaron por su incansable lucha por erradicar
practicas de acaparamiento y mercado ilegal ejercidas por algunos
vecinos y comerciantes de nuestra poblacion; ellos desarrollaron
una intensa campana de esclarecimiento y didlogo permanente-
mente, explicando la importancia de fortalecer las JAP, asi como los
beneficios explicitos del programa de gobierno para nosotros como
pobladores. Fue asi como sobresalieron los vecinos Juan Roa, Aure-
lio Ahumada, Maria Carmona, Diana Vargas, Manuel Recabarren y

otros.
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Este ultimo fue dirigente gremial de los graficos de la Editorial
Universitaria y Editorial Nascimento, ademas presidente de las jun-
tas de abastecimiento de San Miguel, por eso, como tantos otros,
vulnerable a ser detenido y desaparecido. Sus hijos y nuera emba-
razada, salieron uno a uno en su bisqueda, nunca regresaron. Don
Manuel Recabarren fue nuestro vecino y esposo de Ana Gonzéalez,
una emblematica mujer que realiz6 una incansable lucha por deve-
larla verdad de sus seres queridos. Anita, buscando mas lejos, lleg6 a
instancias superiores para exponer su caso en la Asamblea de las Na-
ciones Unidas. No cesé su incansable tarea de indagar y denunciar
las injusticias contralos derechos humanos hasta el dia de su muerte
en octubre del 2018. Nunca volvié a saber de sus seres queridos.

Mi padre, en ocasién de haber ido a comprar materia prima a la
comuna de Nos para continuar trabajando con su personal y en me-
dio de un paro de camioneros, fue testigo de la violenta forma en
que muchos de ellos eran obligados a paralizar sus labores en con-
tra de su voluntad. Esto y otras acciones lo hicieron decidirse para
participar activamente en el gremio del cuero y el calzado. En agos-
to de 1973 se realiz6 el Gltimo congreso de la Asociacion de Peque-
nos Industriales del Cuero y el Calzado (APICAL) en el edificio de la
UNCTAD, siendo electo como director. El ejercicio de su cargo nunca
pudo concretarse por los acontecimientos del dia 11 de septiembre.

A1i01973: fin dela UP y comienzo
dela dictadura civico militar

Vladimir (quien sera mi esposo en 1976) y yo éramos estudiantes de
la carrera de Musica, de la Universidad de Chile. Me encontraba cur-
sando la especializacion de la carrera de pedagogia y viviamos en el
hogar universitario que la Facultad tenia en la calle Erasmo Escala
en el centro de Santiago. Estudidbamos en la Escuela Musical Ves-
pertina dirigida por la seflora Marta Gayan.
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A las 6:30 am del 11 de septiembre de 1973, nos encontrabamos
haciendo “cola” a media cuadra del hogar universitario, nos corres-
pondia el turno para comprar el pan, cuando sentimos ruidos y ex-
plosiones. Alguien grita, “{Golpe militar! jEstan en la Universidad
Técnica del Estado!”

Consternados, regresamos rapidamente al hogar de estudiantes
para hacer abandono de este y dirigirnos a la Facultad junto a otros
estudiantes. Apenas salimos del hogar universitario fue allanado y
baleado por grupos militares quienes buscaban a companeros espe-
cificos. Llegados a la Universidad nos dirigimos a los subterraneos
con la idea de protegernos de las bombas y balaceras. Se organizé
una reunion de estudiantes, algunos profesores y el decano, Sr. Piga,
con la finalidad de planificar la estadia, racionar los alimentos y res-
guardarnos. Algunos estudiantes mas osados subimos al piso catorce
y fuimos testigos impotentes del bombardeo a La Moneda, asi como
del ataque a la sede del Partido Comunista ubicado en la esquina de
Teatinos con la calle Compania. A mediodia fuimos allanados por ca-
rabineros armados que habian logrado entrar al edificio rompiendo
las grandes puertas de cristal. Dieron un ultimatum al decano para
hacer abandono del edificio y disolver el grupo. Salimos en pareja,
ahora hacia la Facultad de Medicina que se encontraba en Avenida
Independencia con calle Gamero. En el camino ibamos esquivando
camiones, tanques y balas “locas” por la calle Morandé, también a
militares parapetados en los muros y rincones de la calle que habian
salido de sus cuarteles y que igualmente sentian temor de lo que les
pudiese ocurrir a pesar de que el pueblo estaba desarmado. Ellos cu-
brian todo el centro de Santiago.

Nos dirigimos a la Facultad de Medicina. Alli nos encontramos
con muchos mas estudiantes que también habian llegado movidos
por las mismas circunstancias, y se encontraron con sus escuelas in-

tervenidas por militares y no habian logrado retornar a sus hogares.
Durante los tres dias que estuvimos confinados, nos distribuimos en-
tre la Universidad y el Hospital José Joaquin Aguirre que estan comu-
nicados porlos patios y jardines, a la espera de nuevas instrucciones.
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En ese nuevo contexto, logramos ver y apreciar el ir y venir de las
patrullas militares con muertos y heridos dentro del Hospital, a con-
secuencia de los enfrentamientos y fusilamientos. El dia 14 de sep-
tiembre se levanto el toque de queda y pudimos volver con nuestras
familias.

La apertura de la Escuela Musical Vespertina donde estudiaba-
mos habia venido a cubrir las necesidades de muchos trabajadores
diurnos y de especializacion para profesores ya titulados. Tras el gol-
pe de Estado, la Escuela no volvié a abrir sus puertas, fue cerrada
para siempre y nosotros quedamos con nuestra formacién inconclu-
sa. Muchos de los estudiantes del horario diurno fueron expulsados
y detenidos, como la estudiante Teresita Carvajal, desaparecida des-
de entonces.

Fueron los rectores delegados nominados por el gobierno militar
quienes vinieron a poner “orden” en el funcionamiento y en las nue-
vas estructuras organizacionales de las universidades: Universidad
de Chile y sus sedes correspondientes, Técnica del Estado, de Con-
cepcion. En la Facultad de Filosofia y Educacién de la Universidad
de Chile, el régimen militar aplicé represion, persecucion, expulsion
y detencion de estudiantes; también cambio de funcionarios, de do-
centes y autoridades. Entre ellos, Hernan Ramirez Necochea, decano
de la facultad; Astolfo Tapia, secretario general de Estudios; Fernan-
do Ortiz, profesor del Departamento de Historia. Su emblematico
caso produjo gran dolor, consternaciéon e impotencia entre los com-
pafieros de la Facultad, tras ser detenido y desaparecido por agen-
tes de la dictadura cuando se encontraba en el aeropuerto. Otros
profesores que dejaron de ejercer y que tuvieron especial relevancia
fueron Eduardo Carrasco, profesor del departamento de Filosofia;
Arnulfo Rubilar y Dafnae Abba, ambos del Departamento de Educa-
cion General Basica. El caso de nuestro compariero de carrera, el es-
tudiante Patricio Irigoyen (Lobo Fischer), también del departamento
de Educacién General Basica, fue detenido y torturado en el Estadio
Nacional, quien falleci6 a los pocos meses de ser liberado, produc-
to de las secuelas de las torturas. Particularmente la Universidad de
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Chile fue atomizada para asi poder controlar su funcionamiento. Las
sedes regionales ahora serian nuevas universidades dirigidas por
rectores delegados.

Al afio siguiente, marzo de 1974, fueron publicadas las listas de
los estudiantes seleccionados para continuar sus carreras, mientras
el resto de los jovenes exonerados, deambularon entre la cesantia, el
exilio y el destierro; asi como muchos estudiantes que por diferentes
razones se encontraban fuera de Chile se les condené a vivir en el
exilio al prohibirles el regreso a su pais.

El 24 de septiembre, el dia del funeral del poeta Pablo Neruda,
sali con destino a la casa de mi amigo Patricio Figueroa, quien fuera
presidente hasta esa fecha del Centro de Alumnos de la Facultad de
Mausica Diurno, para solicitarle su compaiiia al funeral. A pocos me-
tros de llegar, diviso un grupo de militares armados subiéndolos a él
y su padre a un camién militar. Inmediatamente me devolvi a casa
y me remiti a obtener informacién a través de los medios de comu-
nicacion. Esa misma noche fue allanada mi propia casa por un con-
tingente de carabineros.

Eran las 2 am cuando sentimos un gran piedrazo sobre el techo
de nuestra casa. Mis padres no se encontraban alli y los hermanos
habiamos decidido permanecer todos juntos como presagiando el
acontecimiento. La noche estaba completamente oscura, solo alum-
braba una bengala del helicéptero que los acompaiiaba y como fon-
do una gran balacera en las cercanias. Era la mayor de mis hermanos
y abri el ventanal del segundo piso cuando senti los culatazos en la
puerta. Solo vi el brillo de las armas, el sonido de sus armas. Me con-
minaron a bajar para abrirles la puerta: “;baja, vieja! jprende la luz!”.
No encontraba el interruptory las piernas me temblaban descontro-
ladamente. Cuando vi la gran cantidad de hombres con los rostros
desfigurados y los ojos rojos, fue tal el susto que me paralicé y no
atiné para abrir la puerta con la premura que se me exigia, de una
patada y sin permiso la abrieron agolpandose por toda la casa, cho-
candose entre ellos y registrando todos los rincones.
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A mis dos hermanos menores y a mi, nos tiraron al muro después
de unos culatazos, le solicité al sefior que iba a cargo de la patrulla
que tuviera respeto por mis 6 hermanos porque estaban a mi car-
go, sus edades fluctuaban entre los 11 y 18 afios nuestros padres no
habian podido regresar por el toque de queda. El resto del contin-
gente se encontraba en los dormitorios con el resto de mis herma-
nos. De pronto, aparece el jefe superior y me pregunta “:Dénde estan
las armas? ¢Es usted la profesora del colegio de adentro?” Respondi
afirmativamente y con un dejo de esperanza que todo terminase alli.
Inmediatamente pregunt6 si éramos allendistas y asenti con temor.
Mi padre tenia material de la fabrica que fue confundido por arma-
mento. Nos sugirié desechar todo material que pudiese compro-
meter y revelar nuestras tendencias politicas y nos dice que pronto
vendrian militares. Llam6 a su cuadrilla que asaltaba furtivamente
nuestros alimentos y los metian en sus morrales. Conclui que fui re-
conocida por este oficial, debié verme en algunas ocasiones cuando
concurri a la comisaria por mis estudiantes. El oficial nos cuidé la
espalda.

La resistencia del pueblo continué tratando de tomar todas las
medidas de seguridad, pero el soplonaje y la persecucion se eviden-
ciaba en todos los espacios comunes. El rol de la iglesia Catdlica fue
preponderante, no solo la Vicaria de la Solidaridad con los presos po-
liticos detenidos y desaparecidos, sino que también acogi6 y facilité
los espacios de sus comunidades para que la gente se pudiese reunir,
proteger y replantear frente al nuevo contexto social y politico. En
estos espacios, nacieron nuevos artistas como “Mayarauco”, “Aque-
larre”, “Grupo Semilla”, “Julio Serey”, “Los Zunchos”, “Capri” Hidalgo,
“Nano Acevedo” entre otros. Algunos de ellos lograron grabar obras
trascendentales como el grupo “Ortiga” con la “Cantata de los Dere-
chos Humanos”, apoyada por el relato del actor Roberto Parada, pa-
dre de José Manuel Parada, degollado cruelmente por agentes de la
dictadura militar junto a Manuel Guerrero y Jorge Nattino.

Esta toma de poder por las armas, amparada por Estados Unidos
y por los grupos econémicos, demostré el miedo a que este modelo de
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la Unidad Popular se replicase en otros lugares del mundo. Aparecié
entonces la otra cara de la medalla, que mostraba la peor parte del
ser humano, arrastrando antivalores, egoismo, dolor y muerte. Em-
plearon la persecucion, desaparicién y tortura a miles de personas
a través de inimaginables formas hacia un gobierno legitimo, a un
pueblo sin armas y a un presidente consecuente con su palabra de
mantenerse en el poder por la via pacifica y democratica; ratifican-
dose incluso en los Gltimos momentos de su actuar cuando solicita al
pueblo volver a sus casas; en ningiin momento llamoé a la resistencia.
En su Gltimo discurso de la mafiana del dia 11 de septiembre, Allende
hizo el llamado a comprender que sera otro el momento para reto-
mar la lucha. Ese dia el presidente no abandoné La Moneda. Ese sa-
crificio nos demostr6 la grandeza que pueden albergar muchos seres
humanos sin mezquinos intereses.

Finalmente, se consolida la dictadura, dejandonos a merced de
las nuevas autoridades, los nuevos delegados militares. Fue el fin del
proyecto de un pueblo de trabajadores, de j6venes y mujeres que afio-
raron construir un mundo nuevo y mejor. Anos de lucha por abrir
caminos de justicia social donde todos cabiamos en esta larga y an-
gosta faja de tierra; solo se necesitaba un poco de amor y voluntad al
recordar que eran beneficios reciprocos, justos y equitativos; y cuan-
do miramos al otro como hermano de una misma historia, bajo una
misma cultura y un mismo cielo, aparece esta concepcién de mundo
que nos permitié construir “suenos reales” que comprobadamente
podian concretarse. Si bien era el fin de la UP, sin perder la ilusion,
Allende se despide y nos deja la certeza de que vendran nuevos y
mejores hombres y mujeres, que permitiran abrir nuevos caminos
y crear espacios dignos para acogernos a todos de manera igualitaria
y fraterna. Si esta experiencia les sirve a otros u otras, veran que es
el amor por el hermano y con él, que podras construir un nuevo y
mejor mundo, desde cualquier frente sin perder la esperanza que asi
sera.
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Alejandro “Mono” Gonzadlez

Herencia historica y cultural del gobierno
de Salvador Allende

Desde la época de los pueblos en las cavernas, hay registro de sus
huellas y el espacio de su habitat. Hoy, entre las grandes diferencias
sociales, los muros siguen siendo ese espacio y soporte para que la
mujer y el hombre de la poblacién se comuniquen (entiéndase por
poblacién el nicleo humano en el espacio comiin que habita). Ahino
solo deja sus mensajes —suefios, aspiraciones, frustraciones- sino lo
hace en conjunto con otros habitantes, en forma colectiva en su es-
pacio territorial. En la actualidad, las limitaciones al acceso a los me-
dios de comunicacién masivos, lo mueve a esta actitud de expresion.

*Por razones de la doble crisis global del capitalismo -la econémica y la pandemia—
el autor ha solicitado que Viviana Ramirez, como coordinadora del Tomo II, ubique
alas imagenes dentro del texto. Se espera haber cumplido.
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Ademas, la omision que esos medios hacen a las poblaciones sensi-
bles a la delincuencia y la droga, pero que tienen un alto grado de
desercion escolar, de cesantia, hacinamiento, abandono en la margi-
nalidad. La sociedad ve en esas poblaciones solo la “vulnerabilidad”,
palabra o terminologia del Estado y del sistema. Hay una gran sen-
sibilidad en estos habitantes para involucrarse en autoeducarse, en
generar en sus espacios expresiones culturales. Hoy, el muralismo es
parte de ese patrimonio. Es un lenguaje nacido de ahi. Ante la omi-
sién comunicacional de los medios oficiales, surge esta cultura alter-
nativa, a la que llamo una cultura del malestar, una cultura marginal
del descontento.

El mural urbano es un medio de comunicacién, en cuanto dar a
conocer la situacion del pais, y el mural de la calle tiene sus leyes
visuales propias: el espectador esta en movimiento, a distintas velo-
cidades, distancias y angulos, a luminosidades cambiantes del dia,
es anénimo, efimero, con materiales precarios, intencién de poner
presencia, opinar. Va a provocar la vista del espectador, y altera el
paisaje visual.
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Sobre los primeros murales callejeros

Durante la campaiia de 1970 nos dimos cuenta de que habia que dar
un paso mas adelante en la toma de este soporte urbano como medio
de comunicacion de masas: una forma méas organizada y especializa-
da para racionalizar los materiales, la movilidad y la presencia nues-
tra mas continua y en todos los espacios. Ademas, por un problema
de respuesta inmediata a los aconteceres politicos en el dia a dia, hay
que tener presente que esa presencia tenia riesgos: era y es clandesti-
na, y con jévenes voluntarios. Eso inspir6 el nacimiento de las Briga-
das Ramona Parra (BRP).

Cuando se iniciaron las brigadas
-enlalinea de tiempo y en su contex-
to—se estaba instalando el Teatro Ca-
llejero, la performance, los hippies y
su estética, las revueltas estudianti-
les en Paris, y en la capital de México
con la masacre en la plaza de Tlate-
lolco, anterior a las Olimpiadas de
1968 que se iban a desarrollar en ese
lugar. Estaba la guerra de Vietham
y los movimientos pacifistas, el Pop
Art, el Op-Art y el Arte Urbano. Tam-
bién estaban en los barrios de los
negros, los Panteras Negras, los Chi-
canos en San Francisco interviniendo sus calles o en el Bronx, acon-
tecimientos mundiales como la Guerra Fria, influyendo fuertemente
en los jovenes. Hay algo natural sucediendo en Chile: los movimien-
tos antiimperialistas, la lucha por la tierra en contra del latifundio y
la explotacion feudal del campesino, y por la reforma agraria. Tam-
bién la industrializacion y la lucha por nuestras riquezas basicas: el
cobre, el salitre. Las camparfias de Allende desde 1952 a la presiden-
cia fueron sumando distintos partidos y pensamientos en torno a la
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maduracion de lograr unidad. Fue lo que sucedi6 con la campana de
la Unidad Popular (UP) de 1970.

'L0S IMVENTORES QIBE&@&

CECILIA URRUTIA

Durante las elecciones de 1964 —donde sali6 elegido Eduardo Frei
Montalva- usaron una campaia publicitaria manejada utilizando
un logo, imponiendo una palabra FREI, colores de la bandera y la
estrella, que se repitié en todo el pais coordinada del mismo tama-
no y tipografias, y uniforme con un equipo pagado y organizado.
Conformamos y desarrollamos una organica desde la Comisién de
Propaganda a nivel nacional para darle la orientacién, consigna, y
preparacion técnica a través de una Brigada Central. Eso, para que
sus integrantes fueran después monitores. En cada region y/o po-
blacién importante teniamos una brigada de jévenes voluntarios. La
campaiia de Allende -hasta su triunfo- implicaba tener nuestra pa-
labra en todas partes, y la tarea era: “Todos los muros para el pueblo.
jAllende, Venceremos!”
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Logrado el triunfo de Allende, la tarea estaba en la construccion y
cumplimiento de los planes y Programa del Gobierno Popular. jA
construir el hombre nuevo! Ahi surgen a nivel nacional las imagenes,
acentuando la consigna y dandose inicio al movimiento muralista
con una mano de obra especializada durante la campaiia. La idea
era de acentuar las palabras con las imagenes y hacer mas atracti-
vo el mensaje y la actitud, correspondiendo al concepto del “hombre
nuevo comprometido con su propio destino”. Pero ademaés, seguir to-
mando posesion del soporte urbano y con mas calidad, atractivo en
el trabajo de su intervencion.

Asumido el gobierno de Allende, se organizé un encuentro inter-
nacional de periodistas e intelectuales en algo llamado “Operacién
Verdad”, en respuesta a lo que habia ocurrido antes de las elecciones.
Durante la campana presidencial, desde la derecha se hizo la llama-
da “Campafa del Terror”. Operacién Verdad intentaba mostrar al
mundo las intenciones y el programa del nuevo gobierno. Ademas, se
queria despertar una solidaridad internacional que desde los inicios
del gobierno de Allende empez6 a suceder debido a que propiciado
publicamente por Estados Unidos, trataban de boicotear y aislar a
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Chile. Llegaron de todo el mundo invitados (incluso de ahi surge la
idea del Museo de la Solidaridad Salvador Allende). Nosotros tenia-
mos las ciudades llenas de murales: La Nueva Cultura Visual Colec-
tiva. Dentro de estos invitados llega el presidente de los Criticos de
Arte Del Circulo de Periodistas de Espana, Moreno Galvan —hay que
tener en cuenta que en Espana todavia estaba Francisco Franco que
de alguna manera fuera el ide6logo militar del futuro golpe de estado
que diera Pinochet—, conocido por tener siempre las maletas listas
porque pasaba detenido.

Alllegar a Chile le impresionaron los murales —como a todos los
periodistas internacionales que fueron nuestros principales pro-
motores— y al bajar del avion manifesté que en Chile se “hacia un
legerismo de abajo para arriba”. Se referia a la tematica del pintor
francés Fernando Leger, conocido en todo el mundo y que trazaba
obreros, trabajadores de la construccion, parejas, bicicletas, en base
a colores primarios y trazado negro. Su referencia a “desde abajo”
era que estos los ejecutaban trabajadores, estudiantes, jévenes que
en ese entonces no eran artistas, y hacia referencia a una parte de
las influencias que podiamos tener. Pero eso también tenia que ver
con una cultura que se estaba manifestando desde abajo y no diri-
gida desde “arriba”, como se acostumbraba. Desde las aspiraciones
populares.

Siempre ha sido pregunta obligada de estudiantes, periodistas o
parte de las conversaciones sobre las influencias de esta manifesta-
cién cultural. Siempre nada puede tener “originalidad” sino ser parte
de algo que otros antes hayan hecho: en politica nada es casual, es
parte de procesos y aqui de la maduracién politica hecha unidad y
manifestada en una expresion cultural con influencias del muralis-
mo mexicano por lo social. Pero sacandolo a la calle con personas
que no eran artistas, las comunicaciones, los procesos de la impren-
ta, la Lira Popular o literatura de cordel, la serigrafia, la tipografia,
los didlogos del piblico: espectador y el mensaje.

Se fortaleci6 la relacién con los artistas locales invitindolos a
pintar a la calle. El Instituto de Arte Latinoamericano estreché sus
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lazos con la Direccién Artistica Nacional de las Brigadas Ramona Pa-
rra por medio de Miguel Rojas Mix, que nos ayudaban a la reflexién
y orientacion artistica, nutriéndonos. Participamos en el “Primer

Encuentro del Cono Sur de Artistas Plasticos” y posteriormente en
el “Primer Encuentro Latinoamericano de Artistas Plasticos” en la
Casa de las Américas en La Habana, Cuba, en 1972, con el Museo de
Arte Contemporaneo y su director Guillermo Nuiiez, para organizar
la Primera Exposicién de Arte Brigadista, a cuya inauguracion fue
Allende y Matta, con el cual pintamos el mural el “Primer Gol del
Pueblo de Chile”.

Segln opini6én en esa época de José Balmes, habia mas estudiantes
pintando en la calle con los brigadistas que dentro de la universi-
dad: en la calle es donde estaba pasando todo. Pintabamos todo el
dia, llenamos de murales las ciudades, las zonas urbanas; borraba-
mos los del dia anterior para hacer otros en los lugares mas pabli-
cos. Los acontecimientos presionaban la tematica y sus contenidos
eran efimeros en la medida que los acontecimientos se precipitaban.
También nos exigia en este taller abierto que nosotros lo habiamos
hecho propios. Con la practica y especializacién encontramos un
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estilo propio del trazado negro, el color plano, la imagen y la con-
signa y la mano de obra especializada entre el trazador-rellenador
y fondeador. La rapidez en la ejecucién heredada de lo clandestino,
de la urgencia, llegando a la sintesis y metafora de la imagen y a la
uniformidad del lenguaje visual en todo Chile como si fuera una sola
mano. Nos apropiamos de muros claves de la ciudad y colocamos
presencia.

— W TG

Eltrabajo permanente y las exigencias del momento hacian que fué-
ramos perfeccionando en calidad. Trabajamos a la vista del publico,
con los cuales no solo teniamos que ser sinceros y francos. Habiamos
asumido la comunicacion de promover nuestras ideas con imagenes
y tenian que ser directas para llegar al peaton: nuestro publico calle-
jero. En la medida que avanzaba el proceso, los murales del exterior
empezaron a ser solicitados en las sedes sindicales, juntas de veci-
nos, iglesias y centros comunitarios.

Este avance no estaba exento de dificultades. En la parte inter-
na me llamaron la atencién por malgastar los materiales en pintar
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“monitos” sin entender culturalmente lo que estaba surgiendo; y
también, varios pintores por hacer todos los murales en el mismo
estilo (critica de algunos hasta hoy) sin entender la identidad carac-
teristica en el estilo. Las consignas y murales reflejaban los acon-
tecimientos en principio a construir, después a cumplir metas de
produccién, siguiendo contra el boicot y sabotaje de la derecha y
luego contra la guerra civil y “No al Golpe”. Por eso hablamos de una
bitdcora de los acontecimientos en los muros.

En dictadura

Para el dia del golpe habia mas/menos cien brigadas en Chile consti-
tuidas por diez a doce companeros. No eran numerosas en cantidad
de integrantes porque asi tenian mas movilidad en las calles para con-
fundirse entre la poblacion. Se escoge la calle para expresarse porque
es nuestro soporte natural. Siempre nuestra consigna era y es ganar
la calle, ganar los muros, ahi esta nuestra presencia, nuestra imagen,
a rostro descubierto, aunque sea clandestino y precario. Agregamos a
esto el papel de los brigadistas durante la década de 1980.
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Con sus murales estaban presentes en manifestaciones cultu-
rales-deportivas-sociales-politicas. Por ejemplo, se efectuaban en
época de la dictadura de Pinochet dentro de las poblaciones, en las
protestas, en momentos que les llamadbamos momentaneamente
territorios liberados. Su continuidad se mantenia en las siguientes
protestas. Ademas, servian para organizarse y darse tareas. De ahi
viene que, cada dia, las protestas como manifestaciéon ciudadana an-
tidictadura fueran creciendo, y se intervenia con murales, imagenes
y texto las sedes sociales, las iglesias, las escuelas: los espacios que
reunian a la comunidad.

Pero habia otro fendmeno nacido de ese régimen represivo y des-
de sus organizaciones en el aprendizaje de resistencia respondian a
eso. Eran organizaciones grupales poblacionales, compartimenta-
das por seguridad, con jerarquica organica dentro de la poblacién
y conocimiento de su territorio. De ahi si se estudia, hubo muchas
brigadas en distintas partes (poblaciones y provincias) con diferen-
tes nombres y estilos, y con una fuerte imagineria de denuncia an-
tidictadura, y de suefios que aparentemente no “obedecian” a una
jerarquia organica partidaria central, como las BRP, mas vertical en
época del gobierno de Allende, en la década de 1970 para responder
en forma inmediata y coordinada con imagen y estilo comin, lo-
grando una unidad de estilo e identidad a nivel nacional.

En la dictadura su orgénica se daba en el conocimiento y encuen-
tro de participacién con la realidad politica y clandestina en la dic-
tadura directa. Son esos momentos coyunturales que los unia en un
espacio territorial y dolor comun. Lograban objetivos de presencia
en los espacios al estar separadas unas de otras y ser independien-
tes. Asi se puede entender la existencia hasta hoy de ese patrimonio
muralista, adaptandose a la realidad y los soportes, pasando de una
etapa a otra y promoviendo militantes a distintas tareas.

La propaganda clandestina era acumular experiencia, conoci-
miento urbano, respuesta y reacciéon inmediata. Su importancia
fue que a través de las protestas y en esos encuentros, se dieron su
propia organizacién en torno a una lucha comin. Y que ademas se
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identificaba con la herencia recibida del gobierno de Allende, con
una expresion cultural retomando el uso de los muros y de sus espa-
cios publicos, como forma tradicional del movimiento popular.

Del golpe en 1973 a la década de 1980, la tarea era reorganizar
todo el movimiento popular y partidista, sobreviviendo a detencio-
nes, desapariciones, delaciones, cesantia, represion, e inseguridades.
Entre 1980 y 1990, entre las protestas y lucha antidictadura, entre
propaganda y cultura, de hecho, muchos de los muchachos y mu-
chachas brigadistas post dictadura fueron hijos del rigor, nacidos en
la dictadura. Por lo general, el trabajo callejero fue y es tarea de los
jovenes por su estado fisico. Pero eso no significa que algunos de
los viejos brigadistas no tuvieran nexos como “maestros” en talleres
poblacionales, o que participaran de algunas jornadas de murales o
en trabajos de organizacién interna. Hay que entender que con las
protestas resurgieron en las poblaciones su fuerte desarrollo hacia
la década de 1990. Pero venian impregnados contra la dictadura, con
esperanza de que la salida fuera distinta. Se esperaba un cambio de
la Constitucion, pero aiin no se hace con verdad y justicia. Todavia
estan en discusion procesos, sin saber la verdad de detenidos desapa-
recidos y de castigo. Entendiendo este periodo sombrio de la dictadu-
ra, podemos comprender lo que ha venido.

Hasta hoy los medios de comunicacion estan lejos de las fuerzas
de los trabajadores, o de los partidos o movimientos progresistas y
liberadores. Nuestras ideas siempre han tenido su desarrollo en for-
ma “subterranea”. Hay una hegemonia cultural que es de las ideo-
logias dominantes, los medios de prensa, la television, la radio, que
pertenecen a esos sectores y ademas son “apadrinados” y “subven-
cionados” por el Estado y el sistema como por las empresas privadas.
Frente a esa hegemonia siempre las fuerzas populares han tenido
que usar otros medios para comunicary hacerse oiry estar presente.
Los muros —desde siempre— han sido el soporte como espacio para
propagar nuestras ideas, nuestras consignas que orienten y eduquen
y conozcan lo que pensamos, lo que queremos y porque luchamos.
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Pero 50 anos después, las condiciones histéricas son distintas. La
apatia de los jévenes en un principio, decepcionados de esta demo-
cracia en la medida de lo posible, los alejé de los partidos funcionan-
do cupularmente, endureciendo el distanciamiento de la
participacién ciudadana en las decisiones. Las debilidades ideologi-
cas, las dudas y contradicciones, eso repercuti6é fuertemente en los
partidos de izquierda, que fueron absorbidos y neutralizados por el
sistema. También vienen secuelas de la dictadura, ademas debilida-
des nuestras de carencia de medios para sustentar una continuidad
en permanencia en la calle con las brigadas. Igualmente, en forma
natural y no exenta de contradicciones, personalismos o caudillaje,
entre la porfia y la autogestion, hoy hay brigadistas que han vuelto a
levantar presencia en los muros, en diferentes puntos del pais, que
estan en actividad y haciendo talleres, con mas fuerza desde el esta-
llido de octubre de 2019.

Las brigadas son una
expresiéon urbana donde

iNI ”N FA Eu hay mayor poblacién. Las
calles mas importantes de

4 las zonas urbanas cuestan

ATR AEI cubrirlas y tener presen-

e cia, porque quedan pocos

muros en los centros de
las ciudades. Pero los ejes
centrales y la presencia
fuerte estan en el corazén
de las poblaciones pobres.
Surgen y se desarrollan
ahi. Ellos avalan este arte
popular y esta expresion,
siempre utilizaron la idea
de que la calle en la pobla-

8 de marzo - Dia Internacional de la Mujer Tr dora Cién es E]. patio Comﬁn de
BRIGADA RAMONA PARRA

sus habitantes. Ademas,
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ocuparlos es tomar posesion de nuestra propia casa: es poner ban-
dera, es memoria, es esperanza, es parte de nuestra terapia social,
es levantar la autoestima en la poblacién con presencia creativa de
nuestros suefios comunes.

Herencia

Consideramos -y ahora con mas fuerza— que el mural en las pobla-
ciones esta impregnado de los suefos y esperanza de los marginados,
de sus luchas pasadas desde Recabarren hasta hoy, del descontento
instalado con el estallido social de octubre 2019.

La expresion en los muros representa su bitacora de la historia de
nuestro pais. Lo llamo Patrimonio de los Trabajadores, de los ciuda-
danos. Ademas, ocupa los espacios “propios” de la poblacién en sus
calles, que son el patio de sus casas, digo de poblaciones, de casas po-
pulares y pequenas con muchos allegados, que porlo general les que-
dan chicas. Salen y habitan sus calles y estas son intervenidas por
ellos, es su espacio coman.

El grafiti, con esto de la globalizacién tiene y se ha desarrollado
con estilos e influencias cruzadas y muy parecidas de un lugar a otro.
Aungque sea distante, hoy la informaciéon es mas inmediata. Pero en
Chile el muralismo ha tenido una caracteristica de identidad muy
propia. Creo que con presencia fuerte como referencia a muchos jo-
venes, hay muchos grafiteros que estan derivando a ocupar los espa-
cios urbanos con métodos y materiales o técnica muralistas.

Hay que entender que el mural brigadista es colectivo, social.
Es comunicar, incitar. Es participativo por la comunidad. El grafi-
ti es mas “individual”, de tribu, aunque los origenes de ambos son
antisistémicos. Pero en Chile estan derivando a un muralismo muy
propio: ver las ciudades. En Santiago se puede ver en la Calle Santa
Rosa desde Franklin hasta Vespucio, o poblaciones con sus Museos a
Cielo Abiertos o Gran Avenida al llegar a Vespucio, expresiones muy
hermosas. Pero mas que influencias, los que estan en la calle saben
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que el respeto se gana por la consecuencia, la calidad, la persistencia.
Es un taller abierto donde uno o una muestra su trabajo, y participa
resignificando los espacios comunes. Hay muy buenos exponentes
urbanos jévenes que reconocen su despertar visual con los murales
de las Brigadas Ramona Parra.

El peligro siempre esta en cémo el sistema -las grandes empresas—
tientan a estos jévenes a trabajar para ellos para imponer marcas y
productos, alejandolos a perder su verdadero origen. Los neutralizan
en la eficacia antisistémica. Eso se ve porque la expresion urbana
es una manifestacion generacional, y es un muy buen segmento de
consumo. Los pintores urbanos son de autogestion, y es muy tenta-
dora esta oferta. Lo mismo pasa con las galerias de arte, que obser-
van a estos grafiteros al estar en la calle. La empresa privada olfatea
que tiene una buena fuente de mercado. En la calle no se busca el
éxito, se busca ocupar los espacios, decir que existimos, sonamos y
denunciamos. Para mantener la independencia de nuestro trabajo,
es libertad, es compartir, es comunicarnos.

Lo que hay que considerar es que tanto las universidades como
la academia, o la élite de las Artes Visuales, siempre han visto el arte
urbano como una expresion menor. El arte verdadero para ellos esta
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en la formacion académica -legitima- que “trascienda”. Estamos ha-
blando cincuenta anos de una manifestaciéon que ya es patrimonio
e identidad cultural, con estilo y caracteristicas propias del Arte Bri-
gadista, digna de estudios. Hemos visto crecer a jévenes con talento
pintando en las calles. Nos levanta el &nimo ese atrevimiento a co-
rrer riesgos, ademas de esfuerzo por posicionarse de un muro y de
la historia.

En Chile, el muralismo urbano también esta considerado como
arte menor. Es curioso que en ninguna universidad nuestra exista
un taller de muralismo. En otros paises hay catedras. Hoy se comen-
ta mucho y hay gran preocupacién por los jovenes en investigar y
hacer tesis. Pero no son fomentadas por la academia, sino por el va-
cio histérico que estos jovenes sienten. Este vacio es presencia y he-
rencia de la dictadura que quiso poner olvido a esta cultura popular.

Hoy es autogestionado, nada ligado a aportes privados que pue-
dan sujetarlo a condicionamientos y a perder la independencia.
Mucho menos esta ligado a publicidad que “vende y promociona
productos”. Menos adin a las ONG, porque las platas pueden llegar
de terceros (triangular) como de lavado de dinero. Hay poblaciones
donde hay mucho movimiento de droga, y muchas veces los narcos
quieren hacer aportes que no se aceptan por consecuencia. Ademas,
el mismo sistema fomenta una neutralizacién para quitarle efica-
cia al mensaje, y a la larga debilita. Pero si aceptando aportes de los
pobladores, de sindicatos u organizaciones sociales de lucha por la
identidad y solidaridad.

Desde su fundacién hasta el golpe habia una organica con Direc-
cién Nacional dependiente de la Comision Nacional de Propaganda.
Cuando vino el golpe habia mas menos 120 brigadas con una compo-
sicién de 10 a 12 miembros, cada una con un encargado. Con el golpe
esto se desmanteld, pasando sus integrantes a la clandestinidad, o
al exilio. Muchos fueron presos, torturados, desaparecidos. Eso fue
un retroceso en el movimiento popular. La dictadura blanqueé los
muros, haciendo desaparecer toda manifestacion o huella o registro
cultural.
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Hoy, desde antes, en ascenso durante el estallido social de octu-
bre, hay un gran auge Brigadista y muralista, desarrollandose gru-
pos colectivos como Brigadas Ramona Parra, con una organica y
estructura a nivel nacional en movimiento. Eso no sucede solamen-
te en el trabajo muralista de intervencién urbana, sino también en
su estructura politica que ha encantado a los jévenes a participar y
cambiar Chile.
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Luchando por educaciéon
“para todas y todos”

La visién educacional de la Unidad Popular
y de Salvador Allende

Beatrice Avalos

Comienzo a redactar este articulo, recordando con emocién el mo-
mento en que salimos la noche del 4 de septiembre con mis vecinos
hacia Agustinas, Alameda y hasta la Iglesia de San Francisco a ce-
lebrar lo que era ya un triunfo seguro. Eran gritos, canciones, abra-
zos... Era el comienzo de lo que sentiamos implicaria la construccion
de un mejor Chile para todos, y en especial, para la diversidad de ese
pueblo que se reunia alli.

Introduccion

El estado de la educacién formal en el Chile de fines de la década
de 1960 era el producto de una larga evolucién de lucha, logros y
falencias en torno a abrir oportunidades para su poblacién. Su co-
bertura se habia definido inicialmente con la Ley de Instruccion Pri-
maria de 1860 y afianzado, en medio de luchas politicas y empuje de
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educadores como Valentin Letelier y Dario Salas, con la ley de obli-
gatoriedad de la educacién primaria (1920) cuyo centenario acaba de
celebrarse. En el curso de ese desarrollo se habian creado escuelas
normales y el Instituto Pedagégico para la formacién de docentes de
nivel primario y secundario. El concepto de educacién publica se ha-
bia hecho parte del ideario de los grupos politicos que asumieron la
presidencia dela nacion entre 1925y 1960, entendiendo que la educa-
cion y la salud eran atencién preferente del Estado, como lo expresa-
ra el gobierno de Pedro Aguirre Cerda (1938-1944). Entre 1940 y 1957
la matricula de la educacién primaria aumenté en un 68% y en un
157% en el nivel secundario (Campos Harriet, 1960).

Pero hacia la década de 1960 se constataba que la educacién era
desigual en cuanto a cobertura y desigual en cuanto a efectividad. El
crecimiento dela matricula escolar se habia estancado y la desercion
escolar habia alcanzado niveles intolerables (Ponce de Ledn, 2018).
Solo un tercio de los estudiantes completaba la educacién primaria,
y solo 17% completaba la educacién secundaria. La promesa educa-
cional de la primera parte del siglo XX no se cumplia.

Esta situacion afectaba también a muchos paises del mundo y
en particular a los de América Latina. En consecuencia, las reunio-
nes de la UNESCO en Lima, Perti (1956) y en Santiago de Chile (1962)
alertaron sobre la necesidad de asegurar ensefianza primaria obli-
gatoria y gratuita para la poblacién en edad de recibirla, para lo cual
recomendaron el aumento del gasto en educacién a un 4% del PIB.
También se solicité ampliar el acceso a la educacién secundaria y
universitaria. Atender a estas recomendaciones requeria examinar
en detalle la situaciéon y planificar un programa de cambios, como
lo habia sugerido la reunién de ministros de educaciéon de Améri-
ca Latina (Washington, D.C,, 1958). El gobierno de Jorge Alessandri
(1960-1965) comenz el proceso estableciendo una oficina de planifi-
cacion en el Ministerio de Educaciéon con el fin de analizar los reque-
rimientos educativos y proponer cambios. El proceso concluyé con
la recomendacién de una reforma integral de la educacion, la que
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seria asumida por el gobierno siguiente de Eduardo Frei Montalva
(1965-1970).

En lo que sigue, el capitulo examina la reforma educacional rea-
lizada durante el gobierno de Frei Montalva en cuanto a cobertura
y cumplimiento de estudios, equidad en logros educativos y niveles
de participacién de la sociedad en la construccion de los cambios. La
situaciéon resultante se toma como el punto de inflexién para intro-
ducir la politica educacional del presidente Salvador Allende y de la
Unidad Popular, y lo central de lo que pudo y no pudo realizar. La re-
flexion final aproxima la intencién de politicas cruciales de Allende
al presente educacional de Chile y se refiere a las definiciones legales
actuales que validan lo que la Unidad Popular quiso realizar.

Avances e insuficiencias de la reforma de Frei Montalva

Los problemas de cobertura y de logro educativo suficientemente
diagnosticados en los procesos de planificacién a comienzos de la dé-
cada de 1960 impactaron decisivamente en la politica de “democra-
tizacién” educacional asumida por el gobierno democratacristiano
de Eduardo Frei Montalva. Una de sus expresiones, esencialmente
cuantitativa, fue garantizar “ampliamente las oportunidades de
ingreso, permanencia y ascenso en el sistema educacional sin otro
limite que las condiciones intelectuales del hombre” (Discurso del
presidente Eduardo Frei Montalva en ocasién de la puesta en mar-
cha dela Reforma Educacional, 1966). Para lograr este fin, se impuls6
la expansion de la matricula, se instalé un importante programa de
construcciones escolares y se invirti6 en asistencialismo principal-
mente a través de la Junta de Auxilio Escolar y Becas. Se proyect6 la
expansion del sistema educativo hacia el nivel parvulario y la educa-
cién de adultos mediante una Ley de Guarderias y Jardines Infantiles
y una seccién ministerial de Adultos. Se propicié el desarrollo de la
educacion extraescolar mediante programas del Instituto Nacional
de Capacitacion Profesional (INACAP), centros de madres y centros
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juveniles como también a través de la creacién de la Promocion Su-
perior del Trabajo.

“Modernizacion fue la segunda vertiente de la reforma educacio-
nal del gobierno de Frei Montalva. Sibien no tuvo una definicion pre-
cisa, esta politica se expresé en importantes transformaciones de la
estructura, contenidos y procesos pedagogicos del sistema educacio-
nal. Se propuso modificar “las técnicas de ensefianza” e incorporar
“métodos mas cientificos”, adaptar “los avances de la educacion mo-
derna a las condiciones existentes en Chile”, adecuar “la estructura
y funcionamiento de los servicios educacionales del nuevo sistema”,
establecer “modernas técnicas de administracién” y otorgar “preo-
cupacion y recursos a las tareas de formacién y perfeccionamiento
del profesorado” (Frei Montalva, 1966, p. 6). Conocidos son los efectos
de estas politicas: el establecimiento de una estructura del sistema
educativo que rige hasta hoy, la reformulacién del curriculum esco-
lar, elaboracion de textos-guias y preparacion acorde de docentes a
cargo del nuevo Centro de Perfeccionamiento, Experimentacion e
Investigaciones Pedagégicas (CPEIP). Se ampliaron las bibliotecas
escolares y los laboratorios cientificos para las escuelas y se revita-
lizé la Revista de Educacion establecida en 1928. Es decir, la propuesta
modernizadora avanz6 en forma importante.

Fue mas dificil, sin embargo, avanzar en la meta de democratizar
las oportunidades educacionales y lograr cambios sustantivos en el
acceso universal a la educacién y en la retencién escolar. La pirami-
de educacional no logro aplanarse en forma suficiente (Ntunez, 1990;
Farrell, 1986). Los menos beneficiados por la educacién reformada
fueron los nifios provenientes de sectores rurales. El afio 1970 solo
el 18% de estos ninos habia sobrevivido y completado los 8 afios de
educacién basica comparado con 48% de los sectores trabajadores
urbano-industrial, 71% de sectores medios y el 100% de nifios de la
clase alta profesional y gerencial (Schiefelbein y Farrell, 1982). Por
otra parte, la educacién media seguia siendo principalmente huma-
nista-cientifica ya que la mayoria de los estudiantes preferian esta
opcioén (66%) a la opcion técnico-profesional (Avalos, 1972).
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Por otra parte, la conducciéon de la reforma del gobierno de-
mocratacristiano no se asenté en una discusién mas amplia sobre
educacion, sus problemas y las soluciones propuestas. Debido a la
fragmentacion de las asociaciones sindicales docentes, su participa-
cion fue dificil de lograr. Solo hacia el final del gobierno de Frei Mon-
talva, los principales organizaciones existentes se unificaron en el
Sindicato Unico de Trabajadores de la Educacion (SUTE) con miem-
bros principalmente de los partidos Radical, Socialista y Comunista.
El SUTE constituiria una entidad de importancia clave en la elabora-
cién de la politica educacional del gobierno de Salvador Allende y en
la conduccién del sistema educacional (Farrell, 1986).

La propuesta educacional de la Unidad Popular
y su vigencia historica

El titulo de esta secci6n refleja el que un elemento central de la politica
educacional de la Unidad Popular y del presidente Allende, la Escuela
Nacional Unificada no lograra ir mas alla de ser una propuesta. Pero el
titulo también sugiere que elementos centrales de las politicas educa-
cionales del gobierno de Allende reflejados en metas de justicia social y
participacién social, si avanzaron a pesar de dificultades coyunturales.
Esta seccién, por tanto, considera estos elementos refiriéndose inicial-
mente ala visién internacional y a las ideas pedagégicas del momento.

Pensamiento y politica educativa en el contexto nacional
e internacional

La década de 1960, como recuerda Gajardo (2018), fue testigo de la lu-
cha por los derechos civiles en Estados Unidos y de movimientos que
dieron forma a la nueva nacién cubana. En Chile, a partir de 1967,
los estudiantes universitarios habian asumido una lucha exitosa por
transformar sus instituciones, y derivado hacia la izquierda politica
a miembros de la Democracia Cristiana que pasaron a constituir el
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MAPU, uno de los partidos que serian parte de la Unidad Popular.
Su efecto implic6 “una ruptura en el interior de las élites dirigentes
y un cuestionamiento a los papeles sociales atribuidos a los profe-
sionales, a los universitarios y a la Universidad. La reproduccion de
los “cuadros dirigentes” y el rechazo de los valores que informan el
desempeno de tales papeles agrieta un mecanismo importante de
control social tal como es el sistema educativo” (Faletto, 1979).

En cuanto a perspectiva educacional, en esa década exhibieron
posiciones intelectuales que dirigian la atencién hacia temas de equi-
dad y justicia social respecto de los grupos sociales desaventajados. La
presencia en Chile de un grupo de intelectuales brasilefios exiliados a
causa de la dictadura militar de su pais, influy6 en la discusién socioe-
ducativa y en programas de cambio. Entre ellos, se destacaron Ernani
Fiori y Paulo Freire. Fiori, contribuyé a la remodelacién académica
de la Universidad Catélica de Chile posreforma durante la rectoria de
Fernando Castillo Velasco, y a la creacion del Centro de Estudios de la
Realidad Nacional (CEREN), dirigido inicialmente por Jacques Chon-
chol, quien llegaria a ser uno de los ministros de Allende.

Paulo Freire dio forma en Chile a una perspectiva critica de ana-
lisis de la educacién y sus procesos (Freire, 1968; 1989), elaborada
trabajando con grupos campesinos como consultor del gobierno chi-
leno en el Instituto de Capacitacién e Investigaciéon de la Reforma
Agraria (ICIRA). Ademas, comparti6 su pensamiento educacional y
politico con una diversidad de jévenes e intelectuales que llegarian a
comprometerse con las propuestas y programas de la Unidad Popu-
lar. La influencia politica de Freire fue tal, segin documenta Gajardo
(2018, p. 34), que a fines de 1968 el gobierno de Chile no renové su
contrato “bajo acusaciones de provocar en un contexto politico cada
vez mas radicalizado, la politizacién de algunos grupos sociales,
especialmente de organizaciones campesinas y redes de poblado-
res urbano-marginales”. Sin que el término llegara a usarse espe-
cificamente en las propuestas educativas de la Unidad Popular, el
concepto freiriano de “concientizaciéon” acufiado en Chile marcé el
pensamiento de muchos de los educadores que se unieron a esa idea
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y los argumentos que dieron contenido a las propuestas del Congre-
so Nacional de Educacion en 1971y de la Escuela Nacional Unificada
(Hernandez, 2011; Nuniez, 2003).

En Chile, y a partir de escritos y conferencias publicas, Freire intro-
dujo el concepto de la concientizacién, un neologismo para el cual no
existe una definicién precisa. Desde un punto de vista pedagdgico, la
nocién remite a un aprendizaje orientado hacia la percepcién de rea-
lidades econémicas, politicas y sociales como requisito indispensable
de la accién politica y social; desde una perspectiva filos6fica, vincula
ciencia y existencia, hace consciente la realidad y las contradicciones
del mundo humano. Remite, ademas, a una epistemologia donde, de
manera ecléctica, se mezclan muchas escuelas de pensamiento filosé-
ficas, socioldgicas, psicologicas y pedagogicas Gajardo (2018, p. 29).

El rol de la educacién en el desarrollo humano y social en América
Latina habia sido discutido en las reuniones de Ministros de Educa-
cién en Lima (1956) y en Santiago en 1962. Pero la reunién en Lima
(1969) de la Comision Econémica para América Latina (CEPAL) fue
quiza la mas importante en términos de analisis critico-socioeconé-
mico mirando hacia la década siguiente y su influencia en el pen-
samiento intelectual de la Unidad Popular, reconocida de paso por
Sepulveda (2020).

En lo que respecta a educacion, el Informe CEPAL indicé que las
reformas en Ameérica Latina debian guiarse por principios de dere-
chos humanos: (a) equidad expresada como educacién obligatoria,
igualdad de oportunidades educacionales mas alla de la obligato-
ria, antidiscriminaciéon y medidas compensatorias; (b) desarrollo de
los recursos humanos requeridos por la educacion; (c) aseguramien-
to del bienestar de nifnos y jovenes; y (d) participacién popular en las
tareas de desarrollo (United Nations Economic and Social Council,
1969, p. 199). Como se vera mas adelante, estas metas formaron parte
del programa de la Unidad Popular.

La tercera fuente internacional de influencia fue el Informe Fau-
re elaborado por una comisiéon de la UNESCO (Faure et al,, 1972).
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Segin lo indica Niiiez, este informe “fue uno de los cuerpos tedricos,
para preparar el Informe ENU” (Nafiez, 1990, p. 179).

El Informe Faure disefi6 las caracteristicas cambiantes del escena-
rio politico, cultural y educacional mundial con vista a la educacién
del futuro. Su foco politico incorpor6 una remirada al concepto de
democracia mas alla de entenderla como un conjunto de garantias ju-
ridicas que protegen al ciudadano de arbitrariedades. En su relacién
con la educacion, la democracia “debe permitirle [al ciudadano] parti-
cipar en las responsabilidades y en las decisiones inseparables de una
sociedad promocional; ... inico medio capaz de reforzar la exigencia
de educacion, pues la relacion de igualdad democratica no podria exis-
tir —o seguir existiendo- entre clases separadas por una desigualdad
de instrucciéon demasiado grande (Faure et al., 1972, p. 32).

El Informe Faure insistié en la importancia de la escuela, pero
una abierta a la sociedad y con una mirada de futuro marcada por
el avance de la tecnologia y el cambio. Examina y propone integra-
cion en todas las etapas y formas institucionales de la escuela, lo que
pasaria a ser la base de la propuesta de Escuela Nacional Unificada:
“Abolir las barreras artificiales o anticuadas entre los diferentes 6r-
denes, ciclos y niveles de ensefnianza, asi como la educacién formal y
la no formal; implantar gradualmente, y primero para ciertas cate-
gorias dela poblacién activa, posibilidades de educacién iterativa (de
‘educacion recurrente’) (Informe Faure, p. 273).

Educacion en el programa de la Unidad Popular y en los discursos
del presidente Allende

Luego de 40 afios, la visiéon educacional de la Unidad Popular sigue
vigente en sus rasgos principales, si bien su expresion refleja el esce-
nario educativo de las décadas de 1960 y 1970. En relacién a la con-
dicién social del pueblo, el programa de la Unidad Popular atribuyé
al capitalismo, como lo hizo el documento de CEPAL (United Nations
Economic and Social Council, 1969), la persistencia de altos indices
de pobreza en Chile y “las postergaciones de todo orden que sufren
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los obreros, campesinos y demas capas explotadas”. De ahi definio
la necesidad de contar con la gran visiéon de “una nueva cultura
orientada a considerar el trabajo humano como el mas alto valor,
a expresar la voluntad de afirmacion e independencia nacional y a
conformar una vision critica de la realidad”. Por tanto, al plantear
las tareas en todo orden a realizar, el Programa de la Unidad Popu-
lar deline6 como meta educacional la formacién de un pueblo “so-
cialmente consciente y solidario, educado para ejercer y defender
su poder politico, apto cientifica y técnicamente para desarrollar
la economia de transicion al socialismo y abierto masivamente a la
creacion y goce de las mas variadas manifestaciones del arte y del
intelecto (Programa Unidad Popular, 1969, p. 28).

Claramente, una meta de esta amplitud no podia lograrse en un
periodo presidencial, pero marcaba con claridad los componentes de
lo que seria un programa educacional que encaminara hacia adelan-
te el proceso: educacién anclada en pensamiento critico y desarrollo
de sentido solidario, conocimientos cientificos y tecnol6gicos acorde
con lo que se percibia seria el tenor de los afios futuros y que enfa-
tizaria el Informe Faure (Faure et al., 1972) y capacidad de aprecio y
ejecucion de las artes —en buenas cuentas una educacién amplia en
las capacidades en las que se aspiraba a formar.

Si bien el Programa de la Unidad Popular (1969) contiene un pre-
anuncio de la Escuela Nacional Unificada (ENU) al proponer el es-
tablecimiento de un “sistema educacional Unico y planificado”, sus
propuestas concretas no eran “revolucionarias”. El proyecto educacio-
nal presentado se ancla inicialmente en una denuncia de tasas preo-
cupantes de analfabetismo, repeticién y desercién, algo que no habia
logrado disminuir el gobierno anterior de la Democracia Cristiana,
concluyendo con esto que no se habian sentado las bases para una ver-
dadera democratizacién de la educacion. Por tanto, tenia sentido pro-
poner el establecimiento de escuelas unificadas de “basica y media, en
cada comuna rural, en cada barrio y en cada poblacién de las ciudades
de Chile”. La realizacién de una amplia campana de alfabetizacién y
la implementacién de un “Plan Nacional de Becas Escolares”, con foco
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en la clase obrera y campesina, correspondia claramente al objetivo
de asegurar educacién para todos, especialmente pensando en aque-
llos sin acceso o que no completaban su escolaridad minima. No podia
ser objetable la propuesta de establecer salas cuna y jardines infanti-
les con prioridad para los pobres. Tampoco era conflictivo proponer
el desarrollo de formas de enseflanza basadas en métodos activos y
propiciadores de pensamiento critico, pues este enfoque era parte de
la vision educativa de Paulo Freire y antes habia marcado la reforma
educacional de 1929 inspirada en la pedagogia de John Dewey. No se
desconocia la importancia de reformas del gobierno anterior y al
contrario se les aseguraba amplio respaldo para lo cual se asignarian
recursos suficientes. Lo que si era nuevo con respecto a esa reforma
y otras anteriores, fue proponer una nueva modalidad participativa
para su disefio e implementacion: “La transformacion del sistema edu-
cacional no sera obra solo de técnicos sino tarea estudiada, discutida,
decidida y ejecutada porlas organizaciones de maestros, trabajadores,
estudiantes y padres y apoderados dentro de los marcos generales de
la planificacién nacional (Programa Unidad Popular, 1969, p. 30).

Con esto, el Programa de la Unidad Popular establecia distancia
respecto de lo que habia sido una debilidad evidente de la reforma
educacional del presidente Frei, disefiada principalmente por espe-
cialistas académicos, con limitada participacion de los docentes y
mas bien criticada por ellos (Fischer, 1979).

Lo que si result6 ser conflictivo fue la siguiente indicacién del
Programa:

Con el objeto de hacer realidad la planificacién de la educaciéon y la
escuela Gnica nacional y democratica, el nuevo Estado tomara bajo
su responsabilidad los establecimientos privados, empezando por
aquellos planteles que seleccionan su alumnado por razones de clase
social, origen nacional o confesién religiosa. Esto se realizara inte-
grando al sistema educacional el personal y otros medios de la edu-
cacion privada (Programa Unidad Popular, 1969, p. 29).
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Como lo comenta Farrell (1986), esta propuesta atentaba contra lo
mas preciado en las convicciones tanto de los democrata cristianos
como de los grupos conservadores, y por cierto de la Iglesia Catoélica.
Encarnaba la posibilidad de que el Estado debilitara o terminara con
la educacién privada. Frente a esta situacion, y dado que la confirma-
cion de Allende como presidente requeria de voto parlamentario su-
ficiente para ello, se obtuvo el apoyo del Partido Demécrata Cristiano
a cambio de la firma de un Estatuto de Garantias Democraticas. Este
incluy6 tres acapites que aseguraban la existencia de la educacion
privada en el sistema nacional de educacién, con su propia forma de
administracion y financiamiento estatal, aunque solo para estableci-
mientos privados sin fines de lucro.

En camino hacia la Escuela Nacional Unificada

Las acciones de cambio educativo que tendrian lugar durante el go-
bierno de Allende se anunciaron en el discurso de inauguracién del
afio escolar en 1971, se discutieron en congresos locales establecidos
con este fin, se acordaron durante el Congreso Nacional de Educacién
y se regularon mediante el Decreto de Democratizacién de la Educa-
cion. El proceso y sus hitos centrales se ilustran en la figura siguiente:

Figura 1: Hitos en el desarrollo de politica y modalidades de cambio
educacional (1971-1973)
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En su discurso de inauguracion del afio escolar en 1971, Allende pre-
sent6 la visién de educacién que regiria las politicas y anunci6 el
tenor de cambios que debian realizarse en los préoximos anos. Para
ello, debia instalarse un amplio proceso de democratizaciéon de la
educacién, y multiples canales educativos equivalentes en impor-
tancia y valor a una escuela “abierta” “Toda sociedad debe ser una
escuela, y la escuela debe ser parte integrante de esa gran escuela que
debe ser la sociedad”. La forma concreta de los cambios educativos
requeriria a su vez de amplia participacién “para hacer posible que
esa reforma educacional que anhelamos sea el producto de una co-
munidad” (Allende, 1971).

El llamado a participacién se concreté en la organizacion de una
diversidad de comités locales para discutir las ideas y propuestas en
preparacion para lo que seria el segundo hito indicado en la figura
1, el Congreso Nacional de Educacion. Realizado entre el 13 y 17 de
diciembre de 1971 bajo la conduccién del Sindicato Unico de Trabaja-
dores (SUTE), la Confederacién Unica de Trabajadores (CUT) y el Mi-
nisterio de Educacion. El Congreso contd con 928 delegados oficiales
de todo el pais, representando a sindicatos docentes y funcionarios
del sistema publico y privado, padres de familia y organismos comu-
nitarios, estudiantes de la educacién media, normal y universidades
publicas y privada y otros organismos como iglesias, organizaciones
culturales (Nunez, 1990). En sintesis, se trat6 de una gran reunién
para la discusion y acuerdo en torno a cuatro temas principales: (a)
planificacion de la educacion en transicion al socialismo; (b) futura
escuela nacional unificada (ENU); (c) necesidades y problemas edu-
cacionales y tareas de la construccion socialista; y (d) la politica de
democratizacién. Sin embargo, solo los dos primeros temas —plani-
ficacion de la educaciéon y ENU- fueron aprobados unanimemente.
Sibien hubo criticas a aspectos de organizacion y participaciéon que
fueron documentados por asistentes (Miranda en Fischer, 1979), a ni-
vel del gobierno se consider6 como un gran logro, y Allende declaré
que las politicas educacionales y acciones futuras de su gobierno se
basarian en los acuerdos del Congreso.
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El tercer hito indicado en la Figura 1 —el documento legal para
instalar el sistema educativo reformado- fue enviado para su apro-
bacién en marzo de 1973 a la Contraloria General de la Republica.
En lo medular, este Decreto asentaba el principio de amplia partici-
pacion en los procesos y decisiones educacionales (Miranda en Fis-
cher, 1979), mediante el establecimiento de tres tipos de comités en
los niveles: (a) local o municipal; (b) provincial, uno en cada una de
las 25 provincias del pais; y (c) regional en cada una de las 10 regio-
nes. Como lo indica Farrell (1986), estos comités funcionarian bajo
el Consejo Nacional de Educacién proporcionando consejo y colabo-
rando con la burocracia estatal en la planificacién, implementacién
y evaluacion de las politicas educacionales. Ademas de estos comités,
se autorizaba el establecimiento de otros tres tipos de consejos a ni-
vel de las instituciones escolares: (a) de trabajadores de la educacién;
(b) de la comunidad escolar (padres, alumnos, profesores y adminis-
trativos; y (c) de consejo directivo escolar. Con esto se completaba la
politica de participacién del presidente Allende. Pero como lo sefiala
Farrell, al tiempo de su promulgacién definitiva en abril de 1973 y
después de responder a objeciones de la Contraloria General de la
Republica, “el pais entero ya estaba sumergido en un debate mucho
mas critico, relacionado con la iniciativa politica de la Escuela Nacio-
nal Unificada” (Farrell, p. 142).

La Escuela Nacional Unificada (ENU): un proyecto que no pudo ser

Al declarar como propésito amplio la educaciéon permanente y la
educacién del pueblo, por el pueblo y para el pueblo, la ENU recogié
el lenguaje del Informe Faure (1972) al que se hizo referencia antes.
Su contenido central se vinculaba con un establecimiento (o mas de
uno) que ofreciese educacion general, politécnica y profesional. En
lo medular, la propuesta mantuvo la estructura existente de una es-
cuela de 12 afios establecida en la reforma anterior del presidente
Frei, con algunas modificaciones y con importante variacién en los
contenidos y actividades curriculares (figura 2):
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Figura 2: Estructura de la Escuela Nacional Unificada
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La diferencia central de la ENU con la escuela de 12 afios de la Refor-
ma de 1965 era su enfoque curricular dirigido no solo a la formacién
general sino también a la profesional y técnica, desde los primeros
anos del ciclo basico hasta el fin de la trayectoria escolar. Su orienta-
cién central se defini6é como sigue:

La Educacion General y Politécnica ayudara a la adquisicién de los
fundamentos cientificos de las ramas mas importantes de la produc-
cion de bienes y de servicios, al dominio teérico y practico de la tec-
nologia y al conocimiento y solucién de los problemas sociales que
afectan al pais. Esto se lograra por medio de la intima vinculacién
entre la escuela y la vida, la ensefianza y la produccion, la teoria y
la practica, haciendo de este modo la educaciéon maés vital, el conoci-
miento mas cientifico, el desarrollo mas pleno, y asegurando en cada
joven la formacién del hombre, del ciudadano y del productor (Infor-
me sobre Escuela Nacional Unificada, 1973).

Se incorporan actividades libremente elegidas en los primeros ocho
afios de la escuela y se introduce a lo largo de este periodo activida-
des de relacion estudio-trabajo y trabajos voluntarios. El ciclo de 9° a
12° afio incluye una diversificacion en tres planes: comun, electivo y
de especializacién, permitiendo una especializacién tecnolégica. En
términos de su gestion, la ENU conformaria “complejos educaciona-
les” ubicados y gestionados en los Consejos Locales de Educacién. En
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lapractica,la ENU seria un “complejo” en el que se ubicarian los esta-
blecimientos fiscales en una jurisdicciéon determinada.

Reflexion final

En otro momento histérico, la propuesta de la ENU hubiese desper-
tado una discusién probablemente intensa entre politicos, especia-
listas de la educacion y entre lingiiistas amantes de una expresiéon
castellana simple y no ideolégica (Farrell, 1986), pero no se hubiese
convertido en el fuerte gatillador de la revuelta civil y militar que
derrot6 a la democracia. De ahi, la necesidad de exprimir de la pro-
puesta ENU, del programa educacional de Unidad Popular y de las
expresiones mismas del presidente Allende, aquello que tuvo o que
sigue teniendo relevancia hoy, si bien lo hizo hace casi dos décadas
uno de sus gestores importantes (NGfiez, 2003).

Volviendo a los temas de la primera parte de este articulo, tal vez
lo mas importante de la visién educacional de la Unidad Popular fue
su énfasis en lo que hoy llamamos “justicia social”. En su discurso de
1971, Allende anuncié una lucha sin cuartel “para que se desarrollen
en condiciones similares las capacidades de los nifios, al margen de
las contingencias de una sociedad injusta, que abre todas las posibi-
lidades a unos pocos y cierra posibilidades a la inmensa mayoria de
nuestros nifios”. Enlos tres anos de gobierno, la Unidad Popular efec-
tivamente logré que la matricula escolar de todos los niveles creciera
en 17,4% (Nafiez, 1990). Hubo aumento de cobertura de la poblacién
de 0 a 24 anos de 47% en 1970 a 54,5% en 1973. Chile se habia adelan-
tado con sus politicas a la campafia mundial de “Educacién para To-
dos” iniciada en 1990, en Jomtien, Tailandia. Pero el apoyo legislativo
s6lido en Chile llegaria mucho mas tarde con las leyes General de
Educacion (Ley 20.370, 2009) y de Inclusion (Ley 20.845, 2015), que es-
tablecen educacion sin ningn tipo de discriminacién ni en la entra-
da a la escuela ni en los procesos educativos dentro de ella. Allende
habia mostrado un camino para esta visién de politica.
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El segundo legado de la propuesta educacional de Allende y de
la Unidad Popular fue la concepcién de un sistema educativo des-
centralizado, funcionando con principios de gestiéon democratica
en consejos de administracion regional, provincial y locales de edu-
cacion, y en la gestion de los establecimientos escolares. Invocando
principios similares, este legado se materializ6 en 2017 en Chile, con
la Ley de Educacion Puablica (Ley 21.040) que establece un sistema
local de gobierno con “una definicién amplia de calidad educativa,
de mejoramiento continuo, cobertura nacional, no discriminacion,
equidad, igualdad de oportunidades, colaboracion, trabajo en red,
educacién ciudadana, inclusividad, participacién local y comunita-
ria, entre otros” (Avalos y Bellei, 2019).

Finalmente, si bien no tuvo una expresion concreta en las politi-
cas formales de la Unidad Popular, mas alla de sefialar que su forma-
cion debia tener lugar en la universidad (Nunez, 2003) el rol de los/
las profesoras o trabajadores de la educacién, como se los designé
entonces, fue importante en su disefio e implementacién. Allende
reconoci6 el valor de la tarea de ensenar y sus palabras al respecto
sirven para concluir este articulo:

Maestros, maestros de mi Patria, he querido conversar con ustedes
y decirles cuanto confiamos en su apoyo. Ustedes son depositarios
de una tradicién que ha colocado al magisterio chileno en un pres-
tigio reconocido mas alla de las fronteras nuestras; ustedes siempre
supieron de las horas duras, del esfuerzo y del trabajo desconocido
y negado ... ustedes son el gran filon en que el pueblo confia ... para
hacer posible las grandes transformaciones que anhelamos, porque
ustedes son los que forman la mente del nino, que sera el ciudadano
de mafiana (Allende, 1971).
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Encuentro con nuestra historia;
los mil dias y muchos mas

Zabrina Pérez Allende

La memoria es una construccién que selecciona cuidadosamente los
recuerdos, especialmente, los afios que determinaron mi caminar,
1969-1973. Nacimos en la década de 1950. Vivimos en un pais de lu-
chas, de desencuentros, asesinatos de campesinos, estudiantes, obre-
ros, trabajadores, de grandes confrontaciones ideoldgicas, politicas
y sociales. Poderosas movilizaciones populares se hacian sentir en
las calles. Alza importante del movimiento obrero, campesino y es-
tudiantil, con conciencia de clase, avanzaba en pasos agigantados,
con gobiernos elegidos por votacién popular e interrumpido, drasti-
camente, por el golpe militar, el 11 de septiembre de 1973, encabezada
por el dictador Augusto Pinochet.

Esa es nuestra historia...

El mundo dividido en dos grandes bloques: capitalismo y comu-
nismo. Y ya habia sido declarada una guerra —“la guerra fria”-lo que
determinaba que de este lado del mundo “occidental y cristiano”,
todo movimiento social que cuestionara el poder era visto como una
amenaza comunista.
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En el afio 1959 vimos como una pequena isla caribefia, Cuba, de
tan solo 1.100 kilémetros de largo, habia hecho una revolucién. Se
enfrent6 al pais mas poderoso del mundo, Estados Unidos. Un dia,
triste y amargo para todo nuestro entorno, fue el asesinato de Ernes-
to Che Guevara, en octubre de 1967. Fue apresado vivo en el pueblo de
La Higuera, en Bolivia, la noticia recorria toda nuestra América mo-
rena. En 1968, el “Mayo Francés”, cuando estudiantes e intelectuales
parisinos se levantaron para protestar contra el régimen econémico,
cultural y educacional y contra la politica colonialista de su pais.

En esos afios todo se debatia, todo era objeto de discusion, porque
lo que se estaba cuestionando era el sistema reinante, los valores vi-
gentes. Mi hogar no estaba exento a esas discusiones, tenia el sello de
un allendismo a ultranza, los temas de politica nacional e internacio-
nal eran recurrentes en la mesa de los dias domingo en familia.

Veiamos en la television, las imagenes de Vietnam, el horror de
muertes de campesinos, nifios y adultos destrozados por las bombas
napalm. Escuchdbamos a Victor Jara, Mercedes Sosa, Quilapayin,
Inti Illimani, los Olimarefios, Violeta Parra, Daniel Viglietti, Joan
Manuel Serrat, Joan Baez, Atahualpa Yupanqui, Piero, Sandro, los
Beatles. Frecuentabamos las pefias folcléricas “Chile Rie y Canta” y
“la Peiia de los Parras”. La misica fue muy importante para nuestra
generacion, hasta hoy nos siguen sus voces y nos evoca a ese periodo
de guitarreos, largos encuentros de cantos, compaferismo y solida-
ridad. Leiamos los poemas de Mario Benedetti, Pablo Neruda, Roque
Dalton, Miguel Hernandez, o Nicolas Guillen. En esa época, era muy
reconfortante leer a Mafalda de Quino. Tan asi, que le decia a mi ma-
dre, “soy mafaldiana, no me gusta la sopa”. En las discusiones mas
militantes, sacabamos los libros de los clasicos: Marx, Engels, Rosa
Luxemburgo, Trotsky y Lenin.

Con gran admiracion, entusiasmo y esperanza, pensabamos que
era posible un mundo mejor. Veiamos las experiencias de Envar El
Kadri en Taco Ralo, Tucuman; el Movimiento de Liberacién Nacional
(MLN)-Tupamaros, encabezado por Radl Sendic; y del propio Miguel
Enriquez, lider del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR).

176



Encuentro con nuestra historia: los mil dias y muchos mas

Nos ibamos un poco mas lejos y observabamos la experiencia viet-
namita del general Giap, la china de Mao Tse Tung y su guerra pro-
longada; la bolchevique con Lenin, la lucha contra el colonialismo
francés en Argelia o la del pueblo palestino y su Organizacién parala
Liberacién Palestina.

La primera revolucién latinoamericana, la Cubana, encabezada
por los comandantes hermanos Fidel y Rail Castro, Camilo Cien-
fuegos y el Che Guevara, la sentiamos tan cercana, tan posible... era
nuestra revolucion. Los escritos de Ernesto Guevara, el Che, eran de
cabecera. Un hombre querible, por su posicién critica, antiimperia-
lista... Era un hombre nuevo, ejemplo de honestidad, entrega por su
conciencia de clase... queriamos ser como el Che.

Asi, nos iniciamos en politica...

Nos incorporamos a organizaciones politicas que planteaban o
surgian a la luz de la Revolucién Cubana, era nuestro imaginario co-
lectivo. En ocasiones, en contradiccion con las posiciones politicas
reformistas o socialdemdcratas. Creiamos en la Revolucién. Se ha-
cian grande murales y rayados callejeros con consignas elaboradas
por las organizaciones politicas y sociales, se volanteaba, se entre-
gaban boletines afuera de las fabricas, en las escuelas y las universi-
dades, en las poblaciones, del mismo modo se repartia y vendia los
periodicos de los partidos politicos.

Se planteaban las distintas visiones de la realidad del momento.
Siempre con el apoyo irrestricto al gobierno popular de Salvador
Allende. Nos unia la decisién de comprometernos en el proceso de la
via al socialismo, de ser coherente en la practica de las ideas revolu-
cionarias que a diario ibamos adquiriendo.

Participar y sumarse a alguna organizacion politica no era dificil.
El pais estaba dividido en tres tercios: la derecha, representada por el
Partido Nacional; el centro, representado por el Partido Demécrata
Cristiano; y la izquierda, que era una coalicién de partidos politicos
que lo componia mayoritariamente el Partido Comunista, Partido
Socialista, Partido Social Demécrata, Izquierda Cristiana, el Movi-
miento de Accién Popular Unitaria (MAPU) y otros mas pequeiios.
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Soy hija de esa generacion, que se debatia entre el capitalismo y el
socialismo. Crecimos escuchando a los adultos sobre politica en las
reuniones familiares, en las escuelas, con lo/as amigo/as, en la calle,
en la locomocién colectiva, en el trayecto hacia la escuela, universi-
dad o trabajo.

Unidad Popular

El conglomerado politico se formé en octubre de 1969, en reempla-
zo del Frente de Accién Popular, con motivo de las elecciones pre-
sidenciales de 1970. Conformada por el Partido Comunista, Partido
Radical, Partido Socialista, el MAPU, el Partido de Izquierda Radical,
la Accién Popular Independiente y la Izquierda Cristiana. Ademas,
conté con el apoyo de la Central Unica de Trabajadores (CUT). Para
los simpatizantes de la Unidad Popular (UP) se formaron los Comités
de la Unidad Popular.

El 4 de septiembre de 1970, todo Chile y América Latina, estaban
pendiente de los resultados electorales, por ser el primer pais que un
presidente socialista llegaba a la presidencia por la via electoral: “la
via pacifica al socialismo”.

Mis padres ansiosos, nerviosos por los resultados electorales, nos
tenian a los tres hermanos en absoluto silencio para escuchar cada
computo por la radio y la television nacional. Ya en horas avanzadas
de la noche, anuncian, reconocen el triunfo de la Unidad Popular,
encabezada por el doctor Salvador Allende Gossens, con el 36,61% de
los votos, contra Jorge Alessandri Rodriguez, candidato del Partido
Nacional con el 35,25% y el 27% restante para Radomiro Tomic, del
Partido Democrata Cristiano.

Horas mas tarde, una manifestacién espontanea de miles de se-
guidores de la UP, en pleno centro de Santiago, recibi6 el primer dis-
curso del recién electo Presidente, dirigido a los trabajadores y a los
sectores populares, donde reafirma su compromiso con su Programa
de Gobierno y sus 40 medidas. La alegria del pueblo se hacia sentir,
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familias completas con canticos y consigas no paraban de bailar
como en un verdadero carnaval. Uno de los momentos mas felices
vividos por el pueblo chileno. Allende asumio6 el cargo el 3 de noviem-
bre de 1970.

A la edad de 13 afios, al calor del triunfo popular en 1970, me in-
corporo a la juventud socialista. Fue por una invitaciéon a una asam-
blea de izquierda al interior del Liceo N° 5 de Ninas, que durante la
semana llamaba por medio de carteles pegados en los muros del vie-
jo e historico edificio, ubicado a pocas cuadras de la casa de Gobierno
y a una cuadra del edificio que fue la sede de la III Conferencia de
las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo en el Tercer Mun-
do, mas conocida como UNCTAD III. (Fue terminado en 275 dias,
con miles de voluntarios para lograr terminarlo para la conferencia.
Recuerdo que todos los dias habia un inmenso letrero, afuera de la
construccién, que mostraba los dias que faltaban para su término. Se
logro el objetivo y se realizé la conferencia en 1972). Ahi, justo ahi, en
pleno centro de Santiago, inicio mi militancia.

Enla asamblea, me preguntan: “;:en qué partido usted milita com-
panera?” Y ante la numerosa asamblea me declaro socialista. Una de
las participantes dice, “tu papa es socialdemocrata y es candidato a
regidor por la comuna de Nufioa” (en la que viviamos). “Si efectiva-
mente, pero yo soy socialista porque soy marxista y mi papanoloes”,
respondi.

Al término de la asamblea, las militantes socialistas me abordan
y me preguntan “;en qué nucleo, seccional o regional perteneces?”
Me hablaban en un idioma que no conocia... Solo sabia que era so-
cialista porque escuchaba las eternas discusiones de mi padre con
sus correligionarios que creian en una economia mixta. Se declara-
ban no marxistas. Nunca estuve de acuerdo con ellos. Desde ese dia
me incorporo al nucleo Camilo Torres de la Juventud Socialista de la
séptima comuna del Regional Centro. El Nicleo al cual pertenecia
estaba compuesto por 50 militantes y simpatizantes en la jornada de
la manana y habia otro, llamado Nadezhda Krupskaya, de 50 compa-
fieras en la jornada de la tarde.
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La opcién de militancia que cada una tomé era una opcién de
vida, que muchas veces traia confrontaciones con los padres. Muy
por el contrario, otras no teniamos problemas, era sentirse con el
apoyo y la complicidad de verdaderos companeros en la construc-
cion de la sociedad que queriamos. Las madres, con una formacién
mas conservadora, siempre el miedo estaba presente en ellas por el
riesgo a perder la vida. Nosotras, j6venes y temerarias, no sentiamos
ese temor; por el contrario, siempre fuimos de la primera linea. Ama-
bamos la vida, y estdibamos dispuestas a arriesgarla para realizar los
cambios profundos enlasociedad. No habia otra posibilidad queel ca-
mino ya trazado por el propio peso del contexto y de la historia en
nuestras espaldas.

Con morral de lana o cuero al hombro, zapatos bajos o zapatillas,
pantalén de jeans, pelo atado, sin maquillaje, cara lavada. Nos sen-
tiamos desafiando a la sociedad que inculcaba lo contrario para las
mujeres. Buscabamos la independencia, dejabamos a muy temprana
edad nuestra casa paterna (a los 16 afios dejé mi familia) y construia-
mos espacios como la sociedad que queriamos construir.

Unidad Popular: construyendo socialismo

La participacién no era, ni es un fin en si mismo, sino una herra-
mienta para avanzar en la toma de conciencia de clase, para lograr el
poder real del pueblo en su conjunto.

Los estudiantes secundarios estabamos agrupados y coordinados
por territorios. El Liceo N° 5 de Nifias (establecimiento donde estu-
diaba), el Liceo N° 8 de Hombres, el Comercial N° 3, el Liceo N° 10 (el
Unico mixto del sector) y el Liceo N° 13 de Nifias (hoy Carmela Carva-
jal), eran parte de la coordinacién estudiantil. Todos pertenecientes
al Cordén Vicuna Mackenna.

Cada estudiante militante o simpatizante de la UP se hacia sen-
tir como parte de una gran familia: respetuoso, solidario, compli-
ces, con principios y valores, siempre en imagen y semejanza del
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Che. Sentirse y sentirnos libres, independientes, protagonistas en la
construccién del pais que sondbamos. Cada dia nos dotdbamos de
herramientas necesarias para convertirnos en hombres y mujeres
comprometida/os, pensantes, militantes donde nos encontremos, en
la escuela, universidad, en el sindicato, en las organicas politicas,
en hombres y mujeres revolucionaria/os.

El contexto estudiantil era reflejo de lo que sucedia en la politica
a nivel nacional: grandes debates, encuentros, desencuentros, y un
alto nivel de politizaciéon y una participaciéon masiva de los estudian-
tes, posiciones politicas que representaban los tres tercios (izquierda,
centro y derecha). Todos agrupados en la Federaciéon de Estudiantes
Secundarios de Santiago (FESES), que logré masificarse y alcanzé un
nivel de relevancia politica. El trabajo principal de la Federacién y de
los estudiantes de izquierda fue la lucha porla implementacién de la
Escuela Nacional Unificada (ENU).

Los estudiantes secundarios que pertenecian a la educacién fiscal
técnica, industrial y especial estaban agrupados, a nivel nacional, en
una organizacién denominada Federacion de Estudiantes Industria-
les, Técnicos y Especiales. Los liceos comerciales tenian otra organi-
zacion, la Federacion de Estudiantes de Comerciales (FECOCh). Las
tres federaciones tenian una relacién muy estrecha, todas controla-
das por la izquierda. Los estudiantes secundarios de derecha se con-
centraban en los liceos emblematicos, como el Instituto Nacional y
en los colegios particulares. La FESES se quiebra en el contexto de las
elecciones de la Federacion, porque la Democracia Cristiana se retira
de la mesa politica en la que proponia delegados por colegio para las
votaciones, y la izquierda “un hombre, un voto”. Sabian que con la
propuesta de la izquierda perdian la votacion.

Los Centros de Alumnos eran elegidos por todos los estudiantes
de cada liceo, y siempre con la representacion de los tres tercios. En
el liceo donde estudiaba, la derecha tenia la presidencia, luego la DC
y la izquierda en tercer lugar. En el afio 1973 se logra ganar la presi-
dencia y fui elegida presidenta del Centro de Alumnas: por primera
vez en la historia de ese liceo la izquierda gan6.
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La derecha en esa época era muy agresiva, tenia como apoyo a la
ultraderecha, el comando Rolando Matus y Patria y Libertad. Eran
contrarios a la implementacién de la ENU.

Recuerdo que las alumnas de mi liceo nos comentan que recibie-
ron una informacién: al dia siguiente, la derecha junto a la Demo-
cracia Cristiana, harian un paro nacional y se tomarian los liceos
y colegios de Santiago. Al recibir la noticia, nos organizamos y de-
cidimos tomar el liceo en la mafiana muy temprano. Eramos alre-
dedor de 100 alumnas, pocas para el recinto tan grande. Teniamos
que cubrir muchas posibles entradas y sabiamos que nos enfrenta-
bamos a la retoma del liceo por el comando Rolando Matus y Patria
y Libertad.

Justo al lado del liceo se estaba construyendo un gran edificio que
hoy es de la Universidad de Chile. Fuimos hablar con los trabajado-
res para solicitar apoyo en caso de la retoma. El jefe de las obras nos
dijo que no podian abandonar el trabajo. Le propusimos en caso de
emergencia podiamos tocar la campana del liceo; acept6 y nos dijo
que solo en caso de emergencia. Estdibamos en asamblea organizan-
do los turnos cuando una de las alumnas que estaba de guardia en
los techos nos manda un mensaje diciendo que los de derecha se es-
taban metiendo por la sala de misica y venian armados. Nosotras,
para defendernos, solo teniamos algunas ondas, nunchakos y palos,
pero con eso no lograbamos controlar la situacién. Sin pensarlo dos
veces, comenzamos a tocar la campana a todo dar. En pocos minu-
tos aparecieron unos 50 obreros con sus cascos y sus herramientas
de trabajo, palas, picotas y martillos. Los de derecha, que entraron
decididos a sacarnos del recinto, vieron a los trabajadores en masa
y con sus herramientas en alza. Rapidamente escaparon por donde
entraron. Aln tengo esa maravillosa imagen de solidaridad de los
trabajadores. El conflicto de fondo era por la inminente implemen-
tacion de la ENU.
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Escuela Nacional Unificada

La ENU fue impulsada por Salvador Allende, quien intent6é hacer
una profunda reforma educativa integral permanente; un proyecto
de transformacion de la educacién que involucré a diversos actores
como docentes, estudiantes, padres y organizaciones sociales. Su ob-
jetivo principal fue cambiar el sistema educativo tradicional, al que
consideraba elitista y clasista, y reemplazarlo por uno nuevo, capaz
de asegurar a los trabajadores el acceso a la educacion de calidad,
igualitaria sin distincién de género, democratica, participativa, plu-
ralista y acorde con las necesidades econémicas del pais, esencial
parala construccion de una sociedad mas justa, que permita mejorar
sus condiciones de vida.

La propuesta de la reforma educacional de la UP signific6, para
un pais polarizado, la reaccién de los dos tercios de la poblacién estu-
diantil (la derecha y la Democracia Cristiana), miltiples marchas en
las calles céntricas, rayados callejeros, tomas en las escuelas y liceos,
medios de comunicaciéon al servicio de los empresarios y de los pode-
rosos, debates y fuertes enfrentamientos. Medios que denunciaban
su temor al avance de una sociedad socialista que no permitirian a
ningun costo.

Asi, la “via pacifica al socialismo”, no se lograba ver...

Los estudiantes de izquierda, nos esforzidbamos-preparabamos
para ganar la lucha ideolégica en los diversos frentes naturales que
nos encontrabamos. Cada dia crecia y masificaba la propuesta del
proyecto ENU. Al mismo ritmo o tiempo, crecia el apoyo popular de
la poblacién chilena al dificil proceso de la UP pero falté tiempo. Los
mil dias de la “via pacifica al socialismo” no fueron suficientes para
producir cambios en una sociedad conservadora, apoyada por Esta-
dos Unidos, donde la derecha y los sectores de centro, representada
por la Democracia Cristiana eran fuertes y con trayectoria electoral.

Cada propuesta que el Poder Ejecutivo llevaba al Senado eran
grandes debates y finalmente rechazados. La derecha, en conjunto
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con el centro, tenian mayoria en el parlamento. Fue un periodo muy
dificil de gobernar con esa oposicién tan agresiva...

Paro de los camioneros y empresarios

En octubre de 1972, en el contexto del paro nacional realizado por los
duenos del transporte y el gremio de los camioneros, apoyado por
losempresariosylospartidos de derechay centro, representadaporla
Democracia Cristiana, los mas reaccionarios ~huelga que dur6 mas
de tres semanas- profundizé el desabastecimiento econémico y de
alimentos para la poblacion. El gobierno de Allende se vio en la nece-
sidad de decretar el Estado de Emergencia...

Ante el agresivo ataque de los sectores de la burguesia contra el
gobierno y al pueblo chileno, los trabajadores, en conjunto con los
partidos dela UP y el MIR, dan nacimiento a los Cordones Industria-
les. También fue muy importante la participaciéon y la formacion de
las Juntas de Abastecimientos y Precios (JAP) y los Cordones Comu-
nales o Comandos Comunales.

Una de las experiencias significativas vividas en esa época fue la
participacion en el Comando Comunal del Cordén Vicuna Macken-
na, donde en conjunto los estudiantes de todos los liceos organiza-
dos y coordinados, obreros, trabajadores, pobladores de la Séptima
Comuna, nos organizamos para abrir los locales comerciales donde
la derecha tenia acaparado los alimentos. Por supuesto con fuertes
enfrentamientos, logramos repartir los alimentos a todas las fami-
lias del sector previamente catastrado. La participacién de un niicleo
de prostitutas que vivian y trabajaban en el sector fue vital. Afos
después, época de dictadura, esas comparieras abrieron sus casas
para refugiarnos en casos de emergencia; las teniamos como casas
de seguridad. Un dia recurrimos a las compaiieras después de una
reunion a pocas cuadras de ellas. Nos avisaron que nos estaban vi-
gilando, y nos fuimos con Claudio Thauby cortando el seguimiento
a San Camilo a una de sus casas (hoy Claudio es parte de la lista de
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los 119 compariero/as detenidos desaparecidos desde la Villa Grimal-
di). Ellas nos protegieron y nos libraron, en ese momento, 1974, de la
DINA.

Los Cordones Industriales cumplieron una funcién muy impor-
tante en el proceso de la UP. Propiciaron las tomas de los medios de
produccion y las fabricas, y el control de la sociedad por parte de la
clase trabajadora. Entregaron respuestas concretas al problema del
desabastecimiento y la falta de alimentos para la poblacién, un he-
cho que agudizé la lucha de clases de la época.

La politica implementada por Allende y el sector mayoritario de
la UP, decidieron la incorporacién de militares al gobierno. Nosotras
como nucleo de estudiante y militantes del Partido Socialista, escri-
bimos una carta al Presidente manifestando nuestro descontento a
la decisién tomada. Sentiamos que era nuestro deber hacer presente
nuestra opinién porque representabamos la voz de los estudiantes
de la coordinacion de los liceos. Recibimos respuesta del compafiero
Presidente, en la que nos manifiesta que él, si bien es militante del
Partido, ante todo respet6 a la mayoria representada al interior de la
UP. Es decir, valoré la opinién del Partido Comunista de Chile.

La decisién tomada tuvo rapidamente repercusiones, ad portas
de un golpe de Estado, propiciado por los mismos oficiales de las
Fuerzas Armadas y de Carabineros en que ellos habian depositado
su confianza para detener la agresividad de la derecha reaccionaria,
sin darse cuenta de que ellos siempre han representado a los grandes
capitalistas nacionales. Meses mas tarde, la traicién, el complot que
se venia gestando, la represion a todo/as el pueblo activo y conscien-
te y por supuesto, la destruccion de lo que habian conquistado los
trabajadores.

En marzo de 1973 se llevaron a cabo las elecciones parlamen-
tarias, en medio de una gran crisis econémica, social y politica. La
derecha y el Centro, representada por la Democracia Cristiana, esta-
ban convencidos de que el resultado de las elecciones les permitiria
obtener los dos tercios en el Congreso para acusar constitucional-
mente a Allende. Sin embargo, los candidatos de la UP logran una
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significativa victoria del 43,3%, muy por sobre los 36,3% obtenidos
en las elecciones presidenciales. Los resultados para la oposicion
fueron desbastadores... acusando, incluso, de fraude electoral. Al no
conseguir sus objetivos de derrocar constitucionalmente a Allende,
aceleran, preparan y consolidan un golpe militar. Sus primeros pre-
parativos, el “Tanquetazo”.

Sublevacion militar

La sublevacién de un sector de los militares del Regimiento Blindado
N° 2, liderado por el teniente coronel Roberto Souper en contra del
gobierno de la UP tomo lugar el 29 de junio de 1973. Al hecho se le 1la-
mo6 “Tanquetazo” porque hicieron presencia con dieciséis vehiculos
pesados armados, especialmente tanques que cercaron el Palacio de
Gobierno y el Ministerio de Defensa. Los tanques abrieron fuego con-
tra estos edificios. El Palacio de Gobierno recibi6 alrededor de 500
impactos de bala de ametralladoras, mientras que la Guardia de Pa-
lacio dispar6 mas de 450 balas. El comandante en jefe del Ejército,
Carlos Prats, soldado leal al gobierno popular, logré controlar la
sublevacion.

El presidente Allende convocé ese mismo dia 29, a una manifesta-
cion frente al Palacio de La Moneda. Salié al balcon en compania de
los tres comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas y rindi6 home-
naje a las fuerzas leales del Ejército de Chile, de la Armada Nacional
y de la Aviacién y a cinco civiles que perdieron su vida, como conse-
cuencia de la sublevacién militar. Sin embargo, a no mas de tres me-
ses, el 11 de septiembre de 1973, las tres ramas de las Fuerzas Armadas
mas el Cuerpo de Carabineros derroca, por medio de un golpe de Es-
tado, liderado por Augusto Pinochet, al gobierno elegido democrati-
camente del presidente Salvador Allende Gossen quien muere en La
Moneda defendiendo el gobierno popular.
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Encuentro con nuestra historia: los mil dias y muchos mas

Resistencia y detencion

El 11 de septiembre de 1973, a la 8 de la mafana, nos reunimos en una
asamblea estudiantil (aprovechando un paro de la derecha) con unas
comparieras de mi liceo en la sede del Partido Socialista, ubicada en
Vicuna Mackenna con Las Tranqueras. Luego de anunciarnos que
habia un alzamiento de las Fuerzas Armadas y que el golpe de Estado
venia ya, sin saber lo que significaba con claridad lo que significaba,
desalojamos la sede para dirigirnos al Liceo N° 8 de Hombres, lugar
comun de concentracién de los estudiantes del sector. Desde ahi es-
cuchamos el Gltimo discurso de Allende y asistimos, impotentes, al
bombardeo de La Moneda. Los estudiantes resolvimos ir en apoyo a
las industrias intervenidas por los trabajadores del Cordén Vicuia
Mackenna. Cuando fui a buscar el maletin de primeros auxilios a mi
casa, me enteré de que mi padre, que trabajaba en el Ministerio de
Obras Publicas (frente a La Moneda) era uno de los defensores del
gobierno de la UP. Posteriormente sera detenido, acusado de franco-
tirador y llevado al Estadio Nacional.

Me dirijo al Cordén Vicuila Mackenna para incorporarme a la
resistencia al golpe en las industrias del sector. El 12 de septiembre
a las 7 de la manana nos allanan y detienen en la Industria Easton
Chile. Nos trasladan a la Escuela Suboficiales de Carabineros, pos-
teriormente al Regimiento Tacna, y finalmente al Estadio Chile, hoy
Estadio Victor Jara.

En el bus de carabineros que nos traslada al Estadio Chile entono
la Marsellesa Socialista porque preferia “morir cantando que lloran-
do”. Soy la primera detenida que ingresa al Estadio Chile; alli, sufro
apremios ilegales y soy testigo de torturas y asesinatos de comparie-
ra/os. Nos encontrabamos cerca de 7 mil en un recinto que no cabian
mas de 3 mil personas.

Para mi sorpresa, un dia me llaman por los parlantes y me fue-
ron a buscar unos militares para presentarme a la guardia principal;
pensé.., nuevamente a interrogatorio. Nada de eso. Cuando llego al
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lugar, veo formados los “Boinas Negras” que estaban a cargo del Es-
tadio y en la puerta central veo a tres hombres vestidos de Policia de
Investigaciones, armados con fusiles. Uno de ellos era mi padre dis-
frazado de policia (sorpresa grata para mi, lo hacia muerto). Cuando
lo miro me da vuelta la cara...con esa actitud entendi que a cualquier
costo me sacaba de ese recinto. Luego de recibir la Gltima arenga con
amenaza de muerte, de parte de la comandancia, en presencia de to-
dos, me dice que me tiene que entregar a la Policia de Investigacio-
nes. Creo haber sido la primera y Ginica rescatada de ese lugar, por
un padre complice de toda la actividad politica de su hija, mi fiel e
incondicional compariero socialdemécrata.

Y, nos persiguieron, y persiguieron...

Alguno/as debieron abandonar el pais, otra/os pasaron a la clandes-
tinidad, otra/os se encuentran sus nombres en la lista de los dete-
nida/os desaparecida/os o ejecutada/os politico/as; otra/os fuimos
secuestrado/as en las carceles clandestinas de la dictadura. El afio
1975 fui apresada en calidad de detenida-desaparecida en el ex cuar-
tel Terranova, hoy Parque por la Paz Villa Grimaldi. Posteriormente,
fui trasladada a otro centro clandestino llamado “Cuatro Alamos”,
para finalmente ser reconocida como prisionera politica y en libre
platica en “Tres Alamos”.

Como dice mi compafiero, “todo/as entregamos la vida, alguno/
as la perdieron y otra/os tenemos la obligacién moral de transmitir
nuestra historia”. Solo nuestra conviccion, con principios y valores
aprendidos por nuestra historia, nos hace seres mas libres y mas dig-
nos. Seremos como el Che.
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Politicas de cambio educativo en Chile
Allende entre Frei y Pinochet

Marcela Gajardo

La experiencia chilena ha producido una abundante serie de escritos
y reflexiones sobre la educacion y sus diferentes aspectos politicos,
sociales, econémicos y culturales. Entre ellos, y muy especialmente
entre los generados durante décadas pasadas, destacan aquellos que
dan cuenta de algunas tendencias de cambio radical que privilegia-
ban respuestas educativas pertinentes no solo para nifnos y nifias en
edad de obligatoriedad escolar, sino también para jévenes y adultos
con escolaridad incompleta o sin escolaridad. Muchos de ellos, tra-
dicionalmente marginados de la vida econémica, social, politica y
cultural del pais.

Los intentos por vincular los procesos educativos a la producciéon
y la vida comunitaria, los esfuerzos por superarla disyuntiva trabajo
intelectual/trabajo manual, el propiciar una participacién activa de
los sujetos enla gestion de las practicas educativas, la fijacion de obje-
tivos y contenidos en funciéon de la realidad, intereses y necesidades
de la poblacién fueron elementos que —junto a otros— se conjugaron
para introducir a grupos e individuos en una perspectiva de forma-
cion que desarrollara, ademas de sus conocimientos y habilidades,
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su capacidad de organizacion, comunicacién y reflexion sobre reali-
dades y procesos sociales, politicos y econémicos.

Esta tendencia democratica y participativa se vio bruscamente
interrumpida el 11 de septiembre de 1973, fecha en la que se revirti6
el proceso de cambios que venian sucediendo en la sociedad chilena.
Una politica econémica liberal sustentada en la privatizacién y re-
gulacion de las actividades productivas por el mercado con el libre
juego de la oferta y la demanda, vino a sustituir modelos que per-
seguian transformar las relaciones de propiedad e incorporar a los
trabajadores a la gestion del aparato productivo. A su vez, el Estado,
que habia asumido una participacién progresiva en la vida econé-
mica y social del pais, redujo su papel a una funcién autoritaria de
control social que se reprodujo no solo al interior de los sistemas
de ensenanza sino en el conjunto de la sociedad. Las politicas de
privatizacién vigentes para la actividad econémica y la supresion
de los organismos de representacion politica y estructuras de par-
ticipacion de los trabajadores, significaron un vuelco radical para la
educacion chilena en general, y particularmente para las practicas
de educacién no formal. De hecho, ubicada en el contexto del con-
junto de medidas restrictivas adoptadas en el campo de la educaciéon
y la cultura, la imposicién de un modelo autoritario de desarrollo
nacional acab6 con la mayor parte de las politicas y programas que,
combinando en una misma linea a objetivos a la educacién basica,
técnica y social, tendian a ofrecer una formacién integral a los secto-
res marginales del agro y la ciudad.

Estas memorias se ubican en la perspectiva de relacionar el desa-
rrollo de la educaciéon piblica chilena con la evolucién ideolégica y
politica del pais en el periodo comprendido entre 1965 y 1973. El ob-
jetivo es ilustrar como a determinados momentos histéricos y politi-
cos, correspondieron ciertos tipos de proyectos educativos por parte
de los grupos conductores del Estado. El ejercicio esta enteramente
basado en estudios —algunos inéditos o escritos bajo seudénimo a
poco tiempo del golpe militar— de autores que se preguntan a qué
grupos o clases sociales favorece tal o cual organizacion escolar, por
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una parte, y qué discursos educativos contribuyen a explicitar y, en
consecuencia a inculcar, por otra.

Tomando como base los escritos publicados bajo seudénimo La
educacion en Chile de Frei a Pinochet (1977) y el informe Sistema Nacio-
nal y requerimientos del desarrollo nacional. La educacion chilena en el
periodo 1964-1974, se ha dividido este texto en tres apartados: el pri-
mero da cuenta de los principales rasgos de la politica educativa del
gobierno de Eduardo Frei (1965-1970); el segundo se refiere a las po-
liticas educativas del gobierno de Salvador Allende (1970-1973). Por
Gltimo, un tercer apartado se refiere a las politicas educativas de la
Junta Militar en los afios que siguieron al golpe de Estado en 1973.

Politicas educativas durante el gobierno
de Eduardo Frei Montalva (1965-1970)

Tres elementos caracterizaron la reforma integral de la educacién
chilena durante este periodo: i) la ampliacién de la cobertura del ser-
vicio educacional para garantizar acceso universal a nifios y nifias
en edad escolar; ii) la modernizacién y diversificaciéon de la educa-
cioén secundaria para introducir niveles de formacién media técni-
co-profesional, y iii) la mejora cualitativa de la ensefianza mediante
una revision de los planes de formacién inicial y perfeccionamiento
docente. Para tales fines se construyeron nuevos establecimientos
escolares, se extendi6 la educacion obligatoria de seis a ocho anos,
se crearon instituciones a cargo de ensayar formulas para evitar la
desercion temprana y se preparoé a técnicos y profesores en todos los
niveles de enseflanza. Ademas, se revisaron planes y programas; ma-
teriales didacticos y mecanismos de evaluacién y promocién escolar.

La primera base de las politicas de transformacién del sistema
educacional fue la elaboracién de un conjunto de planes para ga-
rantizar iguales oportunidades de acceso, permanencia, progre-
sién y egreso en el sistema escolar. El segundo elemento fue el de
la reformulacién del nivel medio o secundario de la ensefianza para
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acercarlo alavida productiva. Hecho que se materializé en una refor-
ma curricular que introdujo nuevas materias de estudio y ciclos de
enseflanza para una mejor adecuacion de la formacién secundaria
a los requerimientos del desarrollo nacional. Un tercer elemento, el
dela denominada “educacién permanente”, que incluia la alfabetiza-
cion, educacion de adultos y formacién para el trabajo, corrieron en
forma paralela a las transformaciones ocurridas en el sistema esco-
lar mediante un conjunto de medidas que garantizaran un aumento
rapido delas tasas de escolaridad, transformando el liceo tradicional
en una rama educativa con salidas diferentes y alentando el desarro-
llo de nuevas modalidades de ensefnianza fuera del sistema escolar.

La evidencia disponible indica que, dentro de los cambios intro-
ducidos en la estructura del sistema escolar, fue en la educacién no
formal y de adultos donde se expresaron con mayor nitidez las ca-
racteristicas del proyecto educativo del gobierno democratacristia-
no del presidente Frei Montalva. Bajo su gobierno, estas modalidades
educativas adquirieron un estatuto e institucionalidad propia. Las
tradicionales campafias para disminuir el analfabetismo, organiza-
das con base en el voluntariado y medidas remediales del sistema
escolar, se empezaron a articular con politicas mas amplias de de-
sarrollo rural, transformaciones agrarias o desarrollo comunitario.
Una legislacién especifica permitié la implantacién de un conjunto
coordinado de actividades en el dominio de la educacién no formal,
posibilité la reorganizacion del servicio de educacion de adultos y
permitié una mejor coordinacién entre escuelas vespertinas y noc-
turnas, centros de educacién fundamental y comunitaria y escuelas
medias de educacién de adultos, ofreciendo ademis un mejor apro-
vechamiento de capacidades instaladas en el sistema regular de la
ensefnanza, tal como se lo evidencia en un informe de la época dando
cuenta de lo que sus autores llamaron Formas muertas y dindmicas en
nuestra educacion de adultos (1964), por una parte y El desarrollo de la
capacitacion campesina en Chile (1974), por otra.

La formacién técnica y social de la fuerza de trabajo ocupada di-
rectamente en la produccion de bienes estuvo preferentemente en

192



Politicas de cambio educativo en Chile

manos del Instituto Nacional de Capacitacion Profesional (INACAP)
en coordinacién con numerosas organizaciones privadas —especial-
mente filantrépicas y universitarias— que adoptaron la funcién de
apoyo y cooperadores en la accién educativa del Estado. A su vez, las
politicas de capacitaciéon y formacién campesina desde 1965 en ade-
lante se encuadraron, dentro de los marcos juridicos disefiados, para
ser ejecutados por entidades publicas. La Corporacién de la Refor-
ma Agraria (CORA), el Instituto Nacional de Desarrollo Agropecua-
rio (INDAP), el Instituto de Capacitacién e Investigacion en Reforma
Agraria (ICIRA) y el Fondo de Educacion y Extension Sindical (FEES)
fueron los organismos encargados de ejecutar las politicas y progra-
mas de capacitacion técnica, social y sindical de campesinos jovenes
y adultos.

Paralelo a la accién estatal, en el agro operaban un conjunto de
entidades privadas creadas con el fin de atender demandas educati-
vas del sector campesino y paliar deficiencias del sistema escolar. En
su mayoria catélicas o de inspiracién cristiana, estas organizaciones
venian desarrollando actividades como estas desde la década de 1950
en adelante y fueron claves en promover la innovacién metodologi-
ca con el fin de mejorar la relevancia y pertinencia de la educacién,
adecuar contenidos a la realidad y necesidades de sus beneficiarios
y capacitar para una reforma agraria que tenia urgente necesidad de
apoyo técnico para mejorar la produccién agricola y lograr que las
unidades reformadas se adaptaran a las existencias estructurales y
politicas de nuevas formas de tenencia de la tierra.

Ejemplo de lo anterior fueron las politicas y los programas de
educacion de adultos impulsados y coordinados desde el Ministerio
de Educacién (MINEDUC), partidarios, en ese periodo, de una educa-
cion fundamental o educacién de la comunidad que fuera mas alla
de ensenar nociones basicas de lectura, escritura y calculo. Las au-
toridades de la época sostenian que alfabetizar sin elevar, paralela-
mente, el horizonte de posibilidades de progreso econémico y social
de los entornos sociales donde se originaba el analfabetismo, seria
una tarea de limitadisimos resultados. Educar adultos sin cambiar
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las condiciones que incidian en la desercién escolar solo contribuia
a alimentar un tradicional circulo vicioso. Por ello, las politicas edu-
cativas del gobierno de Eduardo Frei Montalva priorizaron la crea-
cién de una unidad administrativa auténoma, con financiamiento
propio, a cargo de disefiar y ejecutar un tipo de ensefianza diferente
a la de los ninos, basados en la concepcién de que los adultos son
sujetos con conocimientos adquiridos mediante su experiencia so-
cial y laboral, que debian ser atendidos en las situaciones concretas
en las que se encontraban. Para tales efectos se cre6 una Jefatura de
Planes Extraordinarios de Educacién de Adultos a cargo de impartir
una educacion basica de tres anos de duracién y un nivel medio de
cuatro afios. Para la alfabetizacion se adopt6 y adapté el método del
profesor Paulo Freire a la realidad chilena, durante los cuatro afios
que durd su exilio en Chile (1964-1969), y se fijaron nuevos planes y
programas de estudio que procuraban una mejor adecuacion de mé-
todos y contenidos a las necesidades de la poblacién adulta y de tra-
bajadores en medios urbanos y rurales, buscando la reflexion de los
adultos sobre su situacién ocupacional y entorno social.

Politicas educativas durante el gobierno
de Salvador Allende (1970-1973)

Las politicas educativas del gobierno de la Unidad Popular encontra-
ron su punto de partida en un diagnéstico sobre la anterior situacién
educacional. A juicio de las nuevas autoridades, la raiz de los pro-
blemas enfrentados por la educacién nacional se encontraba en la
desigual distribucién de las oportunidades educativas por la vigen-
cia de un modelo capitalista de desarrollo, social y econémicamente
estratificado. Sibien se reconocia el progreso logrado por el gobierno
de Frei Montalva, sostenian que tales reformas educativas no logra-
ban garantizar el derecho de nifios y ninas en edad de obligatoriedad
escolar a un acceso universal a las escuelas, requiriéndose por tanto
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una politica de igualdad en el acceso, permanencia y resultados del
sistema para toda la poblacién en edad de obligatoriedad escolar.
Los principales objetivos de la politica educacional incluian tres
elementos: i) igualdad de oportunidades, sin distinciones, para la po-
blacién en su conjunto; ii) educacién de trabajadores abierta para
poblaciones sin escolaridad que requerian calificarse para participar
en actividades productivas y sociales y, iii) reestructuracién adminis-
trativa y descentralizacién como contribucién esencial de la educa-
cion a las transformaciones sociales. La propuesta para el logro de
los objetivos consisti6 en trabajar por la instauracién de un sistema
nacional de educacién que involucraria a los distintos niveles de la
educacién regular, la educacién no formal y la educacién superior a
través de las universidades. El nuevo sistema nacional seria unifica-
do y se vincularia estrechamente con las necesidades del desarrollo
econémico, social y cultural del pais. Al centro del sistema se ubicaria
la Escuela Nacional Unificada (ENU), que abarcaria las modalidades
cientifico-humanista y técnico profesional. Teniendo como nucleo a
la ENU, entidad puablica abierta a todos los grupos sociales sin seg-
mentacién, pago o seleccidn, las politicas educativas del gobierno
de la Unidad Popular ademas proponian: i) una reestructuraciéon
administrativa y la descentralizacion de la gestion del sistema edu-
cacional; ii) una integracién de la educacién privada al sistema na-
cional de educacién sometida a control especial con el objeto de re-
ducir afanes de lucro v, iii) formacién y desarrollo profesional de un
cuerpo de profesores comprometido con los cambios y respaldada
por un efectivo mejoramiento de sus condiciones de trabajo.
Mediante un estatuto econémico del magisterio, las politicas
gubernamentales para profesionalizar el trabajo docente contem-
plaban una “escala Ginica de remuneraciones”, con un sueldo base
comun y asignaciones segin méritos profesionales. Incluia una jor-
nada de trabajo con menos horas de clase que las que habia hasta en-
tonces para posibilitar el cumplimiento de otras funciones técnicas
y de perfeccionamiento profesional. Adicionalmente, aspiraba a una
democratizacion del desarrollo profesional docente ampliandolo a
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la totalidad del magisterio. Estas orientaciones basicas de la politi-
ca educacional fueron expuestas en el Mensaje Presidencial al Con-
greso Nacional de Educacion realizado en 1972 donde el Presidente
refrend6 la democratizacién del sistema educativo como pilar fun-
damental de la politica educacional del gobierno de la Unidad Po-
pular y la plena participacién de organizaciones, técnicos y otros
actores sociales, enla definicién de las prioridades educativas. Segiin
evidencia registrada por centros académicos independientes (Centro
de Investigacion y Desarrollo de la Educacion, CIDE, 1971), el tema-
rio del congreso incluyo6 el analisis de las necesidades y problemas
culturales y educacionales del pueblo de Chile; la planificacion del
sistema nacional de educacién en el transito hacia el socialismo; la
politica de democratizacién educacional como respuesta a las exi-
gencias de una nueva educacion; la escuela nacional unificada como
institucion representativa y las bases para un proyecto de ley de de-
mocratizacién de la educacion, que nunca llegé a implementarse.
Concordante con el propésito de democratizar el acceso a una
educacion relevante para las necesidades del modelo de transforma-
cién econémico social, las politicas para la poblacién adulta —exclui-
da de los beneficios del sistema escolar- se sustentaban en un mejor
aprovechamiento del sistema educativo y su apertura a satisfacer de-
mandas dela clase trabajadora, segin se lo explicaba en documentos
oficiales (1972). El diagnéstico indicaba que era evidente que los orga-
nismos del Ministerio de Educacién dedicados ala educacién de adul-
tos no conformaban una estructura coordinada, ni mucho menos un
sistema coherente y continuo que pudiera dar respuesta a las caren-
cias educacionales de la poblacién activa y a los intereses de los tra-
bajadores. Las modalidades existentes para atender necesidades de
esta poblacién eran pobres e inadecuadas y no existia una politica
de capacitacion para el trabajo que podria haber sido liderada por el
INACAP , si este hubiera sido concebido para tales fines. Como con-
trapartida, se proponia un sistema integrado de educacién de traba-
jadores cuya novedad consistia en disminuir el peso de la edad como
criterio de distincion y definir la actividad educativa de los adultos
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en funcion de la posicién que estos ocupaban en la estructura ocupa-
cional y productiva. En este contexto, se utilizaron indistintamente
las denominaciones educacion de trabajadores y educacién popular,
entendiéndoselas como el conjunto de acciones educativas que, en
los &mbitos de la alfabetizacion, formacion general basica, ensenan-
za tecnolégica y formacion o capacitacién social, contribuirian a
formar a los trabajadores de los sectores agricola e industrial para
la gestion de las unidades productivas de las que formaban parte y
para un mejor desempefio organizacional en lo referido a toma de
decisiones.

Las tensiones que la politica educacional del gobierno de la
Unidad Popular gener6 en el pais son de conocimiento puablico. El
analisis de los debates y realizaciones es para muchos una etapa
concluida. Sin embargo, a medio siglo de distancia es necesario de-
cir que al momento en que la sociedad chilena inici6 este proceso
de transformacién estructural, a comienzos de la década de 1970,
el sistema educativo continué funcionando con su légica habitual
y puso su peso en la légica de las transformaciones sociales que los
partidos politicos que conformaban la Unidad Popular se proponian
introducir. Esto acarred nuevos conflictos y divisiones. Por ejemplo,
el objetivo de la democratizacién del sistema que, tal como se pro-
ponia, atentaba contra principios y valores de actores vinculados a
las entidades de la Iglesia y grupos de inspiraciéon cristiana, hizo que
estos terminaran plegandose a condicionamientos mas permanen-
tes. Asi, persistié una continuidad institucional e ideolégica con las
politicas educativas anteriores al gobierno de la Unidad Popular tan-
to como en las practicas de educacién de adultos que se daban en el
marco de las transformaciones agrarias y actividades de sindicaliza-
cién campesina asociadas al proceso de reforma agraria. De hecho,
INDAP, CORA e ICIRA mantuvieron su estatus institucional como
organismos del Estado dedicados integramente a disefiar politicas
de formacién y capacitacion para una profundizacién de los pro-
cesos de reforma agraria, por una parte, y la formacién de cuadros
técnicos para el manejo de las unidades reformadas, por otra. Clave
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en este periodo fueron las investigaciones dedicadas a buscar nue-
vos métodos de ensefianza para adultos campesinos y el disefo de
mallas curriculares asociadas a los procesos de transformacién en
el agro. De esa época son también las politicas de alfabetizacién
campesina asociadas al método de concientizacién ideado por Paulo
Freire, como un proceso que contribuia al cambio cultural aplicado
masivamente a través de los programas de alfabetizacion de la Jefa-
tura de Educacién de Adultos del Ministerio de Educacion, en asocia-
cion con CORA, INDAP vy el FEES en el campo de la sindicalizacion
campesina.

Segun estudios sobrelapoliticaeducacional del gobiernodela Uni-
dad Popular, la estrategia predominante consistia en introducir gra-
dualmente ciertas rupturas enla logica de las politicas educacionales
vigentes y formular nuevos criterios sociales y politicos en las orien-
taciones de la ensefianza en el sistema formal, considerando tam-
bién las practicas no formales. Sin embargo, el agravamiento de los
conflictos de clase produjo algunas contradicciones al interior de
los partidos de la Unidad Popular y dentro de la oposicién se agu-
dizé el debate a favor o en contra de las reformas propuestas. Se ge-
neré ademas una dependencia cada vez mayor entre la educacién y
el juego politico nacional. También perdié peso relativo el compro-
miso politico entre los partidos de gobierno y de la oposicidn, esta-
blecido como parte de las garantias constitucionales exigidas por el
Parlamento para votar la ratificacién de la eleccion presidencial de
1970, indicando que el gobierno no tocaria la ensefianza privada ni
institucional, ni financiera ni ideolégicamente. Tampoco abordaria
ninguna reforma que contrariara las disposiciones constitucionales.
Sus politicas solo estaban referidas al sistema publico de educacion
y mejoras conducentes a garantizar iguales oportunidades de acceso
a una educacién puablica de calidad al conjunto de la poblacién. Esto
explica el énfasis en la creacion de un sistema nacional de educacién
que, usando las bases legales existentes, proponia transitar gradual-
mente hacia el establecimiento de un sistema nacional de educacién
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de trabajadores puesto al servicio de la construccién de una nueva
sociedad.

En la practica y debido a lo anterior, la gran reforma de estructuras
dela ENU prevista para 1972 debi6 postergarse debido a los conflictos
y tensiones politicas entre el gobierno y el Congreso Nacional; del go-
bierno con las organizaciones del magisterio; de las organizaciones de
padres y apoderados y diversas fracciones de partidos y movimientos
sociales y politicos. Los conflictos politicos e ideoldgicos se apodera-
ron gradualmente de la arena educativa y no fueron pocos los actores
sociales —profesores, estudiantes, padres de familia y administrativos—
que se pronunciaron publicamente contra lo que definieron como
tentativas de estatizacion de la educacién obligando al gobierno al
abandono definitivo de su proyecto de direccién publica, de naturale-
za estatal, de toda la educacion chilena. También se renunciaba asi a
todo control o regulacion de la educacion privada reconociéndose de
paso una autonomia relativa de ese sector para seleccionar estudian-
tes y fijar cobros por la provisiéon de servicios educativos. En el Gltimo
afo del gobierno de la Unidad Popular previo al golpe militar, la poli-
tica educacional pasé a supeditarse enteramente a las exigencias de la
politica contingente y se vio limitada por las tensiones de conflictos
ideolodgicos entre fuerzas sociales antagonicas y, no pocas veces, fuer-
zas internas dentro de la propia coalicién de gobierno.

Politicas educativas de la Junta Militar de Gobierno
(1973-1990)

El periodo abierto el 11 de septiembre de 1973 cambié completamente
el contexto y la orientacién de las politicas educativas que se habian
venido formulando hasta esa fecha. Se inici6 con una represién bru-
tal y sistematica al cuerpo docente, estudiantes, académicos, politi-
cos y personeros de iglesia. Continué con una transformacién radical
de los marcos institucionales y las politicas educativas para ponerlas
bajo la autoridad de las Fuerzas Armadas e inauguré6 un periodo de
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gobierno de excepcién que se extendi6é mas alla de la década de 1970.
Publicada por la comandancia de los Institutos Militares a fines del
afo 1974, una circular sent6 las bases de lo que seria la politica au-
toritaria del gobierno en materia educacional. Prisién o condenas a
todos los profesores directamente involucrados en actividades del
pasado gobierno en tareas directivas o politicas; intervenciéon de
centros académicos y universidades; decretos de expulsiéon o cadu-
cidad de contratos de profesores e investigadores universitarios; in-
tervencion militar en centros educativos y escolares; nombramiento
de “delegados militares” en tareas de fiscalizacién y castigo mas la
decision de establecer un doble sistema de direccién de los procesos
educativos: la del Ministerio de Educaciéon y la del Ministerio del In-
terior que, por intermediacion de sus delegados locales o regionales,
se encargaban de vigilar todos los aspectos ideolégicos, disciplina-
rios y relativos a la seguridad en las redes escolares y administrati-
vas del pais.

Una politica econémica sustentada en una concepciéon liberal y
privatizadora, sumado a un estilo de conduccién politica autorita-
rio y la reimposicion de valores tradicionales en lo cultural, reduje-
ron el papel del Estado en la educacion a funciones disciplinarias y
de control social que se reproducian al interior del sistema regular de
la ensefianza y de las practicas educativas que se daban al margen
de él. Para la educacién de adultos, en general, y la de trabajadores,
en particular, las medidas adoptados por el gobierno de la Junta Mi-
litar significaron un cambio radical en la orientacién que habian
venido teniendo estos procesos. De hecho, se eliminaron todos los
programas vinculados a la formacién de trabajadores, técnica y so-
cial, reduciendo esta actividad al campo puramente ocupacional. Ta-
les medidas se empezaron a implementar desde 1973, legalizdndose
a partir de 1976 con la promulgacion del Estatuto de Capacitacion
Ocupacional y Empleo (DL 1446), que cred una estructura ad hoc, el
Servicio Nacional de Capacitacién Ocupacional y Empleo (SENCE),
en el Ministerio del Trabajo, estableciendo con acuciosa precision los
margenes en que se daria la ejecucién y financiamiento de politicas
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y programas educativos en el campo laboral. Tomando como base
estructural a las empresas, se estipuld que el financiamiento de estos
programas quedaria bajo su responsabilidad, pudiendo su ejecucion
realizarse a través de instituciones, publicas o privadas, debidamen-
te autorizadas por el SENCE.

En lo que concierne a politicas y programas para el sector rural
y movimientos campesinos, los cambios que introdujo el Estatuto
tuvieron consecuencias aiin mayores. Signific6 la inmediata desa-
paricién del FEES y la consecuente derogacion de los mecanismos
que hacian posible el financiamiento de las actividades de las orga-
nizaciones sindicales campesinas. Estas obtenian recursos de dos
fuentes: directamente de sus asociados y a través de un mecanismo
indirecto originado en aportes de empresas agricolas que, recauda-
dos a través de la Direcciéon del Trabajo, eran distribuidos por el FEES
en forma proporcional a la representatividad de cada organizacién.
Parte importante de estos recursos se destinaban a la formacién téc-
nica y social de los campesinos sindicalizados.

En lo que concierne a los programas regulares de educacion de
adultos, impartidos por el Ministerio de Educacién, estos volvieron
a ser impartidos como parte de la estructura ministerial eliminan-
dose la Jefatura de planes extraordinarios de educacién de adultos,
a cargo de la ejecucion de las politicas intersectoriales de alfabeti-
zacién y capacitaciéon campesina. Suprimidos los programas inte-
grales de formacién técnica y social en el ambito comunitario, las
actividades ministeriales se restringieron al desarrollo de progra-
mas de educacién a distancia a través de materiales de autoinstruc-
cion. Este tipo de actividades empezaron a ejecutarse desde inicios
de 1974 extendiéndose a otros organismos o agencias educativas.
En 1978 los programas de teleeducacién adquirieron notoriedad
nacional al impartirse a través de la red nacional de televisién. El
programa de formacion tecnolégica realizado por diversas empre-
sas, con financiamiento SENCE, introdujo la autoinstruccion con
material programado, emisiones televisadas y practica en talleres.
Si bien estos programas educativos tuvieron la virtud de introducir
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nuevas formas de ensefianza-aprendizaje, ubicada en el contexto de
las politicas educativas de la Junta Militar, significaron la anulaciéon
de las formas colectivas de aprendizaje, un énfasis en el desarrollo
individual y limitaciones derivadas del uso exclusivo de medios de
comunicacién.

En este contexto general, las acciones de los organismos no guber-
namentales y centros académicos independientes, que sobrevivie-
ron gracias a los recursos provistos por organismos internacionales
y agencias de cooperacién internacional, pasaron a jugar un papel
clave en el rescate de lecciones que dejaron practicas pasadas. En
el marco de sus actividades se desarrollaron modelos educativos
alternativos que, durante anos, alimentaron el trabajo de comuni-
dades de base y movimientos de educacién y cultura popular. En
su mayoria, estas actividades formaron parte de las estrategias de
sobrevivencia, laboral y politica, de organizaciones como Bolsas
de Cesantes, Comedores Populares, Comités de Vivienda, Programas
Padres Hijos de apoyo escolar, entre otras surgidas de la propia co-
munidad para la bisqueda de soluciones a problemas sociales, po-
liticos y econémicos. En dichas estrategias permanecieron, durante
largo tiempo y hasta llegado el momento de la transicién a la demo-
cracia, los principios y valores que, durante los periodos de gobier-
no de Eduardo Frei y Salvador Allende, alentaron la formulacién de
politicas conducentes a ampliar las oportunidades educativas de los
sectores menos privilegiados y mejorar la calidad de la ensefianza
y los resultados del aprendizaje en las escuelas pablicas de Chile. A
esas politicas y programas, especialmente entre comienzos y media-
dos deladécada de 1990 se los conocid, genéricamente, como Progra-
mas de Mejora de la Calidad y Equidad de la Educacion (MECE) enlos
niveles preescolar, basico, medio y superior.
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Comentarios finales

El desarrollo de la educacién chilena atn esta marcado por la his-
toria de los gobiernos de Frei, Allende y Pinochet y sus tres modelos
de organizacién para las politicas de educacién formal y no formal.
Tres discursos pedagégicos ideoldégicamente distintos, que explica-
ron en su momento otros tantos proyectos sociales y politicos. De ahi
que su analisis no deje a nadie indiferente.

Mientras durante el gobierno de Eduardo Frei Montalva existia
un relativo consenso sobre los problemas educativos del pais y las
formas de abordarlos, durante los gobiernos siguientes existia un
profundo disenso en la materia. El proyecto educativo del gobierno
democrata cristiano se centr6 en resolverla crisis del sistema escolar
para ofrecer iguales oportunidades de acceso a la poblacién en edad
escolar y sentar las bases de una politica de educacién permanente
para que la poblacién adulta pudiera integrarse a los cambios como
movimiento y organizacién social. Durante el gobierno de Allende,
en cambio, el ambiente politico era otro. El debate entre actores se
habia ideologizado y su foco estaba puesto en modelos organiza-
cionales centrados en la direccién y gobierno de los servicios de la
educacion y la cultura. Se habia polarizado el debate entre los fines
de la educacion publica y privada, el sistema escolar estaba en ma-
nos de los movimientos estudiantiles y las organizaciones sociales
y de trabajadores se mantuvieron al margen de las polémicas que
acarreo la transformacion educacional. A nivel nacional, la politica
educacional pas6 a depender completamente de las exigencias de la
transformacion politica: pasar de una simple busqueda de reformas
sectoriales a una accién tendiente a situar el poder del Estado al ser-
vicio de reformas definidas en el programa de gobierno. Esto visi-
biliz6 la existencia de corrientes y divisiones internas en el seno de
la Unidad Popular. Una que proponia introducir cambios por la via
legal, y otra que definia la coyuntura educativa como completamen-
te dependiente de la lucha por el poder y vinculaban los problemas
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educativos a la contingencia de los problemas politicos e ideolégicos
considerados urgentes.

El afio 1973 marc6 el estallido de las divergencias politicas dan-
do lugar a dos tipos de proyectos educativos sin relacién ni coordi-
nacion. Los defensores de las posiciones oficiales practicando una
politica de contencién y apaciguamiento del movimiento estudian-
til —un actor inesperado en el escenario de la politica nacional- por
una parte, y por otra, sectores politicos radicalizados que alentaban
las movilizaciones por una intensificacion de las luchas sociales. La
apuesta inmediata no era solo controlar el sistema escolar sino pro-
mover una toma de conciencia y preparaciéon para alcanzar el poder
del Estado, un desborde que tuvo multiples manifestaciones, lo que
finalmente trascendi6 lo puramente educativo y terminé expresan-
dose en politicas y practicas desarrolladas al margen del sistema es-
colar como iniciativas y proyectos de educacién popular.
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Sindicalismo y capacitacion campesina
en la Unidad Popular

Oscar Torres Rivera

Introduccion

Mi presencia en el movimiento social y politico de Chile, y particu-
larmente en el movimiento sindical campesino, data de 1962, cuan-
do cursaba los estudios de Derecho en la Universidad de Chile. En
1963, siendo estudiante, me acerqué y asisti como “delegado frater-
nal” al Tercer Congreso Nacional de la Central Unica de Trabaja-
dores (CUT). En la misma época (1963-1964) inicié mis charlas en el
campo. La primera fue en el sector llamado Calle Larga, cercano a la
ciudad de Los Andes.

Después de eso se multiplicaron las charlas y cursos a lo largo
del pais, en el movimiento sindical de Arica a Punta Arenas, y junto
al campesinado entre Atacama y Llanquihue, hoy Regién de Los La-
gos. Mi insercion y colaboracién con el mundo campesino no se ha
interrumpido nunca, ni durante la dictadura civico-militar, ni en
los ultimos afios posexonerado politico desde 1973.
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La sindicalizacion y la movilizacion campesina:
reivindicaciones laborales y por la tierra

El periodo entre 1963 y 1970 fue de un enorme despliegue de movi-
lizaciones y reivindicaciones campesinas. En las zonas norte (Ata-
cama y Coquimbo), centro (entre Valparaiso, Regién Metropolitana
hasta el Maule) y la zona sur (Nuble a Los Lagos), se creaban comités
presindicales y se presentaban pliegos de peticiones socioeconémi-
cas a los patrones y a las empresas agricolas. Memorables fueron en
esos anos, el conflicto en el fundo “Los Cristales de Curic6”, la Toma
del fundo “San Esteban” en Los Andes, la huelga en los fundos de Me-
lipilla, en Coquimbo (La Serena), y otros.

Los conflictos laborales iniciados por reivindicaciones de ese tipo
derivaron en reclamos mayores sobre las tierras y su propiedad, y
se fueron multiplicando las peticiones de expropiacion. La eleccion
de Eduardo Frei Montalva en 1964, con su programa de “Revolu-
cién en Libertad”, posibilité el inicio de la sindicalizacién campesina
y la Reforma Agraria. Esto significé que se ampliara rapidamente la
base organizacional y la “sindicalizacién” se extendiera por el pais.
Cuando se dicta en abril de 1967 la Ley de Sindicacién (16.625) y en
julio de ese ano la de Reforma Agraria (16.640), todo este proceso mo-
vilizatorio se institucionaliza y alcanza reconocimiento legal.

En estos afos, antes de 1970, mi experiencia de trabajo sindical y de
capacitacion tuvo lugar en el Instituto de Capacitacion Sindical y Social
(INCASIS), en el Instituto de Desarrollo Agropecuario (INDAP) y en el
Fondo de Educacién y Extension Sindical (FEES). Ya durante la Unidad
Popular (1970-1973), mi experiencia se realizé como director del FEES.

Fondo de Educacion y Extension Sindical (FEES)

La Ley de Sindicalizacién Campesina N° 16.625 de 1967, inspirada en
las normas de la OIT (Convenios 87 y 98, sobre libertad sindical y
negociacion colectiva), permitié una sindicalizacién fuerte y masiva.
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Un texto inicial de la ley se habia elaborado en el seno de las organi-
zaciones campesinas afines al gobierno, junto a la Uniéon de Campe-
sinos Cristianos (UCC) y la Asociacién Nacional de Organizaciones
Campesinas (ANOC), ambas inspiradas en la accion social y sindical
del sacerdote Alberto Hurtado Cruchaga (mas tarde canonizado por
la Iglesia Catdlica, dandole el estatus de “santo”). En el gobierno, los
abogados y profesores de UC de Santiago, William Thayer (ministro
del Trabajo), Ernesto Yavar, (subsecretario), Ramén Luco y Patricio
Cabrera adaptaron el texto. A este Gltimo, abogado del Servicio de
Seguro Social (SSS), se le reconocia la redaccién principal de la ley.

La base del sindicato fue territorial (la comuna), pudiendo ingre-
sar trabajadores rurales de diverso tipo de empresas y los trabaja-
dores independientes. La escala representativa subi6 a la Provincia
(division territorial administrativa de la época) y al nivel Nacional.
Fue la Ley de Sindicalizacién que cre6 el FEES. Para esto se pagaria
un porcentaje de los salarios tanto por los trabajadores y los emplea-
dores, como en el esquema siguiente:

Sistema de Financiamiento del FEES
Ley Sindical Campesina N°16.625 de 1967 (Art. 14)

3§y 3 3 3
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Después se aprob6 el Estatuto del FEES (DFL N° 6, 1968), que estable-
cia como los recursos debian gastarse, con reserva de un 10% para los
gastos de administracion, y lo demas compartido por mitades para
programas generales de capacitacién y extension, propiciadas por
el FEES, y para programas de capacitaciéon sindical, ejecutados di-
rectamente por las organizaciones. La distribucién de los recursos
directos de las organizaciones se daba en proporcion a la represen-
tatividad numeérica de sus afiliados, que era establecida cada afio por
la Direccion del Trabajo a través de la presentacién de néminas que
presentaban los sindicatos, federaciones y confederaciones. Criterio
que se respeto sin excepciones.

Larecaudacion de los fondos la hacian los empleadores mensual-
mente y se la entregaban a los sindicatos comunales de trabajado-
res y a la Direcciéon del Trabajo, depositando los aportes legales, que
los distribuia entre las Federaciones Provinciales, las Confederacio-
nes Nacionales y el FEES, en las proporciones que la ley indicaba.
Para efectuar esta recaudacion hicimos un convenio con el Banco del
Estado de Chile, con sucursales en todo el pais. En el periodo 1970-
1971, junto con Inspectores del Trabajo y los funcionarios del INDAP
(inspectores ad-hoc), incrementamos la fiscalizacién en los fundos,
tanto del pago de los salarios como de las imposiciones previsiona-
les y la cotizacién de la ley sindical campesina. Se obtuvo una buena
recaudacion, que hasta entonces estaba atrasada por sabotaje patro-
nal. Se ha calculado que durante casi seis anos (1968-1973) se recau-
daron y administraron alrededor de siete millones de délares.

El sistema de financiamiento de la ley fue novedoso para la legis-
lacién chilena de la época y también para la actual. Los trabajadores
pagaban “cuotas” a sus sindicatos. Los empleadores “aportes”. La no-
vedad consisti6 en la “obligatoriedad”, en un lenguaje cuidadoso que
evitara caer en el “Campo Tributario” comin de la Constituciéon de
1925.
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Mi llegada al FEES

El Ministerio del Trabajo designé a un abogado, entre sus asesores
con experiencia anterior en la OEA, para que instalara y diera mar-
cha al FEES. Con Estatuto y Reglamento aprobados, en enero de 1968
ya se hacia posible la instalacién de la Oficina y sus primeros progra-
mas operativos.

La legislacién adecuada era bastante compleja puesto que nacié
juridicamente como un organismo dependiente de la Direccién del
Trabajo. Las autoridades de la época me informaron que la idea era
una institucién enteramente auténoma. Para evitar las resistencias
legislativas a un organismo de influencia en el campesinado, estaba
planeado eliminar esta dependencia de la Direccién del Trabajo en
el Gltimo tramite legislativo, jpero los encargados de hacerlo se olvi-
daron! Finalmente sali6é con la dependencia, lo que generaria proble-
mas operativos.

Para despejar las muchas dudas que esto suscitaba, el FEES soli-
cit6 a la Contraloria General de la Reptblica un dictamen que pre-
cisara su naturaleza juridica institucional y las reglas que le eran
aplicables en diversos campos de su accién. Este paso demoré varios
meses y cuando sali6 el pronunciamiento el abogado renunci6, pues
le parecia que el dictamen era ininteligible y que no se podria insta-
lar y gestionar la Oficina. Entre tanto, habia cambiado el ministro
del trabajo (para Eduardo Ledn Villarreal) y subsecretario (para Ex-
nesto Yavar Castro) y habia inquietud y premura por echar a andar
este organismo, clave en la aplicacién de la Ley Campesina.

En esta circunstancia, yo trabajaba en el INDAP dirigido por Jac-
ques Chonchol y me llamaron para asumir la direccién del FEES, la
que acepté si se me permitia la aplicaciéon plena de la ley. Me referia
a no discriminar en el ambito de la pluralidad de las organizaciones
campesinas, cualquiera que fuera su inspiracién ideolégica. Cuando
pregunté el criterio de seleccion para ofrecerme este cargo, me dije-
ron que era mi estrecho contacto con las organizaciones campesinas
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y la experiencia que ya tenia en la capacitacién sindical. En el prin-
cipio, me tocé trabajar con el abogado Patricio Larrain (DC), que era
director del Trabajo. Tuvimos muy buenas relaciones laborales.

Fondo de Educacion y Extension Sindical
DFL N° 6, 12 de Enero 1968 — D.S. 105, 24 Abril 1968

Direccion del Trabajo

‘ Consejo
Administracion

Oficina del FEES

Programa que ejecutamos en el FEES

La Oficina del FEES se organizé en distintos departamentos y unida-
des. Para la operacion de los recursos, estaban la Jefatura, la Asesoria
Legal, los departamentos de Contabilidad y Administracién, los cua-
les mantuvimos una estrecha relacién con la Direccién del Trabajoy
su Departamento de Organizaciones Sindicales. Para los programas
operativos se crearon tres unidades: Capacitacion; Estudios, Difu-
sién y Publicaciones, y Control de Aportes.

La Unidad de Capacitacion tenia como responsabilidad preparar
los cursos y programas de capacitacion iniciales al campesinado,
ademas de supervisary evaluar los programas de las organizaciones
campesinas. Se encargdé de los contactos con el Ministerio de Educa-
cion, en su Jefatura de Educacion de Adultos, para elaborar un Pro-
grama de Alfabetizacién Campesina, como un caracter de urgencia.
Se contrataron decenas de profesores en los campos para cursos ves-
pertinos y nocturnos. Se entreg6 material didactico y lamparas para
alumbrarse.
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La Unidad de Estudios tenia como misién investigar diversos te-
mas de la realidad campesina en relacién con el avance cuantitativo
de la sindicalizacion, sus caracteristicas, los avances y obstaculos, la
evaluacion del control de los aportes y otros.

La Unidad de Difusién y Publicaciones editaba las Cartillas La-
borales (fueron nueve libritos sobre derechos laborales campesinos),
ademas de imprimir material de capacitacion y de los Estudios. La
revista y el periédico/mural mensual Avancemos fue una publicacién
de difusién hacia los sindicatos comunales, federaciones y confede-
raciones. Se entregaba directamente a los sindicatos campesinos,
con dibujosy pocos textos, y se los colgaba en espacios comunes para
informacién colectiva.

El clima de trabajo en el FEES fue amable y de camaraderia. Fue-
ron colaboradores del FEES, en distintos momentos, los siguientes
profesionales:

Asesoria Juridica: Ramoén Rivas, abogado, profesor Universidad
de Chile (cuya expertiz en el Derecho Piblico y Administrativo
fue clave para superar la compleja y equivoca legislacion de la
construccién institucional del FEES) y Eugenio Prado.

Administracién: Mario Pantoja, Rubén Godoy, Cristina Rioseco,
Gloria Briano, Rebeca San Martin, Héctor Salinas, Misael Garri-
do y Baltazar (don Balta), como choferes. Los auxiliares: Héctor
Garrido y Pedro Colipi.

Contabilidad: Nelson Toro, Oscar Hrepic, Fernando Tapia, Oscar
Araya, Pascual Yanez, Sonia Lopez, Juan Ivanovich, Ma. Angélica
Alvarez de Araya, Victor Reyes.

Capacitacion: Willie Moth Che, Luisa Rossier, Luis Lizana, Vale-
ria Ambrosio, Maria Luisa Palma, Maria Angélica Morales, Paz
Zulic, Angela Alliende, Gabriela Troncoso y Teresa Gomez.

- Estudios: Wilson Cantoni (sociélogo/antropélogo brasilero), Ma-
ria Emilia Palma, Manuel Donoso, Marco Antonio Gramegna,
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Eugenia Ruiz Tagle, Zaida Macias y Francisco Encina (se exili6
en Austria; ya en democracia fue electo diputado por el PS en Co-
quimbo en 1993 y reelecto cuatro veces hasta el 2010, tocandole
reemplazar en la Presidencia de la Camara).

Difusién y Comunicaciones: José Maria Arrieta, Nelson Soto, Ri-
cardo Jaramillo, Guillermo Rios y Eduardo Castillo (fue el redac-
tor de las Cartillas Laborales. En la década de 1980, fue abogado
del Instituto Indigena del Obispado de Temuco, en la Araucania;
asesoro la creacién “auténoma” de la UC de Temuco y partici-
p6 de la experiencia de los “Centros Culturales” y la reorgani-
zacién del movimiento indigena, especializandose en derechos
humanos).

Control de Aportes: Angel Magafia, Carmen Cubillos, Ingrid Jui-
llerat, Sergio Marchant, Margarita Martinez, Carlos Arriagaday
Jaime Delgado.

Los Convenios con las Confederaciones

Entre 1969 y 1973, las Confederaciones presentaron para la aproba-
cion del Consejo del FEES sus respectivos programas de capacitacion
campesina a ejecutar directamente por ellos. Ademas de la capacita-
cién, los programas incluian asesorias técnicas, promocion y exten-
sién sindical campesina. Fueron aprobados junto con los respectivos
recursos financieros, de acuerdo con su representatividad legal en
las bases del movimiento sindical campesino. Inicialmente estaban
con las confederaciones Libertad, Ranquil y Triunfo Campesino.

En 1970, la meta sumada delas tres confederaciones fue capacitar
43.645 campesinos en distintos cursos y jornadas en terreno. Para los
afios siguientes, la cifra era mayor. Después se agregarian la Federa-
cion Sargento Candelaria (independiente), la Confederacién Unidad
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Obrero Campesina (UOC) y la Confederacién Provincias Agrarias
Unidas (de derecha, con poca representacion).

Ademas, el FEES inici6 algunas alianzas institucionales con el
Ministerio de Educacion, el Centro de Estudios Agrarios de la Uni-
versidad Catdlica (CEA) y el Instituto Nacional de Capacitacién Pro-
fesional (INACAP), donde también se desarrollaron programas de
capacitacion para la Reforma Agraria y derechos laborales, alfabeti-
zacién con el método psicosocial (de Paulo Freire), estudios sobre la
realidad chilena y capacitacion técnico-productiva.

El FEES en el Gobierno Popular

Por haber salido de la DC al MAPU, fui confirmado para seguir en el
cargo por el Gobierno Popular en 1970. Debi trabajar con Juan Arre-
dondo (abogado, del PR), director del Trabajo, con quien también tu-
vimos muy buenas relaciones laborales y con el ministro del Trabajo
y Previsién Social, José Oyarce (PC, antes dirigente de los ferrovia-
rios). Tuvimos un trabajo en colaboracion cercana y cordial.

Cuando hubo cambio de gabinete ministerial en 1972, asumié
Mireya Baltra (PC, dirigenta de los suplementeros, de la CUT y parla-
mentaria). Su Ministerio fue corto, de junio a noviembre. Luego, en
un tercer cambio de gabinete, ingresaron los dirigentes sociales Luis
Figueroa como ministro del Trabajo (entre noviembre de 1972 y julio
1973), comunista y expresidente de la CUT, con quien tuvimos una es-
trecha relacién; y Rolando Calderén como ministro de Agricultura,
socialista, dirigente campesino de la Ranquil y de la CUT. El cambio
de ministros se hizo frecuente con la crisis politica. En los tltimos
meses del Gobierno Popular (julio a septiembre de 1973), terminamos
con Jorge Godoy (PC), en el Ministerio del Trabajo.

Luis Figueroa era un obrero de la construccién, con trayectoria
en la Juventud y en el PC. Sin muchos estudios formales, tenia una
amplia formacién practica y politica. Destacaba su inteligencia y ca-
pacidad para situarse en la realidad. Esto facilité mucho para que
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entendiera rapidamente el significado de la tarea del FEES. Ante
el golpe de Estado debié asilarse y recibié la solidaridad de Suecia,
como muchos otros chilenos. Falleci6 en Estocolmo.

Presion por la Reforma Agraria y recuperacion
de tierras mapuche

Al momento de asumir el Gobierno Popular (04/11/1970), la presién
porimplementarla Reforma Agraria estaba al maximo. El movimien-
to sindical campesino se habia transformado en un actor relevante
que venia ejerciendo como motor de empuje de dicha reforma y ha-
cia el proceso de expropiaciones. Ademas de la presion campesina, se
intensificaba la de los mapuche por la recuperacién de su territorio
histérico, perdido por la colonizaciéon espafiola y la ocupacién por
parte del Estado chileno en los siglos XIX-XX. Ademas, la presiéon
se habia intensificado por la presencia politica del Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR) y del Movimiento Campesino Revo-
lucionario (MCR) en las zonas de Arauco y Cautin. La estrategia de
recuperacion de tierras consistia en las “corridas de cercos”, esto es,
trasladarlos cercos de los predios colindantes con los “huincas”, alas
dimensiones que sefialaban los “titulos de merced”, entregados por
el Estado de Chile en el territorio mapuche (desde mediados de 1800
en adelante).

A iniciativa del soci6logo Wilson Cantoni (FEES), quien estaba es-
pecialmente preocupado de observar la movilizacién mapuche en la
zona de Lautaro (Provincia de Cautin), y de paso asistir al Il Congreso
Nacional Mapuche, que se realizé en diciembre de 1970, decidimos
concurrir a terreno para asistir a estos acontecimientos cuando se
estaba iniciando el nuevo Gobierno. Alli observamos y entrevista-
mos a hermanos mapuche en la zona del conflicto y asistimos al Con-
greso el fin de semana, en una Escuela de Temuco. Participaron en
su clausura el ministro Chonchol y el presidente Salvador Allende.
En ese Congreso conocimos a Antonio Millape (IC) que result6 electo
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presidente y a Melillan Painemal, profesor primario de gran orato-
ria y liderazgo, de larga trayectoria en el movimiento indigena. En
el Congreso se prepar6 un pre-proyecto de “Nueva Ley Indigena”. El
profesor Painemal sobrevivié al golpe de Estado y lo encontramos
durante la década de 1980 como dirigente mapuche de los ahora lla-
mados “Centros Culturales”. Estos fueron una forma de reconstruir
el movimiento indigena en la dictadura de Pinochet.

Las exigencias de la movilizacién mapuche y campesina obliga-
ron al Gobierno Popular a trasladar su gestion a Temuco, donde se
instal6 el ministro Chonchol y los ejecutivos de la CORA, para avan-
zar con las expropiaciones en la zona sur (“Cautinazo”) y procurar
disponibilidad de tierras para los mapuche y los campesinos del sur,
en respuesta a las “corridas de cercos” y a sus acciones en pro de la
“reforma agraria mapuche”.

En el periodo de la UP, el proceso de sindicalizacién campesina se
amplié y profundizo, alcanzando a mas de 300.000 trabajadores ru-
rales. Por la conflictividad del momento, las néminas de los afiliados
a los sindicatos que se iban a presentar en la Direccién del Trabajo el
30 de agosto de 1973, fueron postergadas al 30 de septiembre, lo que
no alcanz6 a ocurrir por el golpe de Estado del 11.

Entre 1967 y 1970, el sindicalismo campesino habia alcanzado
cerca de 140.000 afiliados. En 1971 sobrepasé los 200.000 y en 1972,
se acercaba a los 300.000 afiliados. Esa era la base con la cual tra-
bajabamos la capacitacién. Podria estimarse que la cifra en 1973 se
acercaba a casi el 80% de la masa asalariada en el campo.

La Negociaciéon Colectiva habia avanzado con centenares de plie-
gos de peticiones, convenios o contratos colectivos y hasta Fallos de
Arbitraje, con extension de los derechos y beneficios a nivel departa-
mental, agrupando y/o extendiéndolos a trabajadores de territorios
apreciables, aplicando en su extension la nueva ley campesina.

Se ha estimado que a 1973 las fuerzas de los sindicatos campesi-
nos de las Confederaciones Ranquil (PC-PS) y UOC (MAPU-OC), que
apoyaban al Gobierno Popular, tenian una representatividad del
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50,05%; que la Confederacion Triunfo Campesino (DC) y la Confede-
racién Nacional Campesina (Iglesia Catdlica), era 40,95%.

Consejos Comunales Campesinos

La idea de los Consejos Campesinos naci6 en el periodo de la UP,
siendo Jacques Chonchol ministro de Agricultura. La propuesta fue
generar una organizacién que integrara la fuerza de las diversas or-
ganizaciones de base campesina: sindicatos, cooperativas, comités
de pequefios agricultores, asentados de la reforma agraria, organi-
zaciones juveniles, vecinales, de mujeres rurales y otras de diverso
tipo. Para su reconocimiento legal, se dicté al inicio del Gobierno
(21/12/1970) el Decreto Supremo N° 481, sobre los “Consejos Comu-
nales Campesinos”.

La idea venia del Programa de la UP y fue especialmente impul-
sada por los personeros del PS, en particular Adridn Vasquez, en la
direccion del INDAP. Los primeros pasos se habian dado en la Pro-
vincia de Cautin, en Temuco (Araucania actual) y fueron parte de
estrategias de desarrollo y lucha distintas: por un lado, los “fieles” al
Decreto y la estructura formal y a 1a “legalidad del proceso de Refor-
ma Agraria” (DC, PC, ciertos sectores del PS, MAPU, IC, PR). Por otro,
ciertos sectores del PS (ELN/Elenos) y el Movimiento Revolucionario
Campesino (MRC) sustancialmente, partidarios de sobrepasar los li-
mites de la ley de RA, generalizar las tomas de los predios sin que
importara necesariamente su tamano y acelerar a fondo el proceso
reprimiendo fuertemente al sector empresarial. Se despreciaba los
“Consejos por el Decreto”, por los “Consejos por la Base”. Esta dife-
rencia estratégica se expresaria politicamente en toda la politica de
reforma de la época y finalmente en todas las materias en el pais,
hasta la caida del Gobierno Popular.

El segundo ano del Gobierno Popular vivimos dos hechos trascen-
dentes para nuestro ambito de trabajo como FEES.
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Ruptura de la Confederacion El Triunfo Campesino y Constitucion
de la Confederacion Unidad Obrero Campesina

En el verano de 1972 se realiz6 el II Congreso Nacional de la Confede-
racion El Triunfo Campesino, en la ciudad de Castro, isla de Chiloé.
Era un Congreso dificil pues venia precedido de las fuertes diferen-
cias politicas en su interior respecto a respaldar o no la accién del
gobierno de la UP que encabezaba Salvador Allende. La Confedera-
cion se habia constituido en pleno gobierno de Eduardo Frei Mon-
talva (1967), en la ciudad de Curicé. Desde su constitucion habia sido
dirigida por lideres campesinos vinculados a esta tendencia, con
variantes respecto al proceso de Reforma Agraria y de la misma sin-
dicalizacion (Pedro Pablo Montecinos, Victoriano Zenteno, Rodolfo
Haverbeck, entre otros). En la Federacion, Eduardo Frei en Santiago
y en otras regiones los campesinos se inclinaban por la eleccién de
Salvador Allende. La Confederacién era fruto del trabajo promocio-
nal del INDAP en esta época.

Con las rupturas en el interior de la Democracia Cristiana (Junta
Nacional de Pefiaflor, 1968), la caida de la Mesa Directiva de Rafael
Gumucio, la rebeldia de la Juventud Demécrata Cristiana (JDC) que
encabezaba Rodrigo Ambrosio y otros hechos, se habia constituido
el Movimiento de Accién Popular Unitaria (MAPU) en mayo de 1969.
Como se sabe, este nuevo grupo politico integré la UP y levanté como
precandidato presidencial a Jacques Chonchol.

Hacia el verano de 1972, primer aifio del Gobierno Popular, la
Triunfo Campesino estaba fuertemente dividida en este apoyo. El
Congreso confirmé esta fuerte division. Ante la imposibilidad de
zanjar bien esta diferencia, siete Federaciones Provinciales de la
Confederacion decidieron retirarse del Congreso y proceder a eri-
gir una nueva Confederacion, la Unidad Obrero Campesina, que se
constituiria finalmente en Santiago en diciembre de 1972 y a la que
dirigieron Carlos Morales, Andrés Tapia, Radl Aravena, Manuel Oli-
veros y otros dirigentes de regiones. Este proceso pude acompaniarlo
de muy cerca como miembro de la Comision Agraria del MAPU.
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La Huelga de Melipilla y la Toma del Juzgado (mayo de 1972)

Se habia producido una gran movilizacién en esta importante area
rural de la Regién Metropolitana (Santiago) y parte del conflicto giré
en torno a la toma, desalojo y retoma del fundo “Millahuin”. El con-
flicto suscité la solidaridad de los sindicatos de San Antonio, que
también paralizaron. Fue un conflicto emblematico y también gene-
raba fuertes tensiones politicas al interior de la UP, con fuerzas en
el campesinado, por las diferencias estratégicas y tacticas con otras
fuerzas del campesinado, el MIR y un sector del PS.

En este marco se convocé a una reunién de la Comisiones Agra-
rias el dia anterior. La reunién se hizo en el local de la Confederacién
Ranquil (calle Dieciocho). Asistieron Enrique Avendafio (presidente
de la Ranquil), Gerardo Vidaurre (PS), y yo (MAPU). Se analiz6, lo que
en el momento era un rumor, que habia ciertos sectores que querian
tomar el Juzgado. Concordamos que un hecho como este solo perju-
dicaria al Gobierno Popular con el Poder Judicial, con quien por su
politica de cambios (Reforma Agraria) ya tenia varios problemas y
tensiones acumuladas.

El acuerdo al que se llegd fue que habia que impedir que esto se pro-
dujera. La historia es conocida. El juez Olate, el 9 de mayo de 1972, se con-
sider6 secuestrado al ver ocupado su tribunal y, ante la falta de fuerza
publica local que lo restituyera, informé directamente a la Corte Supre-
ma en Santiago. Lo que sigui6 fue que el Presidente de la Corte Suprema
llamoé al presidente Allende y este pidi6 al intendente de Santiago (Alfre-
do Joignant) y al subsecretario de Justicia (José Antonio Vieragallo) que
solucionaran el problema y restituyeran al juez Olea en su despacho.
Como se sabe el hecho fue trascendente, con consecuencias negativas.

Programa del FEES en 1972-1973

Mientras tanto en el FEES, ademas del Programa y Convenios
con las Confederaciones Campesinas, fortaleciamos el programa
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institucional con las Alianzas Institucionales y Organizativas, algu-
nas de las cuales ya venian desarrollandose desde el periodo ante-
rior. Se fortaleci6 el trabajo con el MINEDUC, INACAP, CEA-UC. Se
agregd el Convenio de Cultura con la CUT y Universidad Técnica del
Estado (Depto. de Teatro). Estos programas fueron:

1.

Convenio con el Ministerio de Educacion, Division de Educacion de
Adultos de Alfabetizacion Campesina: se estimaba importante de
superar el analfabetismo adulto, pues todavia tenia relevancia
en plena segunda mitad del siglo XX (el Censo de 1960 habia
marcado 60,74% para el area rural).

Capacitacion Técnico-Profesional con INACAP: iniciativa de Agus-
tin Alberti, desde la CORFO y Servicio de Cooperaciéon Técnica
(SERCOTEC). Alberti venia de trabajar en el Centro Internacional
de Formacién Técnica (CINTERFOR) de la OIT, en la ciudad de Tu-
rin, Italia. En el seno de CORFO y del SERCOTEC obtuvo impor-
tante apoyo de paises europeos que patrocinaron la instalacién
de centros especializados. El INACAP se constituyé en octubre de
1966. La idea del Convenio era calificar mano de obra agricola en
tres especialidades: Fruticultura (Centro Pascual Baburizza, Los
Andes), Mecanica Agricola (Centro Maquinaria Agricola, San
Fernando) y Ganaderia (Centro Pupunahue, Osorno).

Capacitacion Dirigentes Nivel Superior: convenio con el CEA-UC.
Laidea era ir mas alla de la capacitacion propia de cada Confede-
racién, entregando a los dirigentes seleccionados por ellas una
formacion que les permitiera herramientas de conocimiento de
mayor envergadura de la realidad nacional (coyuntura y proyec-
cién) y propuestas de solucién generales.

Capacitacion y Difusion Cultural: convenio con la CUT y la UTE
(Grupo de Teatro). La idea era exhibir obras del teatro social a los
campesinos y sus comunidades y motivarlos a crear grupos de
teatro y obras con un contenido social rural.
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Al momento del golpe de Estado, estaban en plena ejecucién todos
estos programas, los que quedaron violentamente interrumpidos.

Nueva Ley Indigena: la creacion del Instituto de Desarrollo
Indigena (IDI) en la sede del FEES

En septiembre de 1972 se dict6 la Ley N° 17.729, que establecié nor-
mas sobre “indigenas y tierras de indigenas”. Cre6 ademas el IDI
y dict6 disposiciones sobre materias judiciales, administrativas y
educacionales.

El proyecto habia sido presentado con mucha expectativa por
los Pueblos Indigenas. Sin embargo, en su tratamiento legislativo
fue enteramente desfigurado, saliendo una palida legislacion a lo
esperado.

Puesta en marcha la ley fue designado como primer director el
profesor René Aucapan. En los primeros dias, mientras se efectuaban
los tramites de instalacion y recepcién de los bienes institucionales
del ID], le ofrecimos él y a su asistente Marila Curivil, las oficinas del
FEES en Santiago en la calle Dieciocho, para que llevaran adelante
sus tareas iniciales antes de instalarse en Temuco.

La ruptura y division del MAPU

En octubre de 1972 se realizo6 el Segundo Congreso del MAPU, el que
con nuevos estatutos eligié un Comité Central mas amplio. Algunos
miembros dela Comision Agraria fuimos elegidos en este Comité. En
la Secretaria General, Oscar Guillermo Garretén y en una vicepre-
sidencia Eduardo Aquevedo (Concepcién). Otros dirigentes destaca-
dos después de Rodrigo Ambrosio (fallecido en mayo de 1972) eran
Jaime Gazmuri y Enrique Correa. En el seno del MAPU se perfilaba
y desarrollaba la discusion ideologica, estratégica y tactica, sobre el
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caracter de la Revolucién Chilena y sobre la via e instrumentos mas
apropiados en que estaba envuelta la Unidad Popular y demas fuer-
zas de izquierda.

Los debates y las diferencias se hacian presentes en el Gobierno
y especialmente en las organizaciones de masas y en las provincias.

En marzo de 1973 se produce este rompimiento y pocos meses
después al resolverse la pertenencia legal del nombre MAPU, el gru-
po de ruptura decide llamarse MAPU OBRERO CAMPESINO, sim-
bolizando su compromiso con los sectores laborales de la ciudad y
el campo (dirigentes de la CUT, Eduardo Rojas y Daniel San Martin;
La Confederacién Unidad Obrero Campesina, encabezada por Car-
los Morales, Andrés Tapia, Ratul Aravena, Humberto Vergara, Oscar
Cruz, Oscar Valladares, Luis Medina, Carlos Ulloa, Rodrigo Valenzue-
la, Justo Argandofia y Carlos Cortéz (Coquimbo), Manuel Oliveros (Li-
nares), Ratl Flores (Nuble) Hernan Navarro (Puerto Montt), y otros.

Entre marzo y septiembre de 1973 se vivié con esta ruptura y ten-
sién en el seno de las fuerzas populares del pais. Con la perspectiva
del tiempo y lo vivido en todos los afios posteriores, no tenemos re-
cuerdo que estas diferencias politicas hayan entorpecido el trabajo
con el movimiento campesino, a pesar de las diferencias entre los
colaboradores del FEES y las que tenian las organizaciones mismas.

La capacitacion de jovenes trabajadores en maquinaria
agricola enla Union Soviética

Seleccionados porlos partidos Comunista y Socialista y porla Confe-
deracién Ranquil, algunos jévenes trabajadores fueron elegidos para
ir ala URSS a aprender sobre las maquinas agricolas compradas por
el gobierno de Allende. Se nos pidi6 la colaboracién para la fase de
reunién en Santiago y su capacitacién previa antes del viaje. Decidi-
mos readecuar nuestras instalaciones de las oficinas del FEES en la
calle Dieciocho. La capacitacién fue abordada por la Confederacién
Ranquil. El objetivo del viaje era la formacién y adiestramiento en la
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operacion de esta maquinaria que habia sido importada desde pai-
ses del area socialista como Rumania y Bulgaria. Sin embargo, los
jovenes campesinos viajaron a la URSS pocos dias antes del golpe de
septiembre de 1973.

Con el golpe, tanto el Director del Trabajo como yo fuimos exone-
rados el 19 de septiembre. De los funcionarios, algunos permanecie-
ron en su trabajo hasta su despido y otros salieron al exilio.

La interrupcion de un proceso democratico y de justicia
social impulsado por el Movimiento Popular

El golpe y la devastacion del movimiento campesino y sus soportes
ha sido bastante informado y documentado, y por eso no entrare-
mos en repeticiones de lo que ocurrié con los dirigentes de los parti-
dos, del movimiento social (CUT y Organizaciones Campesinas) y de
quienes lucharon por la transicién socialista. Se ilegalizé a la CUT y
las Confederaciones Ranquil y Unidad Obrero Campesina.

En los anos siguientes la reconstruccién organizativa y el reagru-
pamiento fueron las tareas del momento. Méas tarde, en la década de
1980, vino la preparacién de un “Programa Alternativo para la De-
mocracia”, la creacion de la CNC y el MUCECH (Sindicales con Coo-
perativas Campesinas y Asociaciones Gremiales).

Memorial y Recuerdo

Nuestro homenaje y recuerdo a:

Manuel Donoso, soci6logo, quien fue fusilado en el patio del Regi-
miento Rancagua en la ciudad limitrofe de Arica, en la zona norte, a
la que se habia trasladado los meses anteriores a septiembre de 1973.
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Wilson Cantoni, sociélogo y antropélogo, que llegé a Chile exiliado
del golpe de Estado que derrib6 al presidente Jodo Goulart en Brasil y
que falleci6 en un nuevo exilio en Costa Rica, Centroamérica.

José Maria Arrieta, periodista, que nos dejé cuando vivia el exilio en
Espana.
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Desafios y contradicciones
en una experiencia inconclusa

La capacitacién campesina en la Reforma Agraria
de la Unidad Popular

Rolando Pinto Contreras

Una breve introduccion

Hablar de desafios y contradicciones en una actividad de formacién
politica y de desarrollo de capacidades de gestién socioeconémica
y agrotécnica de campesinos, beneficiarios de la Reforma Agraria,
agrupados en Asentamientos o en Sociedades Agricolas de Reforma
Agraria (SARAS), en un horizonte aspiracional del campesino de ser
beneficiario de una parcela privada individual, es procurar explicar
el nudo fundamental de una accién politica estratégica del gobierno
de la Unidad Popular (UP) y que no pudo ser concluida, por la inte-
rrupcion del golpe de Estado Civico Militar, el 11 de septiembre de
1973 y por las propias insuficiencias y contradicciones que teniamos
los actores del gobierno.

La capacitacién campesina, que segin el Programa de Gobierno,
era una accién prioritaria para el proceso de transiciéon democrati-
ca al socialismo, ya que se depositaba la responsabilidad social de
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producir los alimentos para el pueblo chileno, en estos campesinos
asentados, requeria enfrentar con mucha claridad teérico-practica
unitaria, a dos grandes obstaculos politico-sociales existentes en el
Chile de 1970/1973.

El primer obstaculo era la concertacion de fuerzas politicas so-
ciales de la oligarquia terrateniente chilena, que se venia organizan-
do y planteandose abiertamente en contra de cualquier accién de
reforma agraria (1958-1967) y enseguida, ya instalada esta realidad
en la sociedad nacional (1968-1973), disfrazar su discurso seudo de-
mocratico y defensor de la propiedad privada en la realidad rural,
tergiversando y oponiéndose por la fuerza al funcionamiento legal
del gobierno popular; segin Oscar Oszlak (2018) llegando a destruir
sus cultivos y plantaciones, ademas de negarse a sembrar sus tierras,
para causar el desabastecimiento de la poblacién.

Desde el punto de vista politico y social contextual, se trataba de
avanzar al desafio estratégico de transicién democratica popular,
enfrentando a una derecha golpista y a un reformismo centrista mo-
dernizante, que al poco andar se sumaron al intento golpista, para
impedir la consolidacién del programa revolucionario del gobierno.

Con respecto a las contradicciones internas de la UP sobre lo que
debia desarrollarse con la capacitacién campesina, como desafio es-
tratégico de contribuiral cambio social, era ponerse de acuerdo sobre
cémo desarrollar con esta capacitacién, el cambio de conciencia de
esos campesinos que, en su vida de inquilinos abusados y explotados
por sus patrones, introyectaban la imagen de una doble relacién de
poder.

Por un lado, identificar el saber producir la tierra, con la calidad
de ser dueno de la misma; y por otro, aceptar que solo se puede hacer
producir la tierra si se sabe mandar al que la trabaja.

Ambas dimensiones del poder introyectaban en el campesino la
imagen del patron, sus capataces y los profesionales rurales, que tra-
bajaban con él, como los que sabian hacer.

De esta conciencia dominada, el proyecto politico de la UP aspi-
raba transformarla en conciencia critica de autonomia productiva
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campesina. En este sentido, esa capacitaciéon debia ser una accién cul-
tural de cambio estructural de la historia y la situacién protagénica
que reclamaba el pueblo chileno de los campesinos beneficiados con
la Reforma Agraria.

Una cultura nueva que significaba construir una organizacioén de
los asentamientos centrada en la solidaridad y el compromiso de los
campesinos con el propoésito de transicion socialista que proponia el
gobierno de la Unidad Popular.

En ese contexto inédito es que comienza a desarrollarse la capaci-
tacién, mostrando desde su inicio una contradiccién estructural de
no comprender en profundidad y disciplinadamente, de parte de los
partidos que constituian la UP, esa transformacién actoral del cam-
pesino de reforma agraria.

Entre otras contradicciones mas operativas, aqui sefialamos las
que, a nuestro entender, no se superaron en todo el proceso de capa-
citacién que realizamos entre el 4 de marzo de 1971y el 11 de septiem-
bre de 1973:

¢Coémo lograr un cambio protagénico del campesino inquilino
sin modificar al mismo tiempo su conciencia afirmada en un modelo
patronal, reemplazado ahora por el Estado?

¢Cémo romper en la conciencia campesina la identidad de “pro-
piedad individual de la tierra expropiada” sin destruir, al mismo
tiempo, el principio capitalista, histéricamente dominante, de asig-
nar la tierra expropiada, en parcelas individuales privadas?

¢Como intentar un protagonismo solidario del campesino benefi-
ciado con la reforma agraria, estando estos en una situacion de mar-
ginalidad historica de la decision de producir alimentos para otros,
sin que tuvieran en su horizonte vital alguna practica organizacio-
nal de trabajo productivo colectivo o social?

Todas estas preguntas constituian el marco politico referencial
de las acciones que habia que desarrollar en la capacitacion campe-
sina, pero no todos/as los/as que estibamos en las instituciones del
agro, teniamos la misma consideracién sobre la complejidad social y
humana de ese proceso concientizador del campesino.
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Para algunos, la cuestion se resolvia con el cambio del discurso
politico y bastaba con ordenarle a los campesinos que el acceso a la
tierra no era para reproducir relaciones capitalistas y patronales,
sino colaborativas y socialmente solidarias, entre todos los campesi-
nos, sus familias y con el pueblo trabajador del pais.

Para otros, desgraciadamente los menos, debiamos avanzar en
una capacitacion que lograra instalar una conciencia colectiva y soli-
daria, a través de un proceso de transicién persuasivo, dialégico e ins-
trumentalmente constructivo social, pero vinculado directamente
conlaacciénproductiva colectivadel asentado. En esta vision dela ca-
pacitaciéon no solo permitiria alcanzar una conciencia transitiva pro-
pia ala funcién social de la produccién agropecuaria, necesaria para
el pais, sino que desarrollar, al mismo tiempo, una conciencia prota-
gonica social del campesino de reforma agraria.

Y siendo este, esencialmente, el gran desafio histérico que tenia el
Gobierno Popular con esa capacitacion politica y técnico-productiva
de campesinos de la reforma agraria, nunca hubo acuerdo sobre el
como hacer esa capacitacion, en un periodo de dos afios y medio de
transcurrir histérico dramatico.

Y esjustamente por este corto periodo histérico que teniamos por
delante, lo que hace emerger de manera presionada una variedad de
orientacionesy acciones de capacitacion, segiin lo establecia el jefe o
coordinador de cada accién institucional.

De esta manera, en algunos casos, la capacitacion se ejecutaba,
entonces, como una prescripcion vanguardista ajena al mundo cam-
pesino, que ademais se fortalecia con la disposicion legal de asignar
en parcelas familiares individuales la tierra del asentamiento.

Este horizonte de asignacion de tierras constituia el modelo de
propiedad y trabajo a la que aspiraba el campesino; pero ello fomen-
taba una imposibilidad material de alcanzar para todas las familias
campesinas asentadas esa distribucién de tierras.

En otros casos, la capacitacion se convertia en un proceso for-
mativo instrumental que no consideraba la concientizacién social
del campesino y su familia, si no que en una preparacién para su
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funcién econémica “modernizadora” del nuevo empresario agricola,
surgido con la asignacién de parcelas individuales.

Y en el menor de los casos, en una accién comprometida con el
proyecto de transicién socialista del gobierno de la UP.

Con este panorama politico, la capacitacién, a pesar del logro
de haberla unificado como un Programa Nacional de Capacitacion
Campesina, en la practica el reconocimiento de la autonomia de li-
neas diversas de la capacitacién, permiti6 la continuidad de la frag-
mentacion de ofertas de capacitacion, segiin la linea de accién que se
asento en esa institucién nacional.

Paralelo a este problema insoluble de la capacitacién, emerge
una nueva controversia politica en el seno de la UP. La oportunidad
y el momento de hacer esta asignacion de la propiedad de la tierra
expropiada.

Entre los partidos politicos que constituian la UP se gener6 una
disputa ideoldgica sobre las salidas de asignacién colectiva de la tie-
rra expropiada. Sin embargo esta disputa, tampoco resuelta en el pe-
riodo del gobierno, tuvo su impacto en la capacitacién al no tener
claridad sobre el tipo de desarrollo econémico rural al que debiera
apuntar las acciones diversas de la capacitacion.

Hasta el mes de agosto de 1973, previo al golpe de Estado Militar,
se habian expropiado un total de 4.394 predios que funcionaban
como SARAS o Asentamientos y se lograron asignar en Parcelas
Familiares o Individuales de Reforma Agraria y en Cooperativas de
Reforma Agraria, el 31,8% de ellos. Al final del gobierno popular y su-
madas las asignaciones realizadas en el gobierno de Frei, resultaba
que 42% de los predios expropiados, efectivamente se transformaron
en Parcelas Individuales de Reforma Agraria.

Pues bien, ese era el escenario politico y social en que se desarro-
lla la capacitacion campesina, en el gobierno de la Unidad Popular.
Y este escenario, también jugaba determinantemente en la organi-
zacion y la intervencién del Estado nacional en esa Capacitacion
Campesina.
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Caracteristicas institucionales de la Capacitacion Campesina,
previa al gobierno de la Unidad Popular

La estructura institucional del sector rural en Chile tenia una légica
de gestion diferenciada y fragmentada de la ejecucién de sus accio-
nes de asistencia técnica, atencion crediticia y capacitaciéon segin el
tipo de productores rurales y/o campesinos que existian en el Chile
de 1960 a1970.

De esta manera, existia el Servicio Agricola y Ganadero (SAG) que
atendia a los productores rurales de mayor tamano productivo y de
capitales invertidos. Este SAG se encargaba de impartir sus acciones
de Asistencia Técnica, principalmente visualizando relaciones capi-
talistas eficientes y rentables, y desde el afio 1964, se agrega el propo-
sito de “relaciones humanistas y con justicia social”.

Estaba el Instituto Nacional de Desarrollo Agropecuario/INDAP
que tenia tres grandes funciones de organizacion/capacitaciéon cam-
pesina: la sindicalizacién de los campesinos asalariados, para lo cual
habia que capacitarlos sobre los contenidos y propésitos de la Ley co-
rrespondiente; la organizacion de los pequefios productores rurales
en Cooperativas de Primer Grado, esto es, en cooperativas que reali-
zaban las tareas de compra de insumos, el acopio de sus produccio-
nes y la comercializacion conjunta de sus productos; y la Asistencia
Técnica y Financiera para estas organizaciones.

Y la Corporacién de la Reforma Agraria (CORA) que junto a la res-
ponsabilidad legal y ejecutiva de la Reforma Agraria y de la Asigna-
cion de tierras a los campesinos beneficiarios de la Reforma Agraria,
se ocupaba de la Alfabetizacién y nivelacion escolar de los adultos
campesinos, asuntos relacionados con la organizacion social de las
familias y los Asentamientos y de la Capacitacién técnica produc-
tiva y de la gestién financiera y laboral de los asentados. Los “Asen-
tamientos de Reforma Agraria” eran las unidades agricolas en que
funcionaban, de manera transitoria, los campesinos favorecidos con
la expropiacién de los latifundios. En esta capacitacion campesina
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del “sector reformado”, colaboraba estrechamente el Instituto de Ca-
pacitacion e Investigacion en Reforma Agraria (ICIRA), organismo
de la FAO que apoyaba técnicamente al gobierno chileno y cualquier
otro gobierno latinoamericano que tuviese procesos de reforma
agraria.

Ademas de estas tres grandes instituciones del Estado para el de-
sarrollo del sector rural, que dependian directamente del Ministerio
de Agricultura, existian otras instituciones sectoriales del Estado que
se ocupaban de impartir capacitacion técnica a asalariados campesi-
nos o rurales, como eran la Corporacion Nacional Forestal (CONAF)
y el Servicio Agricola Mecanizado (SEAM), ambos dependientes de
la CORFO.

Con la llegada del gobierno de la UP y por solicitud del propio
Allende, comienza un proceso de reestructuraciéon institucional de
la Capacitacién Campesina, en una doble perspectiva: por un lado, el
cambio de la estructura institucional de la capacitacién campesina;
y por otro, el cambio del sentido estratégico y operacional de la capa-
citacion campesina.

La capacitacion de campesinos/as como Programa Nacional
del gobierno de la Unidad Popular

De manera general, los propésitos politicos inmediatos de la capa-
citacién sefialaban, como uno de los pilares transformadores de la
sociedad chilena, la preparacion de los campesinos beneficiados con
la reforma agraria como actores protagénicos del nuevo poder eco-
némico-social y productivo del Chile, que debia avanzar hacia una
transicion socialista.

Tres eran las lineas politicas que constituian esta capacitacién:
su cambio institucional, su énfasis estratégico transformador de la
Sociedad Rural y la modalidad pedagégica de una educacién interac-
tiva y emancipadora de su propuesta formativa.
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El cambio institucional

Ademas, hastael ano1970,lamodalidad dela capacitacién campesina
era el Curso formal en una sala de clases, que funcionaba en las Cen-
trales de Capacitacién que habia adaptado arquitecténicamente cada
institucion del Agro, de las casas patronales expropiadas. En forma
general funcionaban como “Escuelas de Capacitacién Campesina”.
Y los contenidos se referian a programas elaborados por los Depar-
tamentos de Capacitacion centrales de cada instituciéon y los capa-
citadores viajaban desde Santiago a las diversas zonas rurales del
pais.

El gobierno de la UP entiende que la fragmentacién institucional
y la modalidad “escolarizante de la capacitacién” hacian perder el
perfil formativo que tenia el Estado para transformar a los campe-
sinos en actores protagonicos de la Reforma Agraria y por otro, en
relacion a la inversion presupuestaria del fisco en la capacitacion,
multiplicaba los costos de funcionamiento paralelo del Estado.

La primera accién que desarrolla el gobierno popular es integrar
y organizar la Capacitacién en un Programa Nacional de Capaci-
taciéon Campesina, Gnico y usando racionalmente los recursos que
estaban divididos en las diversas instituciones gubernamentales. Se
agrupan, entonces, a todas las Unidades Institucionales que tuvie-
ran acciones de educacién y/o capacitacion campesina uniendo sus
recursos econémicos y profesionales, para ofrecer lineas comunes
de formaci6n a los campesinos y no fragmentos de una capacitacién
clientelista.

A este programa nacional, el gobierno, bajo la coordinacién del
Ministro de Agricultura, convoc6 a la formacion de un Comité Téc-
nico a todos los organismos del Estado, las del Ministerio de Agricul-
tura o de cualquier otro Ministerio, a las diversas Confederaciones
Campesinas (en ese momento existian 4) y a diversas institucio-
nes privadas no gubernamentales, que tenian presencia de Educa-
cién en las areas rurales.
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Las lineas de la capacitacion campesina

Este Comité Técnico determiné cinco lineas de capacitacién y las
coordinaciones institucionales especificas que asumirian la ejecu-
cién de las mismas:

1. La linea de fortalecimiento de la sindicalizacién Campesina.
Coordinacién INDAP, el FEES y las Confederaciones Campesinas.

2. Lalinea de Educacién Regular de Adultos y Jévenes Rurales: Di-
reccién de Educacion de Adultos del MINEDUC y el equipo social
de CORA.

3. Lalinea Técnica Productivay de Gestién Socioeconémica: CORA,
con el apoyo del SAG e INDAP y organizaciones campesinas de
reforma agraria (Asentamientos y SARA).

4. Lalinea de Asistencia Técnica y Crediticia a la Pequefia Propie-
dad Agropecuaria y Forestal: INDAP, SAG y CONAE mas repre-
sentantes de Cooperativas Campesinas.

5. La linea de Capacitacién de mecanizacién Agricola: SEAM y
CORA.

Y tal como deciamos en la introduccién, el asentar cada una de estas
lineas en una institucién coordinadora se comete el error de conti-
nuar la fragmentacion de la capacitaciéon campesina. Por esta razén
en la continuacién de este texto solo nos referiremos a la linea de
Capacitacion N° 3, que fue la que nos correspondi6 coordinar, desde
junio de 1971 hasta la interrupcion del golpe de Estado en septiembre
de 1973.
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En relacion al sentido estratégico de la Capacitacion
Agroeconomica y Técnico-productiva

La entendimos desde el inicio del gobierno de la UP, porque asi esta-
ba definida en el Programa de Gobierno, como una habilitacién pro-
ductiva y social protagénica social de los campesinos beneficiarios
de la Reforma Agraria y de los pequenos productores organizados
en Cooperativas Campesinas de Primer Grado, para la transicién de-
mocratica popular al socialismo, que se iniciaba con el gobierno de
Allende.

Este protagonismo campesino tenia una doble implicancia politi-
ca y técnico-productiva estructural para el proyecto de transforma-
cién revolucionaria que se iniciaba con el gobierno UP. Por un lado,
asegurar la alimentaciéon que requeria el pais para el desarrollo equi-
librado y de mejoramiento nutricional del pueblo; y, por otro, la con-
cepcion del campesino como actor fundamental del cambio rural y
nacional que representaba el gobierno popular. El Campesinado y la
clase obrera, eran el eje conductor del cambio social y de profundiza-
cién democratica que se deseaba desarrollar en Chile.

La conciencia protagénica del campesinado era la expresiéon
transversal de la capacitacion, debia ser desarrollada en cada activi-
dad de capacitacion que se destinara a los campesinos y sus familias,
beneficiados con la reforma agraria.

Por tanto, la capacitaciéon campesina debia tener ese doble propé-
sito politico: desarrollar su conciencia productiva y social protagé-
nica y constituirse conjuntamente con la clase obrera chilena, en el
poder popular que sustentara el cambio socialista para Chile.

De las cinco lineas de capacitacién que habia definido el Comi-
té Técnico Nacional de Capacitacién Campesina, las dos mas proxi-
mas a esta vision estratégica de la formacion protagénica social del
campesinado, eran la N° 3 “Capacitacién Agro-productiva y de ges-
tién técnico-administrativa de la Unidades de Reforma Agraria”,
coordinada desde CORA; y la N° 4, “Asistencia Técnica Productiva y
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Crediticia de las Cooperativas de comunidades indigenas y de la pe-
quefia producciéon campesina”, coordinada desde INDAP.

Los objetivos, contenidos e instrumentos de las acciones de capacitacion
campesina, con los beneficiarios de la reforma agraria

Como ya dijimos, nos referiremos en este apartado fundamental-
mente al disefio y la ejecucion de la linea N° 3.

A partir del ano 1971 la capacitaciéon se hacia en los predios
mismos de los asentamientos (bodegas o salas de reuniones de los
campesinos y sus familias), y formando Circulos Culturales, se desa-
rrollaban los contenidos que emergian de la Planificacién Producti-
va, de su desarrollo productivo y del control/evaluacién del avance
de la produccion. Se trataba de reuniones con todos/as los campe-
sinos del Asentamiento y el rol de capacitador lo realizaba el fun-
cionario técnico zonal, con el apoyo de algin profesional del nivel
central de la linea de Capacitacion. El centro tematico lo constituia
la planificacién productiva del asentamiento y el cambio de vida de
ser una familia “inquilina o asalariada” a un grupo responsable de la
produccion de alimentos para el pais.

Las preguntas que tenian los campesinos y sus familias asentadas
tenian que ver con esta responsabilidad protagénica de ser produc-
tores colectivos:

1. ¢Cémo planificar las actividades productivas, ahora que no esta
ni el patréon ni el capataz del fundo que lo ordenaba?

2. ¢Como llevar el control de avance de las actividades productivas,
cuestion que la resolvian el capataz del fundo y los jefes de area
designados por este?

3. ¢Quién debia ser el responsable de la compra de insumos (semi-
llas o granos), abonos y quimicos para la siembras, administra-
cién de la maquinaria o implementos agricolas para siembra,
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cuidado y cosecha de los productos? Todo esto lo hacia el patrén
y el capataz, pero ahora ;quién?

4. ¢Donde se guardarian todos estos insumos e implementos
agricolas?

5. ¢Cémo comerciarian y con quién su produccién agricola y
pecuaria?

6. Y otras preguntas que mostraban la inseguridad del campesino
asentado.

La respuesta, en un primer momento (marzo a junio de 1971) era la
que daba el técnico funcionario zonal, en acuerdo con el profesional
de apoyo del nivel central. Y ambos reproducian la misma jerarquia
del fundo: alguien elegido por sus pares hacia de capataz y este desig-
naba a los responsables por acciones productivas.

La organizacion curricular y los instrumentos
de la capacitacion campesina

Desde el momento que asumi la Coordinacién de esta linea, venia
con una visiéon pedagégica critica emancipadora que implicaba
la transformacion y el desarrollo de la conciencia campesina, des-
calificando en ella, la introyecciéon de la imagen del “patrén” como
modelo productivo a seguir. Este propoésito significaba realizar, de
forma colectiva y conjunta, la planificacion productiva, los asenta-
dos comenzaban a desarrollar una conciencia campesina solidariay
auténoma. Esta visién la habiamos aprendido en ICIRA trabajando
directamente con Paulo Freire (1968-1970) y sabiamos que esa nueva
conciencia implicaba un trabajo educativo distinto entre el técnicoy
el campesino.
Mi preocupacién en ese momento era triple:

1. ¢Coémo no reproducir la verbalizacion del cambio de conciencia
del técnico y del campesino?
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2. ¢Cémo disefiar una accién educativa interactiva en que el técni-
co y el campesino se concientizaban entre si mediatizados por
la corresponsabilidad protagénica de la produccion alimentaria
para el pais?

3. ¢Con qué instrumentos avanzar en esta doble perspectiva?

En didlogo con los técnicos mas progresistas del nivel central y con el
apoyo pedagdgico de Paulo Freire, disefiamos un modelo pedagégico
de construccion social, en torno al eje material de la produccién.

Ademas, en ICIRA, habia un grupo de agronomos y extensionis-
tas rurales, de origen francés, que habian creado en Argelia y en
Cuba un sistema de planificacion centralizada de la produccion, con
participacién campesina en la base. Uno de los instrumentos de este
sistema era una propuesta de Plan Productivo Socializado.

Este Plan productivo nos pareci6 interesante pero sin su énfa-
sis “Centralizador”. Comenzamos a reinventar este instrumento
hablando de un Plan anual por rubro productivo, diferenciado a la
producciéon dominante en la Zona Agropecuaria y al rubro dominan-
te por los campesinos asentados. De esta manera, construimos un
Plan que detallaba las acciones productivas que implicaba el rubro
bien producido, asi como una visién politica transformativa de la
conciencia del campesino. Esta vision adaptada del Plan Productivo
la habiamos disefiado en ICIRA durante el tiempo que duré mi coor-
dinacién nacional del Comité Técnico de Capacitacién Campesina
(enero a junio de 1971).

Desde el momento que asumo la coordinacion de la linea N° 3 de
la Capacitacién Agrotécnica y de Gestién Campesina de la produc-
cion, con el equipo Central de CORA y los profesionales de ICIRA,
disefiamos la estrategia curricular de la Capacitacién de los Campe-
sinos Asentados.
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El disefio pedagogico

Teniamos un principio pedagdgico que adoptamos y que orient6 el
diseno formativo de la capacitacién: “no verbalizar el cambio de con-
ciencia, sino que desarrollarla como nueva practica de trabajo pro-
ductivo campesino”.

Este principio nos permitié visualizar la estrategia de trabajo:

1. Cada integrante del equipo central junto a los equipos zonales
de la capacitacion agrotécnica, acompafiaban al Comité de Pro-
duccién de los asentamientos existentes en la zona en el proceso
de elaboracién del Plan Anual de Produccién del Asentamien-
to, en los rubros definidos por el conjunto de las familias del
asentamiento.

2. El equipo de funcionarios zonales y nacionales de apoyo se reu-
nian con el Comité de Produccion y elaboraban interactivamen-
te el Plan Anual de Produccién por rubro. Lo que hablaba y sobre
él se desarrollaba el didlogo, era el Plan de Produccién Anual. No
era un didlogo abstracto sino sobre la produccién planificada.

3. Cada Comité de Produccién de los asentamientos existentes en
la Zona de Reforma Agraria se definia un espacio de reunién
del asentamiento donde en los muros del local se pegaban las
diversas hojas que comprendia el Plan Anual de Produccién por
Rubro de ese Asentamiento. Asi para todos los asentamientos
existentes en la zona de Reforma Agraria.

4. El Plan Anual de Produccién estaba compuesto por cinco pagi-
nas Excel. Cada hoja del Plan tenia un propésito formador co-
lectivo, por eso la necesidad de pegarlo en un local visible donde
todos los campesinos y sus familias podian observarlo, leerlo y
comentarlo.

5. La primera hoja llevaba el nombre del asentamiento y el rubro
productivo planificado, asi como los nombres de todos los inte-
grantes del Comité de Produccioén. El propésito formativo era
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desarrollar la identidad productiva de los campesinos, posicio-
nandose como protagonistas de la planificacion.

La segunda hoja se referia a las tareas asociadas a la preparacién
del suelo para la siembra o plantacion y el periodo de tiempo que
debia tomar la realizacién de esta tarea agricola. El propésito
formativo era ver esta tarea como una accién que comprometia
a todos los asentados y sus familias.

Una tercera hoja detallaba las tareas asociadas a la siembra o
plantacién del rubro, asi como los abonos que se incluian para
proteger el desarrollo de la planta o la semilla; las horas trabajo
que aportaba cada campesino o su familia y una fecha de térmi-
no de esta actividad. Es como la pagina del descubrimiento de
productor de vida y de la responsabilidad de hacerlo bien.

La cuarta pagina era un calendario de tareas y del momento de
realizarlas, las horas trabajo hombres o mujeres de cada una,
hasta el momento de la recolecta o cosecha del rubro cultivado.
El propésito era visualizar la proyeccién productiva en el afio
agricola; esto se vinculaba con la concientizacién protagénica
del campesino, en tanto que productor de alimentos.

Esta cuarta pagina servia ademas al equipo técnico para calen-
darizar sus reuniones de continuidad y avance del cumplimien-
to del Plan Productivo Anual. El control de esta progresion del
avance productivo correspondia a la directiva campesina de
cada asentamiento, esto como una manera de implicar a la co-
munidad en la responsabilidad de vigilar el cumplimiento del
Plan.

En una ultima pagina estaba la programacién de la cosecha y
la comercializacién y/o entrega de la produccion del rubro a la
instancia de acopio del Estado de Chile. El propésito era materia-
lizar el producto del rubro como un trabajo colectivo.
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11.

12.

La asamblea de familias asentadas conocia la propuesta del Plan
de Produccién, expuesto por el presidente del Comité de Pro-
duccién del asentamiento, apoyado por el técnico de area que
habia asesorado la formulacién del mismo; los participantes de
la asamblea hacian preguntas para el esclarecimiento y de las
responsabilidades atribuidas a los miembros del asentamiento;
proponian algunos cambios y finalmente se aprobaba el Plan y
se sugerian los nombres de las personas que asumian la realiza-
cion de las actividades planificadas.

Una vez finalizado el afio agricola realizado, una nueva asam-
blea de las familias asentadas evaluaba la calidad del proceso
vivido, destacaba los logros productivos del asentamiento, se-
nialaba los aspectos mejorables para el Plan Productivo del afno
agricola siguiente y aprobaba el balance de costos y beneficios
sociales y econémicos, presentados por el o los Cajeros Bodegue-
ros que habia nombrado la asamblea.

Principales logros del proceso de capacitacion vivido
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Era notable el cambio de actitud y de la capacidad de expresarse
analiticamente de los/as asentados/as. En muchos se notaba una
autoestima y un auto refuerzo de su incipiente rol protagénico,
en tanto productor colectivo. Claramente estaban transitando
hacia una conciencia histérica critica y solidaria.

Este trabajo formativo permiti6 ciertos logros productivos no
previstos en el Programa de Gobierno como, por ejemplo, el au-
mento de la produccién agricola nacional desde el momento
que se comienzan a explotar las tierras expropiadas y que en el
tiempo del proceso expropiatorio se habian mantenido sin ser
trabajadas. Al iniciar una explotacién planificada aumenta la
cantidad de tierras en calidad y en los cultivos mas requeridos
por la sociedad nacional.
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3. Un tercer logro, méas directo del proceso de capacitacion, para el
afno agricola 1972-1973, los asentamientos campesinos atendidos
por los funcionarios de areas en el afio agricola 1971-1972, elabo-
ran, sin la participacion de funcionarios, sus propios Planes de
Produccién. Y realizan asambleas de evaluacién y balance con-
table y organizacional al término del afio agricola (marzo-abril
de 1973).

4. Particularmente en los afios 1971y 1972, se organizan en paralelo
dos cursos de especializacién en tareas administrativas, conta-
bles, almacenamiento y de control de avance productivo para
hijos e hijas de las familias asentadas, en cada una de las areas
de reforma agraria. Estos cursos, mas de caracter pedagogico
tradicional, se les llamé “Formacion de Cajeros Bodegueros” y
tuvieron como docentes a los mismos funcionarios de Areas y de
Nivel Central, que apoyaban en la habilitacién protagonica a los
campesinos de Reforma Agraria.

Se formaron un total de 1800 Cajeros Bodegueros en el pais.

5. Perotambién hubo unlogro para los funcionarios y profesionales
dela Linea N° 3: asumieron con humildad y respeto el trabajo for-
mativo de los campesinos con los cuales trabajaron, dialogaron
con ellos, los escucharon y aprendieron de ellos y fueron capaces
de entender su trabajo técnico-politico como un proceso comuni-
cativo persuasivo e interactivo.

Algunas reflexiones finales

Estabamos en una linea correcta y acertada de capacitacion, estaba-
mos transitando hacia un mayor protagonismo productivo social de
los campesinos de reforma agraria; los equipos técnicos-funciona-
rios del Programa adquirian un mayor compromiso y una conciencia
politica colaborativa con los campesinos de reforma agraria. En fin,
la coordinacién del programa constataba estos logros pedagbgicos
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y productivos de campesinos y funcionarios. Habia un espiritu de
equipo en que nos sentiamos apoyando una transformacién social
dela cultura rural.

Sin embargo, hay aspectos de nuestra accién que podrian haber
sido mejores. Sin dudas, en un escenario politicamente contradic-
torio y conflictivo no se generaron las condiciones necesarias para
masificar esta pedagogia. Hasta hoy tenemos el sentimiento que
tuvimos mas obstaculos internos en la UP que apoyos, mas criticas
que reconocimientos. Tampoco hubo tiempo y oportunidades para
debatir estas situaciones. Después vino el miedo y el horror. Y todo el
tiempo pensamos en como continuar viviendo.

Lolamentable es que la “alegria” para el mundo campesino y para
todos/as aquellos/as que nos descubrimos como educadores rurales
emancipadores, todavia no llega. Agradecer a tantos campesinos y
campesinas que confiaron en nosotros, como caras visibles del go-
bierno de la UP, que tuvieron que continuar su vida llena de abusos y
revanchas patronales, siempre hostigados por las fuerzas represivas
de la dictadura. Estas fuerzas reaccionarias revirtieron el proceso de
reforma agraria pero no la conciencia protagénica del campesino
de reforma agraria. Re-expropiaron los derechos de muchos campe-
sinos parceleros que, en muchos casos, les significo vender sus par-
celas y que hasta hoy no han recibido ningtn reparo de justicia de
parte de los gobiernos de transicién democratica que ha tenido el
pais.

Nos hemos reencontrado con algunos/as de ellos/as. Nos hemos
reconocido y nos hemos contado nuestras vidas, pero, sobre todo,
nos hemos reconfortado con el recuerdo de nuestra experiencia de
capacitacion realizada. Y ellos/as la califican como la Ginica relacion
humana y de respeto que han tenido en sus vidas campesinas.

Tal vez, para mi, esta sea la mejor evaluacién de una acciéon de
capacitacién inconclusa y que tanta emocién nos causa recordarla.
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Reforma Agraria: del relato épico
a su compleja implementacién cotidiana

Sergio Gomez Echenique

El proceso de reforma agraria en Chile tuvo una evidente dimension
épica, dada la movilizacién campesina que la acompané y el haber
logrado el fin del latifundio. Esto ha sido debidamente resaltado, so-
bre todo con motivo de los recientes actos conmemorativos realiza-
dos a propoésito de los 50 afios de promulgacion de la Ley de Reforma
Agraria de 1967.

Si bien en otras oportunidades me he referido a esa dimension,
en esta ocasién me centraré en las dificultades que tuvo su aplica-
cién. Sin embargo, siempre es necesario tomar en cuenta como con-
texto algunos antecedentes globales, que consideran los procesos de
continuidad y de ruptura que lo condicionaron.

Por ejemplo, hay que recordar que el proceso de reforma, que
comienza con el gobierno de Eduardo Frei Montalva, usando la ley
de Alessandri, fue antecedido por una activa movilizacién social por
parte de quienes serian sus beneficiarios. Sobre la organizacién cam-
pesina, cabe destacar la masiva constituciéon de sindicatos de asala-
riados agricolas en el campo al amparo de una ley que permiti6 el
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reconocimiento legal -nunca antes logrado— de la organizacién y po-
sibilité la actividad sindical a través de los mecanismos de negocia-
cion colectiva que ella establecia. Para tener una idea de la situacion
del movimiento campesino a fines del gobierno de Allende se puede
sefalar que existian 282.617 trabajadores sindicalizados, es decir,
casila totalidad de los asalariados estaban organizados en sindicatos
comunales los que, a su vez, formaban federaciones provinciales y
estas, confederaciones nacionales. Por otra parte, existian 308 coope-
rativas campesinas que agrupaban a 75.000 pequenos agricultores y
minifundistas.

Para realizar las actividades sindicales, la ley establecia un me-
canismo de financiamiento que aseguraba las bases materiales
para que pudiera funcionar. Se estableci6 un eficiente mecanismo,
donde cotizaban tanto los trabajadores como los empleadores y
se contd con recursos para financiar a las organizaciones, sus ac-
tividades e, incluso, para realizar programas de formacién de di-
rigentes. Para dar una idea de su dimensién, entre 1969 y 1972 la
actividad sindical en el campo tuvo acceso directo a la suma de 22.6
millones de délares.

En definitiva, a comienzos de la década de 1960 se estructur6 un
movimiento campesino relativamente joven, con un liderazgo expre-
sivo que tenia multiples formas de movilizacién con una demanda
atractiva: la reforma agraria a la que se iba aproximando a través de
la presentacion de pliegos de peticiones, la declaracion de huelgas le-
gales e ilegales y la ocupacion de predios. Al mismo tiempo, el movi-
miento estuvo marcado por una fuerte dependencia de los partidos
politicos y, como consecuencia del principio de la libertad sindical
establecido en la ley, se constituyeron tantas organizaciones como
expresiones politicas partidistas existieran.

El resultado fue un proceso masivo y relativamente breve. Duran-
te la aplicacién de la ley de Reforma Agraria se expropiaron 5.809
propiedades agricolas con 720.000 hectareas de riego permanente y
eventual (58% del total) y 1.370.000 hectareas de secano arable (38%
del total nacional). En el periodo 1965-1970 se afectaron 1.408 predios
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(23,4% de la tierra regada del pais) y se benefici6 a 21.290 familias
de asalariados permanentes de los predios que en su mayoria tra-
bajaban en grandes latifundios mal explotados, ubicados en la zona
central. Este proceso es, en gran parte, el resultado de la presion que
ejerci6 la organizacion sindical. Entre 1970-1973 el proceso se masifi-
ca: se expropian 4.401 predios correspondientes al 35,3% de la mejor
tierra regada en funcién del tamafio; el proceso abarcé al pais en su
conjunto, alcanzando a 39.869 familias.

El foco de mi analisis esti puesto en las dificultades que tuvo la
aplicacion de la reforma en su historia cotidiana, dificultosa, llena
de avances y de retrocesos, vivida por anénimos protagonistas y
me centraré en identificar las dificultades que se encontraron en su
implementacién —causas e intentos de solucién- aspectos normal-
mente ignorados, cuando se relata su versién épica. Tuve la suerte
de acompafiar este proceso como profesional cuando me iniciaba
en el oficio de la sociologia y pude registrar este complejo proce-
so que ahora tengo oportunidad de compartir (Gémez Echenique,
1994). Este es el propésito de este trabajo, que se centra en un as-
pecto especifico -y a la vez crucial del proceso de reforma agraria—
que corresponde al periodo que sigue a la expropiacién de la tierra
y que se refiere a modelos organizativos establecidos para que los
campesinos beneficiados por la reforma pudieran dar seguimiento
ala produccién de estas tierras. Este proceso se convirtié en un gra-
ve problema politico que generé agudos conflictos entre los campe-
sinos que participaban y porque fue acompafiado por una baja en
la produccién de alimentos.

Presentaré estos procesos en cuatro partes. En las dos primeras,
se da cuenta de los diferentes tipos de organizacién transitoria apli-
cadas y los problemas que manifestaron. Luego, se explica como
se llegd a una comprension de la naturaleza de dichos problemas y
se identificaron vias de solucién. En un tercer apartado, se resefian los
intentos por superarlos y su abrupto fin como consecuencia del golpe
de Estado. Termina con algunas reflexiones sobre los temas tratados
y con un balance que recoge la percepcién de los principales actores.
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Del fin del latifundio a la necesidad de producir alimentos

En la definicién de las caracteristicas de las organizaciones transi-
torias para dar continuidad a la produccién, lo que estaba en juego
no era una cuestioén baladi. Se trataba, ni mas ni menos, de definir
el modelo de propiedad de la tierra como destino final de la refor-
ma. Mientras el planteamiento de la Democracia Cristiana sostenia
la propiedad privada individual para la casa habitacién y el huerto
destinado al autoconsumo familiar, y la propiedad privada coope-
rativa para la empresa productiva; los planteamientos del programa
de la Unidad Popular sugerian avanzar hacia “formas superiores de
propiedad” que enfatizaban en lo colectivo y lo estatal. En ambos ca-
sos, el énfasis se centré en discusiones mas bien especulativas por so-
bre la aplicacién de politicas especificas, mas que en la definicién de
cuestiones practicas. La prioridad del esfuerzo, tanto del Gobierno
de la DC como el de la UP, se centro en el proceso de las expropiacio-
nes, por razones de urgencia y posibilidades efectivas, y no en la de
avanzar en el proceso de la asignacion definitiva de las tierras ex-
propiadas. Ademas de la falta de consenso sobre el tema, se trataba
de un proceso complejo y engorroso desde el punto de vista de su
implementacion.

La aplicacién del programa de gobierno de la Unidad Popular en
el campo tenia como objetivo central la expropiacién de todos los
predios superiores a 80 HRB (Hectarea de Riego Basica, medida de
equivalencia) con lo cual se terminaba el latifundio y se suponia que,
simultineamente, se lograba la adhesion politica de los campesinos
beneficiados y se aumentaba significativamente la produccién. Ade-
mas, se establecia una forma transitoria de organizar la produccion,
con la que se superarian los problemas que mostraban los asenta-
mientos durante el gobierno de Frei Montalva. Paralelamente, se
buscaba un aumento importante de la produccién, incorporando
nueva fuerza de trabajo y se avanzaba hacia formas socialistas de
produccion. Como si todo esto no fuera suficientemente ambicioso,
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en algunos predios con alta inversion y desarrollo tecnolégico se
instalarian haciendas estatales con el objeto de constituir modelos
eficientes en la produccién de los rubros que fueran fundamentales
en cada region del pais.

Los modelos de organizacion de la produccion

En la medida que avanzaba el proceso de las expropiaciones —méas
que duplicando el niimero de casos, en menos de la mitad del tiempo,
comparado con el gobierno anterior- crecia una pugna politica en
torno a los modelos para organizar la produccién una vez que los
predios expropiados se constituian en unidades reformadas. Ade-
mas de aumentar los conflictos internos dentro de la coalicién de
gobierno, surgian problemas graves y urgentes que habia enfrentar,
entre ellos, una fuerte caida en la produccién y crecientes conflictos
entre los propios participantes en la reforma, lo que aumentaba el
conflicto politico mayor que enfrentaba el gobierno.

El Asentamiento Campesino, modelo que venia del gobierno de
Frei, definido de acuerdo a la Ley de Reforma Agraria de 1967 era “la
etapa transitoria inicial de la organizacién social y econémica de
los campesinos, en la cual se explotan las tierras expropiadas por la
Corporacién de la Reforma Agraria durante el periodo que media en-
tre la toma de posesién material hasta su asignacién” y establecia
entre tres y cinco afios para organizar la produccion.

Coneltiempo, el funcionamiento delos Asentamientos fue presen-
tando una serie de problemas. Unos se referian a la reproduccion de
la forma como se expresaban las relaciones de poder heredadas dela
hacienda. En efecto, el hacendado habia sido excluido, pero la estruc-
tura de relaciones sociales predominantes en la hacienda, perma-
necia. En la practica, el personal de vigilancia fue reemplazado por
los dirigentes del asentamiento, en su mayoria antiguos dirigentes
sindicales. Estos nuevos lideres, pasaron a ser quienes “destinaban” a
los trabajadores (vale decir el resto de los asentados) a las labores que

251



Sergio Gémez Echenique

debian realizar durante cada jornada. Asi las cosas, los dirigentes de-
jaban de ser trabajadores directos como sus compareros y pasaban a
cumplir tareas de vigilancia. Paralelamente, se fue creando un cierto
clima de mutua complicidad entre dirigentes y bases, lo que condujo
a que los asentados manifestaran marcadas preferencias por elegir
como dirigentes de los asentamientos a quienes resultaban ser méas
permisivos. Dicho en otros términos, tenian mayores posibilidades
de ser electos aquellos que eran menos estrictos en las exigencias de
disciplina laboral. También hay que sefialar los problemas mas es-
tructurales que llegaron a tener los asentamientos en su funciona-
miento, como el sistema de organizar el trabajo para la produccién
y a la forma como se estableci6 la remuneracién, que seran tratados
mas adelante.

Al asumir el gobierno de la Unidad Popular, se plante6 la necesi-
dad de modificar el modelo del Asentamiento y sustituirlo por el de
Centro de Reforma Agraria (CERA). Este pretendia superar los pro-
blemas referidos a cuatro cuestiones centrales: a) el hecho de cons-
tituir una unidad reformada en cada predio expropiado dificultaba
realizar inversiones en lugares dispersos y de ahi la opcién por agru-
par predios, relativamente cercanos; b) limitar la explotacién indi-
vidual de las tierras asignadas para uso familiar; ¢) creacién de un
fondo comunal con los excedentes que se generarian en estas nuevas
unidades reformadas cuyo destino seria el desarrollo local de modo
que beneficiara al conjunto de campesinos, mantuviera un vinculoy
evitara una separaciéon de las familias directamente beneficiadas;
y d) reforzara la incorporacién de mujeres y jévenes.

Enla medida que el modelo del Asentamiento se identificaba con
la posicién politica del Partido Demécrata Cristiano y la de los CERA
con la posicién de los partidarios de la Unidad Popular —en el marco
de una situacién de conflicto politico- surgi6 el modelo de los Comi-
tés Campesinos que, en la practica, resultaron ser una férmula que
rompia una situacién de empate de fuerzas. En efecto, se lleg6 a este
modelo cuando el gobierno intentaba organizar un CERA y los cam-
pesinos se oponian porque estimaban que este modelo llevaba de
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contrabando la idea de constituir haciendas estatales y porque ellos
defendian el Asentamiento. Es necesario advertir que en la practica
tan solo se trataba de disputas de nombres ya que el funcionamiento
de la mayoria de las unidades reformadas, cualquiera fuera su deno-
minacién, era bastante similar.

A esto habria que agregar el caso de los Predios Intervenidos. Este
procedimiento no estaba contemplado dentro del proceso de refor-
ma agraria. Fue surgiendo como una respuesta frente a la generali-
zacion del conflicto social en el campo expresado en paralizaciones
laborales de fundos privados. La intervenciéon de un predio era un
instrumento legal que consistia en la reanudacién de faenas bajo las
6rdenes de un funcionario de gobierno, nombrado por el Ministerio
del Trabajo. Este mecanismo fue utilizado cuando: a) se producian
conflictos graves en predios que no eran legalmente expropiables; y
b) en un predio ya expropiado sin que mediara la toma de posesion,
ocurrian paralizacién de faenas. La intervencién debia ser un me-
canismo transitorio, y en ningiin caso podia sustituir el mecanismo
de la expropiacion. En la practica esto altimo fue lo que ocurrié. En
alglin momento del afio agricola 1971-1972 se lleg6 a tener sobre 500
fundos intervenidos en el pais.

Finalmente, hay que mencionar los Centros de Produccién (CE-
PRO). Este modelo correspondia a las haciendas estatales que se
establecerian en aquellos predios, o grupos de predios, que fueran
considerados estratégicos para el desarrollo de la agricultura o de la
economia del pais; requirieran inversiones de larga maduracion; con
fuerte concentracién de capital, muy alta rentabilidad o uso de tec-
nologias avanzadas; y que tuvieran complejos agroindustriales. Una
condicién necesaria para su constitucion era la voluntad mayorita-
ria de los campesinos para establecer este tipo de modelo y la acep-
tacion del Estado como sefial de que se cumplia con las condiciones
antes senaladas.
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Los principales problemas

Hay que dejar en claro que uno de los conflictos politicos mas serios
al interior de los diversos organismos publicos que intervenian en
el proceso de la reforma agraria durante el gobierno de la Unidad
Popular fue justamente el de los diferentes modelos para organizar
la produccién, como reflejo del problema de fondo ya esbozado sobre
el destino de la propiedad de las tierras expropiadas. Existen facto-
res que llevaron a que los problemas se agudizaran, entre ellos: a) la
extrema lentitud del aparato gubernamental de los organismos en-
cargados de la implementacién de la reforma para llegar a acuerdos
administrativos en areas politicamente complejas; b) la incapacidad
del aparato de comunicaciones y de capacitaciéon del gobierno para
enviar mensajes relativamente claros; y c) la capacidad de los parti-
dos de la oposicion al gobierno para bloquear, junto a algunos gru-
pos campesinos a las iniciativas gubernamentales.

Como ya se ha indicado, al margen de los modelos formales de
organizaciéon que se implementaron, todos los cuales se esperaba
que solucionaran los problemas a través de la elaboracién de regla-
mentos, seguian manifestindose los mismos problemas que podrian
resumirse en dos: el sistema de remuneraciones y a la forma de orga-
nizarla produccion.

En este contexto, a fines de 1972, llegd hasta el Ministerio de Agri-
cultura en Santiago una delegacién de dirigentes campesinos mili-
tantes de partidos politicos integrantes de la Unidad Popular para
manifestar que no tenian interés en seguir participando en experien-
cias colectivistas —fueran Asentamientos, CERA o como se llamaran—
y que tenian una férmula alternativa para organizar la produccién.
Esta consistia en establecer un sistema en que cada campesino indi-
vidualmente arrendaba una o dos hectareas a la unidad reformada
parasertrabajadasensistemasde “medieria”. Esto es,en forma indivi-
dual, cada campesino establecia una “medieria” donde sembraba con
el Asentamiento o con el CERA. Analizando la propuesta junto
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con los dirigentes campesinos se lleg6 a un primer diagndstico con
base en la situacion real en el sector reformado y el sistema de remu-
neraciones, caracterizado de la siguiente manera: a) el campesino re-
cibia un monto fijo, como anticipo, independiente de la cantidad y la
calidad del trabajo que aportaba; b) la diferenciacion de los ingresos,
existente en la practica, operaba a través de la explotacion individual
de recursos productivos comunes que realizaban los trabajadores
permanentes del sector reformado; c) contrastaba con el anticipo
igualitario que recibian los miembros de las unidades reformadas,
el sistema de trabajo “a trato”, de acuerdo a tareas realizadas, que
aplicaban a la fuerza de trabajo contratada (temporal o permanente)
lo que significaba, en la practica, la implantacién de incentivos entre
los campesinos que no eran miembros plenos de las unidades refor-
madas; d) el sistema del anticipo identificado con el “valor de la igual-
dad”, a su vez, se identificaba con la realizacién de la reforma agraria
de la misma manera en que los campesinos tendian a identificar una
posible diferenciacién en los ingresos con el retorno a la situaciéon
del latifundio; €) el anticipo laboral fijo, en la forma indiscrimina-
da en que se lo practicaba, era percibido como una conquista de los
campesinos del sector reformado; y f) la idea del anticipo igualitario
habia sido reforzado por los funcionarios gubernamentales y por el
propio aparato institucional que no solo habia fomentado el sistema
sino que, incluso, habia impedido la realizacién de experiencias de
diferenciaciéon de remuneraciones que los campesinos, por propia
iniciativa, habian comenzado.

Avanzando hacia un diagnéstico y principios de solucion

Para avanzar en la comprension de esta situacion puntual se inici6
una reflexién que permitiera distinguir algunas situaciones con-
cretas, con caracteristicas especiales que se asociaban al desarrollo
que, en general, habian tenido las unidades reformadas. Existia una
primera situacién en que los campesinos no tenian conciencia de la
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falta de incentivos y donde el valor de la igualdad se encontraba pro-
fundamente enraizada. En esta situacion, una posible diferenciacién
del ingreso era vista como una vuelta a la estructura jerarquica del
latifundio, donde el patrén distribuia favoritismos ofreciendo ascen-
sos individuales a los campesinos que contaban con su confianza.
Esta situacion se reflejaba en la insistente frase de los campesinos
cuando se les preguntaba como era su situacion actual, comparan-
dola con la de la hacienda. La respuesta era la misma: “aca todos so-
mos iguales”. Este valor de la igualdad era impulsado por los menos
responsables en el trabajo, y los dirigentes mas conscientes y los me-
jores trabajadores, que constituian una minoria, tenian que aceptar
tacitamente los acuerdos de “la mayoria de la asamblea”.

La segunda situacién observable en aquellas unidades donde
existia una mayor conciencia sobre los vicios que tenia el anticipo
fijo. En estos casos, se habia vivido la experiencia y existia concien-
cia de que los mejores trabajadores, quienes al comienzo se esforza-
ban en el trabajo para el colectivo, habian decaido en su esfuerzo y
se habian asimilado al ritmo de trabajo que impusieron los menos
responsables. En estos casos, los dirigentes y la asamblea habian es-
tablecido sistemas de control que aseguraban el pago de los dias efec-
tivamente trabajados; sistemas de sanciones contra el ausentismo;
y algln grado de diferenciacion en la remuneracién para algunos
trabajos. La frase que resumia mejor esta situacién planteaba que:
“Somos todos iguales, pero trabajamos mas o menos iguales”.

En la tercera situacion se podia encontrar una mayor conciencia
de los problemas que tenia el anticipo fijo al margen de la cantidad y
calidad del trabajo. Mas atin, en algunos casos, los propios campesi-
nos habian intentado implantar salarios diferenciados para algunas
tareas y un sistema de normas de trabajo en algunos rubros. Pero, el
aparato de gobierno se los habia impedido. Hay que dejar en claro
que, en la medida en que existia conciencia sobre los problemas que
tenia el trabajo en comun sin un sistema de incentivos adecuado,
y que este problema no se resolvia, crecia la presién por la explota-
cién individual y luego por la parcela individual. Esto no obedecia
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a motivos ideoldgicos sino que el sistema de la empresa individual
ofrecia un sistema automatico de incentivos. Esto era una realidad
en los asentados, donde efectivamente se encontraban en una situa-
cion de igualdad de oportunidades. Esto es importante de resaltar
ya que normalmente la critica que se hacia a la ideologia liberal ra-
dicaba en el hecho de que no se ofrece igualdad de oportunidades
mediante la competencia. El proceso de reforma agraria lograba es-
tablecer una cierta igualdad de oportunidades.

Por estas razones se propuso un sistema flexible y progresivo que
partiera desde el disefio de mecanismos para asegurar que solo se
pagaba los dias efectivamente trabajados (lo que constituia un claro
avance para los predios que se encontraban en la primera situacion)
hasta la elaboracion de un complejo sistema de normas de trabajo y
de regulacién moderna de la produccion (tercera situacién). Se supo-
nia que, en la medida que existiera una diversidad de situaciones ini-
ciales y que los incentivos se adecuaran a la realidad concreta en que
iba a operar, se hacia indispensable establecer un sistema flexible
adaptable, tanto a las condiciones objetivas de las distintas unidades
productivas como al nivel de conciencia de los campesinos. Solo de
este modo se podria asegurar que el sistema de incentivos resultara
operativo y eficaz.

A mediados de 1973 el equipo de trabajo designado elabor6 una
propuesta que contemplaba tres tareas centrales que deberia enfren-
tar el aparato estatal agrario y las organizaciones campesinas. Ellos
eran: a) aumentar la produccién agropecuaria; b) desarrollar el con-
trol social sobre la comercializacién de productos agropecuarios; y
c) fortalecer y ampliar la base social de apoyo al proceso de reforma
agraria mediante el desarrollo de nuevas relaciones de produccién
en el campo.

Como ya se ha planteado, la realidad del sector reformado en
aquellos momentos indicaba que, mas alla de los reglamentos, exis-
tlan minimas diferencias entre Asentamientos, CERA y Comités
Campesinos. Los propios campesinos se habian encargado de homo-
geneizar las diferencias formales y habian desarrollado, al margen
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dereglamentos y a veces contra la voluntad de algunos funcionarios,
formas propias de organizacién del trabajo y explotacion de la tierra
con diferentes grados de socializacion. Formas que iban desde la ex-
plotacién individual, total o parcial de la unidad productiva hasta la
explotacion colectiva, racional y eficiente, de la tierra.

Estas manifestaciones reproducian algunas de las formas tra-
dicionales del trabajo campesino y dependian de variables como:
historia laboral, formas de explotacién del suelo (mecanizada, no
mecanizada, secano, regadio), naturaleza de la explotacion (chacra,
cultivo extensivo, ganaderia, lecheria), conciencia alcanzada. En de-
finitiva, la practica fue demostrando que habria sido un error pensar
que mediante la promulgacién de reglamentos rigidos, que contem-
plaban formas avanzadas de socializacién de la unidad productiva,
se podian imponer dichas formas. Los problemas de fondo eran dos:

Primero, la falta de asignacion de responsabilidades respecto a los
rubros de explotacién y a los medios de produccion que pertenecen
al colectivo. Con esto, se hacia aparecer a todos los campesinos como
responsables de los medios de produccion que se utilizaban en los
diversos rubros y de los procesos productivos en cada uno de ellos, lo
que en la practica significaba que nadie era realmente responsable.

Segundo, la forma de remuneracion del trabajo a través del anticipo
laboral fijo, independiente de la cantidad y calidad del trabajo efec-
tuado y de la reparticién del excedente (cuando existiera) que tam-
poco discriminaba el esfuerzo que habian puesto los campesinos en
el proceso productivo. Esto en la practica significaba un desincen-
tivo al trabajo y a la produccién en el colectivo y la concentraciéon
del campesino en el goce y en el huerto donde operaba un incentivo
automatico.

Lo fundamental para superar esta situacion consistia en partir de
la realidad concreta que cada predio tenia y desde alli, orientar y en-
cauzar la experiencia campesina hacia un nuevo sistema de organi-
zar las labores donde se respondiera a los dos problemas que hemos
presentado, vale decir, que se asignaran responsabilidades respecto
a todas las actividades productivas del predio y que se estableciera
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un sistema de remuneraciones que ligara el ingreso al esfuerzo
realizado.

Los dos criterios senialados estan muy vinculados y en conjunto
constituyen lo que en aquella época se denominé como un Sistema
de Gestion Predial. Para llevarlo a la practica se debian establecer
equipos de produccién y un sistema de remuneraciones mantenien-
do el principio de igualdad de oportunidades. Resultaba fundamen-
tal que la remuneracioén estableciera una estrecha vinculacién entre
el ingreso de los campesinos y el esfuerzo que realizaban, garanti-
zando que todos, cualquiera fuera el rubro o actividad que realiza-
ran, tuvieran la posibilidad de tener un ingreso similar siempre y
cuando realizaran un esfuerzo similar. La implementacién de este
nuevo sistema de gestion predial requeria partir de la experiencia
campesina, de la realidad concreta del predio, y debia ser individual-
mente aplicada en cada una de las unidades reformadas.

Durante 1973 se pretendié ampliar el trabajo realizado, al inicio
solo a una region de la zona central, y trabajar en todas las zonas del
pais, eligiendo en cada una de ellas un niimero reducido de predios
que fueran representativos de la zona y donde se dieran las condicio-
nes, objetivas y subjetivas, para su aplicaciéon. También se pretendia
iniciar en forma prioritaria este nuevo sistema de gestion predial en
todos los CEPRO. Estos se convertirian asi en foros de irradiacion de
las nuevas formas de organizar el trabajo productivo al resto del sec-
tor reformado. Algo que en la practica no hubo condiciones ni tiem-
po para aplicar.

Algunas reflexiones y balance final

A medio siglo de distancia interesa reiterar algunos temas que mar-
caron el periodo:

1. Modelos estructurados y el ideologismo predominante. Resulta
muy dificil entender los diferentes modelos que se propusieron
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en el periodo 1970-1973 sin considerar el exagerado ideologismo
que caracterizaba a la sociedad chilena en aquella época. En rea-
lidad, se suponia que existia una relacién directa entre el modelo
que se implementaba a nivel predial y el sistema socioeconémico
global que resultaria. Este ideologismo impedia observar los pro-
blemas reales que tenian las unidades reformadas. Al recordar el
calor del debate en torno a estos modelos y su grado de politiza-
cién, cabe preguntarse sobre las condiciones que se dieron para
que la sociedad chilena llegara a esta situacion. Pero el tema esca-
pa a los objetivo de este trabajo.

2. Participacién campesina. Si bien es cierto que los modelos apli-
cados tenian un alto componente ideoldgico y eran definidos por
las cpulas politicas, hay que reivindicar una activa participacion
campesina en la definicién de los principales modelos. En efecto,
tanto en la formulacién de los Asentamientos como en el Sistema
de Gestion Predial, la evidencia muestra que los campesinos juga-
ron un papel central.

3. Capacidad de respuesta del gobierno. Los antecedentes expuestos
muestran una cara del gobierno de la Unidad Popular poco cono-
cida. Frente a la existencia de problemas, se podia observar una
actitud pragmatica para enfrentarlos. El problema radicé en que,
dado el nivel que habia alcanzado el conflicto politico en el pais,
los funcionarios que estaban encargados de estas tareas no po-
dian dedicarse a ellas. Por el contrario, debian ocupar su tiempo
en buscar soluciones a los problemas que surgian de las disputas
politicas en vez de atender los problemas de fondo que afectaban
al sector reformado.

4. Posibilidades de autocorreccion del gobierno de la Unidad Popu-
lar. No se puede negar que el pais habia llegado a 1973 en un clima
politico de enfrentamiento y la economia se encontraba descon-
trolada. Sin embargo, el propio proceso que habia conducido a tal
situacién contenia desde adentro la capacidad de correcciéon. El
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asunto era que para plantear las medidas correctivas en el sector
reformado, primero tenia que madurar la crisis. El problema fue
que cuando hubo enfrentarla, el propio clima de polarizacién im-
pidi6 que pudiera superarse.

Concluyendo, un balance de este periodo desde el punto de vista de
la organizacién campesina y de la reforma agraria permite afirmar
que este proceso se caracterizé por una agudizacién del conflicto so-
cial, durante el cual desaparece el latifundio. Este es, quizas, el nico
cambio irreversible que ha perdurado hasta la actualidad. Por ello,
resulta de interés profundizar en la percepcién y el significado de la
reforma. Para los actores directos, propietarios y asalariados agrico-
las, el proceso de reforma se confunde con un periodo en el cual se
estructura y expresa un poderoso movimiento social en el campo,
mediante sindicatos de empleadores y de trabajadores. El gobierno
no fue un actor neutral, sino que tomé posiciones muy definidas. El
resultado fue el del fin de una época. Para todos se acabé el mundo de
la hacienda. Para los campesinos, en general, este proceso terminé
con una relacion servil y signific6 alcanzar una dignidad de la que
antes no gozaban. A su vez, para un grupo significativo de propie-
tarios desemboc6 en una experiencia traumatica, ya que condujo a
terminar con una pesada herencia asociada a los valores inherentes
a la propiedad rural que por generaciones les pertenecia.

Por su parte, en el caso de numerosos trabajadores que partici-
paron en las unidades reformadas, la percepcion de esta experien-
cia tuvo algo de frustraciéon dados los problemas que surgieron en
torno a la organizacién del trabajo y al sistema de remuneraciones
ya comentados. A esta situacion se debe agregar la forma como se
procedié a la liquidacion las unidades reformadas y la asignacién
de parcelas —ambos procesos plagados de revanchismo y arbitrarie-
dades- que contribuy6 a dejar un recuerdo no siempre positivo para
quienes participaron en esta experiencia.
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Asi concluye un trozo de una historia cotidiana, dificultosa y lle-
na de avances y retrocesos, que marcé una época del campo chileno
que yallegb a su fin.
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Testimonios y relatos de mapucistas del centro sur

Esteban (Teo) Valenzuela Van Treek

Profundizacion de la Reforma Agraria para acabar
con el feudalismo hacendal

La Unidad Popular (UP) buscé cumplir la totalidad de sus cuarenta
medidas siendo, para muchos expertos las méas relevantes: la nacio-
nalizacién del cobre, la creacion del area social de propiedad con la
estatizacion de grandes empresas y, la nimero 24, Reforma Agraria
de Verdad: “Profundizaremos la Reforma Agraria, que beneficiara
también a medianos y pequenos agricultores, minifundistas, medie-
ros, empleados y afuerinos. Extenderemos el crédito agrario. Asegu-
raremos mercado para la totalidad de los productos agropecuarios
(Unidad Popular, 1970)”.

Los datos son categodricos en favor de la voluntad de revoluciéon en
el agro: el gobierno de Frei distribuyé tres y medio millones de hec-
tareas en seis afios de gestién, mientras la UP en tres anos repartio a
comunidades campesinas (asentamientos) seis y medio millones de
hectareas en una combinacién de lucha social con ocupaciones
de latifundios y negocaciones encabezadas por la Corporacién de
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Reforma Agraria (CORA) que pagaba indemnizaciones menores
cumpliendo la ley.

La superacion de las relaciones semifeudales que se mantenian
en el agro chileno (Salazar, 1985; Kaufman, 1972) estuvieron presen-
tes en los programas del Partido Comunista (PC) y del Partido Socia-
lista, (PS) pero no lograron ser eje de accién real en el periodo de los
gobiernos encabezados por el Partido Radical (1938-1952) que se con-
centré en la industrializacién de algunas ciudades, pero en una suer-
te de acuerdo tacito del centro con la derecha, no se tocé la propiedad
agraria vetada por la poderosa Sociedad Nacional de Agricultura
(Oszlak, 2016; Avendartio, 2017 y 2018).

El cambio comenzé con las luchas de los mismos campesinos
a mediados de la década de 1950 demandando sindicatos en la in-
dustria del vino en Molina, cerca de Curicé, y a su vez tierras. lo que
cont6 con el apoyo del PC y de los sectores progresistas de la Igle-
sia Catdlica encarnados por los obispos Manuel Larrain y Ratl Silva
Henriquez los cuales iniciaron la reparticion de fundos de diferen-
tes obispados a los campesinos ante la inamovilidad de la politica
y la llamada reforma agraria de “macetero” del gobierno derechista
de Jorge Alessandri (1958-1964), quien dict6 por presion de la Alian-
za para el Progreso, de John E Kennedy una ley de reforma agraria
que solo consideraba entregar tierras en desuso de propiedad del
Estado. En la década de 1960 se incub6 la generacién de dirigentes
campesinos e intelectuales revolucionarios anticapitalistas de raiz
cristiano-marxista que propician el comunitarismo como via no ca-
pitalista de desarrollo (Valenzuela, 2014), radicalizados con el Conci-
lio Vaticano II y, por el propio proceso empujado por el gobierno de
Eduardo Frei (1964-1970) de “tierra para quien la trabaja”, que inclu-
y6 una nueva ley y el impulso a la sindicalizacién de cien mil cam-
pesinos. Desde la juventud rebelde de la Democracia Cristiana (DC),
intelectuales y campesinos, se cre6 el Movimiento de Accién Popu-
lar Unitaria (MAPU) en 1969, sumandose a la revolucién de Allende
y ocupando un rol clave en la radicalizacién de la reforma agraria
con sus datos inequivocos: como ya dijimos, en los seis afios de Frei
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(1964-1970) se expropiaron tres millones y medio de hectareas (1400
predios, 600 mil hectareas promedio por afio), mas que triplicandose
en intensidad con Allende con 4.400 predios y 6.5 millones de hecta-
reas, con un promedio de mas de dos millones anuales entregadas a
los campesinos.

El Presidente Allende dio cuenta en sus mensajes al Congreso Pleno,
con el mapucista Chonchol en agricultura, de la fuerza del proceso
que ha empujado y su feroz resistencia que incluyé matanza de ga-
nado y atentados, orquestados por la CIA y la ultraderecha, desde
los albores de su Gobierno: “La expropiacion rapida del latifundio
que lleva a cabo la CORA ha desatado una violenta campaiia de la
reaccién que advierte la decidida voluntad de la UP de cumplir el
programa. Esta campana se caracteriza por lo siguiente: amedranta-
miento a los pequefios y medianos agricultores magnificando por la
prensa, radio y el rumor los conflictos sociales que se plantean en el
campo, tergiversacion manifiesta ante los campesinos de que el pro-
grama agrario de la UP, y sabotaje a la produccién agropecuaria con
el objeto de provocar una disminucion de la cantidad de alimentos
producidos en todo el pais y crear una crisis que vuelque a las masas
contra el Gobierno” (Allende, 1971, pp. 144-145).

Un afio después, en un informe de claro mensaje anticapitalista, el
Presidente es explicito en su estrategia de demoler la concentracion
y lograr la democracia econémica socialista “1972 marcara el fin de
la hegemonia oligarquica que a través de la propiedad de los instru-
mentos esenciales del dominio social —los latifundios, la banca y los
monopolios- mantuvo en la subordinacién econémica a nuestro
pueblo, se enriquecié cuanto pudo, e hipotecé el pais al extranjero
(Allende, 1972, p. 12). Luego, en su orgullo, da cuenta que la agricultu-
ra creci6 en promedio entre 1966 a 1970 al 2,5% mientras en 1971, con
masiva expropiaciones, lo hizo a 5,8% (p. 15).

Después, la historia se sabe: el sabotaje sin fin y el prolongado
paro de octubre de 1972 contra el gobierno popular que solo se su-
perd por el activo rol de la Juntas de Abastecimientos y Precios que
se multiplicaron en todas las provincias (Cofré, 2018), incluyendo el
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vinculo con los asentamientos campesinos y la logistica de distribu-
cién que aportaron las empresas publicas y las fuerzas armadas. Alli
la UP cumpli6 la segunda promesa de su politica agraria: asegurar
los mercados a pesar de la agresion CIA-oligarquia. El propio Jacques
Chonchol rescata en su exilio en Francia tanto lo revolucionario y
lo modernizador de la politica agraria de la UP —el propio Allende
profundizé el Plan Fruticola en la zona central-, ademas de dotar de
mas alimento a una pueblo que vivi6 la expansién del consumo con
las mejoras salariales y el auge econémico 1970-1972, hasta la inten-
sificacion del sabotaje por la CIA y la ultraderecha (Chonchol, 1977).

El testimomios de mapucistas desde su ruralismo
comunitarista y socialista

La generacion ruralista, redentorista y revolucionaria de mapucis-
tas y cristianos radicalizados ocup6 un papel protagénico teniendo
como epitome al precandidato presidencial del MAPU en 1970, Jac-
ques Chonchol, que luego fuera ministro de agricultura de Allende y
férreo defensor del proceso, argumentando una y otra vez que la re-
forma agraria fue fecunda, un proceso historico de mayor igualdad
para romper el feudalismo. El MAPU provino de la juventud rebelde
dela DC,la Teologia de la Liberacién, las universidades y, sobre todo,
de la insercién en la Reforma Agraria. Seleccionamos declaraciones
del exsecretario general Oscar Garreton, del MAPU del poder popu-
lar, y de cuatro militantes agraristas del MAPU Obrero Campesino
(sector Gazmuri) que propiciaba el orden en la Revolucion, en linea
con Allende: René Aucapan de la Araucania, que lider6 la lucha indi-
gena ruralista; Diéscoro Rojas, del Maule que ha reivindicado la cul-
tura campesina; y los activistas de la reforma agraria de Rancagua
Ricardo Sazo y Gladys Goeder (Valenzuela, 2014).
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Oscar Guillermo Garreton: la radicalizacion campesina
fue masrelevante que la obrera

Durante anos nombrar a Oscar Garretéon provocaba escozor, olor
a poélvora y revoluciéon. Carlos Altamirano (PS), Miguel Enriquez
(Movimiento de Izquierda Revolucionario, MIR) y Oscar Guillermo
Garreton (MAPU), fueron los tres hombres mas buscados tras el gol-
pe de Estado. A Oscar Garretén le correspondi6 liderar la fracciéon
partidaria del Poder Popular en la division del MAPU en marzo del
ano 1973. Treinta afios después presidia la Fundacion Chile, un cen-
tro pro innovacién econémica, en el gobierno de Michelle Bachelet
y mantiene varios negocios hasta en la propia Industria Azucarera
Nacional, IANSA. Su origen radical, a fines de la década de 1960, co-
menzo6 al conocer el feudalismo rural; es la historia del muchacho es-
tudiante de la Universidad Catélica que se impacta con la pobreza de
los campesinos en un latifundio de Pichilemu, la costa de la entonces
provincia de Colchagua.

Hay una frase tuya en la tesis de Cristina Moyano sobre el MAPU: somos
desertores de la clase alta.

Cosa es lo que somos nosotros como personas y otra cosa son los
MAPU, porque parte de la realidad del MAPU no es solamente
los Garcia-Huidobro, los Gazmuri.. No es tan cierto eso de la clase
alta. Tiene un componente mayor a lo que es habitual de los parti-
dos de la izquierda, pero la verdad es que no hay un solo partido de
izquierda que no haya tenido aristécratas. Lo sé porque Allende iba
a las casas de mis padres. Recordemos que Eugenio Matte fue socia-
lista, que Carlos Altamirano era Orrego por el lado de la madre y que
el primer candidato presidencial del PC fue Vicente Huidobro, el poe-
ta, duefio en ese tiempo de la Vifia Santa Rita. Pero me peleé con mi
familia: lo mas violento fue cuando yo me hice demécratacristiano,
ellos eran conservadores.
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Victor Barrueto dice eso, que el MAPU fue mds hijo de la Iglesia que de la
DC.

El MAPU no fue un mero hijo de la DC, ya que hubo un proceso de
evolucién mayor. En ese proceso yo diria que nosotros fuimos influi-
dos por la inquietud por lo que estaba ocurriendo en el pais, por el
compromiso con los pobres, y con un cambio cultural que iba mas
alla delo catélico. Los estudiantes quieren entregar su conocimiento
al pais. Era muy fuerte. T ves en ello un cambio cultural tremendo
en la universidad, en ese tiempo si uno queria entregarse al pais o ser
generoso tenia que meterse en la politica o cura.

¢Como te vinculaste a la lucha agraria?

Mis primeros trabajos fueron sobre el desarrollo del movimiento
cooperativo en la zona costera de la provincia de Colchagua. Es una
zona de una pobreza increible y de un latifundismo agresivo. Me
tocO hacer encuestas en la zona de Tanumé, fundos de la familia As-
pillaga, que correspondian a Pichilemu, y alli vi la pobreza dura, los
nifos sin zapatos, niveles de desnutricion, falta de escuelas, ausen-
cia de contratos laborales y libertad personal y de movimiento de las
personas. jCampesinos viviendo como en el Medioevo!

La reforma agraria fue mas importante que la cuestion indus-
trial, donde podia haber mas PC y PS. La cuestién agraria que es muy
fuerte en el origen del MAPU. No son casualidad que en los fundado-
res estén Jacques Chonchol, Jaime Gazmuri... es parte de la reforma
agraria porque fue parte del proceso de cambio de la DC.

268



Radicalidad agraria de la Unidad Popular

Una investigacion del profesor John Strasma del Land Tenure Center de la
Universidad de Wisconsin dice que Pinochet no se atrevio a revertir com-
pletamente la reforma agraria porque efectivamente habia un problema
productivo y de industrializacion serio del campo.

Era un problema real. Iniciamos el programa de Tomic y después se-
guimos con el de Allende. Yo hice el estudio de las 91 empresas, que
inicialmente era para el programa de Tomic: sobre el proceso de deci-
sién de las grandes empresas, seleccionamos a las mayores de todos
los sectores econdmicos, analizamos sus caracteristicas y después los
cruces de directorios, los grupos econémicos que existian, etc. Ese es-
tudio sirvié después de base para lo que hizo Fernando Dhase (sobre
concentracion de la riqueza) y luego para el programa de gobierno.
Todos hablaban de la lista de las 91 empresas y como estaban contro-
ladas, lo que daba sustento a la idea de impulsar tres areas de propie-
dad del programa de Allende (privada, mixta y estatal). Pero la otra
dimension esencial fue profundizar la reforma agraria en un doble
sentido tanto socialista de igualdad como progresista de moderniza-
cion de la decadente vida hacendal de la oligarquia.

René Aucapan, mapuche: el MAPU acuné la idea de unidad
obrero-campesina

René Aucapan Aucapan vive cerca del aeropuerto internacional de
Santiago en Pudahuel, pero confiesa que nunca ha volado: “soy un
hombre de la tierra, un mapuche del MAPU”, dice en tono irénico en
su pequefia y nueva casita que paga con su sueldo de profesor norma-
lista. MAPU significa tierra en mapudungin, la lengua que aprendi6
de sumadre que lo cri6 y educé en el sur de Chile, Victoria, Region de
la Araucania (Wallmapu).
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¢Como llegaste al MAPU?

A Victoria llegaron los mapucista Silva Solar, Alberto Jerez y Rafael
Gumucio que propiciabanla vida comunitarista que ponia a los cam-
pesinos como principal sujeto histdrico. Victoria fue un pueblo bien
especial, mi madre habia bajado aqui a parirme en 1946; en la dé-
cada de 1960 era muy aislado pero tenia la caracteristica de tener
colegios, con un desarrollo agricola bastante avanzado, de contar,
incluso, con una maestranza. Entonces habia empresas madereras,
agricultura, mecanizacion, habia molinos. Era una vida social muy
rica y muy diversa, y habia también todo tipo de patrones, algunos
que se colocaban con la gente y otros muy conservadores. El muni-
cipio de Victoria fue un municipio de derecha. De manera que yo me
crié en ese ambiente y tomé entusiasmo con las cosas sociales y mi
identidad indigena desde muy temprano. Era como el patito feo, ima-
ginate: nacido y criado con mi madre toda la vida, hasta que falleci6
el afio pasado, vivi con ella toda la vida. Ese era mi referente social.
A nosotros nos caus6 admiracién la propuesta de sociedad comuni-
taria anticapitalista con Silva Solar y Gumucio, que incluia lo rural
en el centro. Hay que recordar que el MAPU acuiié la idea de la uni-
dad obrera campesina, que ademas representaba una diversidad muy
grande de encuentro de gente de distintas condiciones: gente cristia-
na, otras que venian de condiciones sociales extremadamente altas
que no tenia problemas con embarrarse los pies.

¢Como se apoyo la dignidad campesina e indigena?

Yo nunca dejé de ser un campesino indigena. Profesionalmente soy
profesor pero siempre trabajé mucho con las organizaciones campe-
sinas; cuando estaba en Santiago trabajaba con los parceleros en Isla
de Maipo y me pidieron ser coordinador de la Unién Obrero Cam-
pesina en la zona Metropolitana. En la época de Allende estuve en el
sur, y un afio y medio en el gobierno en la cuestién indigena, de 1972
a 1973. Me llamaron para que me viniera a Santiago porque habia
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que asumir la Direcciéon de Asuntos Indigenas y habia que construir
un nuevo proyecto de servicio piblico llamado Instituto Desarrollo
Indigena.

Diéscoro Rojas, cantautor, gestor de festivales culturales
antidictadura: el verde-rojo que preferia las rancheras
al Che Guevara

Oriundo de la zona campesina de Talca, donde se integré al MAPU
desde su familia democrata cristiana “apostélica y romana”, dice con
ironia. Fue parte del circulo de los Parra (Nicanor, Violeta, Roberto).
Inventd los festivales de la cultura Guachaca, expresion chilena que
se refiere al hombre picaro que mezcla tradiciones campesinas y ci-
tadinas de “los de abajo”.

¢Fuiste DC o te metiste directo al MAPU?

Yo era de la ronda DC, como mi mama. Como uno viene del campo,
Frei era muy importante; yo venia de Lontué, soy hijo de campesina.
Después se dio la industrializacion, mi papa era tonelero, se dan las
primeras luchas campesinas. Estaba el obispo don Manuel Larrain,
por ejemplo, el papa del diputado Lorenzini, era un tipo extraordi-
nario, cre6 la ley de sindicalizacién campesina, la ley de los dias de
lluvia y la semana corrida, cosas que fueron fundamentales. Fue
poco reconocido en la historia, pero él fue el propulsor de la reforma
agraria, antes que el cardenal Silva. Cuando caen detenidos los pri-
meros dirigentes campesinos en Molina, el Obispo hace una decla-
raciéon histérica en Talca: “si caen presos los campesinos, el Obispo
también se va preso” Y eso que era Larrain Errazuriz. La Iglesia era
otra cosa, don Manuel era propulsor de muchas transformaciones,
como la reforma agraria por ejemplo. El es el que les da el paso a
los democratacristianos dentro del Partido Conservador, les da la
bendicion. Es importante también porque él deja afuera a todas las
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congregaciones que, segln €l, eran clasistas, como el Opus Dei. Era
obispo de Talca pero ademas presidente de la Confederacion Episco-
pal Latinoamericana (CELAM).

Yo no puedo decir que mi mama estaba mal porque ella era cam-
pesina y adheria a los principios de la DC por lo que hacia por los
campesinos. Mi papa y mi mama eran de misa y ademas de la DC
pertenecian a la Cofradia del Carmen. Ella cantaba en el coro, mi papa
tocaba las campanas de la Iglesia, para nosotros la iglesia tenia otra
representatividad. Yo fui acdlito y presidente de los acdlitos, enton-
ces mi vida se relacionaba con la iglesia y porque la Iglesia casi nos
daba de comer. Acuérdate de Caritas Chile, que nos daba la harina 'y
todas las cosas, porque nosotros éramos once hermanos y mi papa
era alcohdlico, entonces la cosa no era tan facil. Lo otro que es im-
portante es que la Ginica posibilidad que teniamos para seguir estu-
diando era a través de la Iglesia. Por eso mi hermano mayor se hace
sacerdote, es doctorado y es lo que queria don Manuel Larrain, que
lo tuvo como secretario en Talca. Mi otro hermano después también
estudid en el seminario, y todos de una u otra manera pasamos por la
Iglesia, que era el conducto para poder estudiar.

¢Y como te convertiste en el lider de la dimension campesina de la misica
y del MAPU cultural?

En el afio 1970. Yo era el mejor de la escuela, gané muchos festivales
en el sur cuando empecé a cantar y me di cuenta que la musica me
iba a sacar del pueblo alcohdlico, de mi padre alcohélico, y cuando
sali me encontré en el Conservatorio Nacional. Yo creo que fui el
Unico que aprovecho este proceso de la reforma. Antes de entrar al
conservatorio se hizo una reforma que impulsaba que los alumnos
no necesitaban tener 5 afios de teoria, 5 afios de armonia y de contra-
punto ademas de presentar una serie de composiciones. La carrera
en ese tiempo era muy exigente y eso hizo reconocer la musica popu-
lar chilena y por ahi entré yo. Me acuerdo que Cirilo Vila entendié y
me dejé adentro.
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¢Al MIR lo encontrabas ideologizado?

Yo encontraba mas bien extrafio como se vestian los miristas. Yo
no soy adherente del Che Guevara, y cuando sucede lo de Cuba es-
taba preocupado de ir a tocar rancheras a las fondas, del partido de
fatbol del domingo. El Che Guevara no era tema. Entonces, cuando
veo gente de barba, en el campo no se veia mucha gente con barba y
con mantas negras. Yo lo encontraba extrafio, para mi era raro. Veia
gente muy educada, que sabia muchas cosas y las decian muy bieny
bonito, y seguramente tenian razén, pero en lo sustantivo yo encon-
traba que no tenian razén, no me calzaba lo que ellos decian.

Es importante lo que estds diciendo porque reconoces la tradicion del canto
de raiz chilena, que no es el canto idealizado militante marcial que hacia
Quilapayiin, con los ponchos negros.

En el conservatorio se dio la discusion. A esa altura ya era del MAPU.
No habia ningin MAPU en el Conservatorio. Yo venia del MAPU de
Talca. Ademas era un cantante relativamente conocido, porque a los
16 y 17 anos participaba en un programa de radio, escribia en el dia-
rio, dirigia la academia de folclore en mi colegio porque habia ga-
nado muchos festivales para la regién. Entonces senti que el MAPU
era un partido muy pequefio pero habia hartos amigos que eran mas
simpaticos y estaba el hecho de que habian salido de la DC.

¢Por qué lado viene tu vinculo con los Hermanos Parra?

Mi hermana Catalina se cas6 con Roberto Parra, el de La Negra Ester.
Yo se lo presenté, pero ademas yo vivi con él en la época dura por-
que el tio Roberto cantaba en todas las penas que yo dirigia. En el
conservatorio se dio la discusion sila misica popular era la compro-
metida y nosotros deciamos que la escucha el pueblo, incluyendo la
raiz campesina y de rancheras guachacas. Lo mas importante de
lavida esla vida, lo vital, cdmo vivir. Esa musica comunitarista viene
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del sujeto campesino que despertd con Frei y Allende y fue clave en
el MAPU.

Ricardo Sazo, lider del MAPU-OC en Rancagua: el moderado
que tomé las armas el 11 para la resistencia campesina

Ricardo Sazo aprendi6 en el Liceo Oscar Castro de Rancagua con el
cura Miguel Caviedes que lleg6 a ser obispo de Osorno, asesor de la
Juventud Estudiantil Catélica (JEC) en dindmicas de grupos para las
comunidades cristianas de base y métodos del Ver, Juzgar y Actuar.
Sazo ha sido siempre MAPU y enla época de la UP trabajé en la refor-
ma agraria y estuvo con la linea allendista del MAPU Obrero Cam-
pesino de seguir la linea legal. Sin embargo, el dia del golpe no tuvo
miedo, y con el alcalde de la carcel de Rancagua, Carlos Lira, también
del MAPU Obrero Campesino empuiiaron dos rifles y marcharon a
la zona popular al nororiente de Rancagua, tras las escaramuzas de
resistencia en la noche del 11, enfilaron hacia los asentamientos mas
comprometidos en la comuna de Graneros. Sintieron el terror de la
gente y la consecuencia de la familia que se atrevié a esconderles.

cFuiste democratacristiano?

Tenia alma de democratacristiano, pero nunca fui militante. Al
MAPU entré en su fundacion en el afio 1969, llegué por estos amigos
lideres dela JEC que habian sido todos democratacristianos y habian
emigrado al MAPU. Yo era una generacion distinta, en el afio 1969
tenia como 18 afios y ellos tenian 24 afios, estaban en la universidad,
habian sido rebeldes de 1a DC.

cQué te radicalizo?

Eso es algo que tiene que ver con una cuestiéon que viene desde que
era nino. Escribiendo mi vida desde la politica, mi primera rebeldia
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fue cuando fui a una casa de unos ricos, en la zona de Cauquenes. Me
meti a nadar a la piscina y me echaron la familia de los ricos. Yo era
sobrino de un trabajador de ese fundo me prohibieron nadar en la
piscina y ahi empecé a mirarla vida distinta.

cPor qué te quedaste en el MAPU mds agrarista?

Teniamos base campesina en San Vicente de Tagua-Tagua, que era
un sindicato que habiamos afiliado a la confederacién Unidad Obre-
ra Campesina, y en la poblacién Esperanza y en algunos sectores del
oriente de Rancagua. Yo creo que teniamos la idea y la voluntad, el
sueno, de construir igual un socialismo que no estuviera en el limite
de lo que aspiraba el marxismo mas clasico, que era la dictadura del
proletariado, o sea pensdbamos que podia haber de verdad una via
socialista, como decia el presidente Allende, con olor a empanada y
vino tinto.

Tt, siendo del MAPU moderado, tomaste las armas para el golpe. Carlos
Lira cuenta la historia, lo terminan deteniendo a €l en una casa en Grane-
ros, pero ustedes tiraron las armas en el campo, sverdad?

Cuando me arranqué con las armas, con Carlos Lira nos fuimos a
Graneros, a una casa de unos campesinos, compaiieros que conocia-
mos de la reforma agraria, donde pensabamos que podiamos arran-
car y estos campesinos se asustaron. (Silencio, luego responde con
solemnidad.) Siempre nos preparamos para que en algin momento
fueran a derrocar al presidente Allende y siempre dijimos que lo iba-
mos a defender. Entonces fui coherente en ese momento en defen-
derlo, aunque fue una locura porque pudieron haberme matado y
me siento contento de haberlo hecho porque es un testimonio de lo
que uno piensa de la vida.

275



Esteban (Teo) Valenzuela Van Treek

¢Y las armas las enterraron o quedaron botadas en un potrero?

Si, las enterramos en la casa de un campesino y después descubrie-
ron donde estaban enterradas y lo tomaron preso por mucho tiempo.
A mino me agarraron porque me fui y Carlos Lira se qued6 callado y
el campesino también, nunca dijeron que yo era el tercer extremista
que se habia dado a la fuga. En un articulo de El Rancagiiino, tres dias
después del 11, en primera pagina decia Descubierto el auto de Carlos
Lira y andaba con otro extremista que se dio a la fuga y el auto lo dejé
botado en el sector La Cruz a la entrada a Rancagua.

Gladys Goeder, del MOC Proletario: “de los campesinos
es el reino socialista de los cielos... en orden”

Gladys Goeder, cuentan los antiguos militantes de la izquierda de
Rancagua, “era una rubia agringada que causaba temblores con su
belleza, pero se ponia dura cuando le tocaba defender al compariie-
ro Allende”. Fue la candidata a diputada del MAPU por el distrito de
O"Higgins en marzo de 1973. Fue detenida, tras vivir una dificil clan-
destinidad en poblaciones de Rancagua entre familias catélicas y
evangélicas. Tras su encarcelamiento en el Buen Pastor, fue relegada
con su marido Omar Jofré a Talca, con quien después del golpe si-
guieron trabajando en el mundo campesino el MAPU-OC Proletario,
liderado por Fernando Avila y vinculado a la Confederacién Unién
Obrero Campesina del companero Ratl Aravena. Mi idea del Reino
de Dios era la fraternidad desde lo rural, un mundo idilico de tierra
comunitaria de todos. Por eso mi generacion del MOC fuimos agra-
ristas y con Omar alentamos la eficiencia de la CORA para apurar-
se en entregar las tierras a los campesinos en base al cumplimiento
del programa de Allende; ibamos y veniamos entre los tribunales,
las reuniones de la UP y las negociaciones con los campesinos para
que aceptaran que no podian quedarse con todo el fundo y debia-
mos actuar bajo el programa y la ley de reforma agraria. Muchos
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profesionales de la CORA eran del MAPU. Otros agitaban ir mas alla
y eso generd tensiones innecesarias porque aca en la zona central
repartir hectareas con riego a los asentamientos era productivo. Se
requeria fortalecer la gestion de los asentamientos pero no tuvimos
unidad, y la mitad vivia en nuevas movilizaciones y tomas de fundos,
que aporto al colapso.

A modo de colofon: la Reforma Agraria pervivié acabando
con el latifundio

Asicomoladictadurano se atrevi6 a privatizar CODELCO (la empresa
estatal de cobre) pero sicre6 un Cédigo Minero que hoy permite que
el 70% de la produccién sea privada, tampoco hubo vuelta atras total
en las relaciones feudales en el campo donde los hacendados no pa-
gaban salarios y millones de campesinos vivian sin dignidad, convir-
tiéndose en una innovacién revolucionaria estructural (Valenzuela y
Del Alcazar, 2013). Carretén, como Sazo, relatan que observaron y vi-
vieron las humillaciones de los terratenientes en la actual Region de
O’Higgins: los fundos de la zona Cauquenes en la cordillera y el
de los Aspillaga vecinos de los Errazuriz en la costa al norte de Pichi-
lemu, lugar de dominio de la llamada oligarquia castellano vasca, la
que genero el capitalismo rentista y extractivista minero y de mono-
cultivos de exportacién basado en la amplia explotacién a los cam-
pesinos (Salazar 1985; Zeitlin y Ratcliff, 1988). El feudalismo chileno
hacendal como antiguo régimen (Bellisario, 2013). Los mapucistas
lideraron la radicalizacién de la reforma agraria en el ambito cam-
pesino en una mezcla “ordenada” de apoyo a la sindicalizacién, al su-
jeto colectivo —desde el mapuche al cantante popular campesino—, lo
que paso por el extraordinario trabajo de la CORA, que logré repartir
legalmente seis millones y medio de hectareas en menos de tres afos
de gobierno. Un proceso histérico nunca visto que se tradujo en la
alta polarizacién en el campo (Loveman, 1976) siendo emblematico
el asesinato del dirigente mapucista Maureira y sus cuatro hijos en
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Lonquén (al sur de Santiago) y arrojados a hornos de cal. Ala izquier-
da de estos mapucistas, que daban vida a los asentamientos —comu-
nidades como los soviets, el Aylli Aymara, los ejidos mexicanos o
los pervivientes lofs mapuche-, se ubicaron el Frente de Campesi-
nos Revolucionarios (FCR) del MIR, alentado por facciones socialis-
tas y del propio MAPU.

La transformacion fue tal que no pudieron volver atras del todo
y a la dictadura no le quedé otra que dar parcelas individuales de
cinco hectareas a muchos campesinos porque la UP habia pagado su
costo legalmente en los procesos expropiatorios, no obstante exigi6
muchas devoluciones en una contrarreforma que volvié atras en tor-
no a la mitad de lo obrado, por la via de privatizar el agua, terminar
con el apoyo directo técnico y crediticio a los campesinos, subsidiar
forestales y aislar a comunidades que vendieron sus tierras en las
agudas crisis econémicas de 1975 y 1983 (Avendano, 2017; Gémez,
1986; Bengoa, 1988).

El comunitarismo socialista apoyé a Allende, como utopistas
indianos americanos desde Bartolomé de las Casas a los Cristianos
por el Socialismo, que aglutiné a 400 sacerdotes y monjas revolucio-
narias, y que en la militancia se incliné por el eje MAPU-Izquierda
Cristiana, donde la cuestion agraria y la utopia liberacionista se jun-
taron en el actor mas invisibilizado por las propias grietas del estado
desarrollista, luego minorizado por el neoliberalismo. Allende y la
UP fueron devolucion revolucionaria de tierras y dignidad a la rura-
lidad liberada de los feudos.

Después, en dictadura, los mapucistas trabajaron en ONG de apo-
yo a los campesinos bajo el alero del cardenal Silva Henriquez y la
cooperacion europea, en un esfuerzo parcial de apoyo a parceleros
y cooperativas campesinas sobrevivientes a la contrarreforma neo-
liberal. La mapucista Cecilia Leiva, que fue ministra de agricultura
con Michelle Bachelet en 2007, reconoci6 a la generacién de rura-
listas revolucionarios: “Confesando tener una fuerte vinculacion
con la agricultura de toda la vida, destacé el surgimiento en el afio
1975 de la Academia de Humanismo Cristiano, de la que derivaron
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centros de estudios en torno a diversas tematicas. Alli estuvieron el
Centro de Estudios de la Realidad Contemporanea (CERC), el Grupo
de Investigaciones Agrarias (GIA), formado e integrado por la misma
ministra, el Grupo de Estudios Agro-regionales (GEA) (Iglesia, 2007)”.

El trabajo tuvo impactos débiles, ante la concentracién econémi-
cay el apoyo de la dictadura al monocultivo forestal, que sigue vigen-
te hoy en otros rubros, sin transformacion del agro en democracia
hacia modelos de mayor equidad, condenando a la mayor inequidad
y pobreza salarial a las cinco regiones del centro sur que concentran
la mayor ruralidad y rezago: O"Higgins, Maule, Nuble, Biobio y Arau-
cania (IDERE, 2019), por lo que, junto al despertar social y la fuerte
movilizacién mapuche, el grito por tierras y nueva reforma agraria
asoma a medio siglo de la UP para que los productos “campesinos
lleguen al mercado”, convirtiéndose en una reforma revolucionaria
que pervivié parcialmente y sigue vigente.
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Evocando la Historia

Francisca Rodriguez Huerta

Va a hacer un ano que con entusiasmo concurri a la invitacién del
presidente de la Confederaciéon del Cobre a conformar un comité
para impulsar una camparfia para conmemorar los 50 afios de la vic-
toria de la Unidad Popular (UP). El triunfo de nuestro abanderado,
el companero Salvador Allende Gossens, en la eleccién presidencial
del 4 de septiembre de 1970 fue el mayor triunfo del pueblo de Chile.
La invitacién fue muy amplia, la mayoria de los concurrentes prove-
nian de movimientos sociales y varios en esa época militdbamos en
las juventudes de los partidos politicos que conformaban la UP.
Enla presentacion de los y las concurrentes con emocién nos fui-
mos reconociendo y de inmediato empezaron a brotar las luchas en
nuestras memorias. La mayoria éramos los jovenes de ayer, los que
sembramos mistica, alegria y audacia en esa gran contienda politica,
en la que por cuarta vez el pueblo trabajador y los sectores populares
perseguian el suefio de llegar al gobierno. Se proyectaba un gobierno
que pusiera al pueblo en el centro de su politica, que nos garantizara
y nos diera perspectivas de un amplio futuro para la juventud, lleno
de oportunidades para construir una vida digna y una patria feliz
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para todos. Y aun cuando no era muy explicito en los discursos de la
época, también lo era para todas.

Este reencuentro, donde nuestros rostros marcaban el paso de los
afios e incluso nos costé en algunos casos reconocernos, nos llenaba
de alegria el saber que atin estdbamos, que existiamos, que habiamos
sobrevivido y, sobre todo, no habiamos claudicado. Que continua-
bamos persiguiendo el reto interrumpido brutalmente por el golpe
fascista que encabezaron las Fuerzas Armadas y que impulsara el
imperio para derrocar al gobierno del pueblo legitimamente elegido.

Fueron torrentes de emociones que hicieron brotar en nuestros
corazones el impetu de esa época, volvieron a renacer muchas ideas.
Como si nos hubiéramos quedado congelados en el tiempo, progra-
mamos y llenamos de acciones y contenido el afio que teniamos por
delante y hacer de la conmemoracién del Cincuentenario una gran
celebracion de ese gran triunfo del pueblo.

La conformacién de este comité nacional rapidamente nos llevé
por los caminos de la evocacién. Desde nuestros recuerdos y expe-
riencia se abria una senda que nos permitia revivir con fuerza, en las
conciencias populares, lo que perseguia el programa del Gobierno
Popular, plasmada en sus mil dias. Su evocacién y difusién aporta-
ria, animaria y daria mayor fuerza a las grandes batallas que los mo-
vimientos sociales de los trabajadores, las mujeres, los estudiantes,
ambientalistas y sectores populares llevan adelante hoy, sin lograr
construir amplios espacios de convergencia y unidad en la accién.

Esta era una de las tareas mas importantes: ;como lograr que esta
gran experiencia, que aun anida en nuestra memoria y en nuestras
conciencias, al revivir la historia de lo que fueron, las luchas de los
trabajadores de nuestra generacion de la década de 1960, pudiera
traspasar a las nuevas generaciones y los nuevos liderazgos, aun-
que fueran solo parte de los contenidos histéricos? ;Como ayudar a
que los jovenes de hoy puedan asimilar el inmenso valor politico de
la unidad asentada en los valores y principios de clase y de los jove-
nes de ayer, que durante largos anos han conocido los horrores de la
dictadura? Muy poco o nada se ha hablado de lo que significaron los
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avances del pueblo y el pais durante nuestro Gobierno Popular, de
la heroica lucha por sostenerlo y hacer frente a la accién sediciosa
que desaté el imperio, desde el primer momento que se avizoraba el
triunfo de Allende.

Preparar el cincuentenario seria un reto. En 2019, después de tan-
tos anos, el pueblo chileno rompi6 el silencio popular e inundé las
calles contra el avasallamiento del neoliberalismo. Estabamos cier-
tos que desde nuestra travesia por lo que fue el gobierno de la UP
podriamos aportar un camino hacia la construccién de un proyecto
politico popular de unidad, que marcara un objetivo comtn desde
nuestras luchas cotidianas y por el cual podamos alcanzar los gran-
des anhelos de justicia y lograr retomar el camino hacia una nueva
sociedad, interrumpido por el golpe militar. Y, ¢spor qué no? Hacia
una sociedad socialista, proyectando el futuro que quisiéramos para
las actuales y nuevas generaciones que, ante el avance arrollador del
capitalismo, ven incierto su futuro.

Los largos afnos de dictadura, marcados por el terror y la muerte,
nos legaron un sistema capitalista neoliberal y nos dejaron un pais
que aun no sana sus heridas. No le ha sido facil al pais recuperarse del
temor y de la desconfianza, ni derrotar el odio y la rabia acumulada
por tantos afnos de dolor. Un conjunto de factores que se han vivido
como derrota generan incluso desprecio y encono entre los nuevos
sectores de izquierda, a los partidos politicos y la politica, especial-
mente entre los jévenes. El sistema mantiene la concepcion del apoliti-
cismo partidario que conlleva a la vez a un signo de mucho desaliento
y una ausencia de objetivo y de estrategia en comin para avanzar.

Mis recuerdos y mi participacién en la Unidad Popular

Desde mi actuar, no solo fui parte del triunfo de UP. Junto a cien-
tos de miles de jovenes fuimos gestores de la gran epopeya de nues-
tro pueblo y la campana se enriqueci6 y fortaleci6 con el accionar
de la juventud. Sin duda viviamos momentos plenos, de una gran
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participacion popular y politica que involucré a los y las jovenes, en
muchos casos rompiendo prejuicios y la severa tutoria de los padres.
Las muchachas nos ibamos integrando en la vida politica social y
cultural que con fuerza florecia en esos tiempos. Sin computacion ni
redes virtuales, el canto se hizo rebeldia y en los muros expresaba-
mos las palabras y dibujamos nuestros grandes anhelos.

iQué tiempos aquellos, donde la esperanza nos hacia invencibles
y el cansancio, el tedio o la desesperanza no tenian lugar! Llenamos
el pais de los comités juveniles de la UP, cada partido se enorgullecia
de su juventud, y nosotros y nosotras de nuestra militancia en los
partidos. Desde lo colectivo y unitario, creamos mil formas de orga-
nizarnos y expresar nuestras demandas: los encuentros culturales
constituian verdaderos espacios de formacién politica. En nuestros
locales, los diarios murales iban estableciendo la orden del dia y
contenian las tareas a llevar a cabo, los turnos de atender las sedes,
los grupos para las salidas de propaganda, las algaradas juveniles a
las poblaciones o al campo. Alli quedaban escritos nuestros éxitos, las
anécdotas, pero también las dificultades o falta de material, los apo-
yos desde los adultos para cuidarnos o reforzar las energias para los
ataques y asaltos permanentes que sufriamos de los adversarios. Los
enfrentamientos eran fuertes, sobre todo con los grupos de matones
contratados por la derecha y Patria y Libertad, movimiento que in-
tegraban jovenes fascistas que actuaban armados. Los linchacos y
cadenas eran como sus simbolos de guerra. La disputa por los muros
era una batalla permanente. A veces, el mismo dia nos borraban los
rayados. Era una lucha constante, pero indispensable para que nues-
tra palabra y nuestro candidato se enquistaran en la memoria y en la
conciencia del pueblo.

Los debates del programa popular se daban en todos los espacios,
debatiamos de frente con las otras fuerzas politicas y la Democracia
Cristiana. Todas las tardes, después de nuestro trabajo o después de
los estudios, nos encontrabamos en los locales, “Las Casas del Pue-
blo”, y nos preparabamos para salir a perifonear (equipo de micréfo-
noy parlante donde en altavoz se avivaba la campana), para divulgar
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las primeras 40 medidas a implementar que el futuro gobierno se
comprometia a llevar adelante; un primer paso primordial de nues-
tro programa, sentar las bases de un cambio social, politico y econé-
mico en nuestro pueblo. Era nuestro llamado a votar por Allende.

Las canciones fueron nuestras armas de batalla; tal vez lo mas
relevante es que dieron una especial caracteristica a nuestra cam-
pafa. Importantes grupos emergieron, particularmente de las filas
de las juventudes comunistas: Inti [llimani, Quilapaytn, Aparcoa,
Victor Jara e Isabel Parra fueron tal vez los mas populares, pero en
cada lugar habia una guitarra y voces de lucha y esperanza. El pue-
blo cantaba “Porque esta vez no se trata de cambiar un presidente,
sera el pueblo quien construya un Chile muy diferente”. Por doquier
brotaron los cantos al programa y nuestro himno de la campaiia, el
que luego se convirtié en himno de lucha de todos los pueblos del
mundo, hasta los mas pequeiios lo entonaban: “Venceremos, vence-
remos, mil cadenas habra que romper. Venceremos, venceremos, la
Unidad Popular al Poder”.

La candidatura de Allende generé fuertes alianzas entre las ju-
ventudes politicas de los partidos que integraban la UP, pero también
con otros sectores sociales del mundo cultural y de la juventud liga-
da al mundo catélico o de otra vertiente de la religién que se fueron
involucrando en la campafia. De este modo, la UP se convirti6 en el
mayor espacio politico de la izquierda chilena y del pueblo trabaja-
dor, y asi logré burbujear la conciencia popular. Los jovenes de esa
época éramos parte central; la discusion politica instalada en todos
los sectores nos llevaba a un debate permanente y casi siempre muy
acalorado, pues la disputa de las ideas entre los jovenes era fuerte.

Esta disputa de ideas ya venia desde el triunfo de Eduardo Frei
Montalva sobre Allende, en la eleccién presidencial anterior de 1964.
El triunfo de Frei fue proclamado como el triunfo de la patria joven,
pero su gobierno, bajo la consigna de la “revolucién en libertad”, te-
nia como objetivo aplacar en el pueblo, y en especial en la juventud,
la efervescencia del triunfo de la Revolucién Cubana e impedir otra
Cuba en América Latina. Pero a pesar del fuerte apoyo de Estados
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Unidos y de su Alianza para el Progreso, el gobierno de Frei y los es-
fuerzos del imperio terminaron en fracaso.

Sin lugar a dudas nuestra lucha era revolucionaria, queriamos
cambiar el mundo y con devocién mirabamos la experiencia de la
URSS, nos inspirdbamos en el heroismo de los vietnamitas y el triun-
fo de la Revolucién Cubana. Leiamos mucho, estudiamos y nos em-
papabamos de sus experiencias y logros, en la resistencia del pueblo
cubano y su revolucién. Con ese ejemplo y con una gran conciencia
e identidad de clase, construimos fuerza, unidad y accién, e hicimos
frente a la inmensa campania del terror que la derecha desplegé6 du-
rante el desarrollo de la campaiia y en todo el ejercicio del Gobierno
Popular.

Habia que fortalecer nuestra accion y hacer frente a esta cam-
pafia que con sus siniestros mensajes copaba radios, diarios y la te-
levision. Era un bombardeo diario de las amenazas que implicaria
un Gobierno Popular; cada mensaje que se esparcia hoy nos puede
resultar burdo, pero en esa época no lo era. Por tanto, nuestras es-
trategias comunicacionales dependian de la creatividad y la audacia
para enfrentar tan siniestra campaiia financiada por la CIA y la ITT
(la transnacional estadounidense de las comunicaciones). De ahi que
cada juventud politica form6 sus brigadas de propaganda; sin duda,
la mas emblematica fue y ha sido la brigada Ramona Parra de la Ju-
ventud Comunista, que recorrié6 el pais y se multiplicé en miles de
brigadistas. Los y las j6venes iban descubriéndose en sus dones de ar-
tistas, emergieron por doquier los muralistas, los artistas del pueblo
que nos dotaron de mistica y nos otorgaron identidad.

Aun cuando habia notables diferencias en la estrategia futura y
en las definiciones de la via pacifica hacia el socialismo, éramos la
juventud allendista en todo el pais, esa juventud que desde todos los
territorios a lo largo y ancho de nuestra patria, luché y construyo.
Lo hicimos con mucho entusiasmo, contra la represion, los ataques
de los grupos derechistas y la propaganda del terror desatada por la
CIA, la ITT y la oligarquia nacional. Ellos hacian lo imposible por ge-
nerar miedo e inseguridad mediante su campafia del terror dirigida
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al pueblo y especialmente a las mujeres madres, pero ni con todo el
dinero sucio invertido por el imperio, pudieron frenar el avance del
pueblo unido y organizado.

La juventud trabajadora, campesina estudiantil y pobladora no
fue espectadora de este gran proceso de transformacion econémica
y social de Chile. Al contrario, la juventud fue protagonista funda-
mental de esta etapa de la vida Patria, asilo dijo Allende en la noche
del triunfo: “Necesitamos, reclamamos y pedimos la energia creado-
ra de la juventud, su lealtad revolucionaria que sera puesta sin que-
brantos al servicio de Chile y del pueblo. Hoy iniciamos un hecho de
honda significacion solidaria y humana. La juventud chilena reco-
rrera los valles, los campos, las aldeas, las poblaciones, llevando el
mensaje redentor, la voluntad, la decision creadora y revolucionaria
del Gobierno Popular. El cansancio mas que centenario de los viejos
luchadores serd reemplazado por la energia juvenil, para hacer de
Chile una Patria distinta: 1a Patria sin distingos de todos los chilenos,
independiente en lo econémico y soberana en lo politico”.

El 4 de septiembre de 1970

Atn permanecen en nuestra memoria la euforia de la victoria en las
urnas del 4 de septiembre de 1970, la desbordante alegria del pueblo
que se vivi6 en la madrugada del 5. Yo habia sido apoderada general
en los recintos de votacién de La Cisterna. Cerca de la medianoche no
daba mas de cansancio, el agotamiento era enorme y solo pensaba
irme a la cama con el corazén hinchado de alegria. De verdad que en
esos momentos mi cuerpo no respondia, mis pies no daban un paso
mas. Cuando me retiraba del comando, no podia creer lo que veian
mis ojos. Eran multitudes que, en camiones, bicicletas, auto o sen-
cillamente caminando, el pueblo que se iba al palacio presidencial,
con banderas y pancartas, gritando: “;:Adonde va esta gente? jA ver al
Presidente!”. Por arte de magia, mi cansancio desapareci6 para ple-
garme a las columnas que desde todos los puntos brotaban como un
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torrente del rio que nos arrastraba a las grandes alamedas de Allen-
de, para celebrar y sellar un compromiso ain mas grande.

En nuestros juveniles corazones, anhelantes de ese Chile Nuevo,
que junto al pueblo ibamos a construir, nos propusimos firmemen-
te que no nos dejariamos arrebatar este triunfo. Sabiamos que por
delante venian dos meses duros, teniamos que redoblar nuestras
fuerzas, ser vigilantes y cauteloso para no caer en las provocaciones
que nos querian conducir al caos y asi darle razén a su campaiia del
terror. Pero también habia que programar, la juventud tenia un pa-
pel relevante en el nuevo gobierno y una gran responsabilidad en la
concrecion de las primeras 40 medidas del futuro Gobierno Popular.

Vale destacar que en el pais habia un periodo de un gran ascenso
de la organizacién popular, un fuerte movimiento estudiantil y una
gran organizacion de los trabajadores, una significativa expresion de
luchas por sus demandas de los pueblos originarios, especialmente
del pueblo mapuche. Habia una creciente organizacién de las muje-
res y esta gran capacidad de fuerza organizada en unidad y coordi-
nacién, desde la lucha social y politica, yo participaba activamente
en la construccién y concrecién de lineas programaticas y de accio-
nes a desarrollar desde lo local a lo nacional.

Allende toma posesion, el 4 de noviembre

Y llegb el gran dia. Después de muchas batallas, negociaciones po-
liticas con el centro, y de hacer frente a las conspiraciones de los
poderes facticos para impedir que asumiera la presidencia nuestro
compaiiero. Sufriamos escalofriantes ataques desde los sectores mas
derechista de la burguesia nacional, y los grupos fascistas de Patria'y
Libertad, dirigido por el abogado Pablo Rodriguez Grez, quien aren-
gaba sefialando “el pueblo elegira entre democracia y marxismo y
se actuara por la razén o la fuerza”. Estas definiciones eran un aviso
hasta donde estaban dispuestos a llegar para impedir que Allende
asumiera la presidencia. Una alerta fue el vil atentado para asesinar
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al general René Schneider, comandante y jefe de las Fuerzas Arma-
das, que llevé cabo un grupo de Patria y Libertad el 21 de octubre de
1970, por mantener la actitud inquebrantable y patriética de respeto
a la constituciéon y al rol patrio de las Fuerzas Armadas. Después de
tres dias de agonia, el general falleci6. Fueron muchos los actos e in-
tentos previos a la ascension a la presidencia del presidente Allende
que llevaron a cabo estos sectores, pero a pesar de todas las intrigas
y conspiraciones nada pudo impedir que el 4 de noviembre el com-
paniero Allende fuera investido como presidente de Chile, porla deci-
sién soberana de nuestro pueblo.

Fue un dia de jubilo, de tanta alegria un dia rebosante de futuro.
Un dia de gloria. Inicidbamos una nueva etapa en nuestra historia,
todo era nuevo para nosotros, desde el Tedeum en la catedral, la Pa-
rada Militar y la gran fiesta popular en la alameda, llena de escena-
rios donde actuaron cientos de artistas. Como decia el programa, la
cultura y la educacién tendrian un papel muy importante y signifi-
cativo en nuestro gobierno, y asi fue. Ese dia de gloria, por fin llegé el
pueblo a La Moneda y como dijo nuestro partido “se abrié una nueva
etapa en la Historia de Chile. También en la vida del Partido Comu-
nista, en la cual dirigentes y militantes aportaran decisivamente a
hacer realidad el tan sofiado y necesario objetivo a favor del pueblo”.
Y esa fue una cierta y santa verdad.

Y salimos con mas fuerza, ahora éramos gobierno y teniamos la
gran tarea, la inmensa tarea, desde cada lugar, desde cada sector de
velar porque nuestro esperanzador programa se concretara paso a
paso. A la vez, generar mas fuerza y organizacién para defender al
gobierno, ya que la accién dirigida desde la CIA, el Pentagono y la
arcaica derecha criolla para derrocar nuestro gobierno estaba en
marcha desde antes del triunfo.
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Los partidos politicos y la organizacién popular

En esa época habia conduccién politica y un respeto y reconoci-
miento de la importancia de los partidos. Aunque también profun-
das diferencias en el camino conducente a nuestra via criolla hacia
el socialismo, como decia Allende, con empanadas y vino tinto. Los
choques mas fuertes eran precisamente en los sectores juveniles y
con quienes propiciaban la aceleracién del proceso por la via arma-
da para alcanzar el socialismo. Nosotros, los Jotosos (militantes de
las Juventudes Comunistas o JJCC), abrazabamos la tesis de la via de-
mocratica del programa de la UP y del partido, de abrirnos paso en
la lucha politica de masas y con las masas y con estas posiciones nos
resultaba mas dificil la tarea. Sin dudas, en esa etapa de la vida, la
juventud esta llena de inquietudes y anhelos por hacer la revolucién
lo mas rapidamente posible y era sobre todo entre los sectores de los
estudiantes donde mas prendia esto de la lucha armada. Ademas,
como el pueblo estaba ansioso de rapidos cambios, se habia espera-
do tanto, que en este su gobierno, sus demandas y exigencias debian
tener prontas respuestas y asi emergieron los cordones revoluciona-
rios en los sectores industriales y en los campesinos, con las tomas
de empresas y fundos, algunas indiscriminadamente a modo de ace-
lerar el proceso.

Era muy fuerte influencia que tenia la Jota en las organizaciones
juveniles en los sectores poblacionales, estudiantiles y de los trabaja-
dores. Nuestra tarea principal era ser parte del frente de masas, tanto
enlasorganizaciones delosestudiantes, enla poblacién, enlasjuntas
vecinales, centros de madres, centros culturales, clubes deportivos y
las y los jovenes trabajadores en los sindicatos. Por muy importante
que fuera la responsabilidad politica, la primera responsabilidad era
la propia organizacion. Sin duda que esto nos favorecia para lograr
acuerdo y ser constructores en la aplicacion del programa. En fin, en
cada organizacién o comité de la UP enlos barrios y en las faenas ha-
bia profundos debates para priorizar las medidas planteadas desde
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el gobierno. Una tarea importante fue formar comités de vigilancia
en cada espacio, pues la accién de los sectores sediciosos también
actuaba en cada lugar. Mas atn cuando la parte de la Democracia
Cristiana mas allegada a la derecha se les sumaba. Ellos, mas que la
derecha tradicional, tenian una fuerte ascendencia en los sectores
poblacionales, especialmente en las juntas vecinales, los centros de
madres y centros culturales, que habian sido creados en el gobierno
de Frei, en su programa de promocién popular. Pero ahi también es-
tabamos, era parte de nuestra lucha y disputa de las masas.

Lo mas importante fue la creacion de los Comité de Unidad Popu-
lar (CUP) durante la campana. Reforzados y ampliado ahora por el
pueblo allendista, que era sin dudas el sector mayoritario en los CUP,
fueron estratégicos en cada lugar para la implementacion de las me-
didas emanadas del programa del gobierno y las 40 medidas. En este
contexto, surgieron nuevas organicas, especialmente para las defi-
niciones territoriales de las obras de mejoramiento de sus sectores.

Nosotros, las ylos jovenes dela UP, nos dimos la tarea de construir
mediante el trabajo voluntario mil plazas para el esparcimiento y la
recreacion. El trabajo voluntario era el mayor espacio de unidad de
la juventud. Ahi surgia una emulacién muy significativa, pero tam-
bién aparecian las diferencias de linea trazada hacia el socialismo,
entrela via no armada, que se sustentaba en la lucha de masas del go-
bierno, y los sectores méas radicales que nos definian de “reformistas”.

En este contexto, los comandos pasaron a conformarse en frentes
politicos de la UP, donde se anclaba la direccién del frente juvenil,
de mujeres, de trabajadores, que eran frentes sectoriales de caracter
nacional y pasaron a ser el niicleo mayor de la unidad, integrado por
los maximos dirigentes politicos que convergian en el comando na-
cional. Desde las juventudes politicas, se integraba Gladys Marin (se-
cretaria general de la Jota), Carlos Lorca (Juventud Socialista), Frans
Vera (MAPU), Luis Badilla (IC). Ya no recuerdo otros nombres, pero
ahi estaban todas las juventudes de los partidos de la UP.
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Las juventudes en los mil dias de gobierno

Este fue un salto grande. Muchas compafieras y compafieros pasa-
ron a ocupar importantes responsabilidades en el gobierno a lo largo
del pais, ser parte de las estructuras del gobierno. En nuestro caso,
no se les eximia ni en sus responsabilidades como militante, ni como
integrante de alguna organica popular. Recuerdo que estos cargos
por supuesto también se disputaban y/o se establecian cuotas, que
se definian desde las diferentes instancias y comité politicos de la UP.

Fueron mil dias de gobierno y en cada uno surgian cosas nuevas.
Todo el aparataje que se puso en marcha desde la CIA y la derecha
fascista, que no trepid6 en nada para generar un clima de ingoberna-
bilidad, los ataques y los sabotajes a la produccién y el acaparamien-
to y desabastecimiento de los alimentos y hasta los elementos mas
basicos que se requiere en hogar. Lo hacian para crear panico, miedo
y desesperanza en el pueblo. Fue una accién permanente que trajo
consigo el surgimiento del llamado mercado ilegal. Aca jugaron un
importante papel los comités de vigilancia, habia que cuidar la pro-
duccién y pesquisar los acaparadores, velar por la distribucién de
alimentos y cosas esenciales. Asi el pueblo se organizaba y resistia.

Los trabajos voluntarios se acrecentaron para responder al lla-
mado del presidente a elevar la producciéon y a garantizar que los
alimentos llegaran a la gente. Asi las brigadas de trabajo voluntario
se multiplicaron en el campo para aportar en las cosechas a cargar
y descargar los camiones, o construir las plazas, o irse a plantar ta-
marugo. Alla estuvo Manuel Guerrero (una de las victimas del caso
de los degollados, en marzo de 1985) sembrando la pampa del Tama-
rugal; mas de 2.000 muchachas y jévenes fueron por 3 meses a los
trabajos voluntarios del verano del 1972 en Cabildo, para la construc-
cion del dren, represa subterranea que pondria bajo riego una gran
cantidad de hectareas de tierra de la Reforma Agraria.

Cuando nos recibi6 a nuestra llegada en el Estadio de Chile, hoy
Victor Jara, dijo Allende: “los jovenes, acometieron el trabajo mas
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duro, una obligacion revolucionaria. Creo en la voluntad rebelde,
pero constructiva, de los jévenes de mi Patria”. En nuestro gobierno
se creb la Secretaria Juvenil de la Presidencia y en el Ministerio de
Educacion, el Servicio del Trabajo Voluntario y muchos cargos rela-
cionados con el desarrollo y futuro de la juventud fueron ocupados
por jovenes en todo el pais.

Los trabajos voluntarios y las brigadas de propaganda constituye-
ronunaidentidad muy préximadelajuventud conel gobierno, fueron
muchas acciones y hazafias que marcaron nuestras vidas para siem-
pre. Los que sobrevivimos de esa generacion sentimos tan fuertes los
lazos creados al paso de los afios que cuando nos encontramos segui-
mos viéndonos como ayer, como jovenes que estibamos construyen-
do el futuro socialista de la patria de Allende.

Frente de Mujeres dela UP ylas JAP

En septiembre del 1972 pasé a formar parte del trabajo de las muje-
res. Una de las importantes misiones que me correspondié asumir,
bajo la direccién de Maria Elena Carrera (senadora del Partido So-
cialista y presidenta del Frente de Mujeres de la UP) y Marta Melo
(también del PS), fue ser responsable de la comision de organizacion.
La actriz Carmen Barro (Izquierda Cristiana) estaba a cargo de las
comunicaciones; también estaba Nora Maluenda (Partido Radical) y
otras comparfieras que no recuerdo su nombre pero su imagen esta
aln en mi memoria; todas estibamos en representacion de los par-
tidos de la UP. Aca habia un clima diferente, de mucha camaraderia
entre las mujeres. La solidaridad estaba a flor de piel entre este grupo
de dirigentes, de ellas recibimos la tarea de armar las bases de la fu-
tura Secretaria de la Mujer. Era un mandato del presidente.

Luego, la Secretaria fue creada por decreto presidencial y para
su funcionamiento el presidente entregé a las mujeres la torre de la
UNCTAD III, para ser compartida con la Secretaria Nacional de la Ju-
ventud. La UNCTAD fue el edificio construido para que fuese la sede
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de la III Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desa-
rrollo en el Tercer Mundo, la mayor obra edificada heroicamente en
pocos meses con el trabajo de obreros y muchas jornadas de trabajo
voluntario. Después se instal6 la Junta Militar y fue sede del gobier-
no ilegitimo de Pinochet.

Asumi6 como directora (o presidenta) la compaiiera Moy de Toha
(en ese tiempo pesaba el apellido del marido, atin mas si este era el
ministro del Interior del Gobierno) y bajo la responsabilidad de la
companiera Irma de Almeida estaba la direccién del edificio, ambas
comparfieras del PS. El trabajo y las acciones del Frente de Mujeres de
la UP era muy amplio y dirigia el accionar de varias instancias que
ya venian del anterior gobierno, como la institucién de los CEMA y
la Central Organizadora de los Centros de Madres, que en el gobier-
no popular pasé a llamarse COCEMA. Los CEMA estaban en todo el
pais. Esta organizacion originalmente estaba orientada a acentuar
el papel de las mujeres como duena de casa y a mejorar sus habili-
dades domeésticas, pero ahora habia que redireccionar su rol y darle
un sentido social y politico a la participacion de las mujeres, es decir,
generar propuestas para ir identificando sus derechos y avanzar a la
plena emancipacién y, a la vez, llevar a la practica el programa del
gobierno.

Para la época, los Centros de Madres eran instancias muy impor-
tantes. De hecho, fue la primera organizacién de las mujeres en el
campo. También se fueron creando CEMA en los centros de trabajos,
un primer eslabén de cambio al interior de los sindicatos, pues en
este tiempo aparecen mas fuerte y claramente las reivindicaciones
de las mujeres en su doble rol de trabajadoras y amas de casa. Aca se
abordaba lo que seria el futuro Ministerio Social y de Proteccién a la
Familia, que se consignaba en la medida 11, y aunque habia algunas
contradicciones frente a lo que se proyectaba para este ministerio, se
impulsaban debates y contenidos con mucha dedicacién, abriendo
paso a la generacion de medidas que verdaderamente avanzara por
los caminos de la igualdad entre hombres y mujeres ante la ley y la
sociedad.
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Bregabamos por una verdadera emancipacién de la mujer y la
carga que se vino encima fue el criminal desabastecimiento instala-
do por la reaccién. En este contexto las Juntas de Abastecimientos y
Control de Precios (JAP) contra la inflaciéon y especulacién, impulsa-
das en un inicio por el gobierno, tomaron un fuerte impulso popular.
Recuerdo que en un encuentro nacional de mujeres de la UP, en el
Estadio Chile se llamaba a las mujeres a enfrentar con mas fuerza
el aumento provocado por los inescrupulosos que generaban proble-
ma del abastecimiento, junto con la necesidad de crear masivamente
las JAP en cada poblacién y en todo el pais.

Estas nuevas organizaciones populares emergieron desde las Jun-
tas de Vecinos. El desabastecimiento afectaba fuertemente a las
mujeres, lo que hizo que alcanzaran un protagonismo muy grande
en su confrontacion y un salto en su hacer politico y social. Las JAP
impulsaba a las mujeres y pobladoras a una accién mas dinamica,
las sacaba de la casa y se provocaba un despertar muy fuerte en sus
conciencias. Habia que programar entre todos y todas para garanti-
zar una justa distribucién en las poblaciones y una vigilancia activa
para desbaratar el acaparamiento y denunciar el mercado ilegal. Aca
se ejerci6 el poder popular y una toma de conciencia en la cual éra-
mos una pieza fundamental para llevar a cabo el programa. A la vez,
era necesario cuidary defender el gobierno de los ataques mas direc-
tos y golpeadores, como era la escasez de alimentos, el sabotaje a la
produccioén, el acaparamiento y los centros de distribucién.

El papel de las JAP se plasm6 en una nueva organizacion popu-
lar, donde las mujeres entraron a participar mas activamente e in-
cluso aumentaron su participacién en los consejos comunales. Esto
las llevo6 a intervenir también en la definicién de los programas de
produccién y programacion, asi como los planes de inversiones y ex-
propiaciones ubicadas en sus comunas, en un claro ejemplo de cémo
el gobierno promovia la participaciéon, como un ejercicio pleno de
democracia popular.
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Recorriendo el pais para construir comunicacion
entre pueblo y gobierno

Esta fue una de las grandes tareas de la Comisiéon Femenina del Par-
tido, plasmada en el hacer del Frente de Mujeres de la UP. Me tocé
recorrer el pais reuniéndonos con las organizaciones locales, llegar
a los mas remotos lugares, recorrer en un pequefio avion Serna, y en
lancha en el archipiélago de Chiloé, pequeiias islas donde resultaba
casiimaginario que desde Santiago pudiéramos estar ahi. Fui con un
oficial civil, que registraba los nifios nacidos o las personas falleci-
das, ala vez casaba a parejas que por tiempo esperaban para obtener
la libreta de matrimonio. Esto era muy importante para la época y
yo informando de lo que acontecia para el pueblo en este nuevo go-
bierno que garantizaba a todos los nifios medio litro de leche diario,
que se multiplicarian las escuelas y la campana de alfabetizacion ahi
en las islas. Asi me interiorice de como y qué frecuencia iban las vi-
sitas de la lancha que daba atencién a los problemas de salud que la
medicina ancestral no podia resolver. En fin, era muy emocionante
ver la gran esperanza de la gente y como a través de radios a pila se
informaban del curso de las cosas y de como era una tarea del pueblo
elevar la produccion y la campafia por sembrar trigo para garantizar
el pan para el pueblo.

Son tantas las cosas que se llevaron a cabo esos mil dias, donde
nuestro activismo y el trabajar directamente con la gente nos per-
mitia avanzar, a pesar de los problemas que incluso surgian entre
nuestras propias fuerzas. Hubo, sin duda, grandes incomprensiones,
no entender que este era un proceso donde teniamos que acumu-
lar fuerzas en el pueblo para avanzar y consolidar el gobierno para
llevar a cabo el programa. No se podia acelerar el proceso, pues el
enemigo, al igual que hoy, tenia una gran capacidad de conspiracion,
con muchos recursos y un poder comunicacional que lograba llevar
el centro hacia la derecha. Sabiamos que con el avance en los resul-
tados de las elecciones municipales de 1971 aun no alcanzabamos la
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mayor unidad, o esta se deterioraba antes visiones, a nuestro juicio,
anticipadas, de cémo acelerar el proceso caminando hacia a una lu-
cha maés frontal, mientras la otra concepcién estaba de avanzar con
el pueblo unido y organizado.

Larevolucion interrumpida y la que viene

Nuestra revolucion fue interrumpida brutalmente con el golpe fas-
cista, la gran traiciéon de las Fuerzas Armadas al pueblo de Chile y
de sectores politicos que traicionaron sus postulados democraticos.
Tal vez nunca pensaron lo que venia con el fascismo, o fueron de-
masiado ilusos creyendo que ellos volveria el poder, que serian los
salvadores del caos que habia generado la derecha y el imperio. Qué
duro, ¢verdad? Y lo que es peor, muchos de ellos atin no aprenden la
leccion.

La dictadura fue atroz. Quiso eliminar los partidos de la UP, a los
dirigentes sindicales y populares, a los dirigentes juveniles. Se en-
safié mas ain con las mujeres, desde sus mentes autoritarias y pa-
triarcales, surgieron las mas crueles y sangrantes torturas, como un
castigo por meterse en politica.

Pero el pueblo resistié y luché incansablemente por recuperar la
democracia. Al lograrlo, nuevamente la traicién: se impuso y se pac-
t6 la salida y la tan anunciada alegria no llegé. Se entregé al pais al
neoliberalismo, que supuestamente nos llevo a la cumbre del desa-
rrollo. Quedamos solos, desde los canales solidarios internacionales,
tan importantes en nuestra lucha contra la dictadura. Solo veian los
avances glorificadores del capital y nosotras y nosotros en nuestra
bisqueda incansable por verdad y justicia, y por reconstituirnos so-
cialmente, lo que no era facil.

Quedaba el miedo y el sufrimiento del pueblo, la descontrolada
persecucion, el terror vivido.. Habilmente el sistema lo hizo recaer
en los partidos de izquierda y con el curso que tomaron el accionar
de importantes dirigentes que se los gané un exilio reformista, el
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sistema logrd instalar el apoliticismo, especialmente en la juventud.
A mi juicio, poco o nada conocen de la historia de la lucha del pueblo
y los mil gloriosos dias de Gobierno Popular. También se logra anidar
el temor en las mujeres, que temen volver a vivir los horrores de la
dictadura y poner en peligro su gente. Asi entramos en un circulo
donde el temor, la desconfianza y el descrédito hacia la politica y los
politicos se anida en la conciencia de la gente.

Sin duda que la pérdida de casi dos generaciones de luchadores
y luchadoras aporta esta desconcertante concepcion en las nuevas
generaciones, donde son los asesinados y los desaparecidos los que
estan instalados fuertemente en nuestra memoria. Poco o nada se
habla de los mutilados o los muertos en vida que dejo6 la tortura en
sus mentes y cuerpos. Son anénimos o desamparados, lejos de la re-
paracion. Asi vive mi hermano, hoy en una casa de reposo, nos llena
de dolor cada dia, que nos cuesta solo a nosotras, su familia.

A pesar de todo, los de ayer y hoy sabiamos que el terror no seria
eterno. AUn quedan, como decia un compariero, los tenaces y las te-
naces, que avivamos la llama para animar el fuego ardiente que va
floreciendo en la juventud. La juventud actual con la fuerza, la garra
y la pasién al igual que los de ayer, pero con otra mirada hacia los
problemas que ha generado este actual sistema, que nos arrebata dia
a dia nuestros derechos, hipoteca nuestra soberania, abre las puertas
a los saqueadores de nuestros bienes nacionales, elimina los dere-
chos de las y los trabajadores, niega el derecho y la posibilidad del
estudiary el pleno desarrollo de la juventud, abre la puerta al narco-
trafico... Todo bajo la constituciéon dejada como herencia maldita de
Pinochet.

En fin, llegd el momento de decir: “el pueblo no aguanta mas”. Los
estudiantes encendieron la llama y se propagé por todo Chile. No fue,
como dice el gobierno, “un estallido social”: el 18 de octubre de 2019
se dio paso histérico a un levantamiento popular que uni6 todas las
luchas sectoriales en una sola. jFuera Pifiera, fuera la constricciéon
pinochetista! Queremos Asamblea Constituyente para que el pueblo,
como ayer, sea constructor de su destino.
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Chile despert6. Dejamos de ser gente para ser nuevamente pueblo.
Como un torrente emergi6 el debate politico y brotaron por miles los
cabildos abiertos, en plazas, parques, gimnasios, sedes comunitarias
y sindicales, también en las escuelas, universidades, comunidades e
iglesias. Chile despert6 y mostré al mundo la mentira de este sistema,
denuncio6 el fraude del sistema politico y los amarres con el capital.
Esto venia avanzando en las luchas sectoriales de los trabajadores de
la salud, los profesores, los ambientalistas, el movimiento feminista
que emergian con una fuerza y una mistica renovadora y audaz. Las
acciones de resistencia eran permanentes en el pueblo mapuche, la
represion y militarizacién de sus territorios era escandalosa y dolo-
rosa, alin mas cuando se daba desde los gobiernos a los que abrimos
paso en democracia.

Todo era avance en los movimientos, pero demasiado sectoriales.
Y fue esa audacia y rebeldia de las y los jovenes, muchos de ellos y
ellas aun ninos, lo que despert6 la conciencia popular e irrumpi6 con
fuerzas renovadas en la lucha popular.

La apariciéon del nuevo COVID-19 ha jugado en nuestra contra,
pero no ha apagado la fuerza movilizada del pueblo. Estos 50 afios
de conmemoracién del triunfo de la Unidad Popular ha ocupado los
mayores espacios virtuales de difusion, despertando y generando
una gran conciencia y un conocimiento mas amplio, oportuno e in-
dispensable para las luchas actuales. De una u otra manera vamos
venciendo la batalla por dominar la tecnologia, esto nos ha facilitado
el reencontrarnos con la historia, tomar de ahi lo necesario para vol-
ver a construir, como deciamos ayer, “un Chile nuevo”, el que sofnara
y por la que dieran su vida Salvador Allende y miles y miles de muje-
res y hombres de nuestra patria.

Sin duda que ain nos falta recuperar mas confianza y derrotar
las desconfianzas instaladas, restituir una izquierda verdadera que
permita al pueblo creer en la politica, construir una amplia unidad,
respetindonos en nuestras diferencias, cuando son de formas y no
de fondo. Que militar en un partido politico también sea un dere-
cho respetado y no estigmatizado. Es seguro que de esta pandemia
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saldremos mas sabios y sabias, fortalecidas y fortalecidos. Como
ayer, estamos superando los miedos al virus para derrotar la pande-

mia mayor, que es este capitalismo salvaje y opresor que caera por la
fuerza del pueblo.

jCon Allende en la memoria, mil veces venceremos!
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Mafalda Galdames Castro

Tenia 15 afios el afo 1967, cuando conoci al profesor Galleguillos que
era director del Liceo Integral N° 1, ubicado en la entonces Tercera
Comuna de Santiago. Fue un pedagogo reconocido por su vocacion
de servicio, su activismo militante y la libertad de ensefianza que
impartia en aquel plantel educativo. Solo estudie un afio en ese co-
legio, que era mixto. Mi madre rapidamente me retird para alejarme
de las ideas revolucionarias que estaban germinando en mi cabeza.
Demasiado tarde fue aquello, porque la semilla ya estaba sembrada.
En la presentacion del primer dia de clases de la Escuela Técnica Fe-
menina, a la que fui trasladada, ubicada en esa misma comuna, la
profesora afiadi6 a mis palabras: “cuidado con esta jovencita porque
viene de un colegio revolucionario”. No estaba equivocada, a los po-
cos dias, un grupo de alumnas tomamos el colegio y participamos
activamente en ese proceso nacional histérico que fue la Reforma
Educacional del 1968.

La militancia comenzé ese mismo ano. Apenas llegué a estudiar
Bienestar Social, ingresé al Centro de Alumnas asumiendo el cargo
dedelegada antela Federacion de Estudiantes Técnicos e Industriales
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de Chile (FEITECH), que generalmente estaba codirigida entre el Par-
tido Socialista (PS) y el Partido Comunista (PC). Ademas participaba
en el organismo auxiliar del PS, que era la Brigada de Estudiantes
Profesionales Socialistas (BEPROS).

La participacién politica consistia en asistir a las Escuelas de For-
macién de Cuadros para conocer la teoria y practica revolucionaria,
la responsabilidad y la disciplina militante; participar en los traba-
jos voluntarios, que por aquella época estaban coordinados por la
Oficina Nacional del Servicio Voluntario (ONSEV), dependiente del
Ministerio de Educacién. La ONSEV reclutaba a los estudiantes en
los colegios de ensefianza media para, después de un breve adiestra-
miento en las vacaciones de verano, ir en caravanas a las regiones
apartadas del pais a trabajar con las comunidades rurales e indige-
nas, apoyando en la construccién de sedes comunitarias, postas de
emergencia sanitaria, arreglos de colegios, talleres de costuras, nu-
tricion e higiene. Participe activamente con roles dirigenciales en
dos oportunidades: en una de ellas, en el sur de Chile, estuve en tra-
bajo voluntario de verano durante un mes, viviendo en una cabana
que servia de posta de primeros auxilios para la comunidad, junto a
ocho compaiieros en Santa Maria del Llaima, comuna de Melipeuco,
cooperando con los habitantes mapuche del sector en labores agri-
colas, de primeros auxilios y de capacitacién en costura basica. Des-
pués, para la reconstruccién del terremoto de 1971 que azot6 al norte
del pais, permanecimos 20 dias en un colegio compartiendo con los
damnificados, construyendo mediaguas (casas de madera prefabri-
cada de facil armadura) que servirian de hogar a las familias que per-
dieron sus casas.

Cuando triunf6 la Unidad Popular (UP) con el compafiero Allen-
de, que postulaba la Via Pacifica al Socialismo, fuimos miles los chile-
nos que salimos a las calles a celebrar euféricos de alegria el triunfo
del presidente elegido en las urnas. Yo en ese tiempo adin no tenia
derecho a voto.

La vida militante entonces asume nuevas exigencias y la orden
del partido fue que todo socialista debia establecer su activismo en
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el territorio que habitaba o trabajaba. Fue asi que nuestra participa-
cién como estudiantes se encaus6 en la Seccional del PS en la Ter-
cera Comuna, sin que dejaramos la FEITECH y la BEPROS. Nuestro
nicleo de la Técnica 2, ingres6 en la estructura regular del Partido y
entonces la casa ubicada frente a mi antiguo colegio, el Liceo Inte-
gral N° 1, pasé a ser nuestro segundo hogar. Desde la Escuela Técnica,
practicamente todos los dias nos ibamos a compartir momentos de
estudio, alegrias, anécdotas, romances, noviazgos y turnos enlos cen-
tros estratégicos que el devenir del dia a dia nos iba exigiendo e im-
poniendo. Teniamos una estrecha relacién politica y afectiva con los
adultos del partido, establecimos lazos de amistad con los dirigen-
tes sindicales que pertenecian a nuestra Seccional y las actividades
partidarias se entrelazaban entre el compromiso militante y las rela-
ciones afectuosas con los trabajadores sindicalizados, con los que se
iban formando como una gran familia.

Mi tiempo durante cuatro afios de secundaria, se dividia entre el
activismo dirigencial estudiantil y el activismo militante. Quienes
compartimos esos anos, que sobrevivimos a los periodos claros-os-
curos de esta historia comin que tenemos miles de chilenos, no
podemos dejar de sefalar y coincidimos en eso, que fueron tiempos
imborrables. No podemos hablar de metaforas, estamos hablando de
sucesos, estamos recordando procesos y estamos haciendo memoria
para que nuestros hijos e hijas y los hijos/as de nuestros hijos/as co-
nozcan la verdadera historia de esos hombres y mujeres que fuimos,
solidarios, valientes y comprometidos por una causa y por una idea,
jovenes comunes y corrientes que muchas veces sol usamos el don de
la palabra como Ginica arma para trabajar por una sociedad mas jus-
ta, mas igualitaria. En cambio, terminamos recibiendo acciones de
terror y desesperanza. En esta forma de trabajo conjunto surgieron
amistades y relaciones que, de no mediar estas situaciones que nos
ubicaron en la misma senda del camino, tal vez nunca nos hubiése-
mos conocido.

Ese fue el caso de los cientos de estudiantes que hicimos nuestra
ensefianza en la Tercera Comuna. Alli “los hijitos de su papa”, como
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llamabamos a los alumnos de familias con mucho dinero y propie-
dades que venian de provincia a estudiar al Internado Nacional Ba-
rros Arana (INBA), se juntaban con alumnos de familias humildes
de los otros colegios y escuelas. También alli establecimos estrechas
amistades con los/las alumnos/as de la Universidad Técnica del Es-
tado (UTE), hoy Universidad de Santiago de Chile (USACH) y de las
Escuelas de Museologia y Veterinaria de la Universidad de Chile, que
se encontraban ubicadas al interior de la Quinta Normal (parque de
recreacion y paseo familiar). Ellos venian a ensefiarnos la interpreta-
ci6én marxista de la historia, el manifiesto comunista o la teoria revo-
lucionaria. Fuimos privilegiados/as porque durante tres afios fuimos
la vanguardia -la clase pequenoburguesa segin la teoria de Marx-,
éramos felices, el mundo giraba vertiginoso y nosotros giraba-
mosconelmundo.Fuimosdesempefiandonuestrorolhistérico,éramos
la avanzada, los protagonistas, los llamados a conducir los procesos
de cambios, los llamados a trabajar sin descanso por la patria socia-
lista, por un pais en que hombres y mujeres accedian a los espacios
politicos a nivel barrial, comunal y regional. Las Brigadas Elmo Cata-
lan, mas conocidas como BEC, eran nuestros espacios de expansion
comunicacional, los rayados, las marchas, los mitines, todo estaba a
nuestro alcance y todos los compromisos los asumiamos con alegria
y mistica revolucionaria.

Solo teniamos que tomar la decisién para integrarnos al proceso
de cambios que venian a pasos agigantados. Y asi era: nos prepara-
bamos, teniamos formacién politica, reuniones locales, asambleas,
seminarios, grandes congresos programaticos, nos reconociamos en
las calles por nuestra vestimenta, nuestras camisas color amaran-
to o verde oliva. A las lecciones tedricas se sumaron mas tarde las
clases de defensa personal, porque habia “que estar preparados”, se
nos decia. Desde la juventud hicimos excursiones al campo a coo-
perar y participar del proceso de reforma agraria, estuvimos en va-
rias oportunidades en un Fundo en Ocoa, localidad ubicada en la
Region de Valparaiso, donde se extraia la miel de palma. Durante
la UP se considerd brutal el exterminio de aquellas palmas nativas
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centenarias y hubo que establecer un plan de manejo para recupe-
rarlas y conservarlas.

Enlo personal, fui una alumna muy querida por mis comparieras
de colegio. Mi espiritu de trabajo incansable les exigia, las hacia par-
ticipar en jornadas y campamentos de trabajo voluntario para ayu-
dar a los pobladores/as en los sectores mas pobres y estar presentes
en las poblaciones, en los hospitales y en las tareas de abastecimien-
to de nuestra comuna.

Enmirol estudiantil, el afio 1971, fui elegida, junto a otro dirigente
de la Escuela Técnica 4, a participar de las deliberaciones y propues-
tas desde la ensenanza técnico profesional junto a las directoras de
los colegios de todo el pais y una delegada docente de cada estableci-
miento en la consulta del futuro proyecto de la Ensefianza Nacional
Unificada (ENU). Este Primer Encuentro se realiz6 en la provincia de
Los Andes, en un internado agricola masculino, que se encontraba
en un fundo expropiado por la Reforma Agraria. Esa participacién
signific6 varios hechos trascendentales para mi vida y participa-
cion politica.

Mi mam4, que hasta ese momento siempre pensaba que yo per-
dia mi tiempo cuando llegaba tarde a casa, ese dia me fue a dejar
hasta la salida del bus desde el local del Magisterio. Alli, mientras
llegaban los delegados/as me estaba esperando Juan Hernandez, el
presidente de FEITECH, que luego del golpe militar pasé a integrar la
lista de detenidos desaparecidos junto a otros compaiieros. Juan sa-
ludé a mi madre sefialandole la importancia de mi participacién en
este Encuentro para la educacién técnico profesional. Luego y casi
inmediatamente, viene también la profesora delegada de mi colegio,
la que felicita a mi madre halagando mi comportamiento dirigencial
y para tranquilizarla le dice que no se preocupe por mi, pues ella me
cuidara personalmente. En esos didlogos estabamos cuando llegd
muy formal y estirada otra sefiora. En esta ocasiéon no hubo presen-
taciones, le senialé a mi madre que esa persona, que ni siquiera se
digné a mirarme, era la directora de mi colegio. Ella, junto a la di-
rectora de la Técnica 4, no se alojaron en los pabellones dormitorios
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que compartimos en el internado mientras se realiz6 el Encuentro.
Todas las tardes, esas dos sefioras que tenian a sus alumnos como
representantes de la Federacion, pagaban un taxi que las llevaba al
Unico hotel que existia en la ciudad de Los Andes. Un dia contamos
con la asistencia del director de la Ensefianza Técnico-Profesional, y
estando en el comedor nos pusimos a conversar. Cuando se enteré
del comportamiento de las directoras, me dice: “no te preocupes, voy
a mandar una carta al Consejo de Profesores de tu colegio felicitan-
do tu participacion”. Yo sonrei y pensé, terminado el encuentro se
olvidara.

Mi madre desde esa vez dejé de recriminarme por mi activismo
politico y apoyo las decisiones que en el futuro iria tomando mi vida.
Cuando habia pasado mas de una semana de vuelta de Los Andes, en
un dia muy normal, todas las profesoras me abrazaban, la profesora
jefe se dirige a mi curso para decir el orgullo que siente el colegio de
recibir, desde el Ministerio de Educacién, una carta donde el director
de la Ensenanza Técnico-Profesional agradece mi valiosa participa-
cién en ese Primer Encuentro Nacional de Educadores. Solo conser-
vo una fotografia que me tomo la profesora Aida en una placita del
patio del internado, junto a una gran tinaja de barro que tiene una
hermosa enredadera llamada flor de la pluma. Esta fechada el dia 25
de septiembre de 1971 y dice: “recuerdo del Primer Encuentro Nacio-
nal de la Ensefianza Técnico-Profesional”.

Creo que fue ese afio que obtuve un reconocimiento en un concur-
so de poesia de la Caja de Compensacién Fabril, que era la institucion
gremial a la que se encontraba afiliada la Fabrica Nacional de Acei-
tes (FANAC), donde trabajaba mi padre como obrero hacia mas de 25
afios. Participé en esta convocatoria sin avisar a nadie en mi hogary
para mi papa fue una sorpresa cuando la asistente social lollamé a su
oficina para comunicarle la buena noticia. El premio fue un reloj de
pulsera, fui mi primer reloj y se me entrego piblicamente en la fiesta
de navidad que todos los anos realizaba la fabrica, en que los hijos
de los operarios participabamos activamente, ensayando todo un
mes en la preparacion de una representacion teatral navidefia, y en
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que el punto culminante era la llegada del “viejo pascuero” para en-
tregar los regalos a cada familia del operario. Por supuesto esa vez
en el escenario di la lectura al poema premiado.

Eran los afios de un Estado benefactor, con una industria nacio-
nal que implementaba el bienestar social y se respetaban los conve-
nios sindicales de los trabajadores, era frecuente que la profesional
llamada “Visitadora” fuera a los hogares para ver de cerca las condi-
ciones de vida de los operarios. A veces mi madre fue a ver a la Visita-
dora a contarle sus problemas y viala profesional (con su capa gris que
le otorgaba prestancia), en el turno en que mi padre se encontraba
en casa, para sefialarle su comportamiento. Mi papa se enmenda-
ba, pero pasado un tiempo volvia a sus andanzas. Como operario, mi
padre, que habia emigrado joven desde el campo a la ciudad, era un
trabajador que cumplia sagradamente con sus turnos laborales: de
once de la noche a las siete de la mafiana, de siete a tres de la tarde y
de tres a once dela noche. Mi madre sagradamente le esperaba junto
al brasero de carbén encendido en las noches de invierno cuando le
correspondia cumplir con este turno. Acompanandola en esas horas
que se hacian largas, mientras ella tejia yo hacia mis tareas escolares,
le comentaba mis lecturas, bordaba los manteles y confeccionaba mi
propia ropa, con lo que aportaba mi granito de arena a la precaria
economia de mi hogar. Esperanzado en una jubilacién digna para
sus tiempos de vejez, seguia trabajando cuando vino el golpe de Es-
tado, en cuyo régimen de terror el ano 1979 creé el llamado Plan La-
boral, asestando un duro golpe a las organizaciones sindicales y a la
clase trabajadora. Esta Reforma Laboral surgié unida al sistema de
pensiones, como las actualmente repudiadas AFP. Se aplicé la poli-
tica de libre mercado y a través de dos decretos leyes sobre negocia-
cién colectiva y organizacion sindical (D. L. 2756 y 2758) la politica
neoliberal fue cambiando drasticamente el sistema de jubilacion
existente a esa fecha, declarando, entre otras cosas, que la jubilacién
laboral por afos de servicio se limitaba a un periodo maximo laboral
de once anos, privatizando ademas todas los beneficios y prestacio-
nes sociales.

311



Mafalda Galdames Castro

El afio 1972 postulé a la UTE, como era mi suefo de estudiante,
y habian varias razones para tener puestas mis expectativas en esa
universidad: quedaba cerca de mi casa, alli estudiaban mis compa-
fieros y amigos, ese centro de estudios era el referente principal para
los hijos e hijas de los obreros. Ademas, alli se fraguaban los proyec-
tos revolucionarios. Pero para alegria de mi madre, solo quedé en la
Universidad Catélica de Chile, en la carrera de pedagogia basica con
mencién en castellano. Ya estabamos en tiempos de polarizacién po-
litica y la verdad es que mi ingreso alli fue un error... Pero no podia
defraudar a mi madre que tenia todas sus expectativas puestas en mi
futuro profesional. Fui la Ginica hija de cinco hermanos que hizo es-
tudios universitarios, y venir desde una Escuela Técnica era un logro
aln mayor, pues la ensefianza estaba segmentada y solo los liceos
humanistas preparaban a sus alumnos/as para ingresar a la Univer-
sidad, por lo que desde mi graduacion ya estaba destinada a ser una
obrera especializada.

Mepropuse continuarmis estudios en contra de todos los obstacu-
los. Venia con una beca Junta Nacional de Auxilio Escolar y Becas
(JUNAEB), que me permitia estudiar y comer gratis en el casino. Mi
vestuario era claramente de muy inferior calidad al de mis compa-
neras de clase. Nunca tenia dinero, no tenia tema con ellas. En sus
conversaciones que no fueran sobre vanidad femenina, jugaban a la
canasta en sus ratos libres (juego de cartas propio de la clase alta),
iban a la piscina que tenia el Campus y yo ni siquiera sabia nadar.
Por nuestras opiniones, en las disertaciones o conversaciones, los
pocos alumnos que pensabamos diferente éramos catalogados como
upelientos. Yo me habia incorporado al Ginico nucleo socialista de no
mas de seis o siete estudiantes que perteneciamos a distintas carre-
ras que se impartian en el Campus.

En agosto de ese afio fui al local de la Tercera Comuna porque
se preparaba una Conferencia Seccional en un balneario en que se
habian construido instalaciones para acoger a las familias de los tra-
bajadores y pobladores que no tenian recursos para tener vacacio-
nes. Se les llamé Balnearios Populares, y se alcanzaron a construir al
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menos cinco de ellos en diferentes regiones del pais. Estaban planifi-
cados por sistemas de turnos de quince dias para cada grupo familiar
y eran atendidos por monitores bajo la orientacion del area de Desa-
rrollo Social creada por el gobierno de la UP.

Fui a esa Conferencia y alli comenz6 mi romance con un militan-
te, que desde la Tercera Comuna habia pasado a integrar el Comité
Regional del PS. Fue todo vértigo, la situacién politica del momento,
las amenazas contra el gobierno, mi situaciéon de orfandad y tras-
plante territorial estudiantil, lo que me llevé a asumir situaciones
limites en un breve periodo. Ya se estaban anunciando asonadas
golpistas, fueron dos meses intensos. Se concreté el paro de los ca-
mioneros para boicotear la economia y desestabilizar al gobierno
popular, yalas fuerzas opositoras estaban en su apogeo planificando,
en forma subterranea y/o abiertamente, todas las medidas que signi-
ficaran desaforar al companero presidente. La Reforma Agraria, la
Nacionalizacién del Cobre, y el futuro proyecto ENU, los programas
de vivienda social; eran el peor atentado a las fuerzas opositoras que
conformaban la derecha latifundista, la iglesia Catdlica, los sectores
empresariales, las fuerzas armadas y los grupos de ultraderecha.

Un dia 5 de octubre del afio 1972, sali de mi casa de la poblacién
Los Nogales muy temprano en la manana y a menos de dos meses de
iniciado mi romance, yo estaba en el Registro Civil, ante un juez que
nos cas6 autorizado por él “en ausencia de sus padres”, dijo. Yo atn
era menor de edad y nos recomendaron que antes de presentarme
ante ellos, consumara el matrimonio, para que no tuvieran oportu-
nidad de declararlo ilegal. Asi fue como en pleno “paro de octubre” de
los camioneros, que estaban decididos a desestabilizar al gobierno
dela UP, yo contraje matrimonio. Ese fin de semana habia un pleno de
Vivienda y antes de irnos, pasé por el trabajo de mi hermana para
contarle que me habia casado, que tranquilizara a mi madre, que yo
estaba bien y que pronto iria a verla. Cuando fuimos una semana
mas tarde a casa de mis padres abracé a mi mama y lo primero que
me pidi6 fue la libreta de matrimonio, para cerciorarse que efectiva-
mente yo habia cumplido con la ley civil para irme de casa. Su alivio
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fue tan grande que nos invité a tomar la once que compartimos esa
tarde agradablemente en familia.

La poblaciéon Nogales tuvo muchos episodios tristes desde los
primeros dias de la dictadura. Un comando de carabineros llegé a
instalarse en la tenencia ubicada en la poblacién. El dia 16, o sea, tres
dias después del golpe militar, el “Escuadrén de la Muerte”, como fue
llamado por mis vecinos, sac6 de su hogar a tres hermanos de la fa-
milia Lobos Canas, de 28, 25 y 16 afos de edad los que fueron asesina-
dos sin piedad. A los pocos dias arrestaron al hermano de mi mejor
amiga, “el Vitoco”, que tenia mi edad cuando fue asesinado a unos
metros de nuestras casas y, una vez muerto, lanzado al zanjon de la
aguada, nombre que tenia el canal que dividia nuestra poblaciéon por
la mitad. Lo mismo sucedi6 con otro vecino llamado Roberto, de 26
afios. Otro chico vecino, apodado Lito, sufrié el mismo destino que
el hermano de mi amiga. El primero de octubre, otra matanza estre-
meci6 a la poblacion: el mismo escuadroén sacé a tres jovenes que ju-
gaban taca-taca, el mayor Rogelio, de 18 afios, muri6 por 12 impactos
de bala en su cuerpo; Miguel, con 18 impactos, y el menor, Marco,
que arrancé de las rafagas con tres impactos de bala. Ese era el pro-
cedimiento: hacerlos correr para dispararles porla espalda. El dia 20
de octubre, otro vecino muere escapando por una pandereta de la
casa donde habia buscado refugio. Por esos mismos dias, tres obre-
ros sin militancia politica reconocida fueron encontrados cada uno
con un balazo en la cabeza en el sector Lo Errazuriz de la comuna de
Maip. Fueron numerosos los allanamientos en nuestros hogares, se
sacaba a los pobladores durante la noche y se les llevaba a la cancha
de fatbol con amedrentamientos. Se sacaba por la fuerza a vecinos,
muchos de ellos amigos de mi infancia y adolescencia, y lanzados a
metros de las casas al canal. Sin mediar suplicas ni ruegos de las fa-
milias fueron asesinados bajo las caracteristicas de fusilamientos
colectivos. Esos crimenes en su mayoria quedaron sin justicia ni cul-
pables, porque una vez hecho abandono, el Escuadrén de la Muerte,
la tenencia fue quemada, para encubrir bajo los escombros, posibles
archivos o documentos que pudieran delatar a los culpables.
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La poblaciéon Nogales volveria a la noticia ptblica por un hecho
noticioso que recorri6 el mundo: sucedi6 el dia 2 de julio de 1986.
Un comando militar captur6 al periodista y fotégrafo Rodrigo Rojas
De Negri y a la estudiante de la Universidad de Santiago (ex UTE)
Carmen Gloria Quintana, quienes fueron brutalmente golpeados, y
quemados vivos, siendo llevados y arrojados en un camino rural en
la comuna de Quilicura, ubicado en las afueras de Santiago. El horro-
roso acto cometido contra estos jovenes, que se encontraban en una
barricada y que cubrian una de las muchas protestas sociales que
organizaban los pobladores e mi antiguo barrio, terminé con la vida
de Rodrigo y dejé para siempre a Carmen Gloria con las secuelas de
sus profundas quemaduras en su cuerpo.

El 11 de septiembre de 1973 yo tenia cinco meses de embarazo. Mi
rutina era por las mananas ir a la universidad y por las tardes mi
labor como tesorera de la Juventud en la Tercera Comuna. Mi com-
panero esa noche hizo turno en el Regional Santiago Centro. Me
desperté con los bombardeos que llegaban nitidos hasta la pieza que
habitabamos en un barrio de la comuna. La Tia que nos arrendaba
en su casa, me hizo sacar todos los afiches que habia en nuestra ha-
bitacién y me ayud6 a esconder cuanto libro de literatura marxista
encontré en su camino. Tenia libros nuevos recién comprados para
la campaiia de finanzas, nunca fueron recuperados. Ese dia alcance
a juntarme con algunos comparieros en el local para quemar cuanto
material nos pudiera delatar o comprometer.

Debimos abandonar la pieza que habitabamos. Este arriendo
era transitorio, pues de un momento a otro esperabamos trasladar-
nos a un campamento ubicado en la actual comuna de Las Condes,
pues alli en un predio de 50 hectareas se estaba construyendo la
Villa San Luis, posteriormente Carlos Cortés, en homenaje al ex mi-
nistro de Vivienda de la UP que habia fallecido abruptamente. La
primera etapa de departamentos sociales ya habia sido entregada a
152 familias en abril de 1972 y un nimero de 800 familias llegaron
a ser favorecidas hasta 1973. En la segunda etapa ya estaban insta-
ladas nuestras mediaguas provisorias, para asegurarla postulacién
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a los departamentos que se entregaban por orden de prelacion,
por lo que muchos companeros militantes jévenes ya vivian en sus
mediaguas.

Tuve que gestionar rapidamente la salida del campamento y lo-
gré conseguir un camién que llevé mi casa a un sitio en otra comuna
ubicada fuera de Santiago. Este proyecto de vivienda emblematico
dela UP, desde el punto de vista politico y social buscaba romper con
la segregacién socioeconémica de la ciudad, integrando a diversos
niveles socioeconémicos y grupos etarios en un mismo espacio urba-
no. Yo tuve suerte; las familias que se quedaron alli después del gol-
pe comenzaron a ser hostigadas y posteriormente 800 familias de
ese campamento fueron desalojadas y dispersadas a diversos puntos
de la capital. Y no conformes con eso, el 28 de diciembre de 1976, un
grupo de 112 familias que habitaban los departamentos fueron des-
alojadas a medianoche, 17 de ellas fueron dejadas en un sitio aban-
donado de la comuna de Pudahuel, 20 familias en una cancha de la
comuna de Santa Rosa, 8 en un campo de San José de Maipo y 4 de
ellas en un basural en Lo Curro. Las familias restantes fueron todas
llevadas a la comuna de Renca.

Al otro dia del golpe comenzé un peregrinar de casa en casa,
y nuestros pasos militantes fueron tomando diversos caminos.
Mi madre me encontrd de casualidad en casa de una cufiada,
porque desesperada me buscaba pensando que podia estar entre
los muertos. Me ofreci6 su apoyo y muchas veces, desde que se
inici6 ese proceso de salvarnos, llegamos a encontrarnos en la
casa familiar con mi compafiero para pasar algunas horasjuntos.
Mi padre ante los allanamientos quemo mi correspondencia, mis
escritos juveniles y toda documentacién que significara poner en
peligro mi vida.

Tenia 21 anos. Ellos nunca supieron la verdadera dimension que
fue tomando mi sobrevivencia en tiempos de dictadura. En aquellos
dias yo escribi este poema:
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Eldia...
debia comenzar alegre
pero de pronto,
lo alegre se torné triste
se acallaron los bullicios
terminaron sus rondas los nifios
los padres se pusieron grises
y nosotros los de entonces
acallamos nuestras voces
y lloramos en silencio
sin comprender su muerte
el barrio humilde de nuevo se vio triste
triste fue su partida
asilo supo la pandilla.

Mi primer hijo naci6é un 6 de enero de 1974. Debi atravesar toda la
ciudad en un micro destartalado que hacia su Gltimo recorrido antes
del toque de queda desde San Bernardo hasta la Quinta Normal (ex
Tercera Comuna), al Hospital San Juan de Dios. Llegué media hora
antes de parir en la mas absoluta pobreza; no llevé un ajuar, porque
no tenia nada. “A los cinco minutos del dia seis en pascua de negro
naci6 tu hijo”, me dijo carinosamente la auxiliar de salud. Como sim-
bolizando el devenir que me esperaba junto a mi bebé, la solidaridad
familiar se fue manifestando con ropita y alimentos.

El segundo hijo supe perfectamente cuando fue engendrado, por-
que cuando Daniel tenia menos de tres meses de vida, mi compafiero
fue detenido junto a una de sus hermanas y su cufiado, permane-
ciendo en el campo de prisioneros de Tejas Verdes. Lo supe porque
me avisaron que le habian visto alli. Cuando mi madre se enteré por
otro comparnero de lo que habia pasado, me mandé a buscar para
que regresara a casa, y asi lo hice. Mientras cuidaban a mi pequeno,
acudia dia tras dia a todas las puertas institucionales que pudieran
darme noticias de su paradero. Un dia ya estaba anocheciendo cuan-
do mi mama fue hasta mi cama, donde estaba con el nifio, y me dice
que mi marido y su hermana estaban en casa. Le abracé llorando
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desesperadamente, entonces mi hermano en un gesto solidario me
dice que él se ira a dormir a otra casa para que yo pueda hablar e in-
timar en este reencuentro. Asi el dia 31 de enero de 1975 naci6 mi hijo
al que le dimos por nombre Silvio Eugenio.

Alejandro Parada fue otro de los compafieros de la Tercera Co-
muna que se unié en matrimonio con Angélica, mi amiga y compa-
fiera de la Escuela Técnica, en aquellos dificiles dias. Alejandro era
estudiante de medicina veterinaria, fue detenido el dia 30 de julio
de1974,sacado desucasaenlacomunade Cerrillos en un operativo de
la DINA, cuando Angélica tenia ocho meses de embarazo. Estuvo de-
tenido en Londres 38 y Cuatro Alamos donde fue visto por tltima
vez. Tenia 22 anos.

Ariel Elias, mi tercer hijo, nacié en una situacién atin mas imbo-
rrable para mi vida, pero esa es una historia para otro relato de mis
memorias. Su primer nombre le fue otorgado en homenaje a nuestro
compaiiero de la Tercera Comuna: Ariel Mancilla Ramirez, egresado
de Construccién Civil de la UTE, tenia 26 anos y era miembro del Co-
mité Central clandestino en Chile. Fue detenido el dia 6 de marzo de
1975, estaba casado con Ema y tenian una hija pequefia llamada Ma-
riana. Fue visto por Gltima vez en muy mal estado en Villa Grimaldiy
hasta la fecha se encuentra desaparecido.

En marzo del afio 1976, debi realizar una mision politica en la ciu-
dad de Mendoza. Por seguridad lo hice acompariada de una cufiada.
Recuerdo muy bien el dia, la calle San Martin estaba muy concu-
rrida y el comercio con sus tiendas abiertas, yo estaba observando
una vitrina cuando a través de los cristales veo una figura mascu-
lina de cabellera melenuda al estilo afro, rapidamente me di vuelta
y veo a mi querido Mono, como le deciamos carifiosamente a Juan
Hernandez. Fue una alegria inmensa, nos abrazamos emocionados,
intercambiamos breves palabras, le dije donde estaba hospedada y
quedamos en juntarnos por la tarde. Me vino a buscar cuando ya es-
taba oscureciendo. Y nos fuimos caminando hasta una plaza de gra-
des arboledas que se encuentran en Mendoza, no nos habiamos visto
en casi cuatro afios. El me conté que estaban trabajando junto con
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Manuel y Luis, todos habiamos sido amigos. Ellos habian llegado a
Mendoza en el ano 1974 y participaban en actividades de enlace con
el partido y en una posible estructura denominada Comisién de Con-
senso del PS. De temas politicos no hablamos en profundidad porque
claramente no podiamos hacerlo; las misiones obedecian a compar-
timentos distintos de trabajo en clandestinidad. Conversamos de mi
vida, de la edad de mis hijos, recordamos la fiesta de mi matrimonio
en casa de Ruth, las anécdotas de la FEITECH y tantos recuerdos que
por momentos olvidamos la razén de nuestro encuentro. No senti-
mos como pasaron las horas, cuando el frio comenz6 a penetrar en
nuestros cuerpos y concluimos que era hora de separarnos. Y asi em-
pezamos lentamente el camino del regreso.

Juan fue detenido en la via ptblica, junto a Luis y Manuel, el dia 3
de abril de 1976. Tenia 23 afos. Testigos informaron que en el operativo
militar participaron fuerzas conjuntas de la policia militar argentina
y agentes de la DINA. También hay testimonios que afirman que fue-
ron trasladados por tierra desde Mendoza hasta Villa Grimaldi (centro
de tortura) donde se les vio hasta finales del mes de abril de 1976.

Discurso el dia de la graduacién de ensefianza media (secundaria).
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Primer Encuentro Nacional de la Ensefianza

Técnico Profesional - Los Andes 1971.
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El Ministerio que no fue

Carmen Gloria Aguayo

Me alegra la posibilidad de participar en este libro sobre la memoria
de los 50 anos del triunfo electoral de la Unidad Popular. Un tiempo
que fue muy importante en mi vida. Durante la campafia, anuncia-
bamos la creacién de un Ministerio de la Familia. El candidato, Sal-
vador Allende, conseguia aplausos diciendo que se ocuparia de los
asuntos de la mujer.

Instalado el gobierno, yo estuve a cargo de la institucién que
debia ser la base del futuro Ministerio: la Consejeria Nacional de
Desarrollo Social. Era un organismo creado por el gobierno de la De-
mocracia Cristiana, que dependia formalmente de la Presidencia de
la Republica y cuyo estatuto administrativo pertenecia a una Corpo-
racion del Ministerio de la Vivienda. Tenia su sede en Santiago y de-
legaciones en todas las provincias. El pais comprendia 23 provincias
y, como Santiago se dividia en cuatro, habia 27 subdelegados. Dispo-
nia de 600 funcionarios de planta y su presupuesto estaba aprobado
por ley. Empecé a vivir el periodo de “estado de gracia”. Asi se llama
a los dias iniciales de un mandato. Todo era alegria y entusiasmo;
teniamos por fin los medios, la gente y la plata para cumplir nuestros
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ideales, nuestros suenos de trabajar con los pobladores, con los sec-
tores mas pobres que se concentraban alrededor de las ciudades.

Llegué con tanto optimismo que todo me parecia posible: iba a
ser una jefa diferente. Como mi titulo oficial era consejera nacional,
seria la “compafiera Consejera” y tendria buenas relaciones con el
sindicato y con todo el personal. Mis relaciones con el sindicato de
funcionarios fueron, en general buenas. A pesar de eso, tuve que
afrontar dos huelgas.

Recibia cada mafiana los recortes de la prensa referidos a los te-
mas sociales. La Consejeria estaba a menudo presente, a veces cele-
brando, otras criticando y atacando. Me hice el propésito, muy sano,
de no contestar nunca las criticas.

Una de nuestras primeras medidas fue el cambio del antiguo
nombre de Consejeria de Promocién Popular, buscando uno que nos
sirviera mientras esperabamos al Ministerio de la Familia. Acorda-
mos que se llamara Desarrollo Social. Los creativos disefiaron un
bonito logo: “De Soc.”, y pasé a llamarme consejera de Desarrollo So-
cial. Vivi ese primer tiempo con exaltaciéon, con la conviccion de que
todas nuestras esperanzas se harian realidad. Sentimiento que era
compartido por una gran parte de los chilenos. Recibia ofertas de tra-
bajo voluntario de personas, asociaciones, instituciones que querian
colaborar.

Cumpliendo mi propdsito de ser una jefa diferente, queriendo
que me sintieran como una compafera, cercana, empecé a escribir
unas cartas circulares que enviaba a todo el personal. La primera,
fechada el 18 de noviembre de 1970, dirigida a los funcionarios de la
Consejeria de Desarrollo Social dice:

Compaiieros: Al ser designada como Directora Nacional, junto con
saludarlos, quiero decirles que el nuevo gobierno de la Unidad Popu-
lar necesita para cumplir su tarea de iniciar la creacién de una nueva
Sociedad, de la cooperacion y la participacion consciente y activa de
los trabajadores y del pueblo organizado. Con el fin de aprovechar la
experiencia que hayan acumulado en su trabajo, les pido la elabora-
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cion de un informe escrito donde hagan presente lo realizado hasta
ahora, su visién critica de esa accioén y proposiciones que quieran
sugerirnos para nuestro actuar en el futuro. Esperando el aporte po-
sitivo de las respuestas y sugerencias y rogandoles que, dentro del
nuevo espiritu de la Unidad Popular, todos los trabajadores la consi-
deren como una compaiiera, los saluda.

En otra de las primeras circulares transcribi algunos parrafos de lo
que dijo el Presidente cuando se dirigi6 a los Ministros, Subsecreta-
rios y Jefes de Servicios. Se trata de una improvisacion, el tono es
muy familiar y por eso revela su pensamiento intimo:

El momento histérico que vive nuestro pais necesita de hombres con
valores nuevos y con una moral intachable. Como Uds. ven, el pro-
blema es bastante serio porque estamos haciendo un camino propio.
Nosotros no somos un pais socialista ni estamos caminando a la au-
togestion. Somos un gobierno que frente al pais ha dicho que va a ha-
cer cambios dentro de los cauces legales, creando tres areas distintas
de la economia y tenemos que adecuar a esto lo que hemos plantea-
do. Sin que nadie nos senale el camino porque el camino que hemos
fijado lo hemos sefialado nosotros, y no hay modelos a quien copiar.
Y a cada paso nos topamos con dificultades que logicamente se iran
haciendo cada vez mayores. Por eso necesitamos la cooperacién en
cuanto a ideas, sugerencias y aun la critica, por cierto interna, de los
funcionarios.

Cuando hay una medida que indiscutiblemente no es justa, no es
conveniente o es errada, es preferible reconocer un error que persis-
tiren éL. Y en el caso actual, con tanta mayor razén. Y en ese sentido,
yo les advierto que he sido y seré inflexible. Como seré inflexible y,
perdén que lo plantee, porque casi no solo es innecesario, sino que
podria estimarse una advertencia imprudente, el que no habra nada
ni nadie, que me impida sancionar a un funcionario incorrecto. No
habra jefe de partido ni directiva colegiada alguna que me haga cam-
biar de criterio. Comprobada una incorreccion, si el jefe respectivo
no procede, se iran el funcionario incorrecto y el Jefe. Porque ese es
el responsable. Y eso se los advierto por primera y tltima vez; pero
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eso va a ser asi. Y no puede haber ni compadrazgos ni puede haber
vinculacién politica o familiar de ningtn tipo. Y en eso creo que te-
nemos también que demostrar que tenemos un criterio diferente.
Que no es el gobierno de un hombre. Yo soy un compaiiero de Uds.,
a quien el pueblo ha entregado esta responsabilidad, y que la siente
como una responsabilidad comun, y solo sobre la base de la coope-
racién de Uds. y la movilizacién de las masas y con la elevacion del
nivel politico de los sectores populares, podremos cumplir esta tarea
que ningin otro pueblo ha cumplido hasta ahora.

Definicion de objetivos y programas de accion

Muy al inicio elaboramos el documento “Politicas y objetivos de la
Consejeria de Desarrollo social”. Aqui algunos extractos que mues-
tran la mistica con que enfrentdbamos la nueva mision:

Las tareas que hoy enfrenta nuestro pueblo son las mas transcen-
dentales de la historia. Una nueva y mas alta responsabilidad le
corresponde a la Consejeria Nacional de Desarrollo Social. No hay
desarrollo social sin un alto grado de organizacién y de participa-
cién de los trabajadores, y no hay desarrollo social sin un alto grado
de conciencia de los que impulsan las transformaciones sociales. La
poblacion sera nuestro campo de trabajo entendiendo que ahi se en-
cuentran los que trabajan y los que no trabajan, los cesantes, los que
viven de trabajos esporadicos, los muy pequenos comerciantes, los
artesanos como los gasfiteres, los carpinteros... Hay que trabajar con
las antiguas organizaciones que existen en las poblaciones: Centros
de Madres, clubes deportivos, centros juveniles, etc., con el propésito
de llevarlas a tomar conciencia de su propia condicién y si es posible,
al compromiso con las tareas de cambio que propone el gobierno.

Enseguida se fijaban objetivos generales para orientar los progra-
mas. En el primer punto planteaba buscar un gobierno directo, que
el pueblo fuese el actor. Lo puntos eran:
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1. Activacién y consolidacion de la conciencia de clase de los traba-
jadores, tendiente a facilitar su incorporacion a las responsabili-
dades de Gobierno a nivel local, regional y nacional.

2. Organizaciéon de la comunidad trabajadora.

3. Creacién de mecanismos de participaciéon y control del aparato
del Estado y responsabilidades de Gobierno por parte de la clase
trabajadora.

4. Formacion de base econémica para las organizaciones de la co-
munidad de trabajadores.

5. Recuperacién y desarrollo de nuestra cultura nacional.

Hoy lo veo como un suefio, un hermoso deseo. Nos entregamos en-
teramente al trabajo. Verdaderamente. No importaban los inconve-
nientes, ni el cansancio. Era una misién impuesta por un ideal.

Programas desarrollados

Entre los dos primeros programas desarrollados por “De Soc.” esta-
ban los Balnearios populares y los Saltamontes. Este segundo fue el
programa que mejor interpret6é nuestros propdésitos de conseguir, a
través de la elevacion de conciencia, un verdadero cambio cultural.
Los “Grupos motivadores de comunicaciones en terreno”, que
se llamaron Saltamontes, estaban formados por 10 o 15 jévenes de
diversas profesiones: periodismo, educacion fisica, teatro, folklore,
plastica, trabajo social, artesania, teatro de titeres y parvularios (es-
tos eran indispensables para permitir que las madres de nifios chicos
pudieran participar). Recibian una capacitaciéon intensiva, concen-
trados en un internado. Debian conocer el programa de gobierno,
sus objetivos y las etapas necesarias, ademas de la metodologia de
su intervencién. Luego se iban a vivir durante 21 dias en una pobla-
cion. Después de hacer un prediagnostico, los animadores creaban
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una pequeiia obra de teatro en la que presentaban su vision de la
poblacién y los problemas que les parecian mas evidentes entre los
que habian visto. Al finalizar la intervencion, luego de tres semanas,
se terminaba con otra obra de teatro, esta vez creada y actuada por
los mismos pobladores, donde reflejaban su propia vision. Cuando los
Saltamontes se retiraban dejaban tras de si unos pobladores distin-
tos de los que habian encontrado. La transformacién era notoria.

Otro hecho estratégico del gobierno popular conducido por “De
Soc.” fueron lo programas de salud guiados por la meta de entregar
medio litro de leche por nifio chileno. Los resultados fueron mas que
buenos, en algunos casos, espectaculares. El que fuera entonces Mi-
nistro de Salud dice: “La instalacién, puesta en marcha y distribu-
cion de 47 millones de kilos de leche en polvo provoc una dramatica
reduccion de las formas mas severas de desnutriciéon”. La mortalidad
infantil, cuando asumi6 el gobierno en 1970 era de 79 por mil; ya en
1971 bajé a 70,5 por mil. jCasi 10 puntos en un ano!”. El encargado de
los programas de nutricién del Servicio Social de la Salud testimo-
niaba: “El 60% de los menores de dos anos internados en el Hospital
Roberto del Rio en enero de 1971, presentaba algin sintoma de des-
nutricién. En junio la desnutricién afectaba solo al 12%”.

Otros proyectos creados por “De Soc.” fueron las guarderias in-
fantiles, las plazas de juegos y el programa Penélope, que formaba
pobladoras a producir tejido artesanal. Ademas, se creé una consulta
nacional sobre proyectos de ley sobre servicio social de la mujer.

El proyecto de ley para la creacion del Ministerio
dela Familia

Decia el preambulo del proyecto:

E1 50% de los nifios menores de 15 afios esta en estado de desnutri-
cién; una mayoria pavorosa de los escolares no han alcanzado los
niveles de la inteligencia normal; la madre que, obligada por la ne-
cesidad, sale a trabajar, deja los nifios jugando solos en la calle o en-
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cerrados con llave en una pieza; una cuarta parte de la poblacién no
tiene casa; la mujer ejerce, sin ayuda ninguna de la técnica moderna,
los mas duros trabajos de la casa antes y después de volver del traba-
jo fuera; el padre de familia no recibe en su alimentacion lo necesa-
rio para rendir en su trabajo, y se agota en una larga jornada por un
minimo salario mientras el verdadero producto de su trabajo va al
bolsillo del duefio del capital. En una sociedad socialista, en cambio,
todo estara al servicio de la familia trabajadora; el nuevo Estado Po-
pular la proteger, la economia planificada velara por sus necesida-
des, la nueva cultura y educacién valorizara su dignidad.

Se proponia que el Ministerio iba cumplir la funcién de dirigir las
politicas orientadas a la familia, centralizando los organismos e ins-
tituciones creadas para este fin. Entre ellas, estaban el Consejo de
Defensa de Menores; la Casa Nacional del Nifio; la Junta Nacional
de Auxilio Escolar y Becas; la Fundacion Centro de Madres (CEMA);
la Fundacién Nacional de Jardines Infantiles; el Hogar de Menores y
el Auxilio Social.

El Presidente firmo el proyecto que estaba mandando al Congreso
en un acto solemne que reuni6 una gran multitud frente al edificio
de la Intendencia en Valparaiso. Estuve, junto a Salvador Allende,
en los balcones frente a la multitud que llenaba la plaza rodeando
la estatua de Arturo Prat. La situacion tenia algo de simbdlico, casi
de realismo magico, con una futura ministra embarazada. El acto
repercutié largamente con titulos y fotografias en la prensa, casi
siempre para celebrar, pero alguna vez también para aprovechar de
atacarnos. Empez6 entonces el largo tramite en el Parlamento.

El primer ano fue bueno para el gobierno

Enlas elecciones municipales del mes de abril, los partidos de la Uni-
dad Popular obtuvieron casi el 50% de apoyo, superando ampliamen-
te el resultado de la eleccién presidencial. Se estaba cumpliendo el
programa. Se habia empezado a crear el Area de Propiedad Social
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(APS). Ya se contaba con el 90% de la banca privada. Muchas empre-
sas monopodlicas habian sido expropiadas. No solo el cobre es pro-
piedad de todos, también el salitre, el carbon, el acero. Progresaba
la Reforma Agraria. La nacionalizacion del cobre, en especial, fue
sentida como un gran triunfo. Hasta a mi llegaron los periodistas
para preguntarme qué papel debia asumir la mujer ante esta deter-
minacion del gobierno, a lo que respondi: “El cobre es nuestra rique-
za fundamental. Chile vive de ese sueldo. (..) A pesar de que el cobre
salia de las minas chilenas no era chileno; solo una parte quedaba en
Chile. Esto queria decir que estdbamos dando una parte de nuestro
sueldo a gente mas rica que nosotros”. Al aumentar la produccion,
habia mas empleo y mayor consumo. Me acuerdo cuanto me alegra-
ba saber que los pobres compraban cocinas, colchones, jcolchones!
Es decir que algunos dejarian de dormir amontonados, que gozarian
de tener cama propia. Sentiamos que estabamos cumpliendo y que
lo haciamos respetando las condiciones de nuestra “via chilena al
socialismo”.

En cuanto a la condicién de transicion, es decir, de los cambios
paulatinos dentro de la institucionalidad de acuerdo con las condi-
ciones de la realidad no habia, sin embargo, la misma unanimidad.
Tampoco entre nosotros en Desarrollo Social, donde algunos insis-
tian en avanzar mas rapido. Problema que aumenté mas adelante
al interior de la Unidad Popular y que terminé por crear grandes di-
ficultades al Presidente. Pero a fines del primer afo, el balance era
muy positivo.

Dificultades en el camino

Fueron esencialmente de dos tipos las dificultades que tuvimos que
enfrentar: una, desde la extrema izquierda y otra, desde la extrema
derecha. Ya en el ano 1972 aparecen los problemas que estaban laten-
tes en el proyecto mismo, en la posibilidad de hacer una revolucién
en la legalidad, el pluralismo y la libertad. Problemas en el pais, en
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la Unidad Popular, en mi partido, el MAPU, y en Desarrollo Social.
El clima politico habia empezado a deteriorarse seriamente a raiz
del asesinato de Edmundo Pérez Zujovic, alto dirigente demécrata
cristiano quien fuera ministro del Interior de Eduardo Frei, que trajo
como consecuencia el acercamiento del Partido Demécrata Cristia-
no al bloque opositor de las fuerzas de la derecha.

Desarrollo Social en su segundo afio

Después de una reunién con todos los delegados y de una critica y
autocritica de nuestro quehacer, se elaboré un nuevo documento lla-
mado “Politica General, Objetivos, Estrategia, Lineas de Accién y Me-
todologia de Trabajo de la Consejeria de Desarrollo Social para 1972”.
La introduccion al capitulo de los objetivos muestra la radicalidad
del lenguaje: “El objetivo estratégico fundamental es movilizar a las
masas trabajadoras con miras a la toma del Poder Total en nuestra
sociedad y, como parte de tal meta, incorporarlas al proceso de toma
de decisiones del Gobierno y comprometerlas con el proceso de cons-
truccion del socialismo”.

El documento empieza por reconocer la falta de programas de-
dicados a “conseguir la incorporacién de la mujer a la construccién
del socialismo en la etapa presente. Debemos recuperar a la mujer
proletaria dela dominacion econémica e ideoldgica de la burguesia”.
Se refiere luego a las “500.000 compaiieras que estan incorporadas
a los Centros de Madres que, a pesar de haber sido impulsados por
el reformismo burgués, son el frente mas natural de la mujer”. Me
alegra leer en este documento creado por dos jovenes soci6logos so-
cialistas el reconocimiento de esta ausencia en los partidos de la Uni-
dad Popular. Yo conoci el menosprecio que tenian por los Centros
de Madres donde “cosian, tejian y copuchaban las mujeres de la De-
mocracia Cristiana”. Conoci también, y ya desde antes, la pretension
de querer que se incorporaran junto con los hombres en igualdad de
condiciones. ;:Cémo podian ignorar la vida de la mujer pobladora a
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cargo de sus hijos (tenia un promedio de seis), y de todos los trabajos
en su casa y muchas veces con un comparnero violento y golpeador
que apenas traia la plata para el sustento? Las reuniones de los parti-
dos politicos comenzaban a las seis o siete de la tarde y se prolonga-
ban hasta la noche.

El Centro de Madres que impulsé primero la iglesia y después la
Democracia Cristiana se reunia después de almuerzo. Por eso cele-
bro lo que entonces dijeron:

La sociedad capitalista somete a la mujer proletaria a una doble ex-
plotacion: la explotacion del sistema capitalista hacia la clase traba-
jadora y la explotacién del hombre en el hogar. Esto se refleja en el
restringido acceso de la mujer al proceso productivo y a su depen-
dencia del ‘jefe de hogar’ y en el trabajo no remunerado ni protegido
por reglamentacién alguna que realiza la mujer en el hogar. La mu-
jer es el elemento mas dificil de incorporar a las tareas revolucio-
narias. La actitud y conducta reaccionaria tradicional de la mujer
proletaria es culpa de la ideologia burguesa reafirmada por las revis-
tas ‘para la mujer’.

Agregaron, sin embargo, otra conviccién: “Si pretendiéramos en-
tregar a la mujer otras orientaciones programaticas que estuvieran
dirigidas a reivindicaciones especificamente femeninas estariamos
cayendo en el feminismo, tendencia tipicamente burguesa”; afirma-
cién que hoy parece curiosa pero que reflejaba el rechazo, no solo en
la izquierda, sino generalizado, a la sola idea del feminismo.

Proyecto de ley: el destino del Ministerio de la Familia

El 29 de julio de 1972, 1a Comisién de Gobierno del Senado abordo el
estudio del proyecto de ley de la Camara de Diputados que iba crear
el Ministerio de la Familia y Desarrollo Social.

¢Qué fue de este tan anunciado proyecto de ministerio? Siguié
su camino en el Congreso, desde los diputados a los senadores, ida y
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vuelta, votando nuevas indicaciones. Nadie se oponia a un proyecto
tan popular, pero no avanzaba. Lo levantamos con tanta fuerza, con
nuestros deseos de hacer algo grande y bueno, como un simbolo de
la vida nueva que queriamos para las mujeres, para los nifios, para
los mas débiles y necesitados. Sucumbi6 con el golpe de Estado el 11
de septiembre de 1973.
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Memorias de una mujer campesina

Alicia Murioz Toledo

Los patrones se sentian duerios de nosotros

Yo naci el 6 de octubre de 1946, en el fundo Las Trancas, en la pro-
vincia de Maule. El pueblo mas cercano era Molina. La hacienda era
aislada, muy pegada a la Cordillera. Yo era muy pequena cuando mi
familia se cambi6 a la hacienda Agua Fria, que estaba al lado, y ahi
pasé mi nifiez. A los 10 afios me dieron responsabilidades muy gran-
des a pesar de ser tan pequefia. Fueron afios muy largos para mi, por-
que era muy chica pero tenia mucho trabajo.

Antes de trabajar, estudiaba en la escuelita que habia en el cam-
po. Un dia llegaron las patronas y le dijeron a mi mama que necesi-
taban que fuera a trabajar a las casas patronales de la hacienda. Era
una hacienda feudal. Necesitaban que recogiera hortalizas y verdu-
ras de la huerta para llevarsela a la maestra de cocina. Ese fue mi
primer trabajo en el fundo. Estaba obligada a trabajar en condicio-
nes de despojo. Me obligaban a dormir en la casa de los patrones, no
me dejaban ir a mi casa. Tenia que trabajar muchos dias para tener
permiso para ir a mi casa, a ver a mi familia.
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Siendo muy pequeia ya tenia mucha inquietud por estar fuera de
mi casa y trabajar para estos sefiores feudales. Tenia que asumir una
obligacion de estar en ese trabajo, donde no existia un sueldo formal,
sino un régimen de pulperia, que repartia insumos basicos endeu-
dando alas trabajadoras y los trabajadores del fundo. Eran malos los
productos que le entregaban a los trabajadores.

Los patrones se sentian dueno de nosotros, las personas. Ellos de-
cidian todo: eran propietarios, policia, jueces. Nosotros éramos como
sus presas faciles. Habia mucho acoso sexual y las mujeres, por temor,
sentian necesidad de quedarse calladas. Yo, como era nifia chica, ha-
blaba mucho, era inocente y no comprendia lo que estaba viviendo,
todo lo contaba, si habia acoso del patrdn, si manoseaba las trabajado-
ras. Yo pensaba “no, no puede ser. Es un viejo abusador”. Me fue dando
mucha rebeldia.

Yo vivia en el fundo mas arriba de la Cordillera, el Gltimo de la
montafia. No habia posibilidad de leer diario y de informarse. Poco
a poco, clandestinamente fue llegando gente con alguna literatura,
algln afiche, propaganda, todo muy clandestino. Era muy peque-
fa cuando escuché a tres campesinos importantes que habian ido
al norte, a la salitrera, y trabajaron alla. Ellos se formaron sindical-
mente en las minas del salitre, donde la conciencia de clase del tra-
bajador venia con un crecimiento politico muy grande y afloraba
rapidamente. Los hombres que trabajaban en la salitrera volvian con
un conocimiento sindical nuevo y los escuchaba cuando hablaban
de lo que significaba el sindicato, sobre como el pais iba implemen-
tar la reforma agraria y que habia que educar a la gente. Eran muy
entendidos politicamente. Los escuchaba como nifna chica y me im-
pactaba mucho. Queria buscar la forma de trabajar en ese sindicato
clandestino.

Creo también que mi vida de nifia trabajadora me hizo tener re-
beldia, indignacién. Y logré entender las causas de nuestra situaciéon
al escuchar a los dirigentes del sindicato, cuando todavia era secre-
to. Esas cosas llamaban la atencién y me convocaban a descubrir mi
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condicién de clase. Habia mucha gente que no conocia y no entendia
nuestra condiciéon de clase oprimida.

Curas, patrones y acoso

En esos afios, el trabajo campesino era de sol a sol. Muchas veces lle-
gaban misiones con curas y hacian la “novena”, como se llamaba, to-
daslas tardes. Se salia del trabajo y se debia pasar a la novena porque
todos los trabajadores debiamos confesarnos con un cura. Eran dos
curas, uno haciendo el rosario en la novela y otro confesando a la
gente. Y ahi uno se daba cuenta el engano que hacian con esas famo-
sas misiones. Los campesinos hacian su confesion, que era como una
entrevista, y la gente contaba sus secretos: un lazo que no se entrego,
o que tal o cual trabajador habia sacado un novillo por la puerta de
abajo del fundo, y otras cosas que se hacian para tener un poquito
mas de condiciones de vida. Y los curas se lo contaban a los duerios.
Yo era muy chica, pero eso me parecia curioso. El secreto que se decia
al confesarse con el cura era el maximo secreto y el cura supuesta-
mente se lo guardaba. Al otro dia se iba de nuevo a la misa recibir la
comunion. Era todo sagrado.

Cuando entendi que los curas contaban los secretos a los patro-
nes, empecé a rebelarme. Pero mis comparfieras se enojaron conmigo
porque decian que no tenia respeto, que a los patrones se les respeta-
ba. Yo les respondia: “claro, ;como ellos no nos respetan a nosotras?
Mientras mas jovenes seamos, mas quieren que estemos a su lado
porque se creen duefio de nosotras. ;Cudntas mujeres de aqui estan
saliendo con hijos del patrén?”.

Habia momentos del afio que se sumaban 12 trabajadoras mu-
jeres como nanas en la casa patronal. Los propietarios eran tres
familias de latifundistas y cada familia contrataba dos nanas por
integrante familiar. Normalmente éramos 6 trabajadoras, sin em-
bargo, en la temporada de verano, cuando llegaban los familiares,
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podiamos llegar a ser doce nanas. Todas que teniamos que dormir en
la misma pieza, muchas veces dos en la misma cama.

Habia un patrén acosador que a las 6 de la mafiana nos golpeaba
la puerta de la pieza. Si nadie contestaba, porque estamos durmien-
do, empujaba la puerta, entraba y empezaba a bajar las sdbanas de
nuestras camas para ver si estibamos desnudas, para ver nuestros
cuerpos. Asi era de insolente. Era extremadamente violento. Estos
afios fueron muy dificiles, parecieron muchos afios. Y tal vez no fue-
ron tantos, porque yo era muy chica, todavia una nifa.

Mimadre

Mimadre era analfabeta. En otra hacienda donde habia vivido con su
familia y muchos hijos, fue lechera. Ordefiaba las vacas en la mafia-
nay enlatarde. Luego hacia quesos y entregabala leche en la hacien-
da. Pero no tenia salario, como mucha gente que vivi6 en la hacienda
y trabajaba sin sueldo. En todas las haciendas habia mujeres como
ella, que participaban de la produccion. Ella sabia todo de memoria.
Cuando se murié llev6 todo ese conocimiento en su cabeza. Ella hizo
un trabajo invisible para ayudar a los hombres a desarrollar su sin-
dicato clandestino en el fundo. Preparaba en la noche una bolsa con
tortilla de rescoldo, con harina tostada, pan y queso y la enviaba a los
hombres de la reunién. Cuando volvi de la casa patronal, cuando me
dejaron salir, vi a mi madre preparando la bolsa y le pregunté para
qué esta arreglando eso y ella me respondi6 “tengo que mandarle a
una gente que necesita”. Lo que no decia era que le gustaba apoyar al
sindicato, en forma muy lejana y clandestina. Nadie sabia que man-
daba una bolsa con pan, tortilla, miel, harina tostada, y mate paralos
hombres. Estaban haciendo algo muy bueno los comparieros.
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Reforma agraria y Centro de Madres

Cuando tenia 20 afios y Eduardo Frei Montalva era presidente se instald
la reforma agraria en el pais, junto con la ley de sindicalizacién campe-
sina. Eso fue muy importante a pesar de ser todavia joven. Ahi conoci el
gobierno de la Democracia Cristiana que se veia como un cambio impor-
tante, ya que no eran comunes las politicas sociales para campesinas y
campesinos. El sindicato, que era clandestino, se hizo visible. Se legaliza-
ron los papeles. La sindicalizaciéon campesina era solo para hombres. Sin
embargo, nosotras la tomamos como algo bueno también. En principio,
no entendia mucho. Entonces, vino la idea de hacer un Centro de Ma-
dres (CEMA) dentro del sindicato, que era una salida de la mujeralavida
publica en el campo. El hecho de ir a una reunién del Centro de Madres
y, ademas, dentro de un sindicato, fue un avance importantisimo para
nosotras. Aprendi qué significaba estar organizada y participar. Empecé
a crecer y darme cuenta cémo las mujeres podiamos participar en la re-
forma agraria que tanta dignificacién les traia a los campesinos. Fue una
leccién muy importante. En el CEMA logramos entender la importancia
de nuestra participacién como mujeres campesinas.

Fue para mejorar las condiciones de vida en el campo que vino
la reforma agraria, para dignificar a los campesinos. Para que la tie-
rra se le entregara al que la trabajaba, en conjunto con la familia. A
mi me ayudé a evolucionar en mis conocimientos, de que era algo
bueno. Las mujeres no nos dibamos cuenta de que no estibamos in-
cluidas en la reforma agraria. Solo sabiamos que estdbamos siendo
dignificadas como campesinas. Fue muy importante para mi creci-
miento personal y para entender lo que significaba organizarnos
como mujeres y participar. Trajeron maquinas de coser para capaci-
tarnos para hacer ropa para la familia. Eramos de una pobreza muy
grande, muy aislados. No habia locomocién colectiva en esos afnos.
Ademas, empez6 a venir la gente del pueblo, de los partidos, de las
comisiones agrarias a alfabetizar en el campo. Habia mucha gente
analfabeta, que no fue a la escuela, como yo, que me sacaron de ter-
cero preparatoria.
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Triunfo de Allende

Fue durante el gobierno de la Democracia Cristiana que vino la cam-
pana para el nuevo candidato de la Unidad Popular, para el presiden-
te Salvador Allende. Ya estaba convencida de trabajar en la campaiia,
me gustaba lo que veia en Allende. Yo tenia muy poca conciencia,
pero fue grandioso e importante para mi cuando gané la UP. Ese mo-
mento fue lo maximo que pude ver de alegria en los campesinos. Las
mujeres y los hombres gritaban que era nuestro gobierno, el que no-
sotros queriamos. Y deciamos “vamos a trabajar mas, porque el go-
bierno es nuestro”. Fue tan maravilloso que viajé a Santiago cuando
se estaba celebrando en la Alameda. Fuimos un grupo de campesinas
y campesinos a festejar. Era una fiesta, todo se transformaba en fies-
ta por el hecho de que por primera vez en nuestra historia, j6venes
trabajadoras y trabajadores de fundo, tomabamos conciencia de que
éramos personas y teniamos derechos.

Recuerdo que el presidente dijo que ese triunfo habia sido del
pueblo y que, por favor, nos fuéramos tranquilos a la casa y que no
hiciéramos caso a ninguna provocacién. El entendia la felicidad que
teniamos después de tanto intento que habia hecho como candidato.
Venci6 el pueblo, deciamos, el pueblo gané.

Gobierno popular y movilizacion campesina

Durante el gobierno de Salvador Allende hubo la expropiacién del
fundo donde trabajaba y se trabaj6 para hacer un Centro de Reforma
Agraria (CERA). Se empez6 a tratar la tierra en conjunto, una espe-
cie de cooperativa: en la madera, en la siembra, en el carbén, hasta
donde pudimos. Después, como se sabe, vino el golpe militar y todo
volvié a cero. Mi experiencia como mujer trabajadora fue trabajan-
do en el CERA.

Mi actividad politica fue participar en las movilizaciones que se
hacian en el fundo cuando estibamos a punto de la expropiacién y
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durante el CERA. Como era un fundo de Cordillera, muy aislado y
lejano, no habia locomocién. Solo teniamos un camioén en el que po-
niamos lienzos con “Viva el Presidente Allende” e ibamos al pueblo,
recogiendo toda la gente, bajando de la Cordillera para participar de
eventos o marchas.

Asi hicimos para llegar a la marcha la primera vez que el presi-
dente Allendellegd al pueblo de Molina. El presidente iba a cada pun-
to en el que se estaba implementando la reforma agraria. Entonces,
también saludé a los campesinos de la region del Maule. Cuando lle-
gamos al pueblo de Molina, participamos activamente con nuestros
comparieros y algunas compaferas también. Estos eventos de masas
fue lo que me hizo crecer y entrar de a poco en la militancia. Era ma-
ravilloso que el presidente llegara a saludarnos en nuestros pueblos
lejanos. Entonces, valordbamos mucho las movilizaciones para apo-
yar al presidente y recibirlo cuando hacia gira en el pais.

No llegué a ser militante del Partido Socialista, simplemente era
seguidora del sindicato. Ademas, estaban los principios de la alfabeti-
zacion con la metodologia de Paulo Freire, que llegé al campo a través
de las personas que iban a capacitar campesinos desde las comisio-
nes agrarias. Me fui interesando en lo que era tanto la participacién
de la mujer como también de la parte politica. Fui entendiendo lo
que era militar en un partido politico, sin llegar a ser afiliada en ese
tiempo. Yo seguia una intuiciéon, con las ganas de participar. Aprendi
que teniamos que luchar para tener un lugar en la sociedad. Luchar
para no entregarte al latifundista, al patrén de fundo, al que te toque
vender la fuerza de trabajo.

Del campo a la ciudad, de la ciudad al campo

Fueron tiempos dichosos. Nuestras amistades, el colectivo, la vida
comunitaria que estibamos empezando a vivir... Fue nuestro apogeo
dela participacién en el proceso revolucionario de un presidente ele-
gido por el pueblo. Sin embargo, solo teniamos el gobierno y habia
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otros poderes que los tenia la burguesia. Por lo tanto, habia que tra-
bajar con mucho cuidado y sin equivocarse.

En este tiempo, para orgullo de mi vida, tuve cuatro hijas. Me casé
en el campo pero pronto el padre de mis hijas se fue a Santiago y me
quedé alli. Entonces, viajaba mucho a Santiago con las nifias para
ver al padre y después volvia al campo. Vivi ese proceso de ir y ve-
nir. Eso me permitié tener mucha participacion en movilizaciones
en Santiago de apoyo al presidente y me permitia traer al campo méas
informacién, mas literatura para aprender de lo que se hacia en la
ciudad, para implementarlo en la medida que se podia en el campoy
en las conversaciones.

Haciamos charlas sobre como se veia el proceso, como se veia
cada una de las personas, las mujeres, los hombres, los nifios que
sentian cuando el presidente hablaba. Allende decia que estaba agra-
decido de su pueblo, del obrero que trabaj6é mas, de la campesina que
supo entender el valor de la tierra, de los jovenes cuando recibieron
su medio litro de leche, de los nifios... El estaba preocupado por los
nifios de su pais, trabajaba para que la desnutricién desapareciera
y que no hubiera ninguno desnutrido. También que la salud ptblica
fuera un derecho para todas. El era tan visionario que cuando habla-
ba, colocaba en su discurso a toda la gente de su pais. Porlo tanto, esa
era nuestra conversacion. Lo recuerdo como los afios dichosos.

El rol de los campesinos en la revolucion

A partir de alli, los campesinos fueron una parte brillante en la orga-
nizacién popular. jCémo eran capaces! Los dirigentes de los sindica-
tos fueron realmente responsables y leales al presidente. No habia
dirigente campesino que aceptara que un empleado del Estado no
respondiera a su responsabilidad. Me acuerdo cuando vi la actitud
de unos dirigentes llamandoles la atencién a empleados publicos
del Ministerio de Agricultura por alguna conducta que no estaba de
acuerdo.
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Los dirigentes campesinos tuvieron esa capacidad de hacer el
control social en un proceso que iba camino al socialismo. jNosotros
teniamos el gobierno! Se veia, se sentia que teniamos el gobierno.
Pero también en los discursos se entendia que solo teniamos el go-
bierno. Habia otros poderes que estaban absolutamente controlados
por la burguesia, por lo tanto, el trabajo popular era delicado, para
avanzar el proceso y apoyar al gobierno. Nadie podia caer en el boi-
cot al gobierno. Eso lo aprendi al escuchar a los dirigentes y de sentir
los cambios para mejorar nuestra vida en el campo. Teniamos que
apoyar a Allende.

Allende nos cambio la vida

El gobierno del presidente Allende nos cambié la vida, absolutamente.
iNos cambi6 la vida! Nosotros éramos gente pobre, no era facil tener
un par de zapatos. Con el gobierno de Allende, por ejemplo, empez6 a
llegar la locomocién colectiva al fundo. Antes, para ir al pueblo, habia
que subir en un camién junto a la carga del momento que podia ser
madera, carbén o trigo. Ibamos sobre la carga, las mujeres, hombres y
ninos. Los caminos eran muy malos. El peligro de morir por cualquier
cosa, como caernos desde arriba de la carga, era muy frecuente, pero
era la Gnica forma de viajar al pueblo desde la Cordillera.

Una de las primeras cosas que empez6 a trabajar el sindicato,
inmediatamente después del triunf6 fue que entrara un autobus al
fundo, aunque sea una vez por semana. Subia en una noche y al otro
dia, bajaba. Eso fue muy importante para la gente: tener un autobas
para viajar. Lo otro importante fue que el sindicato garantizoé al Cen-
tro de Reforma Agraria se llevara una posta de primeros auxilios,
para que la gente tuviera dénde ir a tomarse la presién, que supiera
como tomarse la fiebre o cualquier emergencia. Eso también fue un
adelanto por primera vez visto en esta hacienda. Ademas, hubo capa-
citacién. Y empezamos a acceder a algunos libros muy basicos que
nos llevaban los dirigentes sindicales y los profesores.
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Alla habia una escuela con una tnica salita, donde trabajaba un
profesor para alumnos de primero basico hasta el quinto. Habia una
fila de bancas de silla para cada curso y ahi estaba. De ahi me sacaron
las patronas para que fuera a trabajar. Pero hasta ahi llegaban los ni-
fos, hasta el quinto afio basico y ahi quedaban. Eso era lo que hacia
antes la escuela. Algunos padres lograban llevarlos al pueblo para
que estudiaran el secundario o la escuela técnica agricola en Molina.
Pero pocos y algunas veces ya no volvian, se iban a trabajar en otros
campos. Pues con Allende, esta escuela también se mejoré. Llegaron
mas profesores al campo y se ampli6 la infraestructura para que los
nifios fueran a la escuela mucho mas comodos, que hubiera dos pro-
fesores para atender a los alumnos del campo.

Las mujeres colaboraban mucho con el proceso de adelantos ru-
rales. Ayudaban en la posta de salud, a los enfermeros o a las perso-
nas que llegaban, a atender en los primeros auxilios.

Del campo chileno ala URSS

Cuando el presidente Allende recibi6 la maquinaria agricola de
los paises socialistas, se pregunté como manejar estas maquinas si
realmente no habia mecanicos que las conocieran. Entonces fueron
cien jovenes a capacitarse a los paises donde fueron fabricadas, en la
Unién Soviética. Eso fue una experiencia maravillosa. Jévenes que se
fueron ala Unién Soviética, muy alegres, sabian que iban en bisque-
da de capacitacion para volver al proceso de construccion del socia-
lismo en su pais, con una misiéon a cumplir.

A mi me tocd ir a Santiago a acompafiar a dos sobrinos, hijos de
distintas hermanas quienes se fueron a capacitar en maquinaria
agricola a los paises socialistas. Volverian en dos afios. Salimos del
Fondo de Extension Sindical (FEES) y me tocé dejarlos en el aero-
puerto, donde nunca habiamos estado. Tengo el recuerdo vivo de lle-
gar al aeropuerto y ver por primera vez un avion tan de cerca.
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El golpe, el dolor

Después viene el golpe militar y todo lo que significé la contrarre-
forma agraria. Tremendamente doloroso. Lloré mucho cuando me
dijeron: “al presidente Allende lo mataron”. Uno no se daba cuenta
que venia una represiéon tan grande y tan cruel como la que vino.
Habia comparieros que decian “tenemos que tener cuidado, los mili-
tares van a llegar aqui”. A la semana ya estaban en el fundo. Algunos
alcanzaron a salir. Yo me fui a Santiago. Pero algunos no lograron sa-
liry fueron torturados en el mismo fundo, fueron masacrados. Unos
cayeron presos, como pasé6 con mi hermano y otros comparfieros.

Ahi empieza un peregrinar y la dictadura a devolver las tierras a
los antiguos duefios, a pesar del pago de las tierras que el gobierno de
Allende le habia otorgado. La gente del fundo Agua Fria los echaron
a todos, los botaban porlos caminos, porlas riberas pedregosas, para
arriba en la Cordillera. A la gente la dejaron en un pueblo muy chi-
quitito, no sabian cémo moverse. Asi vivimos unos cuantos afios, con
la ayuda de algunos otros pobres. Todo lo que teniamos en el fundo lo
tomaron los patrones. No pudimos sacar nada.

La dictadura fue un desafio. Yo habia madurado, pasado por tan-
tas cosas. Sabiamos que a Allende lo habian matado. Era tanta penay
tanta rabia que nos daba la rebeldia para participar con mucha mas
fuerza en la lucha contra la dictadura y ayudar a los companeros
presos. Fue un peregrinar tremendo, para buscarlos en los distin-
tos campos de concentracion.

Mis hijas, las alianzas de mujeres rurales y la lucha de hoy

Tengo mucho orgullo de tener mis cuatro hijas. Tuve un matrimo-
nio muy tortuoso, muy duro. Estuve muy poco con el padre de mis
hijas, nos separamos rapidamente. Me quedé con ellas que son para
mi, hasta hoy, el orgullo mas grande de la naturaleza. Mis hijas son
maravillosas.
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Siempre estuve entre el campo y la ciudad junto con ellas. Creo
que eso es lo que me llevé a participar activamente en el sindicalis-
mo rural después de la contrarreforma agraria hasta hoy. Uno traela
raiz tan arraigada del campo que no te puedes ir a la casa tranquila
con lo que estaba pasando después.

Por eso me he jugado la vida: por tener organizaciones vivas de
mujeres, sobre todo de campesinas, indigenas, afrodescendientes.
Hoy, de las mujeres migrantes del pais y del extranjero. Mantener
una organizacién como la nuestra, la Asociacién Nacional de Muje-
res Rurales e Indigenas (ANAMURI), no es facil. Sin embargo, lo lle-
vas en la sangre por todo esto que aprendi en aquellos momentos tan
dichosos del gobierno popular.

Y con eso pagamos. Pagamos a toda la gente que dio su vida, toda
la gente que fue desaparecida, asesinada y torturada. Es lo Ginico que
le podemos pagar a la entrega de esos compafieros y companeras y
del mismo presidente Allende: con nuestro compromiso de mante-
ner el puno en alto y mantener la organizacién viva y siempre mo-
viéndose, organizandose, planteando los deberes y derechos que
tienen cada ser humano.

Quiero agradece por participar de esta publicacién y tener la
oportunidad de revisar estas memorias que traigo como mujer cam-
pesina. Son muy dolorosas al recordarlas, dan mucha pena cuando
uno sabe que el proyecto era tan maravilloso, el camino al socialis-
mo. Sin embargo, la realidad nos mostré otra cosa y aqui estamos
haciendo el empeno a la vida.

iViva la reforma agraria!

iViva la Unidad Popular!
iViva Salvador Allende!
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Desde La Victoria a la victoria
Memoria de una militante pobladora

Yolanda Alvarez

Trataré de contarles un poquito de mi vida. Me desarrollé en la lu-
cha de contingencia politica durante la Unidad Popular. La verdad
es que cuesta mucho recordar sin que duela. Para que nos conozca-
mos un poco, les contaré que soy la menor de 13 hermanos de los
cuales solo sobrevivimos siete. Los otros seis murieron envueltos
en pafios mojados en el hospital Barros Luco, en Santiago. Un dia
escuché a mi madre decir que la pobreza es muy cruel y el dinero
no tiene sentimientos. Mi padre era militante del Partido Comunis-
tay uno de sus dirigentes.

Fue asi como naci6é en miun grito ahogado de rebeldia. Creciy me
formé en la poblacién La Victoria, que fue la primera toma de terre-
no en Chile y creo también en Latinoamérica. La pobreza, el barro y
la falta de agua eran constantes problemas. Habia que levantarse de
madrugada y hacer cola para esperar la cuba, un camiéon que nos lle-
vaba el agua potable. Para mi, una nifia de casi cuatro afios, ver tanta
gente trabajadora, buena de adentro y sufrida, era algo que no enten-
dia. Todos los vecinos trataban de ayudarse entre ellos. Yo recuerdo
que sacaba azlcar y un poquito de té para regalarle a una abuelita
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que me daba pan hecho en las cenizas de su brasero. Siempre la veia
quemar azucar y ponerla en una tacita con cascara seca de naranja
que guardaba, pasandole a cada una de las cascaras una pitilla con
una aguja lanera. Colgaba sus cascaritas de naranjas, limones, man-
zanas. Ella vivia solita y era mi amiga.

La Victoria: toma de terreno en 1958. Fuente: Anénima. Humberto Fuentes

(“Comparfiero Fuentes”), padre de la autora, aparece en circulo.

En el afio 1968 me casé con un hombre excepcional: mi amor, mi
companero, mi profesor, mi todo. Tenia solo 15 afios cuando nos ca-
samos. Yo era feliz porque iba a ser tratada como adulta. Pero él, mi
amor, me jugd una muy mala pasada, pues fue y me matriculé en la
escuela para que siguiera estudiando, y por lo menos que terminara
la primaria. Bueno, de estudiar... nada, ya que el primer dia de clases
se hizo una asamblea para elegir al centro de alumnos y fui elegida
presidenta.

Durante el gobierno de Eduardo Frei Montalva (1964-1970) exis-
tieron muchos campamentos de terrenos tomados donde todavia los
pobladores vivian sin agua y sin electricidad. En el afio 1969, con el
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comienzo de las tomas de terrenos de la Violeta Parra (en Cerro Na-
via), organizado por el Partido Socialista, en el cual participé como
pobladora. Esa fue mi primera experiencia de lucha cuerpo a cuerpo
con el Grupo Moévil de los pacos. Creo que fue en mi poblacion donde
aprendi ... no, mejor dicho me formé. Comprendi quién era y lo que
tenia que hacer para ser parte de la historia de la clase trabajadora
chilena.

En octubre del 1969 nace la Unidad Popular. El doctor Salvador
Allende Gossens fue elegido como su candidato presidencial para las
elecciones de 1970. Los pobres estabamos felices y nos comprometi-
mos a trabajar en su camparia para la presidencia.

Llegaron las tan refiidas elecciones presidenciales y por muy
poco margen —dicen los politicos profesionales— el triunfo era de
Allende. Al chileno le gustaba cambiarse de ropa, ponerse sus me-
jores pilchas y salir a cumplir con el Gnico derecho que ellos tenian.
Yo personalmente no voté, no tenia la edad para hacerlo. El dia de las
elecciones fue muy intenso en el campamento, todos los pobladores
en alerta maxima ya que la derecha no descansa nunca. Mandaban
provocadores y hubo guardias permanentes. Las milicias populares
ya se empezaban a formar, los hombres y mujeres jévenes, todos
querian participar.

Cuando Allende ganb, la gente del campamento sali6 a las calles,
gritando, llorando de alegria. Se sentian parte importante del proce-
so. Ellos creian que teniamos el poder, seriamos un pais socialista,
seriamos todos iguales. El pueblo sali6 a celebrar, y en las poblacio-
nes se hicieron carnavales. Ya éramos gobierno y tendriamos que
trabajar mucho. Nuestra Revolucién con empanadas y vino tinto,
palabras del presidente, habia comenzado. No veiamos lo que se nos
venia encima.

También recuerdo que el dia del triunfo estibamos todos los com-
pafieros en uno de los campamentos sin casa, el 26 de Julio, y fue un
dia de fiesta civica. Ese campamento fue una toma de los terrenos de
la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Chile. Al tiempo tuvi-
mos que cambiar a los terrenos de la poblacion José Maria Caro; fue
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dificil al principio. Tuvimos que enfrentarnos con el lumpen de la
poblacién para ganarnos el respeto y asi poder vivir tranquilos. Lue-
go del triunfo de Allende, en el primer ano de la UP, los campamentos
se transformaron en poblaciones, donde cada poblador construyé su
casita y parte de sus suefios se habian cumplido. En el desarrollo de
su futura poblacién sabiamos que no seria facil. Nada jamas fue facil
para la clase trabajadora chilena.

Al ser elegido Allende, nos encontramos en plena tarea de tra-
bajos: haciendo veredas, plantando arboles, haciendo cursos de al-
fabetizacion, recibiendo educacién politica, aprendiendo a poner
inyecciones. En fin, nuestro compromiso con la revoluciéon era que
creiamos poder llegar a tener un futuro mejor para los pobres. Todo
esto nos demand6 mucha entrega personal. Viviamos para servir a
la comunidad sin olvidar que ademas se trabajaba, se estudiaba y se
militaba. Mientras tanto, me habia inscripto en el Movimiento de Iz-
quierda Revolucionaria (MIR). Todos los compafieros miristas sabia-
mos que esto recién empezaba.

En las poblaciones empezamos a organizarnos para sentirnos
parte de un proceso que nos daria la posibilidad de ser actores de
nuestra historia. Fueron los tres afios mas felices del pueblo traba-
jador chileno. Los dias los haciamos de 48 horas: se trabajaba, se
estudiaba, nos preparabamos para vencer. Se formaron cuadrillas
de trabajo voluntario. Empezamos a organizar y aprendimos una
gran leccién. Teniamos que hacer la revolucién, teniamos que lu-
char hasta lograr el socialismo, teniamos que juntar el campo y la
ciudad y prepararnos. Para ello teniamos grandes suefios y en esto
nos encontrabamos.

Desde la primera semana de gobierno empezaron las campafas
del terror de la derecha furiosa por haber perdido. Luego empezamos
a vivir el caos. El mercado ilegal apareci6 y en las industrias hacian
boicots, rompiendo las maquinarias para causar cesantia. Estados
Unidos y sus lacayos nacionales, los que nunca faltan -los vende-
patrias, los duefios de los medios de comunicacién e informacién-
mentian. Entregaban informacion falsa a la poblacion, usando todos
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los medios a su alcance para desestabilizar al gobierno de Salvador
Allende.

En el afio 1971, en Santiago, vivimos un temporal de nieve que
dej6 miles de pobladores damnificados. Fue terrible. Atin recuerdo
los gritos de las madres con sus hijos heridos, los techos de las casitas
de madera con fonolas y palos atravesados. No sostuvieron el peso de
la nieve, colapsando y aplastando a sus moradores. Los gritos de los
pobladores despertaron en mi esta rebeldia que hasta hoy me acom-
pafia. Desesperados, tomamos la escuela del sector y organizamos
una olla comiin para ayudary alimentar a las familias damnificadas.
Luego pedimos ayuda que llegd, creo de la Municipalidad. También
dijeron que traerian unas medias agua para las personas damnifica-
dasy que arreglarian los techos de las casas de los pobladores. Al otro
dia nos mandaron frazadas; eso fue toda la ayuda que se recibié.

El altimo ano de la Unidad Popular vivimos momentos muy
criticos. No nos quedaba tiempo para prepararnos para defender a
nuestro gobierno y sus conquistas. Pasabamos dia y noche cuidando
las torres de alta tension, para que los grupos de derecha no dina-
mitaran las torres de la Empresa Nacional de Electricidad Sociedad
Anénima (Endesa), ya que varias veces fue atacada, dejando sin elec-
tricidad a la poblacién y luego culpaban al gobierno. Formamos co-
mités de vigilancia para protegernos de los atentados que la derecha
mandaba a ejecutar. No daban la cara sino que le pagaban a los lum-
pen mientras a ellos les pagaba el imperio yanqui.

E1 10 de septiembre por la noche veniamos de una reunién, y nos
pareci6 muy extraiio encontrarnos en la calle San Pablo atestada
de militares muy jovenes y muy asustados. Me acerqué a uno que
se veia como superior y le pregunté: “:Usted nos podria decir qué
esta pasando?” El militar muy educadamente se dirigi6é a nosotros y
nos dijo: “No se preocupen, estén tranquilos. Nosotros estamos cui-
dando que no haya desmanes. Estamos protegiendo al ciudadano y
somos fieles al gobierno. Y ahora vayanse a sus casas”. Cosa que hici-
mos. Nos despedimos de los compafieros y nos retiramos cada uno a
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nuestros hogares. Pero ya las cartas estaban echadas, ya no teniamos
mas que esperar.

El 11 de septiembre nos despertaron los gritos y las piedras en el te-
cho. Salimos alarmados y medios atontados, ya que estdbamos muy
cansados. Esperabamos el golpe pero no para ese dia. Companeros
delavecindad gritaban,todosllorando.Nosdecian: “YHuboun golpede
Estado, compaiieros! Diganos qué tenemos que hacer”. Nosotros les
dijimos: “;Tenemos que marchar a La Moneda y darle nuestro apo-
yo al compariero presidente Salvador Allende!”. También les dijimos
que hariamos algunas llamadas telefénicas y nos reuniriamos en la
tarde para explicar los acontecimientos. Fue terrible para nosotros
no poder explicar lo que estaba ocurriendo.

Nosotros nos arreglamos, pusimos ropa interior, cepillos de dien-
tes, y nos fuimos dejando la casita cerrada. Con el corazén y dientes
apretados, nos preparamos para resistir. Camino a La Moneda des-
cubrimos que los milicos habian sitiado todo Santiago. Solo quedaba
esperar, y lo demas ya lo sabemos. Quedara para otras memorias.

En estos cincuenta anos de aniversario de la eleccién de Unidad
Popular, se debe rendir un homenaje a lalucha de un pueblo que qui-
so cambiar su historia. Creyé que se podia hacer la Revolucién sin
quemar un cartucho, “con empanadasy vino tinto”, como dijo el pre-
sidente Allende. En tres afios aprendimos mucho y fuimos partici-
pantes activos del proceso de la Unidad Popular. Me siento orgullosa
de haber vivido esos tres anos y haber luchado codo a codo junto a
los pobladores, trabajadores, estudiantes y campesinos, ayudando-
les a sacar sus productos de la tierra para que no faltara en las mesas
de los hogares chilenos.

Solo quiero dedicar estas memorias a los y las compareros que
entregaron lo mejor de ellos trabajando, estudiando, y organizando
su poblacion para entregar a sus hijos un pais mas humano. Lo que
en tres anos Salvador Allende le entreg6 al proletariado chileno por
primera vez fue el derecho a forjar su destino, algo que la derecha y
el imperio no permitié. Honor a todos los compafieros y companeras
que fueron cruelmente asesinados y otros desaparecidos.
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Es dificil recordar los tres afios de la Unidad Popular sin que se te
apriete el pecho y corran tus lagrimas. Recordar esos afios de lucha,
hacer memoria de lo vivido hace cincuenta afios, cuando tantos re-
volucionarios dejaron sus vidas y todos nuestros suenos se ahogaron
en sangre. Todavia me cuesta entregar antecedentes de mi participa-
cioén y la de muchos compafieros que no sobrevivieron al golpe cri-
minal de los milicos patrioteros.

Es importante recordar que el MIR siempre fue un movimiento
clandestino. Después que Salvador Allende es elegido presidente,
se hace un poco al publico, pero siempre tuvimos la Policia Politica
detras de nuestros dirigentes. Los sobrevivientes de las torturas si-
guieron haciendo resistencia y luchando contra el fascismo chileno.
Honor y Gloria para el compaiiero presidente Salvador Allende, Mi-
guel Enriquez y muchos mas. Para ganar una Revolucién se necesita
un pueblo con conciencia y fusil.

jPatria o muerte, Venceremos!
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Sobre suenos, esperanza y rebeldia
de la mujer pobladora y trabajadora
en la Unidad Popular

Militza Meneses Lopez
A Maria Inés, Patricia, Alicia, Juana, Narda,
Maria Angélica, M. Cristina, Verdnica,
Mercedes, Carmen, Gloria y América
con carifio y admiracion.
Introduccion

Una vez lei que los vencedores son los que escriben la historia oficial
de los paises, son los triunfadores quienes imponen su interpreta-
cién de los hechos historicos, su verdad. Y asi sucedio en Chile hasta
no hace mucho tiempo. Durante décadas, “upeliento/a” fue una for-
ma despectiva de referirse a los vencidos, un estigma, una marca de
menosprecio que justificaba todo aquello que la barbarie de la dicta-
dura civico-militar les hizo vivir. Ser upeliento/a era una anomalia
casi genética que habia que borrar de la faz de la tierra; por eso se
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eliminé a familias completas sin misericordia y con el mayor de los
ensafiamientos. Los cuerpos de las mujeres fueron el botin de guerra
para civiles y militares golpistas, las upelientas no solo sufrieron tor-
turas, sino también brutales violaciones.

Con la politica del exterminio se pens6 que se ponia término a la
Unidad Popular (UP), no solo a través del derrocamiento del gobier-
no, sino también de la eliminacién de sus adherentes y una politi-
ca sistematica de violaciones a los derechos humanos que buscaba
infundir terror en la poblacién. Sin embargo, consideramos que el
proceso social, politico y cultural llevado a cabo en la UP fue de tal
intensidad para aquellos y aquellas que lo vivieron, que alli se for-
jaron hombres y mujeres que fueron actores fundamentales de una
experiencia de transformacién estructural inédita en Chile. Esta
tenia como condicién de posibilidad el empoderamiento y compro-
miso de trabajadores/as, pobladores/as, profesionales y estudiantes
conlos ideales que impulsaban el cambio social en distintos ambitos
de la vida en sociedad. Es precisamente esta encarnacion del proceso
en quienes fueron sus protagonistas lo que ha hecho que todos los
intentos por silenciar este legado hayan sido inttiles, porque la UP
vive en las acciones, valores y convicciones de los/as vivieron activa-
mente ese periodo.

Sin dudas un papel fundamental en este proceso lo tuvieron las
mujeres, quienes fueron parte entusiasta y comprometida de este
suefio de pais desde distintas trincheras y con un fuerte sentido del
deber. El trabajo que se presenta a continuacién habla de ellas y a
través de doce relatos nos cuentan cémo vivieron la UP. Algunas ini-
ciaban su vida profesional, otra era dirigenta secundaria, otras eran
dirigentas en sus poblaciones y otra era campesina, algunas milita-
ban en partidos politicos y otras no. Cada una acept6 la invitacién a
contar su experiencia. Les agradezco la generosidad de compartir lo
que a juicio de todas fueron los afios mas felices de su vida.

Dado el contexto de cuarentena por COVID-19, las entrevistas se
realizaron de forma remota a través de la aplicacién WhatsApp y
otras plataformas online. Entre julio y agosto del 2020 se les solicit6
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quereflexionaran en torno a tres ejes: el primero fue el significado que
tuvo para ellas la UP; el segundo, el rol de la mujer en este proceso
y, finalmente, el tercero, fue identificar los aprendizajes adquiridos
que permitieron anos mas tarde hacer frente a la dictadura civi-
co-militar de Pinochet.

Elsignificado de la Unidad Popular

El proceso vivido durante la UP tuvo como uno de sus aspectos
mas destacables una fuerte imbricacién entre el tejido social y el
sistema politico, donde las excluidas por primera vez se sintieron
triunfadoras y parte de un pais que podian transformar a través del
trabajo comprometido con una causa que superaba los egoismos
individuales.

Era la sensacién de que podiamos ser mejores y vivir mejor. (...) Fue
una posibilidad de sofiar para todos los excluidos para las mujeres,
para los trabajadores, para los nifios (Maria Inés).

Era bueno porque apostidbamos al resto a la humanidad, a la gente, a
los demas. Teniamos que trabajar y vivir para el resto. El mensaje de
Allende nos indicaba que se podia cambiar la historia. (...) creiamos
que ese mundo mejor era posible (Mercedes).

Nos sentiamos triunfadores de algo con lo que habiamos sofiado, que
finalmente era una realidad (Gloria).

Fue un proceso maravilloso desde el punto de vista de la dignifica-
cién de los campesinos y las campesinas (Alicia).

Por mil y tantos dias los obreros, obreras y trabajadores y trabaja-
doras de este pais fueron importantes en el pensamiento, accién y
corazén del compaiiero Presidente (Narda).

El triunfo de la Unidad Popular fue el resultado de una larga y soste-
nida batalla del pueblo de Chile (Carmen).
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Ellas tomaron conciencia de que no solo producian objetos en los
que distorsionadamente podian ver la esencia de si mismas, al decir
de Marx, sino que producian la vida misma y sus relaciones cotidia-
nas, las que estaban en sintonia con un proyecto de pais. Esta idea se
repite en los relatos de las entrevistadas, por eso era necesario apor-
tar a este nuevo Chile desde sus espacios laborales y locales, acciones
que debian estar guiadas por una clara conciencia de clase.

Esta transformacién global del pais tenia que ver con el proyecto,
tenia que ver con lo que estaban haciendo desde la salud publica (Pa-
tricia).

En el lugar donde trabajaba me correspondié realizar tareas que ja-
mas habria imaginado para mi, por mi formacién laboral. Pero en
esa expresion de triunfo éramos capaces de realizar cualquier tarea
(Gloria).

Gran energia, optimismo y capacidad de sentirme como mujer joven
y estudiante, que podia aportar en muchas tareas para el desarrollo
de nuestro pais (Maria Cristina).

Aprendimos a resistir y organizarnos. Teniamos claridad politica y
conciencia de clase (Alicia).

Solo darme cuenta que estaba haciendo un aporte al programa de la
Unidad Popular me llené de felicidad. Creo que nunca en mi vida ha-
biamos sentido todos los que ahi trabajabamos una pasién tan gran-
de por hacer lo que estibamos haciendo (Maria Angélica).

El reconocimiento del otro, la pertenencia y apropiacién del proceso
de revolucién con empanadas y vino tinto fueron condiciéon de posi-
bilidad para la consolidacién de un tupido tejido social al que, desde
distintos lugares, los sujetos sociales asumieron que tenian el deber
de contribuir.

Todos éramos parte de ese proyecto. Fue un periodo espectacular que
te remece la vida, te transforma (Patricia).
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En esos mil dias se dio vuelta la historia en este pais y nosotros la
vivimos, la vivimos intensamente (Mercedes).

Fue el despertar del pueblo al saber que podiamos tener la oportu-
nidad de tener nuestros derechos (..). Que tuviéramos derecho a la
educacioén, a vivienda, a muchas cosas que nos habian negado los
gobiernos conservadores anteriores (Ameérica).

El gobierno de la Unidad Popular constituye (..) una gran tentativa
revolucionaria de hacer de Chile un pais verdaderamente indepen-
diente y soberano, por crear una sociedad mas justa y construir una
democracia que fuera un gobierno del pueblo, por el pueblo y para
el pueblo (Carmen).

La UP, por tanto, fue la suma de estos multiples vinculos que gene-
raron sociabilidad, apoyo mutuo, informacion, sentido de pertenen-
cia, horizontalidad, democratizacién y creatividad. Cabe sefialar que
esta apropiacion colectiva de un proyecto revolucionario se enmarca
en los numerosos procesos politico-sociales desarrollados en Améri-
ca Latina a partir de la década de 1960.

Las mujeres entrevistadas sefialan que en ese periodo se creia que
otro Chile era posible, y que para ello se requeria el trabajo discipli-
nado y comprometido, no solo desde la vida partidaria sino desde
todas las dimensiones que componen la vida en sociedad.

En la calle éramos millones de personas. Era brutal desde el punto de
vista de las emociones. Era un periodo de profunda transformacion,
esto de avanzar a la patria socialista era una cosa impensada. Era
espectacular, como uno se iba nutriendo desde lo teérico y desde lo
concreto, que era lo fundamental (Patricia).

Creer que podiamos cambiar la historia, alcanzar una vida mejor, un
mundo mejor desde la poblacién. Tener mejores condiciones de vida
(Mercedes).

Para mi fue esperanzador, éramos una misma clase. Estabamos rom-
piendo con cadenas que venian de la colonia (Alicia).
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A través de la propuesta programatica de la Unidad Popular se podia
lograr que los trabajadores alcanzaran una vida digna que dependia
de todos los hombres y mujeres, para lograrlo (Maria Cristina).

Porprimera vez en la historia del pais se constituy6 un poder popular
que ejercian aquellos y aquellas a los que jamas se les dedic6 una li-
nea en los libros de historia. Aquellos cuyas vidas cargaban con el es-
tigma de la infamia. Aquellos desposeidos de la tierra cuyo cuerpoy
trabajo pertenecian al hacendado, entre tantos y tantas desterradas
de la historia y despojadas de un poder que, desde tiempos remotos,
se concentro en un pequeno grupo de la poblacién que acumulaba la
riqueza y los privilegios. A través del poder popular era posible redis-
tribuir la riqueza que los y las trabajadoras contribuian a producir
y, a su vez, resguardar los derechos politicos, sociales, econémicos y
culturales frente a los injustificados privilegios de cuna.

Fuimos duerios de nuestra vida. Antes, en el fundo, el terrateniente
era duefio de las tierras y de nuestras vidas. (...). Viviamos esclaviza-
dos, no éramos personas para poder acceder a la radio o al diario,
estaban prohibidas esas cosas (Alicia).

Por una vez en la historia fuimos privilegiados (Carmen).

Mirando hacia atras puedo afirmar que fue la época mas feliz de toda
mi vida (Gloria).

Mis recuerdos son muy alegres, se veia por fin la sonrisa en esos
rostros ennegrecidos por el carbén. (..) estibamos movidos por un
impetu increible, desprendido de todo interés personal (..) periodo
que recordaré como pleno, lleno de jibilo, de muchisima felicidad
(Carmen).

Salvador Allende en el relato de las entrevistadas es reconocido como
el Companero Presidente quien tenia el rol de encabezar este profun-
do conjunto de transformaciones dotando el proceso de legitimidad
y confianza. Por eso, no es de extrafiar que encontremos frases de
profunda admiracién hacia su persona.
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Recuerdo de Allende su consecuencia, la admiracion, el aprecio y la
confianza que despertaba en la gente (Carmen).

Allende ha sido el inico idolo que he tenido en mi vida (Maria Inés).

El poder popular fue una potencia acumulada que tuvo en sus raices
experiencias de vida y procesos histéricos anteriores. Fue un capital
social que tenia su basamento en la memoria histérica que supuso
el empoderamiento de grupos sociales histéricamente excluidos
que vivieron la experiencia de pasar de ser vulnerables, débiles, in-
visibles y miserables hacia un sujeto politico capaz de transformar
y consciente de que dentro de si habitaba una potencia de accién
creadora.

Un gran triunfo del pueblo y mucha esperanza (Maria Inés).

Fue la esperanza de tener mejor condicién de vida y terminar con la
desigualdad de la gente (Juana).

Significé poner muchas esperanzas (Mercedes).

La UP represent6 un cambio de sociedad fundamental, un sueno,
una utopia (Verénica).

Fue un periodo demasiado intenso de mucha participacién, involu-
cramiento (Patricia).

Un periodo de gran energia, optimismo (Maria Cristina).

El espiritu de la UP imprime una nueva mentalidad sociopolitica y
de vinculacién con lo politico que cuenta con la certeza de la posi-
bilidad de terminar con las injusticias sociales y que ello requeria
del protagonismo de aquellos que habian sido invisibilizados. Esta
sensacion esta presente en los recuerdos de nuestras entrevistadas,
quienes subrayan la felicidad que experimentaron en el desarrollo
de este proceso.

La sensacion de felicidad por haber logrado el triunfo del presidente
Allende, por el que llevabamos luchando tanto tiempo, fue algo muy
grande (Gloria).
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Un periodo que recordaré como pleno, lleno de jibilo, de muchisima
felicidad (Carmen).

Fue un periodo en el que sentias que estibamos transformando el
mundo, haciendo una patria distinta (Patricia).

Rol de la mujer durante la Unidad Popular

La UP significo la salida de muchas mujeres de sus hogares, quienes
se sumaron al esfuerzo colectivo de construir un Chile mas justo al
que contribuian cotidianamente a través del trabajo codo a codo con
los hombres en sus organizaciones y en las calles.

Las mujeres estibamos presente en todos los espacios (Patricia).

La orientacién era que nosotras éramos de igual a igual con los pa-
res hombres, que nada iba a ser imposible para nosotras las mujeres
(Mercedes).

La mujer comenz6 a despertar en ese periodo, nos dimos cuenta que
podiamos luchar al ladito de los hombres y obtener los beneficios
que queriamos (América).

El protagonismo de la mujer durante la UP adquirié dimensiones
masivas, como nunca, y se sembrd la semilla de una toma de con-
ciencia que pas6 de ser una conciencia de clase hacia una conciencia
de género (Carmen).

Las mujeres ocuparon espacios de liderazgo, donde por primera vez
ellas eran las que gestionaban y dirigian las distintas acciones desa-
rrolladas en espacios laborales y poblacionales. Es preciso sefnalar
que algunas de las entrevistadas indicaron que la paridad en la parti-
cipacién no existia, y que en ciertos casos la igualdad era de la puerta
de la casa hacia fuera. Sin embargo, subrayan, signific6 un despertar
en muchas mujeres que no dudaron en ocupar puestos de liderazgo y
salir por vez primera de sus casas.
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En esa época, aiin las mujeres no se habian incorporado masivamen-
te como ahora al trabajo remunerado. Igual se destacaron y fueron
tomando roles en los sindicatos, defendiendo sus derechos. Tam-
bién se desarrollaron como pobladoras en el trabajo comunitario,
luchando por viviendas basicas, salud. Participaron activamente en
la organizacién de las juntas de abastecimiento, donde se repartian
alimentos de manera equitativa, ya que prontamente la derecha co-
menzo6 a boicotear la llegada de alimentos (Maria Cristina).

Las mujeres eran grandes dirigentes. Se movian en el nivel poblacio-
nal, sindical y algunos gremios donde habia un gran nimero de mu-
jeres. La paridad no existia, pero si harta participacién. En el periodo
histdrico era todo muy progresista. La tarea concreta era tan brutal,
el foco eran los nifos, la alimentacién escolar, entre otras tareas im-
postergables. (Patricia).

El rol de la mujer fue estar presentes en todas las esferas de la vida.
En todo podiamos aportar (Narda).

Sin dudas, este despertar a la vida ptblica en las mujeres contribuyé
a su desarrollo personal y politico, lo que reconocen ha marcado el
resto de su experiencia de vida.

Acé habia un protagonismo importante, dejamos de ser diferentes
en términos de salir a la calle. La mujer trabajadora (..) tenia el com-
promiso de trabajar y hacer mejor la historia, desde aprender a coci-
nar, a hacer todo mas rapido para tener mas tiempo para participar
(Mercedes).

Siento ahora, que en realidad ese tiempo fue para mi como un ejerci-
cio de desarrollo personal, como una escuela de vida (Gloria).

Las mujeres que participaban en los Centros de Madres, por ejemplo,
sintieron un despertar. Por primera vez salieron a la vida publica, se
sensibilizaron sobre la situacién que viviamos, conversaban sobre
sus problemas, sus hijos y tantas otras cosas que nos hacian crecer
en la medida en que nos reconociamos en las alegrias, las penas y los
suenos de otras (Alicia).
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El protagonismo social y politico de la mujer en el gobierno de la UP
adquirié dimensiones masivas (...) despert6 en las mujeres la rebeldia
de ser, hacer y decidir (Narda).

El rol de las mujeres fue fundamental. Pusieron su fuerza, su impetu,
sus suerios, sus esperanzas en sacar adelante este proyecto que no
era solo un gobierno, era un proyecto que les permitia avanzar a una
sociedad mas justa y participativa (Verénica).

Las mujeres comenzaron a integrarse en las organizaciones sociales,
centros de madres, centros culturales a tener méas presencia y parti-
cipacién. Sali6 de la casa (Maria Inés).

La fuerte imbricacion entre el movimiento social y el Estado se ob-
serva en el compromiso del trabajo cotidiano que las mujeres asu-
mian desde la responsabilidad de que, si no estaban ellas presentes,
conscientes y participando activamente, no se podian alcanzar los
cambios requeridos en todas las dimensiones de la vida social. El
gobierno de la UP era de ellas y debian trabajar desde los distintos
espacios donde se encontraban. A su vez, ellas constatan el recono-
cimiento del Companero Presidente a las mujeres en este periodo.
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Las mujeres empezamos a cumplir muchos roles (Gloria).

Como las mujeres luchamos en la campaiia por el triunfo de Allende,
el triunfo también fue nuestro (Maria Inés).

Los primeros dias de marzo del afio 1973, Allende entregd unos edi-
ficios que quedan frente al metro Pajaritos y, en lugar de entregar
las llaves al hombre, llamé a su esposa y las entreg6 a ella. Uf! No te
imaginas lo que significé para nosotras, las pobladoras (Mercedes).

Creo que las mujeres empezamos a realizar actividades porque habia
libertad para emprender cosas. Habia espacio para que yo me pudie-
ra expresar en esta nueva forma de ver las cosas. (...) comenzamos a
organizar las tareas, a dirigirlas (Gloria).

Allende nos llamé a participar, sensible a nuestras demandas. (...)
crea la Secretaria de la Mujer (..) aumento el fuero maternal, obligd
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a las empresas a tener salas cunas (..) se formaron las brigadas de
salud, vivienda y educacion (Narda).

Las mujeres pudimos comenzar a desarrollarnos y tener mas liber-
tad en muchos aspectos que antes no teniamos. Aprendimos a luchar
y saber que estando en la calle podiamos obtener lo que era justo
(América).

El presidente Allende respald6 el movimiento de mujeres con he-
chos y no con promesas paternalistas, incluso con el desagrado de
varios dirigentes de la Unidad Popular atravesados por la tradicional
ideologia patriarcal. (...) Estimulé la participacién de las mujeres en
varias areas, en empresas donde se desarrollaba control y adminis-
tracion de la produccion, en las juntas de abastecimiento y control
de precios, en la autoconstruccién de viviendas y policlinicos, en las
juntas de vecinos y comandos comunales (Carmen).

Este reconocimiento por parte de Allende al trabajo de las mujeres, el
sentido de aportar a transformaciones estructurales por vez primera
en el pais y ver a muchas de ellas en puestos de decision, fue una
inyeccion de energia que se plasmé en un fuerte compromiso, que
se tradujo en la accion de un sujeto politico, social, cultural y econé-
mico. Esto se deja ver en el campo y la ciudad. Asilo relatan nuestras
entrevistadas.

En la hacienda, el sindicato impulsa una conciencia en los trabaja-
dores de darse cuenta que éramos explotados. Si todos éramos explo-
tados, todos y todas debiamos luchar juntos para terminar con esto.
Cuando se instala el sindicato nace el centro de madres (...). Los sindi-
catos decian que habia que formarlos porque las mujeres teniamos
que jugar un papel. (..). Teniamos delegadas que participaban en las
reuniones del sindicato, aiin cuando la opinion generalizada era que
en el sindicato solo participaban los hombres (Alicia).

Hubo estimulo a la sindicalizacién y participacién en general de la
mujer en todas las areas de producciéon. En los sindicatos del carbon
las mujeres participaban con derecho a voz en las asambleas sindi-
cales y muchas de las reivindicaciones que se ganaron en la empresa
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fueron peticiones hechas por mujeres, por ejemplo, que el familiar
que se les pagaba fuera entregado a las mujeres y no al marido (Car-
men).

Algunas de ellas reconocen este compromiso en sus madres, las emo-
ciona recordar su entusiasmo y las enorgullece volver a encontrarse
con ellas, en sus recuerdos, a través de valiosas acciones. Todas pu-
dieron colaborar, desde donde quisieran y como pudieran, en este
proyecto de un pais nuevo.

Ella (su madre) tenia la firme convicciéon que se podia cambiar este
pais donde ella creci6 sin oportunidades, sin valorizacién, sin espacios
que le permitieran mostrar que era una persona con capacidades y ap-
titudes. Y que podia ejercerlas, no solo en el espacio privado, sino que
ahora podia aportar en el espacio publico. Fue asi como la vi formar el
centro de madres, trabajar en la JAP y marchar, marchar mucho para
apoyar al companero Presidente que le dio una oportunidad de incidir
y participar como nunca antes habia podido hacerlo (Verénica).

Mi madre preparaba calladita pancito amasado y queso para los
companeros que de forma clandestina estaban formando el sindica-
to en el fundo. Ese era su aporte. Luego también llevé comida y com-
pania a nuestros amigos y familiares presos en dictadura (Alicia).

Aprendizajes

El primer aprendizaje que destacan del periodo de la UP es el amor
a la vida y a los otros. Comparten el sentimiento de que, a través de
la participacion, la rebeldia frente a las desigualdades naturalizadas
y la constitucién del poder popular se cre6 un sentimiento colectivo
muy potente. Nadie sobraba, todas eran imprescindibles y cada cual
podia aportar desde donde estuviera.

El amor a la vida, creo que fue una de las cosas mas importantes. Ta
amas la vida a partir de lo que vas produciendo cuando te diste cuen-
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ta que valias, que no eras propiedad de otros, que valiamos como per-
sonas. Ese es el valor de la organizacion, te abrieron los ojos (Alicia).

Participar y opinar en la toma decisiones fue importante (Maria An-
gélica).

El tema del poder, evidentemente, la Gnica forma de echar abajo ese
gobierno era por la mala. (...) Lo mas importante es cuando las perso-

nas se sentian parte, eso era su gobierno, su proyecto de pais, era un
nosotros muy grande (Patricia).

Me ensefi6 que podias correr el cerco (Narda).

Sefialan que vivir el proceso de la UP fue reencontrar a todo un pue-
blo con la dignidad y la conciencia de clase. Ambas dieron la fuerza
necesaria para enfrentar la dictadura de Pinochet. De la misma for-
ma hoy dan fuerza a miles de personas para salir a las calles a mani-
festarse desde el 18 de octubre de 2019.

La dignidad es muy importante, por eso es tan simboélico para mi el
movimiento del 18 de octubre, que coloca la dignidad en el centro del
movimiento. En ese tiempo tenias la certeza de que eras mujer, tra-
bajadora y digna (Patricia).

La conciencia de clase es lo mas importante. Uno nunca debe olvi-
dar sus raices y su pueblo. A no renunciar a que teniamos derecho a
estar mejor y ser mejores. Y eso esti presente en nuestras luchas de
hoy (Maria Inés).

Nos dej6 una gran conciencia de clase y la certeza de que las calles
son nuestras, es ahi donde se consiguen los cambios (Mercedes).

Pudimos reconocer que las mujeres unidas podemos cambiar las co-
sas, podemos transformar las cosas (Carmen).

Sefialan que pudieron enfrentar el conjunto de luchas posteriores al
derrocamiento del compafiero Presidente gracias a la fuerza y ejem-
plo de Salvador Allende, quien no claudicé, ejerciendo hasta el final
la tarea que su pueblo le habia encomendado. En este sentido, las
mujeres sumaron a esta fuerza la certeza de que nunca mas iban a
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ser invisibilizadas y que contaban con la valentia para defender sus
derechos.

La Unidad Popular nos dio la fuerza de la experiencia y el valor que
tuvo Salvador Allende en La Moneda de no claudicar en el momento
del golpe. Y nosotras las mujeres nos dimos la tarea de seguir ade-
lante y luchamos en todo los que mas pudimos contra la dictadura
(Ameérica).

Nos dejo la certeza de que las mujeres nunca mas ibamos a estar in-
visibilizadas, (..) nos dejé la valentia, la fuerza para defender nues-
tros derechos, pero también de sus seres amados. Recuerdo a muchas
mujeres buscando a sus familiares en los centros de detencién de la
dictadura, manifestandose y enfrentandose a los militares, dignas y
a rostro descubierto (Verdnica).

Ese empoderamiento nos sirvié para vivir el dolor y el compromiso
solidario con nuestras hermanas y hermanos hasta lograr recuperar
la democracia (Narda).

Hoy como mujeres tenemos el orgullo de haber resistido en dicta-
dura gracias a todo lo que aprendimos durante la Unidad Popular
(Carmen).

Con Salvador Allende conocimos la esperanza, ella nunca nos
abandond. Si no hubiésemos tenido esos valores no hubiésemos
terminado con la dictadura ni hubiésemos tenido las agallas para en-
frentarnos al horror con la esperanza de que terminaria (Maria Inés).

A contrapelo de la importancia dada al individualismo por el pensa-
miento neoliberal imperante en Chile desde la dictadura civico-mi-
litar, nuestras entrevistadas no dudan en volver a subrayar que uno
de los aprendizajes mas importantes fue tener conciencia del valor
de lo colectivo, porque ahi se encuentra la solidaridad, el amor, la es-
peranza, la responsabilidad y la conciencia de clase necesarias para
lograr cambios estructurales.

Era una preocupacién por mejorarla vida, pero nola vida individual,
sino la vida colectiva (Mercedes).
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Trabajar en comunidad de manera organizada para lograr bienestar
y derechos durante la Unidad Popular (...) nos ayudé a desarrollar es-
trategias de sobrevivencia durante la dictadura, (...) no solo para cu-
brir necesidades basicas alimentarias, sino para generar redes para
cuidarse de la represion y persecucion. Fueron las mujeres las que
tuvieron que hacerse cargo de conseguir el sustento porque sus ma-
ridos ya no estaban (Maria Cristina).

Yo me crié a pata’ peld, la pobreza y la miseria me fortalecié a través
de lo que aprendi en la organizacién. El aprendizaje es lo mas im-
portante para un ser humano, lo aprendido de forma colectiva no se
olvida (Alicia).

Otro aprendizaje que reconocen tiene relacion con valorar todas las
formas de lucha, y la conciencia de que esta se debe dar desde las
distintas dimensiones que componen la vida.

Adquiri el convencimiento de que se podia luchar en cualquier lugar
en el que estuvieras. No solo manifestandose en la calle. Y que todo
lo que “yo” hiciera por eso, era un granito de arena mas. Es decir, sen-
tirme necesaria y participe (Gloria).

Que tenemos que seguirluchando, haciendo valer nuestros derechos,
hay que ser leal a los principios que consideramos justos (Juana).

Contribuir como profesional (...). Fue un honor vivir la Unidad Popu-
lar y trabajar por ese proyecto (Maria Angélica).

Un aprendizaje fundamental fue que las mujeres aprendieron a or-
ganizarse y acompanarse en su dolor. Asi como en la UP las mujeres
se encontraron con otras en la organizacion y lucha colectiva. Du-
rante la dictadura civico-militar fueron las primeras en organizarse
ala salida de los centros donde tenia detenidos a sus seres queridos.

La cueca sola es un acto de resistencia tremendo de mujeres (..) de-
mostrar al mundo que estdbamos solas sin los hombres detenidos y
desaparecidos, pero organizadas como mujeres para luchar por la
verdad, la justicia y reparacion y garantia de nunca mas. Creo que el
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movimiento actual feminista, le debe mucho a esa semilla que ger-
mino y floreci6 durante el gobierno de la Unidad Popular (Carmen).

Muchas de nuestras entrevistadas sufrieron el rigor de la represiéon
dictatorial. Sin embargo, sefialan que en ningin momento perdie-
ron la esperanza de cambiar lo que sucedia, porque la UP les ensefié
a resistir, luchar, organizarse, y que para eso era necesario romper
con una imagen patriarcal de ser mujer vinculada exclusivamente a
la realizacién de tareas domésticas.

Esas ensenanzas nos permitieron a quienes fuimos detenidas, tortu-
radas, relegadas y exiliadas a resistir, a organizarnos (...) el trato que
recibimos como presas politicas (..) fue indigno, atroz, cruel, éramos
las prostitutas, éramos las “conchesumadre” (...) porque deberiamos
haber estado en la casa planchando, haciendo comida, esperando al
marido y no estar en la calle luchando y organizandonos para trans-
formar el mundo (Carmen).

Comentario final

Sin duda, la UP fue un proceso histérico-politico en el que las muje-
res fueron condicién de posibilidad para la realizacion del profundo
proyecto de transformaciones que impulsé el companero presidente
Salvador Allende. A través de las acciones e ideas de las mujeres, no
solo se aporto para que esto fuera una realidad, sino también se deto-
na un proceso de empoderamiento que rompe con categorias cultu-
rales impuestas sobre el rol de las mujeres en la sociedad. Por tanto,
podemos decir que hay una transformacién colectiva pero también
en las vidas de cada una de ellas.

Felicidad, jabilo, esperanza, amor, suefios aparecen de forma
constante cuando se trata de dar un significado a la UP. La alegria de
sentirse protagonistas y vencedoras por primera vez en la historia
del pais potencia a las mujeres en valentia, rebeldia, solidaridad, y re-
sistencia, lo que les permite hacer frente a la dictadura civico-militar
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y encantarse con procesos como los acontecidos desde el 18 de oc-
tubre del 2019. Donde las banderas de lucha son similares a las que
ellas enarbolaron: vivir dignamente y terminar con el sistema de
produccién capitalista. Sin duda los valores y convicciones presen-
tes en la UP han logrado vincularse con los suefios individuales y
colectivos de una nueva generaciéon que hoy lucha por los mismos
ideales.

Para terminar, me gustaria quedarme con la reflexién comparti-
da por Carmen, quien muestra que la UP sigue viviendo en ellas, en
sus hijas, en sus sobrinas y en todas las mujeres que han sido herede-
ras de su valentia, vivencias y acciones.

Fui torturada y desaparecida. Fui exiliada. Me quitaron la naciona-
lidad. Fui apatrida. Mi cuerpo fue botin de guerra para la dictadura
militar. Eso nos hizo fuertes a todas las mujeres que pasamos por
experiencias parecidas. Sin embargo, si tuviéramos que volver a ha-
cer lo que hicimos en esos mil dias, de nuevo lo hariamos (...). Porque
para mi no hubo un tiempo mas feliz, mas hermoso, con tanta luz,
con tanta masica, con tanta pintura (..). Ese periodo lo recordaremos
por siempre. Si tuviese que hacerlo de nuevo, mil veces lo haria, atn
sabiendo la pesadilla que viviria luego (Carmen).
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Allende: de la esperanza a la tragedia

Jaime Gazmuri Mujica

La Gltima vez que vi a Salvador Allende fue la noche del 10 de sep-
tiembre de 1973 en su oficina del Palacio de La Moneda. Registré los
recuerdos de ese encuentro en un libro publicado en el afio 2000:

El contexto de esos dias era la sensacion de inminencia del golpe. El
tema era cuantas fuerzas militares iban a sumarse, su fuerza dentro
del Ejército. Sabiamos que la direccion politica del golpe estaba en la
Armada, y que era inminente. Teniamos reuniones diarias de nues-
tra Comisién Politica y de los Partidos de la Unidad Popular (UP).
Habia bastante desconcierto. Y ese dia se nos ocurrié que, ya que el
golpe era inminente, desde el punto de vista tactico era preferible un
golpe contra la autoridad presidencial, y que Allende debia ejercer
su autoridad tomandolos por sorpresa. Lo que propusimos era que
descabezara el mando de la Armada. Yo debia proponerle en nombre
del MAPU (Movimiento de Accién Popular Unitario) esta salida, que
significaba tomar la iniciativa en el plano militar. Suponiamos que
habria resistencia, pero esperabamos el respaldo de los militares lea-
les a la Constitucion (Gazmuri y Martinez, 2000, p. 83).
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Tuve que hacer una larga antesala en la estancia que ocupaban los
edecanes. Después de recibir al canciller Almeyda, que venia de la
Cumbre de los Paises No Alineados en Argel y de pedirle que lo 1la-
mara a primera hora del dia siguiente, quedé solo con el Presidente,
quien tenia mucho sentido del humor. Le planteé nuestra idea, se rié
y me dijo “:Qué quiere Jaime? ;:Que le preste el sillén un rato?” y me
mostro el sillon de O’Higgins. Yo le contesté en el mismo tono: “Pre-
sidente, si me los presta doce horas para hacer esto, yo no me opon-
dria”. La reunién terminé con ese clima.

Lo que no sabia esa noche era que el Presidente ya habia tomado
la decisién de llamar a un plebiscito al mediodia del dia siguiente
para dirimir mediante un procedimiento institucional el agudo con-
flicto politico que vivia el pais. Mantengo también vivido el recuerdo
que tuve al bajar las escaleras del Palacio (que daban a la salida de la
calle Moneda, hoy desaparecidas): pensé en cuantos anos transcurri-
rian antes de volver a ese lugar, al que habia concurrido tantas veces
en los Gltimos casi tres afios.

Al dia siguiente, desperté temprano con llamadas que informa-
ban que la Armada habia regresado a Valparaiso de unas maniobras
que regularmente se hacian con la Marina estadounidense y que la
ciudad estaba copada. También se reportaban movimientos inusua-
les de tropas hacia Santiago. Llamé a la residencia presidencial en
la calle Tomas Moro, muy cercana al departamento en el que vivia,
y hablé con Beatriz (Tati), una de las hijas del Presidente. Me confir-
mo que tenian la misma informacién, que la estaban verificando, y
qué su padre se estaba preparando para trasladarse a La Moneda. Al
escuchar los primeros bandos militares que confirmaban que Pino-
chet se habia plegado al golpe, recuerda Maria Beatriz, mi pareja de
entonces, que mi Unica reaccién fue decir “estamos jodidos”. A pesar
de la existencia de un importante, aunque minoritario, contingente
de militares que tenia un compromiso con el orden constitucional, el
hecho de que el Comandante en Jefe (quien habia reiterado su lealtad
al Presidente) encabezara la sublevacion, significaba que el gobierno
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no contaria con ningin apoyo militar activo, sin el cual toda resis-
tencia de masas no tenia ningtn destino.

Me trasladé a la sede del Partido en el centro de Santiago, para
desalojarla, limpiarla de documentacién y comenzar a preparar el
paso de la direccion a la clandestinidad. Transmiti un mensaje a tra-
vés de la radio Candelaria (la Gltima en ser acallada) y llamé a La Mo-
neda para despedirme del Presidente. Me contesté6 Maximo, el jefe
del Grupo de Amigos Personales (GAP) quien me informé que en ese
momento Salvador Allende estaba despidiendo a los edecanes, por lo
que no podia pasar mi llamada. Le pedi le transmitiera mi saludo y
mi carifio.

Lo que yo si sabia era que el Presidente no saldria vivo de La Mo-
neda y que la iba a defender con las armas en la mano junto a su fiel
guardia personal, quienes lo acompanaban. Era una decisién larga-
mente meditada, no un arrebato del momento. La habia anunciado
reiteradamente en piblico y en privado: Allende no iba a abandonar
el lugar que el pueblo y la Constitucién le habian encomendado. La
presencia de animo de Allende en la jornada mas decisiva de su pro-
longada vida politica es admirable, asi como su profundo sentido de
la historia. Es completamente consciente que esta dando una batalla
imposible, pero transmitiendo un mensaje de un inmenso valor éti-
co y politico para los suyos y las nuevas generaciones. Tenia clara
consciencia también del valor de la experiencia revolucionaria que
encabezd para todas las fuerzas progresistas del mundo.

Por todo ello, desde el comienzo me pareci6 plausible la tesis del
suicidio del Presidente. No solo por mi confianza en el testimonio
directo del doctor Patricio Guijon, sino porque con La Moneda en lla-
mas y las tropas en condiciones de ingresar al Palacio, la posibilidad
de salir herido en un ultimo enfrentamiento era alta. A mi juicio, es
lo que explica que se haya preocupado de que sus hijas, su secretaria,
sus médicos y algunos de sus amigos abandonaran el edificio: para
salvarles la vida y para tomar la Gnica decisién que garantizaba el
cumplimiento de su compromiso de no abandonar con vida el prin-
cipal simbolo de la Reptublica.
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La gesta de Allende del 11 de septiembre, el sacrificio de su vida,
el tono y el contenido de sus Gltimos mensajes radiales al pais son
suficientes para otorgarle un lugar de honor entre las grandes figu-
ras de la izquierda del siglo XX. Pero su legado va més alla del coraje
y la consecuencia demostrados en la hora de la derrota. A mi juicio
el valor universal de su legado consiste en la naturaleza del proyec-
to politico que impulsé y encabezé una vez que la Unidad Popular
asumio el gobierno el 4 de noviembre de 1970: el intento de construir
un segundo modelo de socialismo, inédito en la historia, en el que la
superacion del capitalismo se realizaria en el marco de un sistema
politico de plena democracia. Se intentaba conjugar, en un pais ubi-
cado en el confin del mundo, los dos grandes valores que en siglo XX
anduvieron tragicamente desencontrados: la libertad y la igualdad,
la democracia y el socialismo. Es cierto que el proyecto de Allende
despertaba variadas diferencias y suspicacias en el seno de la iz-
quierday de la propia alianza que encabezd, pero es indiscutible que
permaneci6 firmemente comprometido con él: porque se fundaba en
s6lidas convicciones adquiridas a lo largo de una dilatada y fecunda
trayectoria politica de varias décadas y en la herencia de lo mejor de
las tradiciones del socialismo chileno sintetizadas por Eugenio Gon-
zalez en el programa del Partido Socialista (PS) de Chile de 1947.

No fue facil parala izquierda chilena construir la Unidad Popular
en 1969, concordar un programa comun y elegir un candidato Gnico
para la eleccién presidencial de 1970.

A los 25 anos tuve el privilegio de participar activamente en ese
proceso, asi como en los mil dias del Gobierno Popular. En 1969 ejer-
cia el cargo de subsecretario general del MAPU, el mas joven de los
partidos de la izquierda, surgido de los sectores mas radicalizados
de la Democracia Cristiana (DC), es decir, de la cultura cristiana re-
volucionaria de la época, con una fuerte implantacion en el vigoroso
movimiento campesino surgido de la Reforma Agraria, en el estu-
diantado y con bases menores en el sindicalismo urbano. A pesar
de ser un partido pequerio, su aparicion fue calidamente recibida
por los partidos histéricos —Comunista y Socialista— e invitado de
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inmediato a participar en el proceso de fortalecimiento de la izquier-
da que estaba en curso. En tal calidad, me correspondi6 participar
activamente en todo el proceso de constituciéon del nuevo referente,
en los debates que dieron origen al programa comun, en la defini-
ci6on del candidato Gnico, en la conduccién de la camparia y en los
mil dias del Gobierno Popular.

La Unidad Popular fue convocada porlos partidos Socialista y Co-
munistaconelobjetivodeampliarlaalianzadeizquierda—el Frentede
Accién Popular (FRAP)-que habia enfrentado bajo el liderazgo de Sal-
vador Allende las campaiias electorales de 1958 y 1964, alianza de-
rrotada en ambas oportunidades. En el pais, y en muchos lugares del
planeta se respiraban aires de transformacién y de cambio.

En Chile, la critica al estatus quo no era patrimonio exclusivo de
la izquierda: la DC, que en un evento partidario habia desechado la
hipétesis de buscar la unidad con la izquierda, levant6 la candidatu-
ra de Radomiro Tomic, dotada de una fogosa retdrica anticapitalista.
La cuestion de la superacion del capitalismo aparecia en la orden del
dia como una reivindicacién no solo necesaria, sino también posible
de realizar en el momento histérico que se vivia.

En los debates de la naciente alianza, obviamente, no se discu-
ti6 la pertinencia de concurrir a la eleccion presidencial del afio si-
guiente, ni a todas las del futuro. Ninguna fuerza significativa de la
izquierda propiciaba en esos afios la estrategia de la lucha armada
como el camino para la conquista del poder, con la excepcién del Mo-
vimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Todos los partidos de la
UP compartiamos la utilidad del camino electoral, aunque muchos
pensaban que el triunfo era practicamente imposible. En tal caso, el
proceso permitiria acumular fuerzas para futuras batallas que quiza
se dieran en otros escenarios.

La amplitud de la alianza si fue objeto de controversia. Sectores
del PS tenian reparos a la incorporacién del Partido Radical, clasico
representante de sectores medios, y que se habia desplazado hacia la
izquierda después de su participacién en el gobierno de derecha de
Jorge Alessandri. Se argumentaba que su inclusién contravenia la
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linea del Frente de Trabajadores, que era la consagrada en los con-
gresos del Partido. La linea del naciente MAPU era la del Frente
Revolucionario, que ponia el énfasis en garantizar la “direccién pro-
letaria” de una alianza amplia, porlo que estibamos de acuerdo en la
participacién de pleno derecho de los radicales. El asunto fue resuel-
to por Aniceto Rodriguez, secretario general del PS, que consigui6 el
apoyo tacito de su direccién para cuando suscribimos solemnemen-
te el Pacto de Gobierno y de la Unidad Popular, el 26 de diciembre de
1969.

Particularmente intensa fue la discusién sobre el estilo y la con-
duccién de la campana, y eventualmente del futuro gobierno. A poco
andar, percibi que existia entre los partidos del FRAP numerosas cri-
ticas ala conduccion dela campafia de 1964. La derrota de ese afio fue
traumatica. El ascenso de la izquierda y el temor a la posibilidad cier-
ta de que Allende alcanzara la presidencia —que habia estado a punto
de conseguir seis afios antes—, hizo que la derecha se retirara de la
contienda y resolviera apoyar la candidatura reformista de Eduardo
Frei. Aunque él pregonara que no cambiaria su programa “ni por un
millon de votos”, tolerd el desarrollo de una campafia anticomunista
sin precedentes, dotada de cuantiosos recursos y el indesmentible
apoyo de la CIA. Aunque no siempre se explicitara, la critica también
implicaba al candidato y se podria resumir dos puntos: la pérdida de
los partidos del control del proceso y el peso desproporcionado que
habrian adquirido sectores tecnocraticos y figuras independientes.
La afirmacion del rol dirigente de los partidos y de la importancia
de institucionalizar su papel en el Comité Politico de la UP es un ele-
mento relevante en todos sus acuerdos y documentos fundacionales.
También la posicion comin de que la campana electoral debia estar
basada en un amplio proceso de movilizacién y organizacién popu-
lar. Se promovié la creaciéon de los Comité de Unidad Popular (CUP)
en cada territorio y lugar de trabajo con el objetivo de generar espa-
cios de encuentro de los militantes de todos los partidos y de los y las
ciudadanos y ciudadanas independientes de izquierda con objetivos
politicos, que incluian ciertamente la lucha electoral, pero que los
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trascendian al ser concebidos como instancias vinculadas a las orga-
nizaciones de masas y sus reivindicaciones y al apoyo a un eventual
Gobierno Popular.

Consecuentemente con lo anterior, se encargd a un colectivo,
integrado por un representante de cada uno de los seis partidos, la
elaboraciéon del Programa de Gobierno. El debate fue arduo, pero
finalmente el reducido nimero de dirigentes logré consensuar un
documento que fue integramente ratificado por las direcciones par-
tidarias. En €l se establecia el caracter antiimperialista, antimono-
polico y antilatifundista de un programa cuyo objetivo era iniciar
la construccién del socialismo. Se sorteaba de esta manera una
discusion clasica de la izquierda de la época sobre el caracter de la
revolucion: democratica-nacional o socialista. En el plano politico
se postulaba la construccion de un Estado Popular, surgido de una
nueva Constitucién, cuyo 6rgano superior seria una Asamblea del
Pueblo y cuya mision histérica seria profundizar la democracia, en
el pleno respeto de todas las libertades.

Dificil fue, en cambio, el acuerdo para acordar el candidato. Como
MAPU, propusimos que fuera designado mediante una consulta en
la que participaran todos los integrantes de los Comités de la Unidad
Popular. La proposicién no obtuvo el apoyo de ningin partido. Se
acordé que estos serian los encargados de nominarlo.

El problema politico de fondo era que por primera vez desde 1964
laizquierda no tenia unlider indiscutido como lo habia sido Allende.
Se presentaron, por tanto, cuatro precandidaturas: Alberto Baltra,
un prestigioso abogado y profesor radical de izquierda, que habia
adquirido notoriedad, entre otras cosas, por su defensa publica de
la construccién del muro de Berlin; Rafael Tarud, senador indepen-
diente de izquierda, apoyado por dos pequeiios partidos —la Accién
Popular Independiente y el Partido Social Demoécrata— nucleados
principalmente en torno a su figura; Pablo Neruda, el gran poeta na-
cional, propuesto por los comunistas, y Jacques Chonchol, uno de los
principales teéricos e impulsores de la Reforma Agraria, muy bien
valorado en amplios circulos de izquierda, incluso al interior del PS,
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propuesto por el MAPU. Salvador Allende se convirtié en el candida-
to del PS solamente después de que su oponente, Aniceto Rodriguez,
resignara su candidatura. En la votaciéon del Comité Central que
aprob6 su candidatura, Allende obtuvo 12 votos y se registraron 13
abstenciones. Rondaba la idea de que era una figura respetable, pero
un tanto gastada y que no representaba cabalmente los aires revolu-
cionarios del momento histérico.

Desechada la idea de una consulta popular, se inicié una ronda
interminable de consultas de los partidos para conseguir un acuer-
do. Como Chonchol era candidato, me correspondi6 encabezar la de-
legacién del MAPU en todo el proceso, y conocer e interactuar con
todos los maximos dirigentes de los partidos, a cuya mayoria solo
conocia por la prensay por la incipiente television. Fue una sucesién
interminable de reuniones bilaterales y del conjunto. Apremiaba
una pronta resolucion, ya que las candidaturas rivales, la de Ales-
sandri y Tomic, ya estaban desplegadas y la opinién generalizada
era que el candidato de la derecha tenia una ventaja considerable.
Recuerdo una reunién en el centro de Santiago realizada el Gltimo
dia de 1969, fecha en que nos habiamos comprometido a definir el
candidato, clausurada sin acuerdo al filo de la medianoche.

Mantengo claro el recuerdo del momento en que comencé a cam-
biar mi opinién sobre el futuro candidato y me converti, hasta el dia
de hoy, en un allendista convencido. En el MAPU, especialmente a
los jovenes, que éramos la mayoria, no nos convencia la figura de
Allende. Sabiamos que la opcion de Chonchol solo era viable en la
medida que tuviera apoyo del PS, en el que algunas figuras relevan-
tes nos alentaban a insistir en su candidatura. Sin embargo, llega-
mos a la conclusién de que solo habria acuerdo con un candidato
socialista —Allende u otro—, y para facilitar la solucién del entuerto,
retiramos nuestra candidatura de la mesa de negociacion. De esta
manera, nuestra opinion se hizo codiciada, pues nos convertimos en
el primer partido en condiciones de apoyar a los candidatos que se
mantenian en competencia. Fuimos cortejados por todos los que
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estaban en carrera, menos por Neruda, ya que tanto él como los co-
munistas sabian que la suya era una presencia méas bien simboélica.

Allende invit6 a un almuerzo en su casa de la calle Guardia Vieja,
donde hasta hoy vive su hija Isabel, a las figuras pablicas mas desta-
cadas del MAPU -Jacques Chonchol, los senadores Gumucio y Jerez,
Vicente Sota—y a mi, el inico representante de los jovenes dirigentes,
pues sabia que constituiamos la mayoria del Partido. Nos recibi6 en
su pequefio escritorio, poblado de retratos con dedicatorias persona-
les de iconos revolucionarios del siglo XX —Ho Chi Min, Fidel, el Che-
y de Pedro Aguirre Cerda, el presidente del Frente Popular chileno,
a quien habia acompariado en su gobierno como ministro de Salud.
Una vez sentados a su mesa bien servida, nos emplazé sin rodeos: los
he invitado para que me expliquen por qué se resisten a apoyarme en
circunstancias en las que soy el inico candidato capaz de encabezar
laUnidad Populary vencer en septiembre proximo. Alberto Jerez, con
mas lealtad que convencimiento, me apoy6 con la siguiente explica-
cién: aun reconociendo sus méritos histéricos, lo considerdbamos
una figura demasiado convencional. Me impresiond su prestancia,
confianza en si mismo y seguridad. Cuando informé del encuentro
a mis compaiieros de la direccién, les transmiti que “Allende puede
que sea reformista, pero es un tipo que se las trae”.

Finalmente, en una prolongada reunién en un local de la Alame-
da, el 22 de enero de 1970 y contando con su presencia, el Comité
Politico de la Unidad Popular acordé la candidatura de Salvador
Allende, previo a la firma de un documento en que se comprome-
tia a configurar un Gobierno con una presencia equilibrada de todos
los partidos de la alianza. De la reunién, salimos a la Plaza Bulnes,
porque el Partido Comunista habia convocado al pueblo de Santiago
para exigir a los partidos la definicion del candidato Gnico. Frente
a la multitud, Luis Corvalan (secretario general) anunci6 la buena
nueva y Allende pronuncio el primer discurso de su cuarta campaiia
presidencial, que esta vez silo llevaria a La Moneda diez meses mas
tarde.
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Acompaiié al candidato a la primera gira electoral. Quiso comen-
zar por la circunscripcién que lo habia elegido senador en mayo de
1970, en una competencia en la que vencié por una mayoria abruma-
dora a su contendor por el liderazgo del socialismo chileno, Ratl Am-
puero. Partimos de Magallanes y lo acompané también en Aysén. Fui
testigo de su enorme apoyo entre los trabajadores de las estancias de
la Patagonia y de las ciudades de la region. Las resistencias que des-
pertaba en las direcciones y los cuadros intermedios de los partidos
se disolvian en el contacto directo con un pueblo izquierdista que lo
reconocia como su lider indiscutido.

La campaiia que partié tardiamente, y con pocas perspectivas de
victoria, comenzé a tomar un impulso creciente, animada por un
candidato incesante quien alcanzé la primera mayoria en septiem-
bre. Asi y todo, la votacién de Allende fue porcentualmente menor
que la alcanzada seis afios antes: 36.2% frente a 38.6%. La noche del
triunfo, la Alameda se desbordé de una multitud alegre y esperanza-
da. El Presidente electo reiteré su compromiso con el programa de
profundas transformaciones revolucionarias. Tan notable como su
discurso, fue la presencia de numerosos j6venes democratacristia-
nos celebrando en las calles el triunfo de Allende sobre la derecha,
portando los afiches de la campana de Tomic.

No fue sencilla la instalacién del nuevo gobierno. Poderosas fuer-
zas, tanto internas como internacionales, intentaron por todos los
medios impedir que Allende asumiera la presidencia. La historia es
conocida. Fracasé la maniobra para que en el Congreso Pleno la De-
mocracia Cristiana votara por la segunda mayoria relativa —lo que
constitucionalmente era posible- con el compromiso de que Ales-
sandri renunciara para permitir una nueva eleccion en la que Frei
seria el candidato. Fracasé, asimismo, un intento de golpe encabeza-
do por el Comandante en Jefe de la Armada y el General a cargo de
la guarnicién de Santiago del Ejército. El programado secuestro del
general Schneider, quien en su calidad de maximo responsable del
Ejército habia sostenido que las Fuerzas Armadas respetarian cabal-
mente la resoluciéon del Congreso Pleno, realizado por un comando
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civil inexperto de ultraderecha, culminé en su asesinato. El plan
consistia en culpar del secuestro a grupos de izquierda y provocar
un clima de conmocién publica que permitiera la intervencion de
las Fuerzas Armadas antes de la convocatoria del Congreso Pleno.
Si este se constituia era inminente la proclamaciéon de Allende des-
pués del acuerdo entre la DC y la Unidad Popular, que negociaron
un pacto de garantias democraticas que se consagré en una reforma
constitucional.

El asesinato de Schneider, el primer magnicidio cometido en Chi-
le desde el ajusticiamiento del ministro Portales en 1837, provocé tal
impacto que la proclamacién y la asuncién de Allende como presi-
dente de la Republica se realiz6 en un clima de gran legitimidad. Los
devaneos golpistas quedaban, si no completamente extirpados, al
menos postergados.

El gobierno, y en particular el Presidente, demostraron desde el
primer momento la determinacién de aplicar resueltamente el pro-
grama de gobierno. Se aceleré la aplicacién de la Reforma Agraria,
se present6 al Congreso el proyecto de reforma constitucional para
la nacionalizacion del cobre, se comenzo el proceso de constituciéon
del area de propiedad social utilizando diferentes mecanismos para
la nacionalizacién de la banca y el traspaso al estado de las empre-
sas monopolicas. Al mismo tiempo, se inici6 la implementacion de
las denominadas “40 medidas”, un conjunto de iniciativas de corto
plazo comprometidas paralelamente al programa de Gobierno, que
apuntaba a resolver necesidades inmediatas, desde la distribucién
del medio litro de leche a todos los nifos del pais, reajustes salariales
significativos, intervenciones urbanas, programas de vivienda y re-
creacion popular, entre muchas otras.

Eldinamismo y la determinacién inicial del gobierno tuvieron un
resultado casiinmediato en el aumento sustantivo de su apoyo popu-
lar. En la eleccién municipal de marzo de 1971, a solo cuatro meses
de su instalacién, los partidos de la Unidad Popular obtuvieron méas
del 50% de la votacidén, un aumento de casi 15 puntos porcentuales
respecto de la eleccion presidencial de septiembre del afio anterior.
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Durante el primer afio del gobierno la iniciativa politica estuvo
basicamente en sus manos, favorecida por un muy buen desempeiio
econémico. Las activas politicas redistributivas estimularon el pleno
aprovechamiento de la capacidad productiva instalada, lo que gene-
r6 un crecimiento del PIB superior al 8%. Las poderosas fuerzas que
desde el comienzo apostaron al derrocamiento, con el estimulo acti-
vo y declarado del gobierno de Nixon bajo la inspiracién de Kissin-
ger, vieron reducido temporalmente su campo de maniobra.

La tradicion sefiala que el primer mensaje del Presidente al Con-
greso Pleno tiene la importancia de que el nuevo mandatario define
allilos que seran los ejes y los objetivos centrales. Allende tenia plena
conciencia de la significacion de este hito republicano y preparé con
esmero su primera comparecencia. Es un documento notable. Define
en él su concepcién de la naturaleza del proceso que pretende enca-
bezar. Vale la pena citar algunos de sus parrafos mas significativos:

Las circunstancias de Rusia en el afio 1917 y de Chile en el presente
son muy distintas. Sin embargo, el desafio historico es semejante.

La Rusia del afio 17 tom6 las decisiones que més afectaron a la his-
toria contemporanea. Alli se llegd a pensar que la Europa atrasada
podria encontrarse delante de la Europa avanzada, que la primera
revolucidn socialista no se daria, necesariamente, en las entrafias de
las potencias industriales. Alli se aceptd el reto y se edificé una de las
formas de construccién de la sociedad socialista que es la dictadura
del proletariado.

Hoy nadie duda que, por esta via, naciones con gran masa de pobla-
cién pueden, en periodos relativamente breves, romper con el atraso
y ponerse a la altura de la civilizacién de nuestro tiempo. Los ejem-
plos de la URSS y de la Republica Popular China son elocuentes por
si mismos.

Como Rusia, entonces, Chile se encuentra ante la necesidad de ini-
ciar una manera nueva de construir la sociedad socialista: la via re-
volucionaria nuestra, la via pluralista, anticipada por los clasicos
del marxismo, pero jamas antes concretada. Los pensadores sociales
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han supuesto que los primeros en recorrerla serian naciones mas de-
sarrolladas, probablemente Italia y Francia, con sus poderosos parti-
dos obreros de definicién marxista.

Sin embargo, una vez mas, la historia permite romper con el pasado
y construir un nuevo modelo de sociedad, no s6lo donde teéricamen-
te era mas previsible, sino donde se crearon condiciones concretas
mas favorables para su logro. Chile es hoy la primera nacién de la
Tierra llamada a conformar el segundo modelo de transicién a la so-
ciedad socialista (Primer discurso ante el Congreso de la Republica,
21 de mayo de 1971).

La formulacién de Allende contiene una doble afirmacién: por una
parte, se vincula la revolucién chilena al movimiento de las revolu-
ciones socialistas iniciadas en octubre de 1917 en Rusia; por la otra,
se afirma el caracter completamente inédito del proceso chileno: un
segundo modelo, cuya caracteristica propia es el pluralismo y la de-
mocracia politica. Se comparte el caracter anticapitalista de los otros
procesos, no su modelo politico, aca no habra dictadura del proleta-
riado, categéricamente.

Obviamente no todas las fuerzas politicas, ni incluso el pensa-
miento politico predominante en la izquierda chilena de la época,
compartian el planteamiento teérico del Presidente. Muchos pensa-
ban, los comunistas en primer lugar, que no existia tal segundo mo-
delo; el leninismo y la experiencia de la Revolucién Cubana tenian
gran influencia en los otros partidos de izquierda, por lo que no les
era sencillo abandonar de buenas a primeras la teoria de la dicta-
dura del proletariado. Asi y todo, nadie se apresur6 a contradecir
abiertamente al Presidente, y todos los partidos de la UP, al margen
de sus precariedades en el terreno de la teoria politica, habian teni-
do y mantuvieron hasta el final una conducta practica democratica
irreprochable.

Consciente tanto de que ya se habia producido un intento de dete-
ner el proceso mediante la Fuerza Armada incluso antes de acceder
al gobierno, y de la existencia de opiniones en la izquierda chilena
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y latinoamericana que negaban la viabilidad de una transicién al
socialismo por la via pacifica, en ese mismo documento confronta
directamente esas posiciones. Segiin sus palabras:

Los escépticos y los catastrofistas diran que no es posible. Diran que
un Parlamento que tan bien sirvié a las clases dominantes es incapaz
de transfigurarse para llegar a ser el Parlamento del Pueblo chileno.

Atn mas, enfaticamente han dicho que las Fuerzas Armadas y Cara-
bineros, hasta ahora sostén del orden institucional que superaremos,
no aceptarian garantizar la voluntad popular decidida a edificar el
socialismo en nuestro pais. Olvidan la conciencia patriética de nues-
tras Fuerzas Armadas y de Carabineros, su tradicion profesional y su
sometimiento al poder civil. Para decirlo en los propios términos del
general Schneider, en la Fuerzas Armadas, como parte integrante y
representativa de la Nacién y como estructura del Estado, lo perma-
nente y lo temporal organizan y contrapesan los cambios periédicos
que rigen su vida politica dentro de un régimen legal (Primer discur-
so ante el Congreso de la Reptublica, 21 de mayo de 1971).

Esa fue la posicion permanente del Presidente frente a la llamada
“cuestién militar”, uno de los nudos estratégicos de toda estrategia
revolucionaria. No habia ninguna ingenuidad en su planteamiento.
Existia plena consciencia de que los poderosos enemigos del proceso
estaban dispuestos a sacrificar la democracia en la defensa de sus
privilegios. Pero, al mismo tiempo, tenia la conviccién de que el di-
que a sus propdsitos golpistas consistia en la profundizacion de las
tradiciones profesionales y democraticas, particularmente en el
Ejército y en la organizacién y movilizacién popular, principalmen-
te de la clase obrera, para la defensa de la democracia.

En el MAPU, compartimos esa politica desde el Congreso de co-
mienzos de 1971 e intentamos desarrollarla activamente. En el infor-
me al Tercer Pleno, realizado los dias 28, 29 y 30 de mayo de 1971,
rendido por Eduardo Rojas, resolvimos exponer fundadamente nues-
tra posicion sobre este asunto que nos parecia de la mayor impor-
tancia politica, asi como también teérica, dada la fuerte influencia
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del marxismo-leninismo practicamente en todos los partidos de la
izquierda chilena. Me correspondi6 trabajar con Rodrigo Ambrosio
—secretario general y lider del Partido- la parte pertinente de dicho
informe. En este afirmabamos que “las Fuerzas Armadas... sdlida-
mente asentadas en tradiciones constitucionalistas, profesionales y
de progreso comprenden que, en esta etapa, igual que en todas las
grandes etapas de nuestra historia, el acrecentamiento de nuestra
soberania es la obra de todo el pueblo, plenamente movilizado” (s/d).
Y alertdbamos contra el dogmatismo:

En esta materia cualquier analogia simplista con el papel que en
otros procesos revolucionarios jugaron otras fuerzas armadas puede
conducir a conclusiones equivocadas. Igualmente, un analisis teori-
co esquematico sobre el papel del Estado y sus aparatos armados en
las sociedades clasistas a través de la historia puede llevar a enfoques
dogmaticos, que liguen de manera mecanicista las clases dominan-
tes a sus instrumentos institucionales de dominacion (s/d).

Por otra parte, destacibamos el aporte que las instituciones arma-
das podian entregar a las tareas de desarrollo de la independencia
econémica v, finalmente, reflexiondbamos sobre los cambios en los
supuestos de la seguridad nacional que implicaba la existencia de
un gobierno comprometido a asegurar plenamente la soberania
nacional.

En un gesto audaz para su tiempo, Rodrigo envi6 el Informe al
general Carlos Prats, que sucedi6 a Schneider y fue ratificado por
Allende en la Comandancia en Jefe de su institucion. Acompanaba el
informe una carta que explicaba nuestro interés en que conociera de
primera mano la posicién de uno de los partidos de la Unidad Popu-
lar sobre el rol de las fuerzas armadas en el proceso histérico que se
iniciaba. Para nuestra sorpresa, al poco tiempo recibimos por escrito
la respuesta de Prats, en la que no solo acusaba cortésmente recibo
del informe, sino que sefialaba su acuerdo general con su contenido
en la materia especifica y reiteraba su interpretacion de la que pasé
a llamarse “la doctrina Schneider”, del estricto apego del Ejército al
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orden constitucional. El intercambio epistolar dio paso a una flui-
da relacién que me correspondié continuar después de la muerte de
Rodrigo Ambrosio, en mayo de 1972, que se profundizé durante el
periodo en que asumi6 el Ministerio del Interior durante el paro in-
surreccional de octubre de ese afio y que se mantuvo hasta las vispe-
ras del golpe, cuando ya habia sido desplazado del mando.

El paro de octubre polarizé al pais y su repliegue constituy6 un
triunfo significativo del gobierno y la UP. La presencia de Prats en el
gobierno, acompafiado de un Almirante y un General de la Aviacion,
jugd un papel central en su desenlace. La presencia militar en el go-
bierno fue duramente criticada por el MIR desde fuera y soportada
en sordina por sectores al interior de la alianza.

El sorprendente resultado de la eleccién parlamentaria de marzo
de 1973, que registr6é un apoyo contundente del 43% a los partidos
que formaban el gobierno, a pesar de la aguda polarizacién politicay
una severa crisis de abastecimiento, hizo que la direccién estratégica
de la derecha politica y empresarial —con el apoyo activo del gobier-
no de Estados Unidos- abandonara toda ilusién de terminar con el
gobierno por medios constitucionales y resolviera generar las con-
diciones del golpe de Estado. Para ello resultaba indispensable, en
primer lugar, eliminar la figura y la influencia de Prats y sus segui-
dores en las fuerzas armadas. Y luego, atraer a una estrategia de agu-
da confrontacién con el gobierno al conjunto, o a la mayoria, de la
DC, bajo el liderazgo de Eduardo Frei Montalva, entonces presidente
del Senado. Desgraciadamente, consiguieron ambos objetivos. Las
agudas diferencias que surgieron al interior de la Unidad Popular,
sobre el modo de enfrentar la crisis y la debilidad de los sectores de-
mocraticos, facilitaron el tragico desenlace. Pero esta es materia de
otra reflexion.

Termino citando mi registro del dia en que Prats renunci6, des-
pués de una manifestacion de repudio de varias decenas de esposas
de oficiales, entre ellas varias de generales, frente a su residencia
oficial:
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Estaba muy abatido. Me lo encontré en uno de los pasillos de La Mo-
neda, en el segundo piso. Me dice ‘supongo que estara de acuerdo con
que yo renunciara, con que era el mejor camino’. Le digo: ‘perdone
que le diga que no don Carlos, yo pienso que es un error’. ‘Pero don
Jaime, entienda usted que si yo no renuncio eso significa la guerra
civil, y eso significa en este pais treinta mil muertos’. ‘Lo malo, gene-
ral, es que con la renuncia suya los muertos van a ser solo nuestros’
(Gazmuri y Martinez, 2000, p. 114).
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Kalki Glauser: MAPU, la Unidad Popular
y la izquierda chilena:
reformista y revolucionaria

El caracter de la derrota. Lecciones y autocritica

Carlos Méndez Contreras

El presente articulo es una resefia del documento “Vamos parando
el chamullo, para cantar mano a mano...”, escrito por Kalki Glauser
en Estocolmo, en enero de 1977. Una edicién de 100 ejemplares (156
paginas mimeografiadas) y distribuidos a mano, con el seudénimo
Alberto Serrano Castro.

Lionel ‘Kalki’ Glauser era miembro de la Comisién Politica, uno
de los redactores del Programa del II Congreso del MAPU y secre-
tario politico del Regional Santiago (Metropolitano) durante el afio
1973. A la fecha (1977) estaba exiliado en Suecia, desde donde realizd
varios analisis politicos, de los cuales seleccionamos el que nos pa-
rece primordial para entender el debate que se daba en el MAPU -al
menos en su cipula dirigente y militancia activa— en esos anos.

Glauser fue un meritorio militante de las Juventudes Comunistas
en la década de 1960, a quien su Partido distingui6 en delegaciones
que visitaron los paises socialistas de Europa del Este. Kalki se retiré
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del PC e ingres6 al MAPU (1969), legando al partido un importante
bagaje histérico de las luchas sociales y teoria marxista.

Pasados tres afios del golpe de Estado, en el MAPU se perfilaban
dos tendencias que manifestaban interpretaciones y perspectivas
diferentes de la situacién que vivian los chilenos regidos por la dic-
tadura militar. La caracteristica comtn de esas tendencias era no
asumir la real profundidad de la derrota.

No obstante, se esbozé una tercera tendencia, representada por
Kalki, quien preparé un documento de andlisis que sefala en su
presentacion que “la crisis de nuestro partido ha llegado a una pro-
fundidad extrema. El caracter estratégico de la derrota sufrida por
nuestra clase obrera, por la izquierda en su conjunto y por nuestro
MAPU dentro de ella, no puede ser mas evidente. La absoluta incapa-
cidad de nuestras organizaciones ‘revolucionarias’ —por los caminos
politicos que han seguido en mas de tres afnos transcurridos desde el
golpe- para constituir siquiera en perspectiva una alternativa real de
poder frente a la dictadura y menos atin para derribarla o establecer
algan ‘gobierno revolucionario’, es ostensible. Ello esta, precisamen-
te, en la base de la crisis que viven nuestros partidos”.

El titulo del trabajo de Glauser —que resumiremos en estas pa-
ginas— debe su nombre a “nuestro escepticismo acerca de que el
MAPU, y en general la izquierda ‘revolucionaria’, estuviese en con-
diciones de asumir en los hechos los objetivos que se proponia en las
palabras”.

El documento estructurado —por su autor- en 5 titulos, 20 capi-
tulos y 176 parrafos, expone los temas que a su juicio son relevan-
tes para una linea politica, orientaciones estratégicas y tacticas del
MAPU. Los textos entre comillas son seleccionados del documento
de marras y esperamos interpreten el contenido que quiso imprimir-
le su autor original.

“La cuestion central por investigar y que, si como producto de
ello llegabamos a concluir que esos supuestos eran falsos, si se ha-
cia evidente lo ilusorio de tales objetivos y premisas, entonces habia
que terminar de una vez la fulleria y decidirse a cambiar de cancién:
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empezar, como quien dice, desde Adan y Eva, y declarar, con Carlitos
Gardel ‘Vamos parando el chamullo, para cantar MANO A MANO'.
La necesidad de mudar de tango no puede ser pues mas clara. Hora
es ya de terminar con el grotesco ‘chamullo’ triunfalista, que contras-
ta demasiado con la profundidad de nuestra derrota, y de iniciar con
honestidad el ‘mano a mano’ de la discusién abierta, de la confron-
tacion politica, tedrica y practica, que nos permita superar la crisis y
construir una izquierda revolucionaria y proletaria real”.

“Desde el golpe a esta parte, nuestro partido ha perdido la uni-
dad politica (estratégico/tactica) e incluso la unidad ideolégica que,
buena o malamente, lo mantenia antes cohesionado. Hoy dia se en-
frentan en su seno definiciones antagbnicas sobre cuestiones politi-
cas basicas que son de importancia practica directa para su accién
cotidiana: la politica de alianzas, la linea internacional, el caracter
de la revolucién chilena, la valoraciéon que hacemos del periodo UP,
los objetivos politicos centrales que hemos de proponernos en el pe-
riodo actual, la forma en que entendemos nuestra definicién mar-
xista, la naturaleza del socialismo por el cual luchar, la concepciéon
de partido por la que orientamos la accién de nuestra organizacion,
la propia legalidad interna y legitimidad de los 6rganos de direccién
existentes. No son, como se ve, problemas menores”.

“Y es que la derrota sufrida con el golpe y, sobre todo, nuestra
impotencia y precariedad politica en los anos transcurridos desde
entonces, han puesto de manifiesto la fragilidad, la insuficiencia y
hasta lo ilusorio del marco de referencia politico que constituia el
consenso partidario, que haciala unidad del MAPU. Este es, a nuestro
modo de ver, el caracter de la crisis que vivimos como partido y que,
por lo demas, esta presente en las demas organizaciones de la llama-
da izquierda ‘revolucionaria’y, en otro sentido, en las reformistas”.

Hablar de derrota estratégica, incapacidad, impotencia, preca-
riedad politica, vaivenes, indefiniciones e inoperancia practica —en
aquellos afios- era no solo un atrevimiento, sino que el riesgo de re-
cibir la descalificaciéon moral y politica del conjunto de la izquierda,
principalmente en el exilio. Este analisis critico de la experiencia del
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gobierno de la UP, realizado por Kalki Glauser, la entendemos como
la primera revisién rigurosa de la via chilena al socialismo.

¢Cudl era la situacién del MAPU a la que se refiere Glauser y a
dénde apuntaba su analisis?

“De hecho, la organizacién aparece repartida en diversos secto-
res o corrientes, que es vano querer desconocer. Entre estos distintos
sectores, que representan proyectos politicos claramente diferentes,
hay dos que hasta aqui han podido ser mejor visualizados, debido
a que, habiendo logrado organizarse como tales, han administrado
hasta ahora a su amano el conflicto interno”.

“El primero es el que se expresa a través de la direccién oficial, es
decir, la direccién politica en Chile y, en el exterior, primero la DIPEX
y después la Direccién de Intervencién. El segundo es la Oposicién
que se autodenomina ‘marxista-leninista’ y que aparece dirigida por
Juan Pablo, Tomas y los demas companeros provenientes del PCBR
(Partido Comunista-Bandera Roja) en la direccién local de Suecia.
Nosotros pensamos que ninguno de estos dos proyectos partidarios
tiene algin futuro revolucionario”.

“El primero, que no dispone de una definicién politica acabada,
pero que en los hechos marca un rumbo bien determinado, solo
puede conducir a ser una especie de ala izquierda del reformismo o
bien un conglomerado ambiguo destinado a dividirse mas adelante.
El segundo conduce Gnicamente a una secta que, si bien puede vivir
mucho tiempo aferrado a sus dogmas de fe, jamas tendra ninguna
influencia practica y ni siquiera representara algin aporte teérico
en la lucha de nuestro pueblo”.

“Asumir la real profundidad de la derrota”

Para Glauser es fundamental definir el caracter de la derrota y signi-
ficado de la dictadura.

“De ahi que el golpe no signifique la apertura de tan solo un ‘nue-
vo periodo tictico’, de tan solo una nueva fase dentro de la misma
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lucha de clases que venia desenvolviéndose anteriormente. Por el
contrario, el golpe marca el cierre de todo un ciclo histérico, el co-
mienzo de una nueva etapa, de un nuevo periodo estratégico de la
lucha de clases en nuestro pais”.

“La derrota sufrida a raiz del golpe no es pues tampoco solo una
derrota ‘tactica’, es decir, una derrota parcial dentro de una guerra
que no habria terminado. Lo efectivo es que la ‘guerra’, 1a lucha fron-
tal y decisiva de clases que venia librandose desde fines del gobierno
de Frei, termind, puesto que hay un vencedor y hay vencidos. Initil
es seguir enganandonos al respecto, transcurridos ya tres afios desde
el golpe”.

“Que, en suma, ‘la lucha continda’ y seguira ‘continuando’ mien-
tras existan clases sociales. Pero la constatacion de esos hechos y
la afirmacién de esta verdad abstracta no pueden ocultar por mas
tiempo que aquella lucha concreta, esa que desarrollabamos antes
del golpe, termind: que la perdimos estratégicamente, totalmente”.

“Hasta ahora, los analisis y ‘autocriticas’ de la izquierda chilena,
tanto de la autodenominada revolucionaria’ como de la llamada ‘re-
formista’, han consistido pura y simplemente en echarle a los demas
—cuando no al ‘empedrado’-1la culpa de la derrota”.

“Para unos es la maldad todopoderosa del imperialismo, y en
general del enemigo, la explicacién suficiente del naufragio de la
‘revolucion chilena’. Para otros es la predestinacion histérica de un
proyecto reformista que nunca tuvo la menor viabilidad”.

“Para unos fueron los perversos ultraizquierdistas que agitando
en exceso a las masas, asustaron a los sectores medios, lanzandolos
asi en brazos del fascismo, aislando a la clase obrera y provocando
un vuelco a la derecha de las anteriormente ‘profesionalistas’y ‘apo-
liticas’ Fuerzas Armadas. Para otros fue la estupidez inconmensura-
ble de la clase obrera que se dejo6 llevar por una direccién reformista
y revisionista en vez de hacerle caso a los licidos consejos de ellos
-los ‘revolucionarios’ y ‘marxistas leninistas’'— que si se hubiesen se-
guido, habrian producido la victoria”.
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“No basta con criticar al reformismo,
hay que reconocer también la bancarrota
de lo que bajo Allende fue nuestra propia politica”

Con ese titulo, Glauser describe el periodo de Allende y la izquierda
‘revolucionaria’.

“El triunfo electoral de la UP en 1970 llev6 al gobierno una coa-
licién organizada en torno al eje PC-PS, es decir, en torno a los dos
partidos de masas que la clase obrera reconocia como propios y que
constituian también la columna vertebral de la CUT-Central Unica
de Trabajadores. Coalicion en la cual la linea politica predominante,
y en ese entonces hegemonica desde un punto de vista estratégico,
erala del PC”.

“El que esa linea politica concibiese el ‘socialismo’ y la ‘revo-
lucién’ de una manera que la diferenciaba muy poco de la ‘via no
capitalista de desarrollo’ propugnada por los partidarios DC de To-
mic —es decir como una serie de reformas enfiladas a configurar un
capitalismo de estado de nuevo tipo, ‘primera etapa’ de la supuesta
transicion al ‘socialismo’- no quita, sin embargo, que ella expresase
la forma de conciencia que el bloque social del proletariado tenia en-
tonces de sus propios intereses de clase practicos, correspondientes
a ese momento histérico determinado. Y no impide pues en modo al-
guno que la Unidad Popular fuese, durante todo un primer periodo,
la expresion real del bloque social obrero”.

“El gobierno UP se constituy6 pues, en 1970, como un gobierno
del bloque social proletario. Pero se imaginé a si mismo como un
gobierno ‘popular’, como representante de todas las clases y capas
sociales opuestas a la gran burguesia, o sea, también del bloque de
los sectores medios. Esta ilusion frentepopulista de la gran ‘alianza’
que opondria a todo ‘el pueblo’ a los tres enemigos jurados de la ‘revo-
lucién’ pacifica -monopolios, latifundio e imperialismo- no fue por
cierto nunca otra cosa que eso, una ilusiéon o cuando mas un engano,
y jamas tuvo asidero practico; pero persistié porfiadamente hasta
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los Gltimos estertores del gobierno de Allende y persiste hasta ahora
mismo en la conciencia reformista que impera en la UP, que es donde
tiene su explicacién y su inica realidad”.

“No el solo y milagroso ‘flujo’ o ‘ascenso’ espontaneo del ‘movi-
miento de masas’, sino sobre todo las reformas introducidas durante
1971 por el gobierno UP —principalmente la constitucién del Area So-
cial, el rapido avance de la Reforma Agraria y el significativo aumen-
to del poder de compra de los estratos de bajos ingresos— es lo que
generd una dindmica tal de lalucha de clases que rebasé muy pronto
los limites previstos por el proyecto estratégico predominante en la
UP Y el que esto haya sido posible no puede explicarse ni por el mito
de una UP puramente ‘reformista’ frente a un MIR auténticamente
‘revolucionario’, ni por el mito de una UP cuyas palabras y hechos
serian idénticos a los de las clases que representaba”.

“Se explica, en cambio, en primer lugar, porque esas reformas
cambiaron las condiciones reales de existencia del movimiento
obrero y populary, con ello, modificaron también tanto sus intereses
practicos de clase como la conciencia de esos intereses. Se explica,
por otro lado, porque los trabajadores concretos que en las fabricas,
fundos y poblaciones eran afectados por dichas reformas vivian en
condiciones distintas a las de los dirigentes que en la UP los repre-
sentaban, y tenian pues una vision de sus intereses que podia y debia
ir mas alla que la imperante en el gobierno. Se explica, ademas, por-
que las mencionadas reformas fueron conducidas —esencialmente
desde los ministerios de Economia y Agricultura— no por ‘la UP’ en
abstracto, sino por determinados partidos, sectores e individuos de
la UP que, sin ser propiamente revolucionarios ni menos atn prole-
tarios, concebian y realizaban su labor de una manera menos sélida-
mente reformista, menos coherente con el proyecto hegemoénico en
la UP, que las dirigencias del PC o del PS; cual era el caso de persona-
jes como Jacques Chonchol (ministro de Agricultura) o Pedro Vuskovic
(ministro de Economia), o de organizaciones como la Izquierda Cris-
tiana y nuestro MAPU”.
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“Y es solo dentro de este contexto, en fin, que se explica también
porla actividad radicalizante de grupos exteriores a la clase obrera y
al campesinado, fundamentalmente estudiantes, intelectuales y fun-
cionarios que -militantes del MIR, MAPU, IC, PCR, PCBR e incluso
PS- se imaginaban sin embargo constituir la vanguardia del prole-
tariado. El papel que en esto jugaron los grupos ‘revolucionarios’ que
no pertenecian a la UP fue, a decir verdad, muy secundario, y en todo
caso subordinado a las posibilidades que abria la accién reformista
del gobierno”.

“Lecciones de la derrota y autocritica”

Glauser continta describiendo el desarrollo de la pugna entre los
sectores sociales y sus representantes politicos en el gobierno de
Allende.

“La realidad fue, naturalmente, otra. Ya desde mediados de 1972
el bloque social de los sectores medios no solo veia en la UP una ex-
presion politica de sus ahora principales enemigos de clase, sino que
iba también separandose de su anterior dirigencia ‘progresista’ —el
ala izquierda de las personalidades DC- cuya linea politica de bus-
car acuerdos con el bloque social proletario ya no correspondia a
sus nuevos intereses practicos de clase, que exigian combatir fron-
talmente al movimiento obrero y unirse para ello a los monopolios”.

“De alli que, en 1972, fracasaran los intentos de la UP de llegar a
un entendimiento con la Democracia Cristiana, y que siguieran fra-
casando en adelante; pues la tnica forma en que ‘la alianza’ UP-DC
podia concretarse era sobre la base de que el gobierno de Allende re-
primiera con toda la fuerza del Estado burgués el proceso revolucio-
nario en curso y lo detuviera definitivamente”.

“Sulucha cada vez mas encarnizada contra los dos bloques socia-
les burgueses y las nuevas formas de conciencia que acerca de sus
propios intereses iba en ella desarrollando, llevé a la clase obrera a
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buscary ensayar nuevas formas de organizacion y de acciéon que ten-
dieran a sobrepasar al pesado aparataje reformista”.

“La primera irrupcion global de este fend6meno ocurrié en la Crisis
de Octubre (Paro Patronal contra el Gobierno, por parte de Gremios Ca-
mioneros, Transporte urbano, Corporaciones Industriales, Comerciantes,
Colegios Profesionales, con apoyo del gobierno de Estados Unidos, medios
comunicacionales y partidos opositores), y fue catalogada de inmediato
por los grupos relativamente revolucionarios que habiamos dentro
y fuera de la UP, bajo la categoria de ‘poder popular’. Pero, en reali-
dad, la crisis de octubre no solo revel6 claramente que cualquier de-
finicién burguesa del proceso pasaba por las Fuerzas Armadas como
institucion, ni dejé solamente al desnudo la bancarrota del gobierno
UP como direccién efectiva del movimiento obrero, sino que ademas
mostré ya nitidamente —sobre una inminente salida revolucionaria—
que el mentado ‘poder popular’ de octubre era ciertamente impor-
tantisimo, pero no era en modo alguno aquel contrapoder enfrente
del estado que nosotros imaginabamos”.

“Mientras que cuando, al terminar la crisis, el reformismo trat6
de sepultar para siempre esa experiencia, el poder popular real, es
decir, la fuerza revolucionaria efectiva de los trabajadores, se mostré6
tal cual era: sin direcciéon propia unificada ni caracter general, con
una organizacién precaria, sin linea politica revolucionaria de con-
junto que le diese vertebracién tedrica y practica, y sin ninguna de
las caracteristicas que pudieran justificar llamarla un ‘poder’, en el
sentido de un Estado en cierne, en especial sin fuerza militar”.

“La expresion mas alta y mas palpable que alcanzé este proceso
la constituyeron los Cordones Industriales (Coordinacion territorial
de sindicatos), sobre todo después del Tanquetazo del 29 de junio del
73 (sublevacion militar contra el gobierno de Allende). Pero la clase obre-
ra no llegé nunca a producir desde si misma una nueva direccion
efectiva, es decir, una linea politica y una dirigencia que, unificando
en la practica sus diversas luchas dispersas, dandoles una estruc-
turacion Unica y global a nivel de todo el pais, pudiesen conducirla
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revolucionariamente y reemplazar definitivamente a la vieja direc-
cién ya caduca”.

Incapacidad de la izquierda ‘revolucionaria’

Glauser prosigue explicando las limitaciones de los sectores
‘revolucionarios’.

“En cuanto a las direcciones revolucionarias que desde el exte-
rior del movimiento obrero nos ofrecimos a este, no fuimos jamas,
ni juntas ni por separado, direcciones reales, y no tiene pues nada
de extrano el que la masa de los trabajadores reales no nos haya se-
guido, ni pudiese seguirnos. Nunca una linea de accién politica que
expresase, en cada situacion determinada, los intereses revoluciona-
rios practicos del bloque social proletario efectivamente existente, es
decir, no de este en abstracto, no del concepto de ‘proletariado’, sino
del conjunto de los individuos trabajadores y de sus organizaciones
de masas, incluyendo alli no solo los sindicatos, JAPs-Juntas de Abas-
tecimiento y Precios, Cordones Industriales; sino también las bases
obreras del PC y PS, en la medida en que estas tenian un margen de
autonomia respecto de los aparatos partidarios reformistas. Nunca
una linea politica propiamente tal, que fuese capaz de unificar sus di-
versas luchas reales y de generar los mecanismos de una conduccién
revolucionaria practica y no puramente retérica ni declarativa”.

“De alli que la pretensién nuestra, es decir, nuestra ilusién como
MAPU de ser una ‘direccién revolucionaria’ para el bloque social
proletario, no fue mas que eso, un legitimo deseo, al igual que los
deseos similares existentes en el MIR, IC y algunos grupos de inte-
lectuales revolucionarios del PS, y hasta en la Juventud Radical Revo-
lucionaria, Partido Comunista Revolucionario y PCBR. Cierto es que
nuestras organizaciones contribuyeron en méis de alguna medida al
avance del movimiento obrero y popular. No solo desenmascarando
al reformismo y agitando verdades revolucionarias que, a pesar de
parciales, abstractas o archisabidas, aquel queria ocultar”.
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“Sino también dirigiendo varias luchas concretas y dandoles, en
determinadas ocasiones, realmente, un caracter y una perspectiva
revolucionarios. O vinculandose a la accién practica del bloque so-
cial obrero mismo y colaborando en ella, como por ejemplo en el
caso de los Cordones Industriales o en el de la marineria. Verdad
es que mal podian aspirar a ello organizaciones como las nuestras,
con escasa presencia entre los obreros y cuyas dirigencias no solo
se componian casi totalmente de profesionales universitarios, es-
tudiantes y funcionarios, sino que ademas -y es lo que realmente
importa— asentaban su fuerza como dirigencia partidaria en otra
parte que en la organizaciéon propia del movimiento obrero mismo.
Organizaciones, en suma, que no eran organizaciones proletarias y
que, precisamente por eso, se creian en la obligacién de afirmar esa
condicién verbalmente, como por ejemplo nosotros cuando decidi-
mos apellidar al MAPU ‘partido proletario’. Por lo demas, linea re-
volucionaria ilusoria o abstracta y falta de composicion proletaria
real son solo las dos caras de una misma y Gnica medalla. Ambas se
condicionan mutuamente”.

“Este persistente apoyo de los trabajadores, en el que la Unidad
Popular quiere ver la prueba de su propio caracter ‘revolucionario’y
el ‘marxismo-leninismo’ el efecto de la ‘hegemonia ideolégica del re-
visionismo en el seno de las masas’ no era ciertamente ni lo uno nilo
otro. Sino que era el elemental instinto de conservacién de una clase
obrera carente a esas alturas de toda conduccién politica positiva y
que no podia pues sino volverse hacia la inica direccion efectiva que
habia podido probar en la realidad”.

“El Gobierno mismo no era ya, en su ultimo ano, mas que un ca-
parazén marchito, incapaz de orientar el movimiento real del blo-
que de clases que representaba, incapaz por tanto de defenderse a
si mismo como gobierno. Asi se entiende que pudiera ser apartado
por el Golpe de un solo envidn, sin que su base social estuviese en
condiciones de resistirlo. Y, a decir verdad, el Golpe no iba orienta-
do primordialmente contra esa direccién reformista; sino contra el
movimiento obrero y popular como tal, que era el verdadero peligro
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revolucionario y del cual el Gobierno era, a la sazén, el castillo de
naipes que lo protegia institucionalmente, y la UP solo el simbolo
deslustrado que la burguesia debia destruir”.

“Si bien es cierto que la direccién reformista predominante en la
UP y la corriente internacional ‘revisionista’ en que se inscribe son,
sin duda, los responsables principales del desastre de septiembre de
1973, lo son, sin embargo, solo en tanto su linea politica condujo al
movimiento obrero chileno a la derrota. Pero, aplicando esa linea po-
litica y siendo consecuente con ella —incluso hasta el heroismo como
en el caso de Allende- los reformistas hicieron solamente lo que te-
nian que hacer y lo que no podian dejar de hacer como reformistas.
Acusarlos a ellos de no haber actuado revolucionariamente es como
acusar al olmo de no dar peras. Asi pues, su enorme responsabilidad
histérica no aminora en nada la nuestra, la de los llamados ‘revolu-
cionarios’, para quienes la cuestion central no puede seguir siendo
el comprobar una y otra vez que el reformismo es el reformismo.
No puede consistir en el simple lamentarse acerca de una cuestion
de hecho, por mas importante que sea el dejarla en evidencia. Sino
que lo honesto es empezar a reconocer que los ‘revolucionarios’ no
hicimos lo que tendriamos que haber hecho como revolucionarios.
Es decir, que no fuimos revolucionarios. Salvo en el pensamiento, e
incluso esto, no siempre”.

“Lo cual en el caso del MAPU, puede ilustrarse abundantemente.
Baste aqui sefialar solo algunos hitos que jalonan nuestro camino
como partido:

- Supimos, en 1970, resolver acertadamente nuestra participacion
en la UP y en el Gobierno. Pero, al abandonar de alli en adelante
toda accién en torno a la cuestién militar, hicimos de nuestra
consigna ‘convertir la victoria en Poder’ solo una bonita frase.

- Imprimimos, en 1971, desde el Gobierno y desde los frentes de
masas, una dinamica revolucionaria a las formas que nos tocé
impulsar. Pero, al hacer del Gobierno el bastién primordial de
nuestra fuerza, perdimos la oportunidad que lo anterior abria
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de irnos transformando en una verdadera organizaciéon de
trabajadores.

Planteamos en forma revolucionaria, el ano 1972, la politica eco-
noémica. Pero ni siquiera en el papel planteamos como abordar
practicamente las consecuencias propiamente politicas que su
eventual aplicacién entranaba; es decir, la agudizacion extrema
delalucha de clases y su desenlace armado.

Levantamos, en el Segundo Congreso, un ‘programa’ con tesis
en su mayor parte, revolucionarias y certeras. Pero que no decia
nada acerca de qué hacer revolucionariamente en aquellos mo-
mentos decisivos de la lucha de clases.

Gritamos mil veces por las calles ‘crear poder popular’. Pero
jamas buscamos la manera practica de colaborar a que el mo-
vimiento obrero fuera construyendo, bajo las condiciones de en-
tonces, un Poder real —politico y militar- suyo.

Forzamos, en enero de 1973, a nuestro ministro Flores, a anun-
ciar a todo el pais el control popular sobre la distribucién. Pero
no tuvimos ni tan solo el decoro revolucionario de retirarnos del
Gobierno cuando este, archivando rapidamente ese discurso en
el cajon de la basura, confesé publicamente que ya no era mas
un instrumento activo de los intereses proletarios.

Hicimos bien, en febrero de 1973, en denunciar otra vez las ilu-
siones del reformismo acerca de una ‘salida de centro’ a la crisis
politica que vivia el Gobierno. Pero atribuimos todavia a esas ilu-
siones una capacidad de realizacién que hace tiempo no tenian.
Y, lo que es mas importante, nos negamos a sacar las consecuen-
cias practicas de esa denuncia al rechazar poco después el eje
revolucionario con el PS, IC y MIR, que era en ese momento la
manera de ir levantando en los hechos una alternativa politica
frente al reformismo.
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Nos dividimos en marzo de 1973, entre un ‘MAPU-Gazmuri’ per-
didamente reformista y un ‘MAPU-Garretén’ ambiguo, vacilante
y revolucionario solo en las palabras.

Creimos durante meses que era mas importante defender frente
al reformismo nuestro nombre de ‘MAPU’ que defender siquiera
nuestra realidad como partido frente a un golpe de Estado que
sabiamos cercano.

Predicamos la buena nueva ‘marxista-leninista’ en los Plenos del
Comité Central y en la revista ‘De Frente’. Pero no explicamos,
ni supimos nunca qué cosas concretas hacer en la situaciéon que
entonces viviamos, de desenlace definitivo del proceso.

Coleccionamos toda suerte de rumores castrenses después del
Tanquetazo. Pero no movimos un dedo por organizar de alguna
manera la agitacién potencialmente revolucionaria que enton-
ces recorria a los soldados.

Dijimos que en vez de ‘evitarla guerra civil’ habia que prepararse
para ella. Pero solo jugamos a adivinar las distintas maneras en
que podria dividirse la oficialidad ‘en caso’ de guerra civil, y bau-
tizamos rimbombantemente eso como ‘linea militar’.

Adherimos al movimiento dela marineria en agosto de 1973. Pero
blufeando con unas decenas de ‘guardias verde olivo’ armados de
palos. Pasando revista en suenos a supuestos ‘oficiales de masas’.
Fingiendo ante los demas poseer un armamento, un ‘aparato’ y
unos ‘planes’ militares que nunca tuvimos. Engaiiando con todo
ello, al igual que lo hacian otras organizaciones, no solo a aque-
llos trabajadores que nos escuchaban y a mas de alglin militar
honesto, sino también a nosotros mismos. Jamas bajo todo el pe-
riodo de Allende realizamos ningtin esfuerzo practico por cons-
truir en serio alguna conduccién militar revolucionaria real. Y,
sobre todo, desde 1970 dejamos totalmente de lado como parti-
do, el trabajo politico con los soldados y demas cuadros de base
de las Fuerzas Armadas, que, en las condiciones de entonces, era
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sin duda la tarea esencial que en este orden de cosas debimos
haber llevado adelante.

Definimos, recién en el Pleno de Comité Central de septiembre
de 1973, una linea tactica coherente. Pero que apuntaba a una
‘insurreccién’ imposible ya de preparar en una semana, cuando
no lo habiamos hecho en tres afios. Aunque mas imposible atin
fuese, en esa semana —por muchas condiciones que, segiin se de-
cia, ofreciese para ello Concepcion — desarrollar aquella ‘guerra
popular y prolongada’ que, ya en aquel Pleno, ‘estaba recomen-
dada’ por el ‘marxismo-leninismo’ como receta universal, valida
tanto para detener golpes de Estado como para subvertir demo-
cracias burguesas o derribar dictaduras.

Declaramos en las palabras nuestro ‘internacionalismo’. Pero
nunca tuvimos ni politica internacional ni verdaderas relacio-
nes internacionales.

Y con esta trayectoria luminosa, a nadie habra extrafiado que
hoy dia proclamemos, a quien quiera oirlo, nuestro pio deseo de
constituir a la brevedad posible un ‘gobierno revolucionario pro-
visional’. Cuando apenas si tenemos fuerzas para evitar que se
desmoronen totalmente los restos de nuestro pequeno partido”.

“Nuestras organizaciones Tevolucionarias’ (fundamentalmente el
MIR y el MAPU), situadas al exterior del movimiento obrero, no asu-
mieron esta tarea. Y en la medida en que se plantearon como repre-

sentantes, no de la clase obrera en su realidad practica, sino de un
proletariado abstracto existente solo en el concepto, en esa medida
nuestra linea politica no fue la de los obreros reales y, por tanto no

existi6 tampoco realmente. Asi pues, si dejamos de lado posiciones

revolucionarias aisladas —que en si mismas no fueron ni podian ser

una linea politica y que tuvieron influencia practica principalmen-

te a través de la izquierda del PS, por ser este precisamente una or-
ganizacién realmente de trabajadores, aunque sujeta a un aparato
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reformista— no hubo “dos lineas” en el seno de la Izquierda durante
el periodo de Allende”.

“La ‘linea revolucionaria’ que, en nuestra imaginacién, le habria
disputado la hegemonia a la linea reformista, no fue en realidad mas
que la critica al reformismo. Y como mera critica, dependi6 siempre
de aquello que criticaba; fue solo su otra interpretacién. Dicho en po-
cas palabras, nuestra pretendida ‘Izquierda Revolucionaria’ fue, en
los hechos, solo la izquierda de la Izquierda. De esa misma Izquierda
cuya derecha era el reformismo. De alli que, en los momentos del
Golpe, no haya podido jugar ningtn papel diferente al del reformis-
mo. Y que la derrota de éste haya sido también la suya”.

Kalki finaliza su documento con la siguiente indicacién:

“Todo lo dicho no constituye una linea politica acabada, ni lo pre-
tende. Tampoco consideramos como definitiva la formulacién de
las tesis anteriores. Ni creemos que estén totalmente libres de fallas.
Pero si estamos convencidos de que dichas tesis delimitan, aproxi-
madamente al menos, el espacio de posibilidad de una linea politica
revolucionaria, hoy y en Chile. Y que marcan también gruesamente
el rumbo por el cual debemos orientar nuestra accién”.

“Es por eso que pensamos que el MAPU no tiene ningin futuro
revolucionario, si no sigue un camino politico compatible con ese
rumbo y al interior de ese espacio. Mas ain, creemos que esa ha sido,
histéricamente, la direccién hacia la cual ha apuntado nuestro par-
tido desde su fundacién y que fue sefialada mas claramente en su
Segundo Congreso”.

“A pesar de todas las ambigiiedades y vaivenes que la accion del
MAPU ha tenido y que son, en parte importante, el precio a pagar por
intentar abrir rutas originales adaptadas a la realidad concreta de
Chile —en vez de sumarnos facilmente al PC o al MIR (como lo fuela
aparente disyuntiva al comienzo)- y en vez de adherir a las iglesias
marxistas-leninistas del trotskismo, del maoismo o del ‘revisionis-
mo’, como quisieran algunos ahora”.

“El MAPU no es hoy alternativa revolucionaria; pero esta en con-
diciones, por sus caracteristicas y por su trayectoria previa, de jugar
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un papel muy importante en la construccion de una tal alternativa.
Siempre y cuando sepa hoy dia, en este momento crucial de su exis-
tencia, los senderos politicos adecuados”.

La propuesta de Kalki de “poner en marcha un mecanismo de
discusion, consulta y decision de los problemas politicos de fondo,
estilo Congreso, sin excluir burocraticamente a ningin sector”, no
fue acogida por las cipulas directivas del MAPU.

En diciembre de 1989, quienes se mantuvieron con ese rétulo, re-
solvieron disolverse e ingresar al Partido Socialista o al Partido porla
Democracia. Varios de los condiscipulos y discipulos de Glauser ocu-
pan y ocuparon cargos legislativos y gubernamentales, durante los
gobiernos de la Concertacion. Kalki fallecié en 1993, en Estocolmo. El
estudio y difusién de sus escritos es una tarea pendiente y necesaria.
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Nada se puede explicar sin historia, porlo que comenzara este relato
desde el gobierno de Frei Montalva, desde el Partido Democrata Cris-
tiano (PDC), desde el Partido Comunista (PC). Todo esto desde Lota,
ciudad minera a 45 kilémetros de Concepcién y con una incidencia
enorme en el movimiento sindical, politico y en el esplendor de la
explotacién del carbon, a la economia nacional.

En Lota, el partido dominante en toda la esfera comunal era el
PC, donde la militancia se expandia por toda la ciudad, con un sec-
tarismo enorme hacia todos los otros partidos incluyendo al Partido
Socialista (PS), a pesar de las alianzas que con ellos tenian. En Lota
no habia cabida para “otros” que no fueran comunistas y en medio
de ese ambiente existia el PDC muy disminuido, que se abria paso
con muchas dificultades en el dia a dia, hasta que llega Alberto Jerez
a presentarse como candidato a diputado. Venia con un discurso di-
ferente al tradicional, mas comprometido con los trabajadores que
poco a poco fue cautivando a todos aquellos que se sentian distantes
de los comunistas y lejos de la derecha; muchos jévenes se sumaron
a su candidatura hasta lograr ganar y convertirlo en diputado de la
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republica. Con esto, la Juventud Democrata Cristiana (JDC) en Lota
se fortalecia y ampliaba su cantidad de militantes. La marcha de la
Patria Joven habia producido tanto encantamiento que a sus filas lle-
garon miles de j6venes encantados de la mistica que provocé la mar-
cha y su arribo a Santiago, ademas del inicio de la reforma agraria,
aln pequena y tibia y de la “chilenizacion” del cobre, abrian espacios
interesantes de cambios que hizo que muchos jévenes ingresaran a
ese partido.

En la entrada del verano de 1968 llega un dirigente provincial de
la JDC a invitarnos a participar de un campamento de formacién po-
litica en Arauco. Solo teniamos que llevar a 25 j6venes a esa primera
experiencia. Llegado febrero partimos con direccién a la comuna de
Arauco, punto de encuentro, la Gobernacion de esa ciudad, dénde
nos recogen y nos llevan camino a Lebu, pero muy cerca de Arauco.
Levantamos campamento y al cuarto dia, todos juntos en la carpa
central, dénde recibiamos una charla de un dirigente nacional, ve-
mos que ingresa un joven de bigotes, con manta y bufanda, se instala
en cuclillas, escucha con mucha atencién todo lo que esta pasando.
Cuando se termina la charla, el profesor lo presenta y nos dice “Ca-
maradas, ha llegado a visitarlo nuestro presidente nacional de la
JDC, Rodrigo Ambrosio”. Todos habiamos escuchado mucho de él y
nunca pensamos, ni nos dijeron que el vendria a visitarnos por lo
que la sorpresa fue mayuscula y nuestros pechos se hincharon de
orgullo al sentirlo ahi.

Rodrigo infundia un gran respeto, uno adquiria casi instantanea-
mente una admiracién por su persona y su cercania con uno era de
afecto y confianza. Todo un lider, de esos que tanta falta hacen hoy.
Ambrosio nos da una charla y nos invita a seguir por la senda de es-
tar ligado a la gente, en especial con la clase trabajadora y los pobres
de pais. Ya llegada la tarde nos avisa que debe irse y juntos entona-
mos nuestro himno que cantamos con toda la fuerza.

“Demoécratas Cristianos a luchar, luchar
Democratas Cristianos a vencer, vencer
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Mientras exista miseria, injusticia social
Y el pueblo incesante no tenga lugar
Lucharemos hasta el final”.

Llegadala tarde noche del quinto dia de campamento, se procede a la
evaluacion. Se recogen opiniones. Cada carpa albergaba a seis cama-
radas y entre ellos eligen al mejor acampante. Una vez terminada esa
designacion, entre los seis mejores elegian al mejor del campamento,
cuya designacién cae en mi persona, lo que me llend de orgullo. Toda
una ceremonia llena de mistica y de compromiso politico pegado a
fuego para el resto de la vida.

Al sexto dia regresariamos como alrededor de las 18, pero cerca
de las 10 de la mafiana llega una camioneta, muy apresurada. Nos
avisan que debemos levantar campamento e irnos rapidamente,
ya que hay una acusacién del presidente del Senado, Tomas Pablo,
militante de la DC. En sesioén plena de esa corporacion, dice que en
Arauco se estaban realizando campamentos subversivos y nada me-
nos por jovenes de la JDC encabezados por su presidente nacional,
Rodrigo Ambrosio. Yala polarizacién al interior de la DC comenzaba
a expresarse con mucha fuerza, y las diferencias entre “momios” y
chascones eran abismales.

Otra expresion de esas diferencias se da en las elecciones parla-
mentarias de 1969 y la DC nombra a Arturo Frei candidato a dipu-
tado por Concepcion-Arauco del sector derechista, en desmedr6 de
Jorge Torres del sector chascén. Eso originé que en mi calidad de pre-
sidente comunal dela JDC de Lota nos dirigiéramos ala sede dela DC
en Concepcion a tomarla por 48 horas que después de una negocia-
cion se entregd, bajando a la calle Barras Arana, hoy el principal pa-
seo peatonal, e iniciamos una marcha que al poco andar nos damos
cuenta que en sentido contrario venian marchando el ala derechista,
y lo teniamos ahi frente a frente lo que terminé en una batalla cam-
pal, escandalo nacional.

Doy testimonio de todo esto para decir que lo que venia era pro-
ducto delas diferencias profundas en el seno de un partido de centro,
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donde las contradicciones que estaban en la sociedad se expresaban
en todo su esplendor al interior de la DC. Lo mismo era en la Univer-
sidad de Concepcion, donde la JDC ya se veia a la izquierda encabe-
zada por el presidente provincial de ese partido, Eduardo Aquevedo,
ademas dirigente estudiantil universitario. Por lo tanto, habia una
JDC fuerte, extendida en toda la provincia, en las universidades y en
el movimiento secundario de estudiantes.

En el verano de 1969, Rodrigo Ambrosio organiza un nuevo cam-
pamento juvenil con jévenes de Lota y con jovenes de primer afio de
la Universidad Catdlica de Santiago en la ciudad de Quillén, a las ori-
llas del rio Itata. Esta vez Rodrigo estuvo de principio a fin con noso-
tros y al terminar nos pide que cada uno reciba a uno de los jovenes
capitalinos para hacer un trabajo politico en Lota durante el verano.
Es asi que me toca llevarme a Victor Maturana y otros a otros com-
parieros y camaradas. Enero y febrero fue de trabajo intenso en Lota,
en cada poblacién, con estos amigos de pelo rubio largo, ojos azules y
de bonitos rasgos que causaron admiracién en las jévenes lotinas li-
gadas a padres de muy buen pasar y dinero, pero que Rodrigo no dio
espacio para el esparcimiento, solo pidiendo trabajo y compromiso.

Como parte de una anécdota de ese trabajo veraniego, con una
disciplina estricta para cumplir las tareas encomendadas por Rodri-
go, un dia de la semana, con un calor intenso, en pleno verano, los
comparieros santiaguinos me piden ir a la playa, aunque sea por un
rato. La verdad que lo pensé bastante y con mucho temor los acom-
panié a Playa Blanca, cercana a Lota. Ya cuando eran como las cinco
de la tarde me vino el cargo de conciencia de no estar cumpliendo
con el trabajo politico poblacional y decidi regresar solo a casa de mi
madre, que era el punto de encuentro en las reuniones que teniamos
con Rodrigo. Antes de irme de la playa le solicité a los muchachos que
en una hora mas debian regresar.

Corriendo fui a tomar el bus que me llevaria de regreso y al subir
veo que en la tercera linea de asientos iba Rodrigo conversando con
otro companero. Entonces aproveché, y pasé raudo al final para ba-
jarme antes de lo que debia. Corri como cinco cuadras y llegué a casa
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de mama, para que no nos fuese a sorprender. Luego de 10 minutos
golpean la puerta de casa y cuando abro estaba mi Presidente Nacio-
nal delaJDC en Lota, quién me saluda y dice: “;por qué no me saludé
cuando subi6 al bus en la playa?”. Sali pillado e inmediatamente me
pregunta por los deméas compafieros. En forma estoica le respondo
que fueron un rato a la playa, que los habia autorizado pues hacia
mucho calor. “Ya, esperamos a que lleguen”, me responde. Mientras
tanto se sirvi6 un café con sopaipillas que mi madre habia preparado
parala ocasion.

Cuando los muchachos santiaguinos llegaron se dio comienzo y
Rodrigo de entrada les dice: “Aqui estan para hacer trabajo en las po-
blaciones; ademas, estan en el corazén del mundo sindical y obrero.
Por lo que no se pueden dar el lujo de perder ni un minuto, en tanto
dar como aprender. Asi que al que no le gusta, este es el momento
para decidirse, y regresar a Santiago. Y se van esta noche conmigo”.
Silencio absoluto, nadie dijo nada. Al cabo de un par de minutos el
companero Ambrosio dice: “bien, proseguimos con la reunién”.

Para terminar este episodio, cuando estabamos por terminar, gol-
pean la puerta y mi madre abre. Cuando salgo, me encuentro con dos
jovenes lotinas, hijas de los mas adinerados del pueblo y una de ella
con un Fiat 600, que para esos tiempos era un lujo. En ese momento
Rodrigo se estaba retirando de la casa y una de ellas le dice: “Si va
para Concepcion, nosotras lo podemos ir a dejar”. Ante lo cual, Ro-
drigo responde: “No gracias, yo viajo en bus”. Y se fue raudamente,
dejandonos ahi, no sé si contentos o preocupados por “la falta co-
metida”, pero que no pas6 a mayores. Esa era la formacién de esos
afos, para unos mal y para otros afiorados, donde la disciplina y el
compromiso eran a toda prueba y no para ambigiiedades. Termina-
do el verano se pone fin a esta experiencia social y politica. Nuestros
comparieros capitalinos deben volver a sus casas y a sus estudios,
después de haber estrechado una gran amistad que dura hasta hoy,
como es mi caso con Victor Maturana.

Con este cuadro se produce el dia en que el sector Rebelde dela DC
da el paso para salir del partido, dando nacimiento al Movimiento de
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Accién Popular y Unitario (MAPU). En este grupo se encontraban,
principalmente jévenes militantes democratacristianos encabezado
por Rodrigo Ambrosio.

Al dia siguiente del anuncio nacional de renunciar a la DC, en
Lota nos juntamos en la plaza de armas y nos dirigimos a la sede del
partido unos 50 jovenes, a tener nuestra Gltima reunion en ese local.
Y nos fuimos llevandonos todo, incluida la escoba para barrer.

Asi se formaba en esta ciudad minera el MAPU, cuyo primer se-
cretario politico local (SEPOL) fue Alejandro Picheira, profesor lo-
tino, seguido por Concepcién, toda la provincia, las universidades,
los colegios secundarios, con Alberto Jerez como senador de la Rept-
blica. Naciamos con mucha fuerza y representacion. Y ya en Lota el
propio PC debia mirarnos con otros ojos de respeto y de necesidad
de aliarnos, para enfrentar lo que venia, que era nada menos que la
eleccion presidencial.

Jorge Alessandri, candidato presidencial de la derecha, se viene
a proclamar a Lota, en el teatro de la ciudad, el cine Laurie, el 19 de
marzo de 1970. Teatro de madera con galeria incluida, anclado frente
a la plaza Chillancito. Alessandri con alrededor de 200 personas y
fuera del teatro en la plaza, una multitud cercana a las ochocientas
personas, gritando consignas contra la derecha y con pancartas de
Salvador Allende.

Terminado el acto “del Paleta”, apodo con que la gente le conocia
a Alessandri, él y su gente no podian salir del teatro ante la enarde-
cida “chusma”, como el padre de Alessandri le decia a la gente del
pueblo que se encontraba afuera. Cubierto por sus adherentes consi-
guen subirlo a un auto que sale raudo hacia fuera de la ciudad. Pero
en el lugar no logran sacar una camioneta, la que es empujada por
la gente hasta el estadio de Lota y alli incendiada. Esos hechos, que
fueron escandalo nacional por la prensa derechista con grandes ti-
tulares, hicieron que el candidato de la izquierda, Salvador Allende,
anunciara esa misma noche que al dia siguiente se presentaba en
Lota junto a los mineros de la cuenca del carboén.
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Al mediodia Allende arriba a la ciudad minera, con su Plaza de
Armas repleta de miles de personas que se congregaron para escu-
charlo, con cientos de banderas del PS, del MAPU, Radicales, del PC,
del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) y la Unidad Po-
pular (UP). Los diarios de izquierda hicieron una comparacién entre
el acto de Alessandri con 200 personas y la de Allende con miles de
partidarios.

La noche del triunfo de Salvador Allende, la gente se retine en el
Sindicato Minero, ubicado frente a la Plaza de Armas de la ciudad, a
celebrar. Y desde ahi sale una marcha que recorre Lota Bajo y Lota
Alto completo, cantado y gritando consignas, como “/Allende, Allen-
de, el pueblo te defiende!”.

Con Allende electo, nuestro trabajo se aboca a respaldar al pre-
sidente y al gobierno de la UP. El trabajo politico de los partidarios
se centra en llevar adelante con éxito la produccién del carbén, ya
que se habia nombrado como su gerente general al dirigente sindi-
cal, miembro del comité central del PC, Isidoro Carrillo Torneria. Por
lo tanto, se asume como propio el elevar la produccién, incluyendo
trabajos voluntarios en el yacimiento minero.

Sin embargo, al interior del gobierno y de los partidos de la UP
surgen miradas distintas de como debe ser la conduccion del gobier-
no, y la intensidad de las reformas o cambios que debia darse en la
sociedad chilena. Ello lleva a la conformacién de dos corrientes ya
conocidas, y que tiene en el MAPU su mayor expresion con la divi-
sién entre el MAPU Garretén y el MAPU Gazmuri.

Esta divisién no pasé por Concepcién y sus comunas, todo el re-
gional se aline6 baja la conduccion de Oscar Guillermo Garretén,
que ademas habia sido elegido diputado, y de Eduardo Aquevedo,
existiendo un solo MAPU sin discusién alguna. En Lota, el centro de
la actividad politica se centra con el nombramiento de Isidoro Carri-
llo Torneria como gerente general de Empresa Nacional del Carbén
(ENACAR) y el traslado de la Gerencia General desde Santiago a Lota.

Es necesario recordar que “En 1960, Isidoro Carrillo era un jo-
ven pero ya respetado dirigente sindical de los mineros del carbén.
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Encabez6 ese afno una huelga sin precedentes en la historia de Lota,
que duré 96 dias. Obreros de diferentes ciudades y provincias de Chi-
le enviaron todo tipo de ayuda a la zona del carbén para respaldar
a los mineros que hacian ollas comunes en las calles. Los mineros
iban acompanados de sus mujeres e hijos adolescentes. A la cabeza
de las columnas de mineros iba Isidoro, junto a Clotario Blest, Alber-
to Jerez, Jorge Montes Moraga y otros dirigentes sindicales, politicos
y sociales. Por eso, pocos afios después, los viejos mineros, con sus
rostros tiznados de carbdn, apenas contenian las lagrimas cuando,
a principios de 1971, el presidente Salvador Allende, desde una tribu-
na instalada en la plaza principal, anuncié la designacién de Isidoro
Carrillo como gerente general de las minas de Lota, luego que el 31 de
diciembre de 1970, el mandatario socialista estatizara las empresas
carboniferas de la region: Lota, Curanilahue, Trongol, Lebu y Schwa-
ger” (Salazar Salvo, 2016).

Los mineros, los mismos que en 1920 conquistaron la jornada
laboral de ocho horas, luchaban porque dicha jornada fuera real y
efectiva. La conseguida en 1920 corria desde que el minero llegaba al
frente de laboreo hasta que terminaba su labor productiva; sin em-
bargo, con el transcurso de las décadas, el tiempo de llegada hasta el
frente era cada vez mayor, especialmente en minas como Schwager,
donde los trabajadores podian demorar casi dos horas en entrary sa-
lir de los piques. Los mineros proponian una jornada de ocho horas,
desde que bajaban al interior de la mina y recibian su lampara de
trabajo, hasta el momento en que la entregaban, antes de ser subidos
al ascensor. Exigian también la instalacién de duchas para banarse
después del trabajo, ademas de otros puntos domésticos diversos.

La huelga se perdi6, pero la gesta de los mineros qued6 en la reti-
na de la sociedad y después de que el presidente Eduardo Frei Mon-
talva reemplazara a Jorge Alessandri en La Moneda, se promulgé la
ley de “Lampara a Lampara”, con votos a favor de la izquierda y de
un amplio sector de la DC que encabez6 el senador Alberto Jerez. En
la conquista de ese logro y de otros muchos, Carrillo tuvo un papel
protagoénico.
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Asi el trabajo politico en Lota y Coronel estaba centrado en las
minas de carboén, y desde esa actividad minera giraba el que hacer en
tener éxito en la produccién del carbén.

La visita de Fidel Castro a la zona minera el 24 de noviembre del
71 es otro de los hitos que sucedieron en el gobierno de Allende, don-
de el comandante Castro se reine en un acto multitudinario con
mineros de Lota, Coronel, mas un tren repleto de mineros de Cura-
nilahue, Lebu, Pilpilco y otros lugares de la provincia de Arauco, en
Playa Blanca, el centro de Chile continental.

Golpe de Estado en Lota

El 11 de septiembre esta marcado por la huelga de los camioneros, el
desabastecimiento del comercio, y al interior del gobierno las con-
tradicciones entre los que querian acelerar el cambio versus los que
querian hacer cumplir el programa de la UP como eje del mandato de
Allende. Llega el fatidico dia en que muy temprano en la mafiana, nos
trasladabamos en el tren que era el Gnico medio de transporte pablico
entre las ciudades mineras de Lota, Coronel y San Pedro con Concep-
cién. Al pasar por la Plaza de Armas de la capital regional, donde se
encontraba la intendencia, se ven tanquetas y muchos militares ro-
deandola, lo que caus6 cierta preocupaciéon e interrogante. Ya llegado
al trabajo los comparfieros nos dicen que hay golpe de Estado en Chile.

Lota el mismo 11 y sus dias posteriores no es la excepcion del pais
y se desata una seguidilla de arrestos, allanamientos en casas y de-
tenciones que en su gran mayoria iban a parar al Estadio Regional,
campo de detencién de la dictadura, o la Isla Quiriquina, otro centro
de reclusion.

La mayor preocupacion de la gente era qué pasaria con los diri-
gentes sindicales, Alcalde, politicos de la UP, pero principalmente de
cudl seria la suerte del companero gerente general de ENACAR, Isi-
doro Carrillo. Estos hechos son recogidos del informe Rettig que lo
relatan de la siguiente manera:
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El 22 de octubre de 1973 en el predio de Gendarmeria, frente a la au-
topista que une Concepcién, Talcahuano, Coronel, fueron fusilados
cuatro dirigentes comunistas de Lota, ellos fueron:

Vladimir Araneda Contreras, con 33 afios de edad, profesor de educa-
cién fisica y dirigente gremial del magisterio Lotino.

Bernabé Cabrera Neira, de 39 afios, empleado de Celulosa Arauco y
presidente del Sindicato de Celulosa Concepcién.

Isidoro Carrillo Torneria, 46 afios, administrador piblico, gerente ge-
neral de la Empresa Nacional del Carb6n, ENACAR.

Danilo Gonzalez Mardones, 39 anos, profesor normalista, alcalde de
Lota.

Posteriormente a su detencion, los militares los acusan de subversi-
vos y en un consejo de guerra los condenan a muerte. Esto logra el
efecto deseado por los militares y en la zona minera, histéricamente
luchadora, se produce un duelo por los cuatro dirigentes, nada me-
nos que de su alcalde en ejercicio, del gerente general de las minas
carboniferas y dos destacados dirigentes gremiales. A partir de ese
hecho, las detenciones se dejan caer con toda la fuerza, barriendo asi
con las organizaciones presentes en la zona.

Producido el golpe militar, la direccién provincial del MAPU
desaparece de inmediato, muchos de ellos se van de Concepcién al
extranjero y otros cambian de ciudad. Asi se deben enfrentar los
primeros afios de la dictadura. Sin embargo, a comienzos de 1976
se rearticula un grupo de compaiieros encabezados por Alfredo Ar-
douin y Andrea Bascunan, entre otros. Luego se suman Bernardo
Daroch, Isidoro Mena, Tito Gutiérrez, Leo Rodriguez, Omar Rebolle-
do, Adriana San Martin, Jorge Venegas, Alfredo Olguin de Coronel,
Eduardo Benitez y Eduardo Saavedra, entre los que recuerdo.

Nuestro primer encuentro con la direccién nacional del MAPU
se produce de la siguiente manera. Un dia de la entrada del invierno
golpean la puerta de mi casa, en la poblacién Polvorin de Lota, dos
comparneros y una companera. Entre ellos, pasados muchos afos
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después, descubri que los personajes o dirigentes nacionales que lle-
garon esa mafana estaban encabezados por Eugenio Tironi y Carlos
Ortuzar, mas la Mané, de la cual nunca supe su nombre verdadero.
Las fiestas patrias de ese mismo afio nuevamente llegaron, y estos
comparieros pasan el 18 de septiembre con nosotros.

En uno de los encuentros que tuvimos con Carlos Ortuzar venia
a entregarnos los lineamientos politicos y unas cajas de fosforos en
cuyo interior venian microfilmes, documentos que debiamos distri-
buir y leer con una lupa. Estos encuentros se producian cada cierto
mes y para que no nos descubrieran arrendamos un bote y con unas
cafnas de pescar nos internabamos en la Laguna Grande de San Pedro
de la Paz, como tres jovenes a los que nos gustaba pescar. Nunca tuvi-
mos ningn problema y luego de esa reunién, encuentro o conversa-
cién, nuestro dirigente nacional se volvia a Santiago.

El MAPU asi se rearticula en la provincia de Concepcion, pero
también comienza la divisiéon. En una oportunidad, después de ha-
ber sostenido una reunién en Concepcién, al dia siguiente nos llega
la noticia de la detencién de Alfredo Olguin y un par de comparieros
mas. ;Qué habia pasado? Después de nuestra reunion en la que par-
ticip6 Olguin, este junto a otros companeros fueron a participar de
otro encuentro donde se estaba preparando la division del MAPU,
creando el MAPU PT, o MAPU de los trabajadores.

Dentro de los participantes habia un compafiero que para el 11 de
septiembre de 1973 era miembro del Comité Central, y debido a sus
responsabilidades politicas se habia ido de Talcahuano a vivir a San-
tiago. Pasado unos afios, nuestro comparero se vuelve a vivir a la casa
de sus padres en Talcahuano y encuentra trabajo como vendedor de
pasajes en la Linea Azul que hacia el trayecto hasta Chillan. En su ofi-
cina del terminal de buses, conoce a una mujer que viajaba constante-
mente en esa linea, comienza con ella un romance y luego de un corto
tiempo se casan. Para el encuentro paralelo que antes les mencionaba
habian acordado reunirse en una iglesia camino a Talcahuano y para
que no fuese sospechoso acuerdan que cada uno invite a sus esposas
o comparfieras. Estas se quedan en una sala y los demas ingresan a la
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reunion. La esposa del compariiero de los buses les propone a las mu-
jeres que hagan intercambio de teléfonos donde podrian ubicar a sus
respectivos esposos. Acceden y dan los teléfonos de los comparieros.

Al dia siguiente del encuentro, esta mujer llama a Alfredo Olguin
y le dice que a su compariero lo habian detenido y que urgente se
encuentren en calle Chacabuco con Rengo, en el Parque Ecuador. Al-
fredo se dirige de inmediato a la direccién indicada y en el punto
de encuentro es detenido por desconocidos. Lo mismo les sucede a
los otros integrantes de la reunion del dia anterior, que fueron todos
detenidos con el mismo cuento y de la mujer delatora. Nunca mas se
supo incluyendo a su supuesto marido.

Mal comienzo para los integrantes de esa fraccién de MAPU que
con los afios no tuvo mayor relevancia en la resistencia a la dictadura,
por lo menos en Concepcioén. Los anos de resistencia en la clandesti-
nidad da sus frutos ya que de vuelta al SI o NO ya contdbamos con un
MAPU fuerte que marcé presencia y conduccién en la reconquista de
la democracia. Es tan asi que en la primera eleccién de diputados, des-
pués de Pinochet en 1989, salen electos diputados por Talcahuano Vic-
tor Barrueto con el 34,27% y mas de 41 mil votos y José Antonio Viera
Gallo con el 30,06% y mas 51 mil votos, ambos provenientes del MAPU.

Hoy, a mas de 50 anos de fundacién del MAPU, sus ex integrantes,
para cada 19 de mayo nos juntamos a recordar, a reencontrarnos, a
afiorar, sin censuras con el otro u otra, tanto en Concepcién, Santia-
go, Valparaiso y otra ciudades de Chile. Al parecer, la bandera verde
con la estrella roja quedé pegada en nuestros corazones, estemos
donde estemos y para siempre.

Referencias

Salazar Salvo, M. (2016). La lista del Schindler chileno. Empresario, comu-
nista, clandestino. Santiago: LOM.
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Memorias irreverentes en torno

a los origenes del MAPU,

la Unidad Popular y la militancia
de Juan Pablo Schroeder (1968-1973)

Nicolds Acevedo Arriaza

La primera vez que lo conocié fue en un parque, no recuerda si a fi-
nes de 1967 o comienzos de 1968. Acompanado de Kalki Glauser, fue
invitado a formar parte del Manuel Rodriguez, un grupo con afanes
politico-militares liderado por Rodrigo Ambrosio. Asi recuerda lalle-
gada de Fernando a su vida: alto, pelo engominado, de una presencia
avasalladora y “un carisma impresionante”. Pareciera tener unos 28
afios (no sabe que en realidad tenia solo 21 afios). “Yo creo que es ar-
gentino”, estima Alfonso Néspolo. Le cuentan los planes: promover la
formacion de un Frente Revolucionario con militantes de distintos
partidos: socialistas, comunistas, miristas, incluso de la Democracia
Cristiana (DC). El jefe es Rodrigo Ambrosio, quien en ese momento
era dirigente de la Juventud de la DC. Este le cuenta que todos esos
partidos tenian bases populares y revolucionarias, pero “sus direc-
ciones tenian encajonado al movimiento por una linea pacifica y
gradual”. A esto se le sumaria la formacién de un grupo mas secreto:
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Manuel Rodriguez. Ambrosio, segiin Néspolo, queria empujar el tren
de Allende por los carriles de una insurreccién, pero no al estilo cu-
bano. En esta oportunidad sin Sierra Maestra ni foquismo, sino in-
fluenciando a una parte de la oficialidad del Ejército y con acciones
politico-militares de baja intensidad. A eso lo invitaron.

En el parque conversa con Fernando y comienza el entrenamien-
to. Con Ambrosio el asunto era serio y le manda a hacerse examenes
psicolégicos. No esta loco. Comienzan expropiando automoéviles, no
para usarlos, solo practica. El primero fue un FIAT 600, pero en reali-
dad nadie sabia como hacerlo.

—No importa, hay que resolverlo —decia Fernando y con un palo rom-
pi6 la chapa.

-Y ahora, ;como se prende? —pregunté Fernando al frente del volante.
—Hay que cortar y unir los cables -le dijo Néspolo.

— Cortalo.

—¢Sabis manejar? -le pregunt6 a Fernando.

—jEnséname!

“Coémo le iba a ensenar en ese momento! Pero partié y manejo, mien-
tras yo le gritaba: ‘aprieta ese pedal y mueve la palanca pa’ abajo’.
Bueno, este muchacho muere con su novia, Lula Palma en febrero
1971, porque iba en una Citroneta y atraviesa a todo chancho una ca-
rretera, sin parar, todavia no sabia manejar bien... y choca con un ca-
mién y se mataron. Ese era el Fernando, y la pareja era la Lula Palma,
hija de Ignacio Palma. En ese tiempo él era del MAPU” (A. Néspolo,
comunicacién personal, 3 de junio de 2018).

* %k %

Néspolo naci6 en la ciudad de Arica. Su padre tenia un negocio y era
amigo de militares. En una ciudad militarizada, esto no era extra-
o, de hecho, Néspolo fue a los doce anos a la Escuela de Cadetes de
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Reversa. Aprendi6 a disparar, pero le ensefiaron algo mas importan-
te: en la historia de Chile, el Ejército era mas importante que cual-
quier partido politico. La constitucion, el Estado, el neoliberalismo,
todo tenia la marca militar. “Era imposible de rebatir creando algo
paralelo”. A mediados de la década de 1960 se fue a estudiar Ingenie-
ria en la Universidad de Chile en Santiago y milit6 en las Juventudes
Comunistas. “Alli habia gente inquieta, porque el PC era una iglesia
—recuerda. Entonces, en el afio 1967, algunos comunistas medios di-
sidentes empiezan a buscar gente inquieta para coordinarse, contra
la linea del partido, pero sin pretender irse del partido, sino ganarla
lucha por dentro”. Uno de ellos era Kalki Glauser. Segiin Eugenio Ti-
roni (2013), “un tipo extraordinariamente modesto, pero intelectual-
mente brillante, con un conocimiento de la obra de Marx —a quien
leia en aleman- sencillamente descomunal”. Con los afios fue aca-
démico del Centro de Realidad Nacional de la Universidad Catdlica e
intelectual del MAPU. Glauser lo convenci6 de unirse al Manuel Ro-
driguez (MR).

“Yo dije: aqui la Gnica posibilidad de transformacién es contando
con estos hueones, por lo menos diagonal. Osea, parte de la cipula”.
Néspolo se refiere a los militares. Asi comenzaron con un trabajo ha-
cia la suboficialidad (cabos y sargentos). Por medio de un militar en
ejercicio, lograron las direcciones de cierta cantidad de suboficiales
y les enviaban un boletin llamado Mi Sargento. “Yo participé en ir a
los buzones, despachabamos 500-800, dirigidos a todos los oficiales
que se sabian progresistas, con discurso de acuerdo de los milicos”.
Segln Pablo Palma, que conoci6é a Ambrosio en junio de 1969 en Con-
cepciodn, este debate se agudizo a partir del “Tacnazo” del 21 de octu-
bre de 1969, apresurando la creacién de una Plana Mayor del MR.
“Fernando coordinaba las areas de Informaciones, Seguridad, Opera-
ciones y Logistica en Santiago. Rodrigo (Pedro) conducia todo el MR”
(P. Palma, comunicacién personal, 3 de octubre de 2020).

Asi comenzaron con pequefias tareas. Ambrosio lo tenia todo
planificado y tenia muchos contactos. “Habia curas, en ese tiempo,
que trabajaban en el equipo militar, unos curas canadienses. Una vez
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chocamos, iba manejando un cura, ibamos cargados de armas, y el
cura se manejo super bien con el carabinero... yo quedé en el hospi-
tal con el ojo lleno de vidrios”, recuerda Néspolo al entrevistarlo en
junio del 2018.

* %k %

Ambrosio era mayor que Néspolo y tenia su propia batalla. Luego de
estudiar sociologia en la Universidad Catoélica, viaj6é a Francia con
Marta Harnecker. Alli estudiaron con Louis Althusser, regresando
convencido de la alianza entre el cristianismo y el marxismo (Chon-
chol, 2016, p. 131). En la DC se ali6 a los Rebeldes, el ala de izquierda
integrada por Enrique Correa, Oscar Guillermo Garretén, Juan En-
rique Vega, Jaime Gazmuri, Ismael Llona y los no tan jévenes, Rafael
Gumucio, Julio Silva, Alberto Jerez, Vicente Sota y Jacques Chonchol.
Con este ultimo colaboré en el documento “Via no capitalista del De-
sarrollo”, de 1967. Ese afio gand la presidencia de la Juventud de la DC
y estableci6 una serie de relaciones con otras fracciones, como el “11
de marzo” y el “grupo septiembre”. Segiin Néspolo, conversé con so-
cialistas, comunista y con Miguel Enriquez, quien lo invit6 a sumar-
se al Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), pero Ambrosio
prefiri6 continuar con su propuesta del Frente Revolucionario. Jaime
Gazmuri lo ratifica: “Rodrigo, a pesar de toda la critica que dirige ha-
cia los partidos populares historicos, comunistas y socialistas, afir-
ma que la revolucién hay que hacerla con ellos”. Ambrosio lo invité
alaintegrarse a la JDCYy este le dijo: “Esta bien, entro, pero si me ase-
guras que nos vamos a ir” (Martinez, 2000, pp. 53-55). Con el tiempo
eso ocurriria.

El momento crucial fue el Pleno Nacional de Pefiaflor de 1969,
cuando el presidente Frei Montalva no acept6 la propuesta de los re-
beldes e intervino el evento. Los conservadores lograron prevalecer.
Gazmuri recuerda que Pérez Yoma les pregunta que haran: “Nos va-
mos”. “Estupendo, es eso lo que tienen que hacer” (Martinez, 2000, pp.
48). Fue en ese momento, segin el historiador Esteban Valenzuela,
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en que se concreta la idea de formar un Frente Revolucionario que
hiciera inevitable el quiebre con la DC (Tironi, 2013, pp. 101-102). En
palabras de Juan Enrique Vega, presidente de la JDC en 1969, este
Frente debia constituir una solida base obrera y campesina, para des-
pués lograr la unificacién de los grupos revolucionarios, pero de una
forma amplia. “La lucha armada no debe constituir siempre la forma
de lucha predominante dentro de la combinacién, aunque en algin
momento del proceso debera transformarse en la modalidad princi-
pal, sin la cual sera imposible garantizar la transicion al socialismo”
(Punto Final, 78, mayo de 1969, pp. 16-18). Imposibilitados de hacerlo
desdela DC, a mediados de 1969 crearon el MAPU en un local del Sin-
dicato de Suplementarios de Santiago. Con esto se le quiso dar una
identidad “proletaria” al movimiento, aunque la mayoria no pertene-
cia necesariamente a los sectores populares.

Segtn Jacques Chonchol, el MAPU no pretendia ser un partido,
sino un movimiento, transitorio para generar una alianza con la iz-
quierda (2016, pp. 135-136). Un movimiento que acelerara la forma-
cion de ese mentado Frente Revolucionario. Pero esto, al menos para
Ambrosio y sus cercanos, debia ir acompanado de una perspectiva
insurreccional. No se referia a un foco guerrillero, ni siquiera una
guerrilla urbana, sino crear las condiciones para en un alzamiento
masivo, que fuese de lo simple a lo complejo. “Ambrosio termina por
crear este movimiento propio, suponiendo que no se ganarian las
elecciones en 1970, o que iba a ver golpe de Estado si ganaba Allende,
entonces habia que prepararse para una lucha armada”, recordaria
Néspolo. Asi lo planteé el propio Ambrosio en la revista Punto Final
en 1969: “Las armas no hacen milagros, los pueblos en armas si. No-
sotros no concebimos la toma del poder como un asunto distante
para las masas, manejada a su antafio por las directivas [sino] es la
culminacién natural de un proceso ascendente de organizacion y de
lucha” (Punto Final, N° 82, julio de 1969, pp. 19). Al retirarse de la DC,
se forma el MAPU, pero el grupo Manuel Rodriguez continud vivo tras
escenario. “La mayoria del Manuel Rodriguez entra al MAPU, pero se
mantienen todas nuestras caracteristicas, clandestinos”, recuerda
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Néspolo. Existia ain la desconfianza que la derecha dejara que Allen-
de llegara a la presidencia.

* % %

Habian pasado tres afios de la muerte del Che Guevara en La Higue-
ra, cuando algunos sobrevivientes del Ejército de Liberacién Nacio-
nal (ELN) decidieron volver a las montaiias. La primera vez liderados
por Inti Peredo y la segunda por su hermano menor Chato Peredo.
En Chile, una fraccién del Partido Socialista de Chile (los elenos), for-
mo parte de la red de apoyo del ELN desde 1966. Uno de sus lideres,
Elmo Catalan, se instalé en Cochabamba en 1970, muriendo tragica-
mente en junio de ese afo (Valdés, 2018). Seglin Néspolo, el contacto
de Ambrosio con los elenos les permitié destinar a dos militantes a
Bolivia, uno de ellos fue Néspolo. Este recuerda: “Nos trasladamos a
Arica, preparados con un minimo equipo, pero termina la guerrilla
del Chato Peredo. Entonces nos avisan que no va la guerrilla”. Efecti-
vamente, en julio de 1970, el ejército boliviano se enfrenté a los mas
de sesenta guerrilleros del ELN y los termina por desmantelar. A su
regreso, Néspolo se reintegra a su vida politica: el MAPU y el Manuel
Rodriguez. Ademas, fue expulsado de las JJCC al salir publicada una
reuniéon que tuvieron un encuentro entre miristas, socialistas y co-
munistas en un jardin infantil de Nufioa. La policia los tomé deteni-
dos, pero no les pudo demostrar cargos.

Ya en el MAPU comienzan a hacer cursos de seguridad a los
comités locales. “Yo debi haberles dado charlas y cursos a unos
veinte grupos, de cinco o seis jovenes”, dice Néspolo. El dia de las
elecciones presidenciales del 4 de septiembre de 1970 se dispusie-
ron a movilizarse, aunque con un armamento bastante deficiente.
“Detras de esto estaba el uruguayo, tupamaro, Fernando”, recuerda
Néspolo. Finalmente, se viene el triunfo de la UP y la alegria inunda
las poblaciones, los barrios y las plazas. Allende pronunci6 un im-
provisado discurso en la ex sede la FECH en Alameda, actualmente
un centro comercial: “Le debo este triunfo al pueblo de Chile, que
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entrara conmigo a La Moneda el 4 de noviembre. La victoria alcan-
zada por ustedes tiene una honda significaciéon nacional”. Al mes
siguiente Ambrosio, que apoyaba al nuevo gobierno, fue cauteloso:
“No creemos que la llegada del pueblo a La Moneda signifique la
conquista del poder por los trabajadores... es una buena posicién
para luchar por el poder”, dijo a la revista Punto Final (N° 118, no-
viembre de 1970, pp. 26-29).

Ese mismo mes, el MAPU realiz6 su primer Congreso para definir
su identidad. Néspolo recuerda que Ambrosio organizé una espe-
cie de congreso previo y los jovenes acordaron “imponer el marxis-
mo-leninismo. O sea, otro partido marxista-leninista... yo voté como
tres veces en ese Congreso y no era ni delegado [se rie]”. A pesar de
la oposicién de Allende, el PC, y los mas viejos del MAPU, se impuso
esta opcion de transformarse en el tercer partido marxista-leninista
de Chile. Asi, segiin Néspolo, el conflicto en ese Congreso no fue en-
tre marxistas y cristianos, sino en relacién al marxismo-leninismo:
“En el MAPU de Ambrosio, antes y después que se forma la Izquierda
Cristiana, y por muchos afios hubo tantos o mas cristianos. La ma-
yor parte de los curas, pertenecientes a Cristianos por el Socialismo,
se quedaron con Ambrosio: Gonzalo Arroyo, Alfonso Baeza, Enrique
Moreno, unos curas canadienses, varios otros.. y Ambrosio comul-
gaba” (Néspolo, junio de 2018).

Ambrosio, que fue elegido secretario general en dicho Congreso,
planted que la lucha no habia terminado con la llegada al gobier-
no, sino que habia que enfrentar una contrarrevolucién. Para eso
invitaron al MIR a dejar el sectarismo y sumarse a la UP. Parte de
las conclusiones del Congreso fueron: “La conquista del poder des-
de el Gobierno, pasa inevitablemente por un enfrentamiento agu-
do y prolongado cuyo resultado sera la destruccién de las formas
burguesas del Estado y la construccién de un Estado popular, pro-
fundamente democratico, que exprese institucionalmente el nuevo
poder del pueblo” (La Tercera, 1971, p. 4). La visién insurrecciona-
lista estaba presente, pero era postergada para un futuro lejano.
Mas tarde, estas frases y otras proclamas incendiarias se utilizaron

427



Nicolas Acevedo Arriaza

burdamente por historiadores de derecha para justificar el golpe de
Estado de 1973. Pero lo concreto es que a finales de 1970 el Manuel
Rodriguez fue disuelto y el MAPU se volcé completamente al tra-
bajo de masas, sobre todo en poblaciones, fabricas, liceos y zonas
rurales, pretendiendo colaborar en la defensa del proceso ante las
intentonas golpistas. El MR pasé a llamarse Secretaria de Asuntos
Especiales (SAE), y focalizaron su trabajo en la seguridad de sus di-
rigentes, una politica mas “defensiva” que ofensiva. Segin Oscar
Guillermo Garretoén, el actual empresario y exsocialista, el MAPU
tuvo un horizonte “insurreccional”, pero mas que nada al comienzo
y solo en lo verbal. A Fernando lo recuerda muy bien, sobre todo
como parte de la SAE, hasta su muerte a comienzos de 1971 (Garre-
ton, 2019). Pero ¢quién fue Fernando?

* %k %

Poco después de la entrevista a Néspolo, este me envia una fotografia
de su matrimonio de enero de 1971. Alli esta Fernando, alto e impo-
nente, abrazado de su pareja Maria Luisa Palma, a quien pudimos
confirmar si era sobrina o hija del senador Ignacio Palma. Era, proba-
blemente su tltima foto, donde se demostraba que aparentaba mas
edad de los 21 afios que tenia. Sabiendo ademas que habia sido tupa-
maro, por ende, uruguayo, le escribi a la historiadora Clara Aldrighi,
cuyo libro Izquierda Armada es una de las mejores investigaciones
sobre MLN-Tupamaros. Ella, sin conocerme, pero con una profunda
solidaridad me contacté con uno de los hermanos de Fernando: Este-
ban Schroeder. Este recibi6 la foto y me contest6 gentilmente desde
Montevideo, contandome la historia de su hermano mayor: Juan Pa-
blo Schroeder.
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Imagen 1. Matrimonio de Néspolo en 1971.

Alaizquierda Juan Pablo Schroeder y Maria Luisa Palma.

De madre profesora de inglés y padre abogado, Juan Pablo fue el
mayor de siete hermanos, cuya ascendencia provenia de Alemania.
Esteban recuerda que su padre, también llamado Juan Pablo, era pro-
fundamente catdlico y ligado al Partido Nacional: “nos educé a todos
los hermanos en esa filosofia, en esa disciplina: rezar todas las no-
ches, hacerlas oraciones... y dentro de eso también habia un discurso
permanente de educarse en el cristianismo”. Con las movilizaciones
estudiantiles de 1968, su casa pas6 a ser un centro social y politico
que genero fuertes conflictos entre los hijos mayores y los progeni-
tores. Esteban recuerda que su hermano mayor quiso ser sacerdo-
te, generando una primera crisis familiar, pero al abandonar esta
opcion ingresé a Derecho a la Universidad de Montevideo y se ligd
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silenciosamente a Tupamaros. Con la visita de Nelson Rockefeller a
Uruguay, la vida de la familia Schroeder cambi6 para siempre.

Un grupo de estudiantes decidié hacer lo que se llam6 el Plan Aco-
dike, que era una marca de unas garrafas [Gas]. Y con una garrafa
chica, de kilo y medio, intentaron producir un explosivo para poner
en la fachada de la casa presidencial [Jorge Pacheco era Presidente
de Uruguayl. Y este fue el motivo que Juan Pablo tuvo que venirse a
Chile, porque el operativo fall, un colega de él fue apresado y estuvo
preso, como era la justicia civil en aquel momento, estuvo un mes
preso; y mi hermano Juan Pablo tuvo que venirse a Chile (Schroeder,
comunicacién personal, 7 enero de 2019).

En Chile se conect6 con la congregacién jesuita, donde conoci6 al
cura Gonzalo Arroyo, quien era dirigente del MAPU y probablemen-
te lo conect6 con Ambrosio. A los pocos meses le envié una foto a
su familia mostrandose feliz en su nueva vida, incluso con empleo.
Esteban recuerda: “Fue una sorpresa para mi.. una foto en blanco
y negro, chiquita, donde él ya estaba trabajando en Chile, y con el
nombre de Fernando Alvarez”. Esteban atin esta sorprendido de lo
profundo que calé su hermano en algunos fundadores del MAPU,
donde comenz6 a militar su hermano. Aunque no supo de la existen-
cia de Manuel Rodriguez, le sigue sorprendiendo la amistad que hizo
con Ambrosio, quien se vio profundamente afectado en su funeral.
Segun Pablo Palma, el velorio fue en la Capilla Universitaria de calle
Villavicencio. “Los mapucistas cantamos por primera vez la Interna-
cional. Como no sabiamos la letra, Glauser la trajo escrita a mano, en
varias copias” (Palma, comunicacién personal, 3 de octubre de 2020).
Entre los amigos que estaban en el velorio estaban Enzo y Teresa, dos
amigos que fueron testigos de la muerte de Fernando.

Enzo Gazzolo y Teresa Gomez, eran sus amigos del alma [en Chile]...
Juan Pablo muri6 en Limache, tuvo el accidente automovilistico, a
una cuadra y media de la casa de Teruca, asi le deciamos a Teresa
Gomez, quien le iba a prestar las llaves del apartamento de ellos en
Santiago, porque Juan Pablo iba a recibir alli a mis padres. Eso fue
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un sabado 15 de febrero de 1971. Era el primer viaje que iban a hacer
mis padres a Chile a visitar a mi hermano. Esa mafiana, mi hermano
murié por una imprudencia, no respeté un disco pare, lo atropella
un camion, en la avenida principal de Limache (Schroeder, comuni-
cacién personal, 7 enero de 2019).

Efectivamente Enzo y Teresa conocieron a Fernando en una reunion
con el cura Arroyo y Ambrosio. No recuerdan la fecha. Conversé con
ellos en agosto del 2019y confirmaron la madurez y simpatia del uru-
guayo. Segin Gazzolo, quien conversé con Clara Aldrighi, este “era
una persona de fuerte personalidad, muy inteligente y que ejercia un
fuerte liderazgo, a pesar de su juventud” (Aldrighi y Waksman, 2015,
p- 76). Enzo y Teresa se hicieron amigos y le ofrecieron hospedaje por
un tiempo, hasta que Fernando arrendd un departamento con Ma-
ria Luisa Palma, colega de Teresa Gémez y militante del MAPU. Ella
acompafiaba a Fernando en el momento del accidente. Los padres
fueron a Chile a buscar a su hijo, quedandose en la casa de Néspolo.
Al ano siguiente, Esteban viajo a casa de Enzo y Teresa, entablando
una larga relacién con ellos. Con el tiempo haria mas amigos en el
mundo de lo audiovisual e hizo su primera pelicula llamada Matar a
todos, viviendo en Santiago entre 2002 y 2008.

Quién también vivié en Chile fue Gabriela Schroeder, hija de Ga-
briel Schroeder (hermano de Esteban y Juan Pablo), militante tupa-
maro que muere asesinado por militares uruguayos el 14 de abril de
1972. Su compaiiera, Rosario Barredo, fue detenida estando emba-
razada de Gabriela, quién naci6 el 24 de abril de ese ano. Al ser libe-
radas en diciembre de 1972, Rosario y su hija viajaron a Chile donde
conocieron a Néspolo y se ligaron al MAPU. Con el golpe militar de-
bieron salir hacia Buenos Aires donde finalmente, tres afios después,
los militares los detuvieron en mayo de 1976. “Nos secuestraron a mi
madre, su companero (Willy) y padre de mis hermanos, a mi y hasta
mi perro”, dijo el 2016. Rosario y Willy fueron asesinados e intenta-
ron repartir a los nifios en otras familias.
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Tenia 4 afios y me criaron rompebolas, preguntaba todo y no se me
escapaba nada. A mi no me iban a poder meter en una familia, nun-
ca. Lo intentaron, pero a cada lugar que iba, yo iba preguntando y
no aceptaba la respuesta. Yo recuerdo por lo menos dos casas, a las
que me llevaron después de estar en el centro de detencién [..] y yo
preguntaba por mama, por Willy, por mi perro, por mis hermanos
(Tourifo, 2016).

Producto de la lucha de su abuelo, Juan Pablo Schroeder, lograron
recuperar su identidad y mientras sus hermanos se fueron a Francia,
ella se qued6 con su abuelo en Uruguay. A los 18 afios decidi6 vivir
en Chile, en casa de Enzo y Teresa, los grandes amigos de Fernando.
Actualmente esta nuevamente viviendo en Montevideo.

* %k %

Elrelato anterior, al que considero un trabajo de memoria e historia,
plantea una serie de problematicas, entre ellas metodolégicas, pero
también politicas. ;Cudl es la relevancia de contar esta historia a 50
anos del triunfo dela Unidad Popular? Incluso, es méas, ¢qué tan veraz
resulta ser la historia de Fernando y este grupo secreto llamado Ma-
nuel Rodriguez? Y si fuera cierta, ¢por qué no fue mencionada en los
libros anteriores referentes al MAPU? Estoy pensando en los textos
de Moyano (2009) o Valenzuela (2013). Parto de la base que el MAPU
—como organizacioén- tuvo una relevancia menor en comparacioén a
los partidos Comunista, Socialista e incluso el MIR en el periodo de
la UP, por tanto, las investigaciones hacia su corta trayectoria han
sido escasas y es valido preguntarse sobre la importancia de estos
detalles. A pesar de ello, creo que mediante esta historia podemos
mencionar algunas cuestiones.

Primero, si bien la historia del grupo Manuel Rodriguez, creado
por Rodrigo Ambrosio (Pedro), solo la pude corroborar con los tes-
timonios de Alfonso Néspolo y Pablo Palma (nombre politico), logré
indagar en otros testimonios, libros y articulos de prensa, los que me
permitieron realizar un relato con cierta coherencia. Por ejemplo,
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sobre el boletin Mi Sargento, que Néspolo menciona haberlo reparti-
do alos suboficiales del Ejército, Carlos Prats los menciona en sus me-
morias, diciendo que el 80% de la suboficialidad y parte importante
delos oficiales en ese tiempo tenia una tendencia de centroizquierda
(Prats, 2014). Segn Pablo Palma, el nombre del boletin se debia preci-
samente porque estaba dirigido a sargentos y cabos. “Redactabamos
cada boletin con Rodrigo... Se editaron unos 10 a 12 ejemplares o ni-
meros mensuales, entre diciembre de 1969 a noviembre de 1970. Esos
ejemplares estan en una causa en la Fiscalia Militar de Concepcién”
(Palma, comunicacién personal, 3 de octubre de 2020). Palma tam-
bién asegura haber tenido reuniones con René Schneider, donde se
respondia a varios argumentos del Boletin. “El objetivo de Schneider
era imponerla verticalidad de su mando. En su discurso proclamaba
su doctrina de apego al orden constitucional, el respeto de la volun-
tad ciudadana y la no intervencion en politica. Por lo que acentuaba
a todos los presentes, obedecer las instrucciones y 6rdenes que les
impartieran sus oficiales superiores” (Palma, comunicaciéon perso-
nal, 3 de octubre de 2020). Con el triunfo de Allende, el grupo Manuel
Rodriguez fue disuelto por Ambrosio, creando la SAE, terminando la
politica hacia las Fuerzas Armadas. Finalmente, sobre el Frente Revo-
lucionario y 1as perspectivas por la lucha armada estan en las propias
declaraciones dadas por Ambrosio a la revista Punto Final en 1969 y
1970.

Segundo, esta historia se inscribe dentro de la desconfianza que
existia, en parte de la izquierda chilena, en torno a la posibilidad de
ser gobierno mediante una opcién electoral (especialmente frente a
las elecciones de 1970). Esta desconfianza tenia sus razones, sin duda
validas por el caracter antidemocratico de la derecha chilena o la in-
fluencia contrainsurgente estadounidense (el asesinato del coman-
dante Schneider, el 25 de octubre de 1970, lo confirma). Pero, a pesar
de este horizonte insurreccional en favor de la lucha armada, con el
triunfo de Salvador Allende, las tareas de partidos como el MIR o el
MAPU se volcaron cada vez mas a un trabajo de masas y no hacia
la concrecién de una guerrilla urbana o rural. Y si hubo un manejo
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de armamento, aunque minimo, tuvo un caracter defensivo mas que
ofensivo. De hecho, como plantea Peter Winn, la violencia politica
entre el periodo de 1970-1973 no tiene comparaciéon con el periodo
posterior al golpe de Estado, incluso tomando cifras de la historia-
dora de Patricia Arancibia: solo dos muertos en la UP (Winn, 2013, p.
273).

Tercero, lo mas probable es que producto del golpe de Estado y
para evitar las acusaciones en torno a la generacién de una guerrilla
o de promover la violencia, es que la memoria en torno a la UP fue
autocensurada y orientada a la denuncia de violaciones a los dere-
chos humanos. Todo lo referente a la defensa armada del gobierno
popular pasoé a ser silenciado para que no fuese una “excusa” del gol-
pe de Estado. Es lo que le he llamado “los tiempos de la memoria”,
producto que estos recuerdos se legitiman colectivamente y en un
contexto apropiado. No olvidemos que hasta la década de 1990, diri-
gentes de derecha, como Jaime Guzman, afirmaban que la dictadura
detuvo una inminente guerra civil, y que existia un PLAN para ins-
talar una “dictadura del proletariado” a partir del 19 de septiembre
de 1973 (Secretaria General de Gobierno, 1974, p. 21). Incluso en ese
mismo texto, redactado entre otros por el historiador Gonzalo Vial,
Néspolo aparece como participante de una reunioén con marinos que
pretendian tomar unos buques y denunciar las intenciones golpistas
comandas por José Toribio Merino. La accién fue descubierta y los
marinos fueron detenidos y torturados en la Esmeralda (Magasich,
2008). Néspolo sali6 al exilio en 1973 y retorné en 1980 para conti-
nuar como dirigente del MAPU-Garretén hasta mediados de la déca-
da de 1980. Los afios de la Concertacién fueron poco auspiciosos para
estas “memorias” irreverentes, las cuales hablaban de una defensa
armada ala UP, pero ala vez se ironizaban con el caracter irrisorio de
estas practicas: poco armamento, poca capacitacion e incluso se ha
llegado a afirmar que se mentia en torno a la capacidad de respues-
ta que se tenia efectivamente en contra del golpe de Estado (Bastias,
2016). Estas memorias irreverentes también eran contraproducentes
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para el proyecto de renovacién socialista impulsado precisamente
por militantes del MAPU.

Quizas, en este contexto, post 18 de octubre, surjan mas “memo-
rias irreverentes” en torno a otros periodos como la dictadura o los
primeros anos de la Concertacién. Bienvenido sea.
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La crisis del MAPU

Coémo y de qué manera se divide
a un partido de izquierda*

Oscar Guillermo Garreton,
en colaboracion con revista Punto Final

Reportaje

Para comprender con mayor claridad lo que ha ocurrido en el MAPT,
joven partido integrante de la Unidad Popular (UP), es necesario
analizar mas alla de los hechos recientes, su historia; su definicién
a partir del segundo congreso nacional efectuado hace tres meses, y
finalmente, la ruptura e intento de division del partido encabezado
por Jaime Gazmuri, Enrique Correa (ex secretario y ex subsecretario
general de la Comisién Politica anterior, desplazada por ese congre-
s0), y Fernando Flores (actual ministro de Hacienda).

Esta claro que la historia del desarrollo interno de MAPU echa luz
sobre el “golpe” de Gazmuri. Sin embargo, la audacia y la seguridad
en la planificacién de los acontecimientos demuestran que “no estan
solos”. La mano del centrismo actia con la fuerza de sus medios de co-
municacion y su influencia burocratica. No es de extrafiar, entonces,

* Reproducido con el permiso de Manuel Cabieses, director histérico de la revista
Punto Final. E1 MAPU era el Movimiento de Accién Popular Revolucionaria. Por las
ventajas de la computacién que no existia en tiempos de la UP, hemos hecho correc-
ciones gramaticales al original, en https://punto-final.org/PDFs/1973/PF_180_doc.pdf
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que el grupo de Gazmuri gaste en una semana de publicidad mas de lo
que el MAPU gast6 en la reciente campaia electoral. Tampoco extraiia
la ausencia de informacion o la tergiversacién sobre el partido dirigi-
do por Garreton, en diarios como Puro Chile, El Siglo, Radio Portales, etc.
Los medios de comunicacién de la UP (salvo algunas excepciones
relativas) han cometido el error de ir mas alla de la tergiversacién po-
litica-informativa de la realidad. Han cometido el error de reconocer,
a través de la informacién publicada, un método de singular legitima-
cién de fracciones y no de partidos al interior de la Unidad Popular.
Han desconocido los organismos superiores de la organizacién
partidaria, han pasado sobre la instancia maxima, el congreso nacio-
nal, han hecho “tabla rasa” de las bases y sus mandatos. Han legiti-
mado la posibilidad de que cualquier grupo o fraccién de un partido
pueda dar un “golpe” y desconocer la estructura partidaria, procla-
mandose a si mismos, por minoritarios que sean, el verdadero partido.
“Nosotros somos el aperitivo” —dijo Oscar Garretdn, secretario gene-
ral del MAPU refiriéndose a este hecho- “el banquete esta por venir al
interior delaizquierda”. Y esto sucedia en el PR al cierre de esta edicion.

EI MAPU ha experimentado en carne propia la audacia y falta de escrapulos del
reformismo, que pretende dividirlo para aislar a los sectores revolucionarios.
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El Golpe

Vamos a los hechos concretos dia a dia:

A las 3 a.m. del miércoles 7, un grupo de dirigentes y militantes del
MAPU toman los locales dela Direccién Central del partido y la Radio
Sargento Candelaria, recientemente adquirida. Encabezan la toma:
Jaime Gazmuri, Enrique Correa, Eduardo Rojas y Fernando Flores.
Durante la mafiana, las radios, especialmente Portales, informan de
un Pleno Extraordinario del MAPU que habria expulsado a 15 miem-
bros de la Comision Politica, entre ellos a Eduardo Aquevedo, subse-
cretario general, acusado de “ultraizquierdistas”. Gazmuri informa
en conferencia de prensa a mediodia que el Pleno realizado cont6
con 33 miembros del Comité Central y 13 secretarios regionales. Lue-
go hace entrega de la lista de expulsados: Rodrigo Gonzalez, Gonzalo
Ojeda, René Roman, René Plaza y Kalki Glauser, de la Comisién Poli-
tica; y Javier Ureta, Rodrigo Rivas, Fernando Robles, Luis Magallon,
Alejandro Bahamondes, Carlos Pulgar, Carlos Lagos, Alfonso Nés-
polo y Leopoldo Vega, miembros de Comité Central. La situacién de
Oscar Garretén queda en suspenso, dice Gazmuri, hasta que se tome
una decisién, ya que se encuentra en Concepcién. Mientras tanto,
Gazmuri toma el cargo de secretario general subrogante.

El fraude que esta actuacién involucra, dejando de lado las des-
viaciones estalinistas que implica el método y lo altamente incon-
veniente que es para la UP desde un punto de vista politico, es casi
ridiculo. Al famoso Pleno no asisten mas de 16 personas de un total
de 65 del Comité Central, y no mas de 30 del total de 92 del Pleno
que retine también a los secretarios politicos regionales. Como dijera
Eduardo Aquevedo, “muchos de los que citan como asistentes sim-
plemente no tenian idea de que el supuesto Pleno estuviera siquiera
convocado. No lo sabia ni la mayoria de la Comisién Politica, ni del
Comité Central (CC), ni de los regionales. Ni siquiera tenian idea de él
el secretario general, Oscar Garretdn, nilos subsecretarios. En segun-
do lugar, es absolutamente imposible pretender que las enunciadas
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expulsiones tengan el mas minimo fundamento legal o estatutario.
Alli se establece que las expulsiones de miembros del CC (y de la Co-
mision Politica, por consiguiente), deben ser aprobadas por los dos
tercios del Pleno del Comité Central. Y alli como a ellos les consta ni
siquiera estaban en condiciones de reunir la simple mayoria”.

El ministro Flores, de Hacienda y Mario Montanari, subsecreta-
rio de Agricultura, presentan sus renuncias al presidente Allende en
vista de la “situacion confusa porla cual atraviesa el partido”. Son re-
chazadas, lo que produce comentarios en torno a la intromisién del
presidente en la vida interna de uno de los partidos de la UP. Mien-
tras tanto, el secretario general Oscar Garretén llama desde Concep-
cion y rechaza la actitud cobarde y divisionista del grupo Gazmuri e
informa que viaja inmediatamente a Santiago a tomar cargo.

Jueves 8: La fraccion Gazmuri anuncia en conferencia de prensa que
Oscar Garretéon ha sido expulsado y reemplazado por Jaime Gazmu-
ri. El partido MAPU llama para ese mismo dia a un Pleno Extraordi-
nario al cual asisten 43 miembros del Comité Central de los 65y 22
secretarios politicos regionales de un total de 27. Por unanimidad, el
Pleno, luego de recibir la informacién, acuerda la expulsién de los
principales implicados en el “golpe” dado al partido por un grupo
fraccionalista. Mientras tanto, la prensa ha tomado posiciones. Hay
un bloqueo de todos los medios informativos de la UP, salvo radio
Corporacion y La Nacion. El Siglo y Puro Chile comentan la impruden-
cia de abanderarse con Gazmuri, lo mismo que Clarin.

Domingo 11: E1 MAPU se retine en el teatro Caupolican, mientras la
fraccién de Gazmuri lo hace en el Estadio Chile. Organos de prensa
que estuvieron en ambos eventos sefialaron enfaticamente la dife-
rencia en cuanto a la calidad de ambos actos. El informe de Inves-
tigaciones dio una cifra de 4.200 personas para el Estadio Chile y
8.000 para el Caupolican. En el acto habla Garretén y explica a la
militancia los hechos. A pesar de que el acto comenzé alrededor de
las 11, Garretén termina de hablar a las tres de la tarde y nadie se
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mueve de sus asientos. Al concluir, el MAPU marcha porlas calles del
centro, agitando sus consignas.

Lunes 12: La semana comienza con una reunion en el Comité Politico
dela UP, donde se analiza la situacion del MAPU a pedido de su secre-
tario general Oscar Garreton. Por intermedio de sus representantes,
el Partido Socialista (PS) y la Izquierda Cristiana (IC) se pronuncian
sin vacilar por un problema de principios: sus organizaciones reco-
nocen a los partidos legitimamente instituidos y no a cualquier frac-
cion que aparezca por ahiy se abogue el nombre de todo un partido.
El Partido Comunista (PC) dice que su Comision Politica “atin no ha
discutido el asusto” y por lo tanto no puede pronunciarse; el API in-
forma que no se mete en los asuntos internos de otros partidos, y
por su parte, el representante del Partido Radical hace un llamado
a la “unidad de las dos fracciones”, conformando los tres, como era
de esperar, el bloque contra el MAPU. En todo caso, la UP resuelve
recomendar a su directiva que trabaje por lograr “la reunificacién
del MAPU”, otorgandole tiempo hasta el lunes 19, para “que vea este
asunto”. El MAPU acept6 esta solucién sobre la base del respeto a su
congreso y a la directiva elegida en esa oportunidad.

Jueves 15: El secretario nacional del Movimiento de Izquierda Re-
volucionaria (MIR) ofrece una conferencia de prensa, y su secre-
tario general, Miguel Enriquez, anuncia el reconocimiento de la
directiva oficial del MAPU, denunciando a su vez las maniobras del
reformismo.

Viernes 16: Oscar Garreton se entrevista con el ministro del Interior,
Carlos Prats. Este mismo dia Garretéon inscribe en el Registro Elec-
toral a la nueva directiva del MAPU, con cual se entrara a un juicio
con la fracciéon que habia hecho lo mismo con anterioridad. Esa mis-
ma tarde, Garreton se reline con dos seleccionados del partido en
el teatro Alcazar, donde da a conocer los Gltimos acontecimientos
politicos.
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Al cierre de esta edicién, como mencionamos anteriormente, los
editoriales de algunos 6rganos de izquierda tenian otro tono. Las infor-
maciones incluian por lo menos, alguna informacién sobre Garretén
y el MAPU. Sin embargo, este “recoger cafiuela” puede bien ser inter-
pretado como un aspecto circunstancial ya que el fondo del problema
permanece vigente, tanto en la UP como en el resto de la izquierda.
Lo que esta en discusion hoy no es el MAPU sino la linea estratégica y
politica que sustenta la fraccion Gazmuri y la politica del MAPU: una
centrista, la segunda revolucionaria.

Entrevista a Oscar Guillermo Garreton

El secretario general del MAPU, Oscar Guillermo Garretén (OGG), dia-
log6 con Punto Final (PF) durante dos horas en la sede regional de esa
colectividad politica. Al iniciar la conversacion, Garreton —también
diputado electo por Concepcién- defini los origenes de la situacién
planteada en su partido dos dias después de la jornada electoral del 4
de marzo.

PF: :Qué explicacion tiene la crisis en el MAPU?

OGG: “La crisis y su fondo no tenemos que explicarla nosotros sino
ellos, que la provocaron, entregandola en bandeja a la derecha. En
todo caso hay dos tipos de problemas. En primer término, el proble-
ma politico derivado de diferencias en cuanto a la evaluacién del
proceso y la forma en que deberia actuarse. En la practica esas di-
ferencias se habian demostrado como superables y la mejor prue-
ba de ello, fueron las decisiones tomadas en el congreso. Hubo tres
definiciones: a) La posicién del MAPU frente a la politica econémica
del gobierno, expuesta por el ministro Flores, frente a la cual hubo
unanimidad; b) La linea antimperialista del partido y la plataforma
politica antimperialista, también acordadas por unanimidad; y c)
La plataforma politica de la campana electoral. Existian, entonces,
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bases de unidad claras, salvo que ellos hayan hecho una autocritica
de esas politicas y las hayan considerado “ultraizquierdistas” o que
el “ultraizquierdismo” sea un fenémeno poselectoral, que se les vino
encima de repente. El segundo problema que también puede haber
es una relacion subjetiva de desconfianza y eso destruye a los par-
tidos. Se requiere una base de confianza con la militancia y en caso
contrario se destruye el partido. Creo que existia esa desconfianza.

PF: La fecha elegida para hacer detonar esta crisis o bien, la fecha en que
ella en definitiva detona —48 horas después de las elecciones— ¢fue a su
juicio intencional?

OGG: Creo que el 4 de marzo el pueblo obtuvo una gran victoria porque,
aunque les parezca raro a los matematicos, no les debe parecer raro a
los politicos: el 44% de la UP vale mas que el 54% de la oposicion. Vale
mas porque esas elecciones se dan en condiciones dificiles y ese fue el
gran error de la derecha, pensar que el desabastecimiento yla inflacién
iban a ser el horno para cocinar votos. Asi nace el suefio de los dos ter-
cios. Los resultados los dejan paralogizados, porque, aunque esas defi-
ciencias existen —es cierto que hay desabastecimiento, es cierto que hay
inflacién-la derecha no dice por qué hay esos problemas y el pueblo si
sabe las razones y para cualquiera que no sea un ciego, lo que ese 44%
dijo al gobierno no fue que estaba satisfecho con el desabastecimien-
to y la inflacion —el pueblo no es masoquista- sino dijo que sabia con
mayor o con menor conciencia, que la lucha se estaba dando contra el
imperialismo y los patrones, y la solucion no esta en devolver al pais al
imperialismo y los patrones sino seguir adelante con la UP. Esta es, en-
tonces, una gran base granitica, dadas las condiciones en que se dan las
elecciones, para poder avanzar y el hecho de que la UP se esté desgas-
tando en su pugna interna, objetivamente, significa favorecer a la dere-
cha porque es una alternativa menor la paralogiza por un tiempo y en
una alternativa mayor, puede salir rota la UP. En segundo lugar, estas
elecciones son una derrota para la derecha, porque nosotros podemos
hacer mucho con el 44%,; ella no puede hacer nada con su 54%, dentro
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de los marcos legales. La CODE no tiene ningn destino politico. Podia
tener el 56 0 el 57% y habria sido igual. No hay un empate institucional,
sino, por el contrario, la UP tiene condiciones 6ptimas para avanzar. A
la derecha le queda como alternativa o el golpe militar o atacar a la UP
por dentro, sea para romperla, sea para intentar seducir un golpe de
timoén. En ese contexto, ellos eligen la fecha, para la toma del MAPU y
esta claro que, cuéles sean las palabras, en los hechos ellos han parali-
zado a la UP en sus posibilidades de ofensiva, porque hoy, en lugar de
estar discutiendo las tareas para avanzar, se encuentra desgastada en
su pugna interna. La gran pregunta que el pueblo entero se hace es sila
alineacién politica que tiende a producirse en torno al hecho de MAPU
es un simple fruto de una inercia o si intencionalmente es el aperitivo
de un largo banquete.

PF: Concretamente, cestima usted que la accion del grupo divisionista
tendia, en el fondo, a propiciar las negociaciones entre el PC y gobierno y
ciertos sectores de la Democracia Cristiana que se sabe son proclives a una
alianza de esa naturaleza?

OGG: Yo creo que se vera en los pasos futuros que siga el conflicto en
la UP y para eso serd necesario analizar no solo lo que ocurre en el
MAPU; sino en el resto de los partidos de la UP. Independientemente
de quién sea el que conversa en la UP, si buscan resolver la discusion
politica por la via de la represiéon de aquellas posiciones que plan-
tean seguir un proceso ininterrumpido hacia el socialismo, objetiva-
mente se favorecen aquellas posiciones que plantean un proceso por
etapas, de manera gradual y que pretenden detenerse hoy en alguna
forma —por lo deméas imposible- en un capitalismo de estado.

PF: ¢La actitud de algunos partidos politicos en relacion, al reconoci-
miento de la directiva legitima del MAPU transgredid, a su juicio, los
principios marxistas-leninistas de respeto por las conducciones que esas
agrupaciones se dan democrdticamente?

444



La crisis del MAPU

OGG: El pronunciamiento del PS y la DC indican una consecuencia
con sus principios y el deseo objetivo de no destruir a la UP. Nosotros
creemos que ese es un principio que no es ni siquiera marxista-leni-
nista, sino un minimo de conveniencia entre los partidos politicos,
que quieren convertir a la UP en una montanera. En ese plano, el PC,
el Partido Radical y el AP se pronuncian en este mismo sentido. No-
sotros no entendemos el apoyo del PS ni el de la IC como una mayor
simpatia hacia nosotros, sino que ellos tienen su linea politica y no
renunciaran por tanto a plantearla con sus coincidencias y sus dis-
crepancias con el MAPU. Lo que si plantean es que esas discusiones
deben hacerse en el marco de respeto a lo que legitima y soberana-
mente cada partido se plantea. Yo espero que otros partidos hagan
lo mismo. En todo caso, hay posiciones diversas: el Partido Radical
fue uno de los que insistié en la necesidad de una gestion previa de
Rafael Agustin Gumucio para una reunificacion.

PF: ;:Esa reunificacion era ya imposible?

OGG. Nosotros respondimos a Gumucio que, aunque vemos muy di-
ficil la reunificacién —por no decir imposible- estamos dispuestos a
conversar sobre la base de que reconozcan el congreso del MAPU y
sus acuerdos en cuanto al programa del partido, sus estatutos y su di-
reccién. Sino aceptan esas condiciones, puede ser una conversacion
muy interesante entre dos grupos de izquierda, pero no sera una dis-
cusion del MAPU y en todo caso, mientras se realicen esas conversa-
ciones, el MAPU no cambiara una coma de los acuerdos que tomé en
torno a la situacién planteada.

PF: Salvo una o dos excepciones, los medios de comunicacion de la izquier-
da bloquearon prdcticamente las informaciones que proporcionaba, en
las primeras instancias del conflicto, la direccion del MAPU ¢A qué atri-
buye usted ese bloqueo?
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OGG: En primer lugar, muchos medios fueron confundidos por
la audacia de la maniobra de Gazmuri. En segundo lugar, quienes
controlan esos medios en vez de seguir un criterio de principios, se
cargaron segun sus coincidencias politicas, y no actuaron segin el
criterio de principios. Ello significa querer resolver la lucha ideol6-
gica dentro de la UP porla via de la represion de algunas posiciones.

PF: ;Cudl es la situacion exacta de la radio Candelaria?

OGG: La radio Candelaria es una radio del MAPU y aunque esté a
nombre de algunas personas, sigue siendo del partido. Por eso, es un
nuevo acto de usurpacioén que se hayan apoderado de la radio, como
también es un acto que los refleja de cuerpo entero el que hayan des-
pedido a tres militantes del partido que repudiaron la maniobra divi-
sionista. Reprodujeron asi los viejos métodos de persecucion que la
reaccion utiliza, en el pasado, contra los trabajadores.

Oscar Guillermo Garretén, secretario general del MAPU, durante el acto que su
partido efectud en el Teatro Caupolicin para responder a la maniobra
divisionista lanzada por el ala reformista de este partido.
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Medicion de respaldo al MAPU

PF: Analicemos ahora el respaldo efectivo de las bases que la direccion
del partido tiene. Se ha sostenido que ese respaldo no es claro en el sector
obrero-campesino del partido. :Es efectivo esto o no?

OGG: No, ellos se han aprovechado de datos superestructurales para
dar una version. Es, en primer lugar, efectivo que los dirigentes que
estan en la Central Unica de Trabajadores (CUT) estan con el grupo
disidente y también con la mayoria de la direccion de la Confedera-
cién Obrera-Campesina. Sin embargo, a nivel sindical, la situacion
es muy distinta. La Confederaciéon de Unidad Obrera-Campesina
(CUOC) comprende 15 federaciones campesinas y tiene diez diri-
gentes. Los dirigentes nacionales, salvo uno, estan con el sector disi-
dente, pero de las federaciones campesinas, que son los organismos
que generan esos dirigentes, 11 federaciones estan con la directiva
del MAPU, dos estan atn dudosas y tres con ellos. Puedo sefialarle,
concretamente, que estan con el MAPU las federaciones de Ataca-
ma, Coquimbo, Aconcagua, Valparaiso, O'Higgins, Colchagua, Lina-
res, Nuble, Concepcién, Cautin y Osorno. Malleco est4 dudoso. Con
“ellos” estan las federaciones de Talca y Llanquihue.

PF: ;:Cudl es la situacion de las bases de Santiago?

OGG: En Santiago y en el sector campesino el MAPU tiene poco po-
der. Lo controla el sector socialista y comunista. Pero la federacién
en Santiago apoya la linea de la direccién del partido. Estan alinea-
dos con la direccién los cuatro regionales de Santiago, los tres terri-
toriales —norte, centro, y sur-y el regional juvenil.

PF: ¢Hubo por parte del grupo disidentes un trabajo previo en las bases
para empujarlas a su lado al momento de la crisis?
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OGG: De hecho, fue asi. Hubo trabajo previo. Pero por los resultados
se ha visto que el partido, salvo excepciones, mantiene su consecuen-
cia marxista-leninista y su estructura de cuadros que todos los mili-
tantes que ingresaron al partido se comprometieron a respetar.

PF: Usted mencioné dias atrds, en la asamblea con los trabajadores de
los medios de comunicacion, discrepancias entre el MAPU y el MIR, pero
también coincidencias. ;Puede resumirlas?

OGG: Si. Nosotros estamos dispuestos a realizar acciones conjuntas
con todos aquellos que comparten tareas consideradas prioritarias
para la UP y la izquierda, y al mismo tiempo estamos dispuestos a
dar la lucha ideolégica contra conductas que estimamos no correc-
tas: asi, luchamos contra desviaciones de izquierda. Contra desvia-
ciones de derecha que pretende contener el proceso en el nivel que
hoy se encuentra. Me refiero, por ejemplo, a que no se aplique con
fuerza la politica econémica que anunci6 el ministro Fernando Flo-
res. Esa politica es central desde el punto de vista ideolégico, no como
batalla técnica sino como batalla para conquistar el poder. También
luchamos en contra de las desviaciones de izquierda, la principal de
las cuales es la calificacién del gobierno como reformista y las conse-
cuencias que derivan de ello.

Creemos que coexisten posiciones politicas deferentes y mientras
algunas plantean un proceso ininterrumpido al socialismo, otras
plantean un proceso gradual. Sin embargo, nosotros, que compar-
timos la primera posicion (proceso ininterrumpido al socialismo),
creemos que tenemos el tiempo a nuestro favor porque hoy los he-
chos mismos demuestran la consecuencia de esa posicion, y en ese
sentido en el gobierno existen voluntad, fuerza y potencialidad
revolucionaria.

De la consideracién que el gobierno es reformista se deriva la
consecuencia de que es necesario reagrupar las fuerzas revoluciona-
rias de dentro y fuera de la UP. Nosotros creemos que esa también
es una posicién ultraizquierdista, que desconoce la realidad porque
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significa desconocer la potencialidad revolucionaria de la clase obre-
ra y el pueblo, la dindmica de la historia a partir de hechos provo-
cados por la UP que le obligan a avanzar mas alla, y en tercer lugar,
porque ese polo alternativo significa emprender la conquista del po-
der sin el gobierno e incluso con politicas antagonistas al gobierno,
en la medida que este es considerado reformista y hay que comba-
tirlo. También significa emprender esa conquista sin el PC y sin una
parte del PS. Eso significa cancelar, en los hechos, la posibilidad de la
conquista del poder. Ese polo no es alternativo de conducta de la UP,
es una simple ilusién, pero peligrosa porque su politica consecuente
deberia ser tratar de romper la UP.

PF: :No se detecta una contradiccion en su anterior respuesta? ;Usted es-
tima necesario aprovechar la “potencialidad revolucionaria del pueblo”
Yy preguntamos, a su juicio, las medidas generales adoptadas por el go-
bierno, vistas en un contexto total, han tendido a aprovechar o a frenar
esa potencialidad revolucionaria con la que usted cuenta para el proceso?

OGG: Aunque a partir del conclave de la UP en lo Curro, se observa
una hegemonia de tendencia que busca, de hecho, detener, sin em-
bargo, los hechos son tan porfiados que, aunque si bien se intenta
una politica econémica como el proyecto de ley Millas-Matus, ella
fracasa y surge como politica de gobierno, la que entrega Fernando
Flores. Ello muestra la contradiccién entre los intentos de detener y
los de avanzar ininterrumpidamente, aunque los hechos no permi-
tan todavia que se imponga una conduccién que garantice que esa
politica se llevara a la practica con decision.

PF: ;Cudles son las tareas prioritarias que el MAPU propone en esta ins-
tancia politica?

OGG: La tarea de desarrollar el poder popular es el nimero uno en
esta etapa y esta vinculada con las tareas econémicas. Implementar
la politica econémica que, en nombre del gobierno, entreg6 al pais el
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ministro Flores. Ella implica desde la formacién del area de propie-
dad social en la produccién y distribucién de modo que se garantice
el control sobre los productos esenciales y su flujo por canales que
lleguen a las masas, hasta el control por los trabajadores de la direc-
cién de las empresas y el aparato planificacion del Estado.

En el area privada propugnamos la formacién de comités de vi-
gilancia, que vigilen la produccién, resguarden la normalidad en las
empresas y controlen el destino de los productos. A nivel poblacio-
nal, el desarrollo de las JAP y el control del abastecimiento. A partir
de esto, debe irse al desarrollo de formas cualitativas mayores de or-
ganizacién como los encuentros sectoriales de trabajadores, los cor-
dones industriales y por, sobre todo, los comandos comunales. En
esas tareas estamos dispuestos a trabajar con todos los partidos de
izquierda que estan en esa linea. En el campo, estamos por el desa-
rrollo de las organizaciones campesinas y la direccién de una nueva
ley de reforma agraria, que rebaje la cabida a 40 hectareas basicas.
Ademas, por la formacién de centros de abastecimiento rural.

Creemos también que hay que desarrollar con fuerza tareas an-
timperialistas en esta etapa. En este sentido saludamos los esfuer-
zos realizados por el comando de trabajadores de la empresa ITT en
Chile, que lucha por la nacionalizacién, sin pago, de todos los bienes
de la ITT en nuestro pais y, consecuentemente, nuestra militancia
agitar, a nivel de bases nuestra plataforma antimperialista de diez
puntos.

PF: En cuanto a la posicion del MAPU en la orientacion que deba tener la
politica externa de Chile, quisiéramos que hiciera usted referencia a tres
puntos: a) la actuales conversaciones chilenas-estadounidenses; b) el pro-
blema de las indemnizaciones (en el sentido que existian grupos proclives
dentro de la UP a pagarlas); y c) en materia del tratamiento dado en los
Estados Unidos a las agencias del gobierno chileno.

OGG: La posicién, que fue unanime del MAPU, es que sabemos que
el imperialismo es el enemigo mas poderoso que tiene la revolucion
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chilena y la historia ensefia que es un enemigo del cual no hay que
descuidarse. Sabemos que el imperialismo solo cede cuando ve ante
siel peligro de una derrota. Esta es la experiencia de Vietnam, Cuba 'y
de todos los pueblos que han luchado contra éL

En ese sentido entendemos que las conversaciones con Estados
Unidos, que se desarrollan ahora, no pueden hacernos pensar que el
imperialismo esta por un modus vivendi con el gobierno de la UP. Por-
que en Chile la cuestién del poder NO esta resuelta y, por lo tanto, el
imperialismo siempre jugara por tratar de atacar el gobierno o plan-
tearle condiciones inaceptables. Nosotros creemos que las conversa-
ciones son positivas, no dependiendo de un problema de principios...
si conversamos o no... sino sobre qué se conversa, y creemos que hay
dos condiciones previas en la conversacion. Primero, sobre el cobre
no hay mas que discutir. El cobre es chileno. Segundo, que Estados
Unidos termine su agresion porque, de no ser asi, en el hecho, signi-
ficaria sostener una relacion en la cual Chile se mantendria con una
soga al cuello y no tiene sentido realizarla.

En cuanto al Gltimo punto que usted menciona, se debe destacar
que, dentro de decenas de agresiones desatadas por el imperialismo
contra Chile, desde septiembre de 1970, hay una a la cual no se ha
dado mucha publicidad: se refiere al caracter dado por el gobierno es-
tadounidense a las oficinas del gobierno chileno en territorio de Es-
tados Unidos. El gobierno estadounidense les ha dado caracter de
“agencias de potencia extranjera”, lo que, de acuerdo con la ley de ese
pais, significa que el FBI puede revisarlas. Esta situacién es inacep-
table y nosotros planteamos que se les de en Chile a sus oficinas el
mismo trato que se da en Estados Unidos a las nuestras.

Plataforma antimperialista del MAPU

El siguiente es el capitulo referido a la acciéon antimperialista, conte-
nido en la plataforma politica levantada por el MAPU para las elec-
ciones de marzo, y a la que hace referencia en la entrevista otorgada
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a Punto Final, el secretario general de ese partido, Oscar Guillermo
Garretén:

“El imperialismo es el enemigo principal de nuestro pueblo y de
todos los pueblos del mundo. En 1973, afio en que debe definirse en
todos los planos el enfrentamiento con el imperialismo, afio en que
se debe decidir si el vencedor sera el pueblo de Chile o el imperia-
lismo, la lucha con el agresor extranjero debera intensificarse. El
MAPU plantea al pueblo ala UP, a todala izquierda, y se compromete
a impulsar la plataforma siguiente:

1° Defensa de nuestro cobre nacionalizado. El cobre es chileno y nada
ni nadie puede obligarnos a devolverlo o pagar indemnizacién al-
guna. Nadie paga por lo que es propio.

2° Exigir del Congreso Nacional, en base al proyecto enviado por el
Gobierno, el pronto despacho de la ley que nacionaliza la Compa-
fiia de Teléfonos de propiedad de la ITT, y la ampliacion de esa le-
gislacion con el fin de expropiar todos los bienes que la ITT tiene
en nuestro pais. Dicha expropiacién, dada la actitud agresora de
la compania imperialista, debe ser sin compensacién de ningin
tipo.

3° Rechazar y denunciar ante las masas las presiones ejercidas por
el Gobierno de Estados Unidos destinadas a impedir que nuestro
pais pueda servir la deuda externa contraida por los gobiernos
anteriores de Chile con otras naciones.

4° Rechazar y denunciar ante el pueblo las presiones ejercidas go-
bierno de Estados Unidos a través de los organismos internacio-
nales de créditos.

5° Suspension inmediata del pago de la deuda externa a Estados Uni-
dos, mientras el imperialismo estadounidense mantenga su agre-
sién econdmica en contra de Chile.
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6° Confiscacién inmediata de aquellos bienes de las empresas esta-

dounidenses que se sumen a la politica de agresiéon del Gobierno
de ese pais.

7° Expulsar del pais aquellos ciudadanos estadounidenses que reali-

zan actividades contrarias a los intereses, la soberania y la segu-
ridad del pais. De igual manera, prohibir el funcionamiento de
institutos aparentemente altruistas, pero que en la realidad cum-
plen labores antinacionales y de espionaje como, por ejemplo, los
llamados Cuerpos de Paz.

8° Dar en Chile a las oficinas y misiones comerciales de Estados Uni-

dos un trato reciproco al que reciban las nuestras en ese pais.

9° Revisar todos los pactos o compromisos bilaterales contraidos

por nuestro pais con Estados Unidos, en caso de que su Gobierno
mantenga su agresion a Chile.

10° Acentuar y profundizar la batalla por la defensa de nuestras divi-

sas. Constituye una tarea antimperialista, una tarea patriética de
primer orden, el ahorro de divisas en la adquisicién de repuestos
mediante su fabricacién en Chile; a través del ahorro de materias
primas importantes; a través del aumento de nuestra produccion
agropecuaria. Ganar la batalla de la produccién en el campo y la
ciudad es un triunfo patriético sobre el imperialismo yanqui.

Acrecentar y elevar a primer plano nuestra solidaridad con la
lucha de los pueblos contra el imperialismo estadounidense, es-
pecialmente con la heroicalucha de los pueblos de Vietnam, Cam-
boya y Laos. La expresiéon mas alta de nuestra solidaridad con la
lucha de esos pueblos contra el agresor yanqui debe ser, en todo
caso, el desarrollo y profundizaciéon de nuestro propio proceso
revolucionario, conquistando aca el poder y construyendo el so-
cialismo. Los éxitos en nuestro combate contra el imperialismo
seran nuevas estacas clavadas en el corazon de los explotadores
de todos los pueblos oprimidos del mundo”.
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Carta publicadel MAPU ala UP

Companero Rafael Agustin Gumucio
Presidente del Partido de la UP
Presente.

Comparieros:

La situacién que en el MAPU provoc6 un grupo divisionista, aunque
es problema interno de nuestro partido, coloca al conjunto de la UP
frente a una definicién cuyas repercusiones pueden ser decisivas
para el futuro de nuestros partidos y sus normas de convivencia. En
concreto, creemos que esta situaciéon plantea la necesidad que los
partidos se pronuncien con claridad acerca del criterio que para esta
situacion u otras similares del futuro adoptara la UP en cuanto al re-
conocimiento de los partidos integrantes y sus dirigentes legitimos.

E1 MAPU, uno de los fundadores de la UP, realizé en noviembre de
1972 su II Congreso Nacional, cuya legitimidad fue reconocida por
ustedes y por los partidos obreros del mundo entero que participa-
ron en nuestros debates. En ese I Congreso Nacional, el MAPU eligi6
un Comité Central de sesenta y cinco miembros, y al finalizar, los
partidos dela UP asistieron al acto del Estadio Santa Laura, ratifican-
do con su presencia el respeto a las decisiones del MAPU. En ese mis-
mo acto escucharon la palabra del nuevo secretario general, Oscar
Garretén, a quien ademas felicitaron por su designacion.

En los meses posteriores al Congreso, hasta hoy, el compafiero
Presidente, la UP y Chile entero han reconocido la legitimidad in-
cuestionable de la nueva directiva del MAPU. Fueron, por lo demas,
innumerables las reuniones de jefes de partidos de la UP, donde la
voz del partido fue llevada por su Secretario General, o por quienes
lo representaban. Mas alla de la mayor o menor coincidencia politica
con nuestras posiciones, a ningiin partido de la UP se le pasoé por la
mente poner en duda la validez y autoridad de las decisiones que so-
beranamente el MAPU tomaba en sus organismos regulares.
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Sin embargo, en esta semana un grupo de militantes de nuestro
partido -hoy expulsados— ha pretendido cuestionar lo que nadie
ha puesto en duda: la legitimidad de las decisiones tomadas por los
organismos del MAPU. Una minoria divisionista pretendié arrogar-
se la autoridad del pleno del Comité Central y pretender “de facto”
adoptar decisiones inaceptables.

Nuestra posicién es que resulta un precedente de proyecciones
incalculables que la UP permanezca indefinida frente a estos proce-
dimientos, o los avale. Eso significaria consagrar el criterio de que las
relaciones entre partidos se rigen, no por una politica de principios,
de respeto a ellos, sino por otras razones. La necesidad de definir un
criterio ya se present6é cuando un grupo divisionista abandoné el
Partido Radical, para formar luego el PIR. Hoy, ante la repeticién de
estos hechos esta definicién es impostergable.

La UP, a nuestro juicio, solo puede reconocer a quienes legitima-
mente representan los organismos maximos de cada uno de los par-
tidos integrantes de nuestra alianza. Para el reconocimiento de estos
organismos hay elementos de evidencia y constatacion universales,
que se manifiestan en actos y eventos partidarios de alta significa-
cién, como los congresos, plenos, convenciones u otros undnimemen-
te aceptados por los respectivos partidos y de conocimiento pablico.
Nos pareceria un grave error el que se aceptaran otros criterios que
no fueran los que representan la legitimidad dentro de cada partido.
Nos parece mas grave alin que por uno u otro motivo de caracter par-
ticular se establecieran criterios de reconocimiento circunstanciales,
propios de cada ocasiéon y acordes con la conveniencia o simpatia de
cada agrupacion.

Muy por el contrario, estamos por una politica de principios, que
es la Gnica que puede garantizar el respeto mutuo y la seguridad de
una alianza que se rige por normas claras y categéricas, normas que
no hacen depender de las eventualidades del momento la fortaleza
de la unidad en torno a una politica comun, y regida por un progra-
ma y por un pacto politico como el que hemos definido en diciembre
de 1969 y a comienzos de 1970, y que nos proporcionaron la base para
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el gran triunfo de septiembre. El MAPU, su direccién, las definiciones
programaticas del Segundo Congreso, mantienen imperturbable-
mente la linea de adhesion a la UP y al gobierno que contribuimos a
elegir y desarrollar.

Dentro de este marco de unidad programatica, el MAPU no re-
nuncié nunca, al igual que los otros partidos, a su autonomia, y a su
perfil propio, a la elaboracion de su linea politica. Es asi como des-
pués del triunfo, realizamos nuestro Primer Congreso, y en diciem-
bre de 1972, el segundo, eligiendo cada vez nuestras direcciones, las
cuales fueron unanimemente respetadas, tanto internamente como
fuera de nuestro partido.

Creemos que asi seguira siendo en el futuro. Ya hemos extirpado
de nuestro partido los elementos fraccionistas, y divisionistas, y lo
seguiremos haciendo con todos aquellos que no respeten nuestras
definiciones programaticas o nuestra unidad de direccién. Ello es
tanto mas legitimo cuanto que la abrumadora mayoria de los diri-
gentes y de las bases de nuestro partido han repudiado siempre el
divisionismo, porque esta renido con los métodos y conductas per-
manentes de la clase obrera.

Algunos de los miembros de la comision politica del MAPU: de izquierda a
derecha, Francisco Gonzalez, Eduardo Aquevedo, Eduardo Olivares y Kalki
Glauser, elegidos en el Gltimo congreso ordinario de ese partido.
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Por las razones que hemos aducido, creemos urgente ratificar los
principios que hemos delineado, y por ello solicitamos a cada partido
y al conjunto la UP, la realizacién de una discusiéon que tenga como
tema de fondo este problema de la relacion entre nuestros partidos,
y delos criterios de principio acerca de su mutuo reconocimiento. De
este modo, podremos fijar una norma comun, valida para todos, que
proporcione seguridad y firmeza a nuestra alianza, fortaleciéndolo
mas alla de cualquier situacién contingente.

Con saludos revolucionarios, Oscar Guillermo Garretdn (secreta-
rio general del MAPU)

Algunos antecedentes acerca del desarrollo
historico del MAPU

Podriamos distinguir en el MAPU tres periodos fundamentales. El
primero, que parte desde su fundacion, en mayo-agosto de 1969 y que
termina con la realizacion del I Congreso Nacional (noviembre de
1970); un segundo periodo, desde esa fecha hasta el II Congreso Na-
cional (diciembre de 1972); y un tercero a partir de entonces hasta
la marginacién y expulsién del partido de la fraccion reformista de
Gazmuri, el 7 de marzo reciente. Un documento del MAPU explica:

“1. El antecedente inmediato y la columna vertebral del MAPU de ese
periodo era la izquierda “rebelde” que rompe en mayo de 1969 con el
PDC. Pues bien, esta no es otra cosa que “pequefia burguesia radica-
lizada”. En lo ideolégico, esto se expresaba en su heterogeneidad, es
decir, en la coexistencia de sectores “cristianos” o seudo-cristianos
con sectores premarxistas. En lo politico, también en su heteroge-
neidad, en la coexistencia de sectores con posiciones reformistas y
sectores con posiciones revolucionarias o “izquierdistas”.

2. El MAPU no podia ser, en su primer periodo, mucho mas que una
reproducciéon corregida y ampliada del “rebeldismo”. Y de hecho no
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lo fue. En rigor, y a despecho de cualquier interpretacién mas o me-
nos “romantica” y subjetiva, ningln sector o grupo estaba ideologi-
camente preparado para asumir e impulsar en el seno de la naciente
organizacién (en el terreno ideoldgico, politico y organico) las posi-
ciones del proletariado, esto es, el marxismo-leninismo.

3. Hubo un sector que “intuia” y que busca con honestidad la ideo-
logia de la clase obrera, que trataba de acercarse a ella y asumirla, y
que estaba integrado principalmente por los equipos que conduje-
ron a la JDC durante 1967-1969. Sin embargo, se trataba de un sector
estrictamente “pre-marxista”, fuertemente influido por posiciones
pequeiioburguesas. Era un sector de gran capacidad organica y no-
table sensibilidad politica. Era el sector que “hacia el trabajo” dentro
del partido.

4. Era otro sector, sin embargo, el que controlaba formalmente el
naciente partido: un sector socialdemocrata y reformista, también
pequenoburgués. Era el grupo que le daba al MAPU la “imagen” ex-
terna, de izquierda, pero también de “ponderacién” y “serenidad”.
Era un sector ideolégicamente débil y politicamente sin arraigo en
labase del partido, que fundaba su fuerza en factores como el “caudi-
llismo”, el “prestigio” piblico, la capacidad de maniobras, etc. En esto
radicaba, al mismo tiempo, buena parte de su precariedad.

5. Ambos sectores entraron en conflicto apenas se constituyé el
MAPU (conflicto que se arrastraba desde los tiempos del “rebeldis-
mo”). El nicleo revolucionario debi6 organizarse fraccionalmente
para disputar el control del partido al otro sector. La lucha culmi-
no6 en el I Congreso, en noviembre de 1970, con la derrota del sec-
tor pequefioburgués-reformista y con el ascenso a la direccion del
partido de los sectores revolucionarios (ain pre-marxistas y peque-
noburgués. En suma, el MAPU fue durante su primera etapa una
organizaciéon fundamentalmente pequefioburgués tanto en el plano
ideolégico como politico y organico. Sulucha interna y su desarrollo
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se dieron, en lo basico, dentro de los marcos ideolégicos de la peque-
na burguesia. Tal es la verdad que es necesario tener presente acer-
ca de ese periodo, si es que pretendemos reconstruir la historia del
MAPU sin mitos y sin falsificaciones.

8. El segundo gran periodo del desarrollo histérico del MAPU es
el que empieza con el I Congreso Nacional y que se extiende hasta el
IT Congreso. Sin lugar a dudas, es esta la etapa mas fecunda del de-
sarrollo histérico del partido. Un nuevo contexto histérico viene a
cambiar la “problematica” interna, modifica el sentido de la lucha
ideoldgica en el seno del partido y los “alineamientos” de fuerzas
correspondientes. La realidad politica, es decir, la lucha de clases
impone al partido exigencias nuevas y diferentes. El caracter del go-
bierno popular, las nuevas formas de la lucha de masas, la cuestion
del poder, etc., son ahora los temas en torno a los cuales es necesa-
rio discutir y defender posiciones. El partido, a través de su Direc-
cion, debe pues responder frente a las nuevas urgencias tacticas, y
de hecho responde. El problema, sin embargo, no era simplemente
responder, sino como hacerlo. Y solo habia dos métodos generales:
un modo pequenoburgués y otro proletario. ;:De qué manera lo hizo
la Direccién del MAPU?

9. La forma de enfrentar y responder a las exigencias que plan-
teaban las masas y la lucha revolucionaria en Chile por parte de la
Direccidn, desde el I Congreso hasta el II Congreso, es lo que deter-
mina el desarrollo general del partido en el plano organico, politico,
e ideolégico, y su situacién actual y sus problemas. En la medida en
que la Direcciéon del partido elegida en el I Congreso no era aun he-
gemoénicamente marxista-leninista (a menos que reemplacemos la
verdad por los mitos); y en la medida en que las concepciones estra-
tégicas aprobadas en dicho Congreso adolecian de manifiestas insu-
ficientes, errores y debilidades (desde un punto de vista proletario,
es decir, marxista-leninista), en esa medida la Direccién del partido
estaba de porsiincapacitada para enfrentary responder a las nuevas
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exigencias de la lucha de clases de una manera revolucionaria y
proletaria. El partido y la Direccién no estaban armados ideologica-
mente para hacerlo. Un salto cualitativo en el plano ideolégico y es-
tratégico era indispensable para asumir un rol no pequefioburgués,
en la etapa que se iniciaba.

10. El desarrollo del MAPU durante los Gltimos dos afios ha estado
condicionado por los factores sefialados anteriormente. Sobre la
base de una interpretacién mas o menos correcta del “estado de ani-
mo” delas masas (y no siempre ni necesariamente de sus intereses de
clase), y en el marco de un ascenso global del movimiento de masas,
el partido crece y se extiende extraordinariamente en lo cuantitati-
vo. El MAPU, en esos casi dos afos, se implanta sélidamente entre las
masas obreras de la ciudad y del campo. Su organizacién se desarro-
lla. Se forman nuevos regionales y se fortalecen los existentes.

Politicamente, sin embargo, 1a Direccién aquella es sobrepasada
por el desarrollo de la lucha de masas. El partido no llega a perci-
birse por las masas como el principal destacamento conductor o
como uno de los mas importantes y decisivos. En este sentido, el rol
del partido resulta objetivamente subalterno. Es para muchos, un
importante “ntcleo de reflexién y elaboracién”, pero no una van-
guardia proletaria y revolucionaria. La Direccion del partido era,
en consecuencia, politicamente débil desde un punto de vista pro-
letario. ;Coémo explicar este hecho, que la propia Direccién debid
por lo demas reconocer? ;Incapacidad personal de los integrantes
de la Direccién? Evidentemente, no. La explicaciéon fundamental
debia buscarse en el terreno ideolégico.

11. Debe destacarse el Tercer Pleno de la Direccién Nacional (28-30
de mayo de 1971) como el punto de inicio de las divergencias ideolé-
gicas y politicas significativas durante la segunda fase. En los Planes
posteriores (IV y V) las divergencias se reiteraron y profundizaron.
En el Pleno Extraordinario de fines de julio de 1972, 1a situacion hace
crisis, situacion que se reproduce mas o menos aproximadamente en
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los meses siguientes en relacién con el Regional Norte-Costa y que se
expresa en el Pleno ntimero VI, en los primeros dias de noviembre.
¢Cual ha sido el desarrollo aproximado de tales discrepancias? Vea-
mos, en sintesis:

I. Tercer Pleno, mayo de 1971: Se plantea por primera vez el proble-
ma del Estado.

II. Cuarto Pleno, diciembre de 1971: Relacién entre los problemas or-
ganicos y politicos del partido. Debilidades estratégicas del parti-
doydelaUP

II1. Sucesos de mayo en Concepcién: Concepcion de las movilizacio-
nes de masas y caracter de la crisis de direccién en la UP.

IV. Quinto Pleno, junio de 1972: Caracterizacion de la situacién, sig-
nificado de la politica “consolidacionista” del PC y tipo de hege-
monia dentro de la UP y del gobierno (hegemonia revolucionaria
0 centrista).

V. Pleno Extraordinario, julio 1972: Significado de la Asamblea del
pueblo en Concepcidn, significado del poder popular y forma de
construccion de este poder. Es decir, nuevamente el problema en
debate es el del Estado y del poder planteado ya en el Tercer Ple-
no, en mayo 1971.

VI. Sexto Pleno, octubre de 1972: La crisis de octubre. Analisis de la
coyuntura, causa y consecuencias.

VIL Julio, octubre de 1972: Caracter y significado de las sanciones en
contra de dos regionales calificados de “ultras™ el Regional Con-
cepcion y el Regional Santiago Norte-Costa. Relacion entre dichas
sanciones y la lucha interna del partido.

Tal ha sido aproximadamente la forma en que se platearon los
problemas internos del partido desde el punto de vista de su desa-
rrollo hasta el II Congreso Nacional. Ahora bien, ¢como podrian
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sintetizarse los problemas o discrepancias desde el punto de vista
ideoloégico y politico? Creemos que del modo siguiente:

I. Caracterizacion del proceso revolucionario chileno (cuestion del
poder, tareas estratégicas, fuerzas motrices, via estratégica, hege-
monia proletaria, etc.).

II. Caracterizacion del gobierno popular (significado, tareas, etc.).

III.Alternativas estratégicas actuales (centrismo -“Democracia
Avanzada”- fascismo o socialismo).

IV. El Partido Revolucionario del proletariado (actitud hacia la UP,
hacia el PC, rol del MAPU).

12. E11I Congreso del MAPU fue la ocasién en que se enfrentaron glo-
balmente las dos grandes tendencias que se habian gestado y desa-
rrollo en su seno. La tendencia reformista y pequenoburguesa, por
un lado, y la tendencia proletaria y leninista, por el otro.

La primera se presenta al Congreso con un proyecto de programa
(denominado Proyecto 1, elaborado por el subsecretario de entonces,
Enrique Correa). La segunda tendencia la hace con un proyecto (co-
nocido dentro del partido como Proyecto 2, elaborado por Gonzalo
Ojeda, Rodrigo Gonzalez, Kalki Glauser y Eduardo Aquevedo, todos
ellos legados de alguna manera a los regionales mas poderosos y re-
presentativos del partido). El Proyecto 2 incluia, ademas, una critica
global al proyecto de la Comisién Politica de ese entonces. (Dicha cri-
tica se denominé Por un Partido Realmente Proletario, y se adjunta al
final de esta resena.)

El Congreso finaliza con un amplio triunfo de los sectores de iz-
quierda y proletarios del MAPU. Estos representaron mas del 60%
del total de los delegados (1.500). Se aprobé el Proyecto 2, se apro-
baron nuevos Estatutos y se eligié un Comité Central de 65 miem-
bros titulares, de los cuales 38 representaban a la mayoria y 27 a la
minoria. El Comité Central, a su vez eligié una Comisién Politica de
15 miembros, con 9 de mayoria y 6 de minoria. Fue la mayoria del
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Comité Central, en fin, la que eligi6 a Oscar Garretéon como secreta-
rio general del MAPU. Asi queda cerrada esta segunda gran etapa de
la historia del MAPU.

13. La Gltima fase es la que se inaugura al clausurarse el Congreso y
que se extiende hasta los dias recientes. Los hechos basicos de este
altimo periodo son, en sintesis:

- Eltrabajo obstruccionista del grupo de minoria, dentro de todos
los organismos de direccién del partido desde el dia siguiente del
Congreso.

La organizacion y el comportamiento fraccional de un sector de
la minoria desde mediados de diciembre de 1972 hasta el mismo
7 de marzo pasado, distribuyendo sus cuadros fraccionales a lo
largo del pais, operando sincronizadamente con la minoria de la
Comisién Politica (Gazmuri, Correa) donde naturalmente radi-
caba el nicleo central de la fraccion.

El impulso por parte de la fraccion, de campaiias de desprestigio
contra los dirigentes de la mayoria del partido.

La proliferacion de actos de indisciplina en algunos regionales
del pais (en Santiago, sobre todo), tendencia a romper la unidad
de mandoy de direccién, y a limitar la eficacia de los organismos
dirigentes del partido.

Las denuncias desde sectores y militantes de base acerca de ac-
tividades fraccionales dentro de algunos comités locales y regio-
nales por parte de dirigentes ligados a la minoria derrotada en el
Congreso. Esto empieza a ocurrir a mediados de enero.

La Comision Nacional de Control y Cuadros recibe tales denun-
cias y empieza a investigar a fines de enero.

La Comisién Politica aprueba por unanimidad una plataforma
antiimperialista y una plataforma general de campaiia que in-
cluye a la anterior, logrando subordinar ideolégicamente al
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sector de minoria; después de una discusion prologada delibera-
damente, dicha plataforma (que se adjunta y reproduce al final)
expresa en su lenguaje simple las principales tareas politicas del
proletariado para este periodo.

A fines de febrero, cuando habia ya en la Comisiéon Nacional de
Control y Cuadros mas de 40 “casos” acusados de indisciplina y
de actividades fraccionales, el propio grupo fraccional empez6
a acusar a la Direccién de estar actuando “represivamente”. Las
investigaciones siguen adelante y ya a principios de marzo la red
fraccional estaba practicamente identificada y al descubierto.

El 2 de marzo El Mercurio publica un Informe aprobado por la
Comision Politica del partido para la discusion interna. El mi-
nistro Fernando Flores, que habia cometido reiterados actos de
indisciplina y desacato a la direccién, y que estaba actuando
también organicamente con la fraccion, se apresura a declarar
publicamente su desacuerdo con dicho informe. Flores atropell6
asi consciente y deliberadamente, normas elementales de dis-
ciplina partidaria. Por cierto, estaba cumpliendo instrucciones
del centro fraccional, que desesperado ante el desarrollo de las
investigaciones en Control y Cuadros, necesitaba urgentemente
crear “hechos politicos” que permitieran acelerar el desenlace de
lalucha interna.

La Comision Politica, al mismo dia de la eleccién, el 4 de marzo,
adopté el acuerdo de convocar a una reunion del Comité Central
para el viernes 9 de marzo, con el propésito de analizar el resul-
tado electoral y la situacion interna del partido. Alli se darian a
conocer los resultados de las investigaciones de la Comisién de
Control y Cuadros, y otros antecedentes especiales que entrega-
ria la Comisién Politica acerca del problema interno.

La fracci6on se desesperd. Pens6 equivocadamente que se expul-
saria a algunos de sus integrantes. No era ese el propésito de
la Direccién. Tampoco era posible, pues, a pesar de haber una
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mayoria clara en contra de la fraccién en todos los organismos
de Direccién y en el Comité Central, no habia los dos tercios ne-
cesarios. Alli solo se haria la denuncia politica del problema,
pero Gazmuri estaba resuelto a marginarse del partido y a inten-
tar su division. Eso es 1o que trataron de hacer el 7de marzo y los
dias siguientes, con grandes y poderosos apoyos externos. Su fra-
caso empieza ya a reconocerlo piblicamente ellos y sus aliados.

Un documento revelador

En el IT Congreso del MAPU las posiciones se definen en torno a dos
documentos. Entregamos aqui parte del que sirvié de base para la
elaboracion del Programa definitivo surgido de ese evento, y que
contiene los lineamientos principales de la actual linea politica del
MAPU:

Por el Partido Realmente Proletario
(Critica al Proyecto Uno de Programa)

Introduccion

“El proposito de este documento es criticar algunos de los aspectos
mas relevantes del Proyecto Uno de Programa entregado para la dis-
cusion previa al Congreso Nacional. No se trata, por lo tanto, de una
critica exhaustiva. Muchas cuestiones quedan sin ser examinadas
y criticadas. Criticar dicho Proyecto, aunque fuera de manera insu-
ficiente, nos ha parecido una necesidad y una obligacion. Se trata,
en efecto, de un documento que expresa las posiciones de un sector
importante de nuestro partido, del sector que hasta ahora ha predo-
minado dentro de su Direccién. Pero, ademas, se trata de documento
que expone una linea politica que de ser adoptada por el partido, lo
mantendria ideolégica y politicamente desarmado e incapacitado
para entregar una direccién proletaria y revolucionaria a las masas.
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El MAPU ha jugado hasta ahora un rol importante, aunque se-
cundario en el desarrollo de las luchas obreras y de masas. Ello ha
sido asi, principalmente por las debilidades e insuficiencias ideol6-
gicas en su Direccion, por la ausencia de una linea estratégica cohe-
rente y proletaria. El Proyecto Uno Programa no hace otra cosa que
consagrar o preservar esa misma precariedad ideolégica. Reitera en
lo central, las mismas posiciones y contradicciones vigentes hasta
hoy. Por consiguiente, tiende a ratificar la misma funcién subalterna
desempenada por el MAPU hasta el presente.

Silo anterior es grave, mas lo es el hecho de que, en consecuencia,
nuestro partido quedaria objetivamente al margen de las grandes ta-
reas actuales del proletariado; construir su vanguardia, edificar se
partido, y simultaneamente luchar por el poder y el socialismo.

El MAPU debe constituirse, a breve plazo, en el destacamento
mas decisivo y fundamental del proletariado marxista-leninista méas
consecuente. Pues bien, una de las condiciones imprescindibles de
ello es combatir y derrotar en su seno las posiciones o tesis centrales
expresadas, en el Proyecto Uno de Programa. Por lo tanto, ayudar a
ser objetivo es otro de los propdsitos de este documento.

Acerca del cardcter de la Revolucion Chilena

1. La caracterizacion de la revolucion chilena que el Proyecto Ni-
mero Uno nos presenta de confusiones y contracciones. En él se
mezclan afirmaciones correctas con otras claramente inacepta-
bles o incorrectas.

2. En dicho Proyecto, en efecto, se afirma que “la revolucién chile-
na tiene un caracter socialista” (Tesis 41). En esto estamos todos
de acuerdo. Pero el problema no es estar de acuerdo con el ape-
llido que le pongamos a nuestra revolucién, si no qué se quiere
decir cuando se afirma que es socialista. El problema es saber de
qué clase de socialismo se nos esta hablado y coémo se llega a éL
Pues bien, aqui es donde el documento empieza a fallar. Porque
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afirma, al mismo tiempo, que es “la destruccién de los monopo-
lios” lo que “abrira las puertas a la construcciéon del socialismo
chileno”. Sostiene que “al destruir los monopolios y terminar con
el dominio que sobre Chile ha establecido el capital imperialista,
se esta hiriendo de muerte al capitalismo”, debido a que “en las
condiciones actuales chilenas, el capitalismo no puede subsistir
sin monopolios y sin un consistente apoyo del capital extranjero
imperialista” (Tesis 39). Estas Gltimas afirmaciones son claramen-
te erréneas e incorrectas, ;Por qué?

Nadie duda de que al expropiar los monopolios y nacionalizar las
empresas yanquis se estd dando un gran paso adelante, se esta
avanzando por un campo que puede conducir a la destrucciéon de
capitalismo y a la construccién del socialismo en nuestra patria.
Pero eso no significa, de manera alguna, que se esté “hiriendo de
muerte al capitalismo”. La historia reciente ha demostrado que
en paises tan subdesarrollados y dependientes como lo es Chile
“en las condiciones actuales”, el capitalismo puede subsistir per-
fectamente bien “sin monopolios” y “sin un consistente apoyo”
del capital imperialista. Hay paises en que se han estatizado todas
las empresas importantes, se ha terminado con los monopolios y
sehan rotolos lazos con el imperialismo, sin que por eso el capita-
lismo haya desaparecido. Lejos de ello, se ha fortalecido al entrar
en una nueva forma de capitalismo de Estado sin monopolios pri-
vados, que le permite mecanismos mas eficientes de planificacion
capitalista de la economia. Estos regimenes se han denominado
“democracias nacionales avanzadas”, cuyo ejemplo mas ilustrati-
vo es Egipto, desde la “revolucién” de Gamal Abdel Nasser. Por su
parte, la repiblica africana de Ghana demostré de manera tragi-
ca los limites y debilidades de estos regimenes. Lo mismo puede
decirse de Indonesia.

¢Por qué esto es asi? Porque destruir los monopolios sin destruir
el Estado burgués, y porque sin demoler Estado e instaurar uno
nuevo, un Estado popular a través del cual el proletariado ejerza
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su dictadura, el capitalismo como régimen sigue funcionando.
Sin la destruccién del Estado burgués no hay capitalismo “herido
de muerte”. Sin la destrucciéon de Estado burgués y construccion
de otro nuevo, no hay construccién del socialismo, aunque se ex-
propien todos los monopolios y latifundios, y se nacionalicen to-
das las riquezas basicas.

¢Qué es, entonces, lo que asegura o define el “caracter socialista”
de la revolucién? En primer lugar, la conquista del poder por el
proletariado, es decir, la destruccién del Estado burgués y la cons-
truccion de otro diferente, el Poder Popular. En segundo lugar,
la expropiacion de los medios de produccién basicos, y la forma
democratica de la relacién entre dirigentes y dirigidos. En otras
palabras, para asegurar el “caracter socialista” de la revolucion el
proceso no debe ser solo antimonopolista, sino también antica-
pitalista, y esto asegura, antes que nada, al resolver revoluciona-
riamente el problema del Estado y del Poder, sin lo cual ninguna
socializacion es posible.

Ahora bien, como ocurre en el Proyecto de Programa Numero
Uno, se plantea incorrectamente el problema del Estado y del
Poder, todas las afirmaciones que se hacen acerca del “caracter
socialista” de la revolucion y acerca de su desarrollo “ininterrum-
pido” no pasan de ser hermosas definiciones y lindas palabras. La
linea politica que nos ofrece el Proyecto 1, es pues, contradictoria
e incoherente.

Eduardo Aquevedo
Subsecretario general del MAPU
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Acerca del problema del Estado y el Poder

6. Lacuestion mas importante y definitoria del Proyecto 1, la que deja
mas en claro su verdadero caracter y orientacion, es la que tiene
que ver con el Problema del Estado y el Poder. Es aqui donde la am-
bigiiedad y las contradicciones son mas evidentes y graves.

7. Se nos dice, por un lado, en efecto, que “la tarea central para ini-
ciar este proceso es la de cambiar el contenido de clases del Es-
tado, de instrumentos de la dictadura de la burguesia en la mas
elevada expresion de la dictadura del proletariado. Esta trans-
formacion no es posible sino mediante la destruccién del Estado
burgués. Rechazamos la alusién reformista de que la transforma-
cion de la sociedad pueda llevarse a cabo sin este requisito indis-
pensable” (Tesis 23). Luego se expresa: “La victoria en la lucha por
el poder de la clase obrera y sus aliados dara como resultado la
destruccion del Estado burgués y la construccién en su lugar de
un Estado Popular con hegemonia proletaria; en otras palabras,
una forma especifica de dictadura proletaria la victoria solo sera
posible si la alianza del pueblo construye un poder alternativo”
(Tesis 42 y 44). Mas alla de ciertas confusiones o errores secun-
darios, las afirmaciones anteriores son en general correctas. Las
aceptamos y las aplaudimos.

8. Sin embargo, el autor o los autores del Proyecto 1 dan, en las li-
neas siguientes, un tremendo salto atras. Consciente o incons-
cientemente rectifican el contenido de sus anteriores palabras.
Veamos como lo hacen.

9. Primera contra-afirmacién: “Ha alcanzado una parte del poder
una coalicién popular que principalmente se propone la tarea de
conquistar el poder a partir de la nueva posicién ganada: el Go-
bierno; posesion del Gobierno que asume asi... el caracter de prin-
cipal centro de poder conquistado hasta hoy por el proletariado y
sus aliados” (Tesis 49 y 59).
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10.

¢Qué significan estas expresiones del Proyecto 1? Significan algo
muy claro y que muy poco tiene que ver con el marxismo: que a
juicio de los que suscribieron dicho Proyecto, “conquistar el po-
der” es mas o menos sinénimo de ocupacién del Estado burgués
por parte del proletariado; que “conquistar el poder” constituye
un proceso gradual en que primero se gana tal parte del Estado o
Poder burgués (por ejemplo, la rama ejecutiva) y después, progre-
sivamente, las demas partes (el Parlamento, el Judicial, etc.); signi-
fican que, a su juicio, es posible separar en el tiempo el proceso de
destruccion de tal aparato y el proceso de construccion del nuevo
podery Estado alternativo. Ahora bien, tales concepciones acerca
del Poder son falsas y, por supuesto, completamente ajenas y con-
trarias al marxismo-leninismo.

Segundo contra-afirmacién: “La existencia del Gobierno Po-
pular lleva a su maxima expresioén la dualidad de poderes que
entran en contradicciéon en Chile.. Estas tareas seran posibles
sobre la base de extender a todos los ambitos de la vida nacional
el poder popular que el Gobierno expresa en su maximo nivel;
no habra poder popular sin un Gobierno que lo exprese de ma-
nera principal; el poder popular alternativo y opuesto al de las
viejas clases separa y divide en su interior al Estado burgués,
gracias a la posesion del Gobierno que asume asi el caracter de
principal centro de poder conquistando hasta hoy por el prole-
tariado y sus aliados” (Tesis 48, 52, 59).

He aqui nuevas afirmaciones falsas que echan por tierra las tesis
correctas senaladas al comienzo (Tesis 23, 42, y 44 indicadas en
el punto 7 nuestro). Se sugiere, en efecto, que antes del Gobierno
Popular ya existia una situacién de doble poder, que ahora solo es
llevada a su “maxima expresion”. Esto no es efectivo. El poder do-
ble o alternativo del proletariado frente al de la burguesia solo co-
mienza a gestarse después de septiembre de 1970 y un modo solo
embrionario. ;Qué érganos, qué instituciones expresaban antes
de 1970 ese poder popular, ese contrapoder? ¢Acaso se insinia el
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disparate de que organismos gremiales como la CUT o destaca-
mentos politicos populares eran la forma de manifestarse de tal
poder antes de aquella fecha?

Sin embargo, atin méas grave es la afirmacién de que el Gobierno
es hoy la maxima expresion del poder popular naciente y que en
virtud de su existencia se habria instaurado una situacién de “do-
ble poder” dentro del Estado burgués que lo “separa y divide en su
interior.

Naturalmente, eso es imposible. Lo mas que podria ocurrir es que
el Gobierno comenzase a dejar de ser parte del Estado burgués,
rompiéndolo asi de hecho. Pero tal cosa es impensable sin que
cambie la forma de funcionamiento del Gobierno, una forma en
que las decisiones son tomadas por altos funcionarios al margen
de todo control de masa, y que es entre otras cosas lo que hace
del Gobierno una parte del Estado burgués. Ahora bien, rom-
per esa forma burguesa de funcionamiento implica subordinar
el Gobierno a un Poder Popular de masas existente fuera de éL
Cualquier expresion significativa de poder popular, como lo de-
muestran todas las revoluciones contemporaneas, es por defini-
cion alternativa al poder burgués, ajena y exterior a él, autébnoma
respecto a la institucionalidad burguesa, dependiente solo de la
fuerza y capacidad de combate de las masas. El mero hecho de
que la UP o el proletariado controlen el Gobierno no significa en
modo alguno de que cambie su caracter de clase o se “independi-
ce” del Estado burgués del cual es integrante. Es decir, no significa
que se haya transformado en un “centro de poder” popular, en
un 6rgano de poder popular con las caracteristicas primarias que
estos deben tener y que ya indicabamos antes.

Tercera contra-afirmacién: “la ilusion reformista de que en Chile
seria posible destruir el Estado burgués y el poder capitalista sin
pasar por una etapa de dictadura del proletariado... La utilizacién
de la legalidad burguesa, si no existe una direccién politica clara,
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puede conducir a desviaciones legalistas... que no se plantee las
tareas de transformar y posteriormente destruir esta legalidad.
Estas desviaciones, de prevalecer, terminarian por empantanary
paralizar el curso del proceso revolucionario” (Tesis 58 y 60).

¢Qué se nos quiere decir con esto? ;:Que la destruccién del Estado
burgués es posterior a la instauraciéon de la dictadura del prole-
tariado, y no un proceso simultaneo e incluso previo en muchos
aspectos, como lo muestra la historia y el ABC del marxismo? :Se
pretende acaso que el proletariado puede ejercer su dominio o
dictadura de clase a través del viejo aparato estatal de la burgue-
sia, y no a través necesariamente, de un Estado nuevo, de un Esta-
do proletario y popular?

Se nos habla de “transformar y posteriormente destruir” la lega-
lidad burguesa. Dicho asi, tal cosa parece correcta. Pero si uno se
atiene al conjunto del Proyecto 1 para interpretar su sentido, en-
tonces resulta claro que esta afirmacion esta orientada a avalar
la tesis de una etapa previa de la conquista del poder en que se
trata solo de reformar la institucionalidad vigente sin simulta-
neamente ir destruyéndola. Pero no es posible avanzar un paso
en la conquista del poder sin destruir el Estado burgués, es decir,
sin reemplazar las viejas instituciones u érganos de ese Estado,
sin construir nuevos érganos e instituciones a través de los cuales
la clase obrera y las masas ejerzan su dominio. Todo lo cual no
impide, simultaneamente, volver en contra de la burguesia las ar-
mas institucionales y juridicas que ella misma ha creado. Usarlas
precisamente para destruir el viejo Estado.

Plantear la “transformacién” de la institucionalidad burguesa,
esto es, del Estado vigente, como una supuesta “etapa revolucio-
naria” previa a su destruccion, significa plantear el desarrollo
de las luchas del proletariado, fundamentalmente dentro de los
marcos de dicha institucionalidad, eludiendo sistematicamente
su ruptura, buscando su modificacion fundamentalmente “desde
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adentro”, asignandole una importancia estratégica tanto al res-
peto como al uso de esa institucionalidad. En otras palabras, se
trataria de dar vida a un camino basicamente gradualista, lega-
lista y reformista hacia el socialismo. Pues bien, un camino seme-
jante conduciria a cualquier parte menos al socialismo. Con toda
seguridad ayudaria a la burguesia a consolidar su dictadura de
clase sobre el proletariado y el pueblo.

. Los tres aspectos senalados hasta aqui del Proyecto 1, que dicen

relacion con la cuestién del Poder, dejan de manifiesto (cada uno
de ellos, pero sobre todo el conjunto) la existencia de concepcio-
nes e “ilusiones reformistas” que condiciona inevitablemente la
orientacion global del Documento. La linea politica que fluye del
Proyecto 1 expresa ciertamente dichas “ilusiones” o “desviaciones
legalistas” que, como acertadamente se sefiala en él, “de prevalen-
cia, terminaria por empantanar y paralizar el curso del proceso
revolucionario” (Tesis 60). Precisamente por esta razén es que
criticamos y estamos en completo desacuerdo con las tesis cen-
trales del Proyecto 1. Por esta razén es que consideramos un deber
proletario insoslayable combatirlas con mucha fraternidad, pero
con absoluta franqueza. Porque estamos convencidos en efecto,
que “de prevalecer, terminarian por empantanar y paralizar”
también la accién de nuestro propio partido.

El Proyecto 1 demuestra, ademas, que las simples afirmaciones
generales no son en absoluto suficientes para formular una linea
estratégica y tactica acertada. Demuestra que no es suficiente,
por ejemplo, hablar de “poder popular”, “dictadura del proletaria-
do”, “destrucciéon” del Estado burgués, etc., sin guardar completa
o fundamental coherencia con las afirmaciones particulares, con
las expresiones concretas que traducen lo general. Por eso es que
el Proyecto 1 es un documento ambiguo, contradictorio e incohe-
rente en lo que al problema del Poder se refiere, asi como otros
asuntos.
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rca del significado y tareas del Gobierno Popular

Las concepciones acerca del caracter de la revoluciéon chilena y
acerca del Poder que exponen en el Proyecto 1 tienen necesaria-
mente, una manifestacién concreta en lo que se refiere al Gobier-
no Popular, a su significado y tareas. Aqui se expresa y traducen
dichas concepciones. Aqui las “ilusiones reformistas” se vinculan
y se enfrentan mas directamente con la realidad.

15. Se nos dice: “Ha alcanzado una parte del poder una coalicién popu-
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lar que principalmente se propone la tarea de conquistar el poder
a partir de la nueva posiciéon ganada: el Gobierno” (Tesis 49). No-
sotros sostuvimos y repetimos: no, no hemos alcanzado una parte
del poder en el sentido en que el Proyecto 1 lo plantea, es decir, una
parte del Poder que el proletariado necesita para construir el so-
cialismo, sino una parte del poder burgués. El Gobierno no es un
6rgano o “centro de poder popular”, por el solo hecho de que esté
hoy controlado o manejado por la izquierda y por la UP.

La conquista del Gobierno no es pues la conquista de “una parte
del poder” a partir de la cual sea ahora posible conquistar otras
“partes” hasta llegar a disponer de “todo el poder”. Esta es, repeti-
mos, una “ilusién reformista” y gradualista. La conquista del Go-
bierno significé, estrictamente, que la izquierda gano el derecho
legal de disponer y utilizar la rama Ejecutiva del Estado y Poder
burgués, a partir de la cual podria y puede luchar ventajosamente
(respecto a la situacién anterior) por conquistar efectivamente el
Poder para el proletariado y el pueblo, es decir, por destruir el es-
tado burgués y construir simultadneamente un nuevo poder y un
nuevo estado.

Por lo tanto, no se puede mistificarse. No debe asignarsele al Go-
bierno un significado o un caracter que no tiene. No debe subes-
timarse su importancia ni tampoco exagérarla. Sin embargo, en
el Proyecto 1 se mistifica. Se le da al Gobierno un caracter que no
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tieney, en consecuencia, se le atribuyen tareas que no puede cum-
plir y se le restan otras que deberia cumplir.

18. A diferencia de lo que plantea dicho Proyecto, el Gobierno es un
instrumento al servicio del proletariado en la medida en que ac-
tha en funcion de la destrucciéon de las instituciones del Estado
capitalista; en la medida en que impulse y apoye la constitucién
de nuevas instituciones u 6rganos de poder, es decir, en la medida
en que ayude a crear y desarrollar un doble poder sostenido fun-
damentalmente en las fuerzas de masas; en la medida, ademas,
en que facilita, estimula y apoya la movilizacién constante de los
trabajadores de la ciudad y del campo, subordinando a dicha mo-
vilizacién el uso de los aparatos burocraticos del Estado para gol-
pear a los enemigos; en la medida, por lo tanto, de que realmente
es utilizado para conquistar el Poder y empezar la edificacion del
socialismo.

Acerca de la relacion entre acumulacion
de fuerzas y lineas estratégicas

19. En el Proyecto 1 se plantea la cuestién de la “acumulacion de
fuerzas” o “modificacién de la correlacién de fuerzas” en favor
del proletariado de una manera también incorrecta. Se expresa,
por ejemplo, “la primera tarea a cumplir es la de alterar la corre-
lacion de fuerzas en favor del pueblo: para ello es indispensable
ampliary fortalecer la alianza de clase que sustenta al Gobierno,
de tal manera que en ella jueguen su rol todos los sectores obje-
tivamente interpretados por el programa de la UP” (Tesis 51). Se
agrega después: “Hay importantes sectores de la clase obrera y de
los trabajadores en general que estan todavia bajo la influencia
del enemigo; es indispensable, derrotando el sectarismo, atraer
a esos sectores a las verdaderas posiciones de su clase. La lucha
ideolobgica y el trabajo en comn, la participacién en las multiples
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tareas del Gobierno y las masas crearan un terreno favorable a
que ello sea posible” (Tesis 51).

Es decir, a juicio de los autores del Proyecto 1 se acumulan fuer-
zas en favor del proletariado y del pueblo, fundamentalmente:
1) ampliando la alianza hacia la burguesia pequeiia y mediana
(“sectores objetivamente interpretados por programa de la UP”);
2) atrayendo a sectores y trabajadores en general a través del
combate contra el sectarismo y a través de la participacion en las
tareas de Gobierno (o apoyandose en estas).

Nosotros preguntamos ¢cémo se amplia la alianza hacia dichos
“sectores medios”? ;Haciendo mas concesiones econémicas y po-
liticas que las que se han hecho hasta hoy? ¢Es principalmente un
problema de sectarismo el que explica que algunos sectores de
obreros o trabajadores no estén con el Gobierno? ;A qué se debe
la falta de participacién de dichos sectores obreros en las tareas
de Gobierno hasta ahora? ;Solo o principalmente a problemas se
sectarismo o de burocratismo?

21. Creemos que los consejos que se dan en el Proyecto 1 para “acumu-
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lar fuerzas” se han mostrado ya como ineficaces e incluso negati-
vos durante estos 2 afios. En la practica, en lugar de “acumular” ha
habido deterioro. Sectores medios que estuvieron originalmente
con el Gobierno hoy apoyan a las fuerzas de la contrarrevolucion.
Sectores del proletariado y del subproletariado que deberian estar
en posiciones de izquierda, hoy luchan junto a partidos burgueses.
Es decir, en vez de haberse modificado la correlaciéon de fuerzas en
favor de la clase obrera, se ha modificado en favor de la burguesia,
pese a haberse denunciado reiteradamente el sectarismo, pese a
haberse hecho mil y una concesién a la burguesia pequeiia y me-
diana y a otros sectores medios para atraerlos hacia las posiciones
dela izquierda.

Pero la politica seguida por la UP para acumular fuerzas, que
no es diferente a la que recomienda el Proyecto 1, ha tenido otra
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caracteristica. En efecto, la pasividad neutralizada o alejamien-
to de algunos sectores proletariados o subproletariados respecto
del Gobierno ha resultado ser cada vez mas una consecuencia de
la propia politica y del empefio infructuoso de la UP por ganar a
los sectores sefialados. ¢Podia tener otro efecto el freno sistemati-
co puesto por el Gobierno y la UP a las movilizaciones de masas
o la obstaculizacién directa o indirecta a la creacién y desarrollo
del poder popular? Es decir, por lograr la adhesion de las “capas
medias” se ha detenido el avance de las masas proletarias y subpro-
letarias. Como consecuencia de ello, el apoyo politico de las “capas
medias” a la burguesia monopdlica y la derecha en general se ha
fortalecido y simultineamente, la adhesion del proletariado y sub-
proletariados al Gobierno se ha debilitado.

¢Qué lecciones elementales resultan de la anterior? La primera
leccidén es que la estrategia para “acumular fuerzas” desarrolla-
da por la UP hasta hoy y recomendada ahora en el Proyecto 1, es
una estrategia fracasada. Segundo, que la causa fundamental de
la ineptitud de dicha politica para “acumular fuerzas” no radica
en una supuesta “mala aplicaciéon” sino en las debilidades, insufi-
ciencias y contradicciones de la linea estratégica general que esta
detras de ella. Tercero, que solo una modificacion significativa de
la linea estratégica dentro de la UP permitira iniciar un proceso
real de acumulacion de fuerzas en favor del proletariado.

Hay, pues una relacién muy estrecha entre proceso de acumu-
lacion de fuerzas y linea estratégica. Solo una linea estratégica
proletaria, marxista-leninista, permite desarrollar una politica
correcta de alianzas, ganar fuerzas entre los sectores medios,
fortalecer el apoyo del proletariado y de otras capas “pobres”,
neutralizar a otros sectores, etc. Una linea estratégica incorrecta,
en cambio, solo es eficiente para ayudar al enemigo a acumular
fuerzas. La UP ha demostrado esto con excesiva claridad durante
los dos afios recientes. El Proyecto 1, por su parte, no hace sino
reafirmar la misma linea estratégica incorrecta desarrollada por
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la UP durante estos 2 afios y, al mismo tiempo, reiterar una linea
de acumulacién de fuerzas fracasada en todos los planos.

Esclarecimiento necesario

Estos antecedentes entregados a los lectores de Punto Final tienen
como objeto aportar al esclarecimiento tanto politico como informa-
tivo de lo que esta sucediendo en el MAPU y, de manera indirecta, en
la Unidad Popular. Obedece a una politica de fortalecimiento de la
discusion ideolégica al interior de la izquierda, contrapuesta a una
politica represiva que anula toda posibilidad de enriquecimiento del
proceso a través de los aportes que pueden otorgar los partidos y mo-
vimientos comprometidos con el socialismo y la lucha por la libera-
ci6én de nuestro pueblo.

Impresores: Presa Latinoamericana S. A. - Root 537 — Santiago
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Un viajero filatélico en busca
de la Unidad Popular

Graham E. L. Holton,
en colaboracion con Viviana Ramirez y Robert Austin H.

El 11 de septiembre de 1973, la Fuerza Aérea de Chile atac6 el Palacio
de La Moneda, la sede de gobierno ocupado entonces por el presi-
dente Salvador Allende Gossens, el primer presidente socialista que
fue elegido democraticamente en el mundo. Las imagenes imborra-
bles de la prensa internacional mostraban a las tropas de militares
chilenos deteniendo a sus ciudadanos, obligdndolos a subir a los ca-
miones militares, para ser llevados a centros de tortura o campos de
concentracion. Como cantara Victor Jara en honor a Amanda, “mu-
chos no volvieron”.

Llegué a Santiago de Chile el 27 de marzo de 1974, el mismo mes
que una delegacion sindical australiana investigaba abusos contra
los derechos humanos en el pais. Sabia por quiénes habian estado en
el momento del golpe que seria dificil encontrar a alguien de izquier-
da con quién conversar francamente sobre la vida antes y después
del golpe de Estado. Tendria que ser muy cauteloso con quién con-
versaba, sin saber la contraparte quién era yo o quién podria estar
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escuchandonos. No habia podido establecer contacto con miembros
de sindicatos o partidos politicos antes de ingresar al pais, por las
mismas razones. Lo que pude hacer fue observar todo lo que pasaba
alrededor mio.

Fui testigo de la opresién militar y la pobreza en unos barrios
marginales de Santiago. Pero también experimenté la gran amabili-
dad y solidaridad duradera de su gente. Ser de izquierda —maestros,
reformadores rurales y sindicalistas— era una sentencia de muerte.
Este paisaje de pobreza, violencia y lucha diaria por sobrevivir lo he
recordado como tierra de trauma: el impacto fisico, social y psico-
légico colectivo de sobrevivir la pobreza y la violencia cotidianas.
El sufrimiento estallaba improvisadamente en las calles contra la
dictadura, en bisqueda de una revolucion postergada. Vi también
coémo vivian los burgueses en sus oasis de gran riqueza, bien prote-
gidos por sus guardias de seguridad. No se aventuraron en las calles
de las poblaciones, no les interesaba ni la pobreza ni la violencia
ahi, salvo para mantener sus privilegios. Aprendi que si tenian in-
terés cuando estuvo Allende de presidente en entrar en los barrios
populares para sembrar la hambruna, el terror, la confusién y su
mentalidad feudal, pero con limitado éxito. La Resistencia estuvo
incipiente.

A partir de este montaje de observaciones, cada una con una me-
moria y una experiencia particular, enmarcadas en un contexto fi-
sico y social, he construido una comprension de como era la vida de
los pobres en la época de Allende, en comparacién con los 6 meses
posteriores al golpe. Era un tiempo antes de los cajeros automaticos,
Internet, teléfonos inteligentes y laptops. Si queria contactar a mi fa-
milia en Australia, debia enviar un telegrama. Si necesitaba dinero,
debia ir al banco local para cambiar cheques viajeros o ddlares esta-
dounidenses a la moneda local. Como mochilero, y en general todos
los mochileros nos basamos en el South American Handbook, conoci-
do como la “biblia” para encontrar hoteles baratos, mientras conti-
nuabamos por el camino jipi (“Hippie Trail”) que se extendia desde
Panama hasta el sur de Chile. Se establecié una red de solidaridad
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entre nosotros, en la que sabia qué le habia pasado a cada una y uno
de los mochileros en ese periodo.

Lo siguiente estad tomado de mis agendas y recuerdos vividos de lo
que fue viajar como mochilero en Chile, seis meses después del golpe.
Esto, enmarcado dentro de un contexto politico y social de control
militar apabullante. Lo que mas noté a mi llegada a Santiago fue la
aparente erradicacién de todo lo relacionado con la Unidad Popular
(UP). Caminando desde la Estacién Central no pude ver sus logros e
influencias que deberian haberse manifestado en alguna forma. Era
como sila era de la UP nunca hubiera existido.

Elrégimen de Pinochet fue mas que una violenta represion contra
la UP, y la izquierda en general. Se propuso asegurar que no existiera
nada para que las nuevas generaciones recordaran ni reflexionaran
con calma sobre los avances culturales, sociales y econémicos que
se habian realizado en esa época. Los crimenes que la junta fascista
estaba llevando a cabo en contra de la mayoria del pueblo chileno
daban ese sentido de un proyecto de reemplazo total. Era el afio cero,
desprovisto de su pasado marxista. Miles de militantes de izquier-
da fueron detenidos; unos buscaron refugio en las embajadas, otros
salieron al exilio y un gran nimero fueron asesinados. La UP habia
desaparecido de la historia chilena.

Pinochet desgarro el tejido de la sociedad tratando de arrancar el
corazén de la izquierda. Percibi que un velo siniestro habia caido so-
bre el pais, como una plaga de langostas arrasando todo en su camino.
La politica de Pinochet era erradicar sistémicamente todo lo que in-
mortalizara los mil dias de la UP y su pueblo. En este proceso también
se incluyeron imagenes como grafitis y murales, que eran parte de la
cultura popular desde 1930 hasta 1973, representando el apoyo al go-
bierno popular ademas de a la izquierda en general. Si bien la misica
callejera y los grafitis se habian suprimido en gran medida, todavia
habia algunas pruebas importantes de su supervivencia en las zonas
mas pobres. Los militares borraban continuamente grafitis y declara-
ciones politicas de izquierda de las paredes ahi, pero volvian como sus-
tento de la memoria viva. L@s luchadores no tenian hora fija.
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Mientras caminaba por la Plaza de Armas, en pleno centro de la
capital, me propuse buscar evidencia filatélica de la UP y su entorno.
Traté de reconstruir las pruebas que pude descubrir en una ciudad
presa del miedo. Habia un mercado de puestos ambulantes donde la
gente habia instalado mesas para vender libros, muestras de minera-
les y otras pertinencias. Encontré unas pruebas llamativas entre las
cosas simples que el régimen militar habia pasado por alto.

Enuno delos puestos, un vendedor tenia una coleccién de estampi-
llas en paquetes, y en otras cajas habia sobres con estampillas todavia
adheridas. A estas ultimas se les llaman “cubiertas”. Hojeé la coleccion
y me sorprendi al ver varias emitidas por el gobierno de Allende. Aqui,
entre estos humildes papeles, encontré evidencia de sus prioridades
que habian volado por el mundo. Aprendi que todos los billetes emi-
tidos bajo la UP representaban los logros durante los mil dias de su
gobierno. También saltaba a la vista la gran diferencia entre los iconos
dela UPy del régimen militar.

De acuerdo con la imagen a continuacién, una de las estampillas
celebraba el Afio Internacional de Libro (1972), mostrando a dos ni-
nos con un libro en el que se leia “IBBY: LEER ES VIVIR”. IBBY, por su
sigla en inglés, es el Consejo Internacional sobre Libros para Jévenes,
fundado en la década de 1960. La estampilla promovia también una
plataforma educativa central para la UP: “Libros para Todos”. Aludia
a la difusién mas grande en la historia del pais de libros baratos al
alcance de la gran mayoria de la poblacién, publicados por las edito-
riales estatales e iconicas Zig Zag y Quimantd. Las librerias habian
estado bien abastecidas de una amplia gama de libros de bolsillo, no
solo en castellano sino en idiomas extranjeros. Tales imagenes mues-
tran también lo trascendental que era la erradicacién del analfabe-
tismo por parte del gobierno de Allende; se esforzé por educar a la
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poblacion. Cuando la compré, la estampilla estaba cubierta como si

fuera el primer dia de su emision.
im‘ﬂm

DEL LB

TR

T ERS

rasis mu or pmmCs

Estampilla 1: Afio Internacional del Libro,
1° dia de emisioén, 31 de octubre de 1972.

En la imagen siguiente y claramente congruente con la politica edu-
cacional de la UP, se ve una estampilla dedicada a promover la Sema-
na Internacional de la Carta. De nuevo se demostro la estima que el
puebloy su gobierno depositaron en las distintas formas de la educa-
cién, en este caso la escritura comunicacional.
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SEMANA INTERNACIONAL
DE LACARTA 1972
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Estampilla 2: Se celebra la semana Internacional de la Carta,
a partir del 9 de octubre de 1972.

Otra estampilla que adquiri a este valiente vendedor celebraba el Mes
Mundial del Corazén, en abril de 1972, como vemos a continuacién. La
imagen del corazén con el mapamundi expresaba el gran esfuerzo del
gobierno para mejorar las condiciones histéricamente desfavorables
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de salud de la gran mayoria del pueblo chileno. En particular, el Go-
bierno Popular planteé el mejoramiento de la calidad de vida de los
nifos y nifias de los sectores postergados. Uno de sus énfasis fue elimi-
nar la desnutricion en la edad escolar. El presidente siempre dijo que
“el nifio nace para ser feliz”. También aludia a la salud como derecho
universal, tema que el médico presidente habia valorado desde su tesis
de pregrado, publicada como Higiene Mental y Delincuencia (2005).

Estampilla 3: “En el corazén late la salud”, abril de 1972.

Igual que la estampilla previa y la que viene a continuacion, las “40
Medidas” en el Programa de la Unidad Popular (1970) reflejan una
gran preocupacion por la salud pablica. Las medidas 14 y 15 se refie-
ren a la nutricién de los nifios y nifias. La 25 propone eliminar “todas
las trabas burocraticas y administrativas que impiden o dificultan
la atenciéon médica de imponentes y cesantes”. Luego, la medida 26
se compromete con abolir “el pago de todos los medicamentos y exa-
menes en los hospitales”, mientras la 27 propone rebajar “drastica-
mente los precios de los medicamentos, reduciendo los derechos e
impuestos de internacién de las materias primas”. Dichas medidas
se articulaban con el proyecto UP de nacionalizacién de las indus-
trias esenciales para el bienestar del pueblo, y la disminucién de la
explotacién capitalista en dichas esferas.
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Estampilla 4: Mes Mundial del corazén, abril de 1972,
primer dia de emision.

En esta hermosa coleccién guardada por 46 afios, también hay una
estampilla dedicada a la iconica Ley N° 17.450 por la nacionalizacién
del cobre en 1971. El presidente Allende, junto con la clase obrera
probablemente mas organizada en América Latina de aquel enton-
ces, hicieron grandes avances para asegurar que las ganancias del
pais permanecieran dentro de Chile para beneficio del pueblo y no se
entregaran a las transnacionales, principalmente estadounidenses.
Como es bien conocido, dichas empresas imperialistas jugaron un
rol central en los planes de la CIA y el gobierno de Nixon para fomen-
tar el golpe militar de 1973, en pos de subordinar el pueblo de nuevo a
las corporaciones foraneas. Ejemplos de esto pueden leerse en Soto y
Villegas (1999) y Kornbluh (2013).

LEY N* 17450

- 1971

Ny
CORREDS DE CHILEL

Estampilla 5: Ley de Nacionalizacién de Cobre 17.450 de 1971,
emitida el 11 de julio de 1972.
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Relacionada con la anterior, la préoxima imagen vino de la misma
fuente donde habia adquirido esta preciosa coleccién. Muestra otro
simbolo de la nacionalizacion del cobre. Es un billete de 500 escudos
chilenos -la moneda nacional de la época— que en un lado retrata
a un minero con casco y en el reverso la enorme mina de cobre de
tajo abierto, Chuquicamata, que se habia nacionalizado. El billete fue
emitido por el Banco Central de Chile en 1971 para celebrar dicha es-
tatizacion. Juan Manuel Martinez (2003) califica al billete aqui repro-
ducido como “sin dudas el caso mas emblematico” de la iconografia
del dinero de la UP. Como agrega, “estas imagenes de la historia de
Chile se interpretaron desde un punto de vista de ruptura con un pa-
sado de dependencia, a través de los héroes emancipadores”.

Pero el fascismo militar destruyo esos billetes en 1975, remplazan-
dolos con otros que representaban a los grandes héroes militares,
siempre masculinos. El Estado terrorista cambi6 el lema de los bille-
tes, promoviendo a sus héroes de la guerra de Independencia (como
O’Higgins, pero no Manuel Rodriguez), ademas de la iconografia bé-
lica nacionalista como la Guerra del Pacifico (1879-1884), intentando
glorificar a los supuestos salvadores militares de la nacion.
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QUINIENTOS
ESEUDOS

Billete de Quinientos Escudos: en el lado 1, se celebra “1971 Afio de la nacionalizacién
del cobre, salitre y hierro”. En el lado 2, se recuerda una famosa cita del presidente
independentista José Manuel Balmaceda de 1891: “No debemos consentir que esa
vasta y rica region sea convertida en una simple factoria extranjera”.
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La préxima estampilla tiene dos partes. La primera muestra al pueblo
de Chile —campesinos, trabajadores y mineros, madres con sus hijos e
hijas, profesores y estudiantes— celebrando un nuevo amanecer donde
cada chileno y chilena podra participar forjando y siendo duefios de
su propio destino. La segunda parte es una muestra del famoso dis-
curso pronunciado por el presidente Allende en la conferencia de las
Naciones Unidas conocida como UNCTAD III, en Santiago, sobre Co-
mercioy Desarrollo (Allende, 1972). En la cita reproducida en la estam-
pilla, Allende dice que “Chile solo va a progresar sobre la base de un
pueblo organizado, disciplinado y consciente que trabaje mas y que
produzca mas”. Dicha conferencia tomé lugar entre abril y mayo de
1972, en un edificio de vanguardia que fue construido en apenas 275 de
los mil dias de la UP, gracias a un gran contingente de trabajadores vo-
luntarios y el espiritu solidario histérico de la clase obrera de la época.

Estampilla 6: La primera parte muestra la gran alegria popular por la nueva
soberania. La segunda es un recorte del discurso del presidente Allende, en
UNCTAD III, publicado el 13 de abril de 1972.
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El ntmero 17 de las 40 Medidas (1970) no solo se compromete con
“verdaderas vacaciones para todos los estudiantes” —clara medida a
favor de la mayoria, empobrecida y obligada a pedir limosna en sus
vacaciones y quedarse en casa— sino sefiala que el presidente Allen-
de abriera las puertas del Palacio Presidencial de Vifia del Mar para
todos los estudiantes de ensefianza basica con alto rendimiento esco-
lar, seleccionados a través del pais. Relacionado con esto, la Medida 29
anuncio6 que el gobierno organizaria y fomentaria el turismo popular,
en conjunto con un programa de educacioén fisica en todas las escuelas
y poblaciones. Dicha medida se relacionaba con el proyecto realizado
por el gobierno de crear balnearios populares a través de todo el litoral
chileno. Estos lugares se componian de cabafias con comedores comu-
nes y dormitorios comodos a disposicién de los y las trabajadores del
pais y sus familias. Consistente con lo que seria el programa de “buen
vivir” en el Ecuador del presidente Rafael Correa en el nuevo milenio,
y el turismo popular de la época de Allende, la préxima estampilla ce-
lebra el Afio de Turismo de las Américas (1972).

AND DEL TURISMOD DE
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Estampilla 7: “Afio del Turismo de las Américas”, mostrando folclore
y artesania autéctonos, publicado el 20 de noviembre de 1972.

Un contraste a la historia felizmente relatada hasta ahora, la tlti-
ma estampilla que recogia el mochilero canguro a los seis meses del
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golpe demuestra la contrarrevolucion fascista en pleno desarrollo. A
continuacién, vemos la primera estampilla emitida por el régimen
militar de Pinochet, el 23 de septiembre de 1973. Celebra el quincua-
gésimo aniversario de la Comisién Internacional de Policia Crimi-
nal (Interpol), organismo intimamente relacionado con el nazismo
aleman vy la policia federal de Estados Unidos (Deflem, 2002). En
mi experiencia, fue una ironia que no pasaba desapercibida por la
poblacién chilena: una imagen que apoyaba el mantra del régimen,
“Orden y progreso”, siendo el mismo régimen que eliminé a veloci-
dad vertiginosa todas las conquistas sociales y econémicas de las y
los trabajadores durante la época de la UP. Léase, un progreso pro-
fundo e inédito para la gran mayoria del pais, no enfocado en la mi-
noria burguesa aludida.

Eso, sin entrar en el complicado debate sobre el caracter, la veloci-
dad e intensidad de la implementacién de su programa por el propio
gobierno de Allende, ademas de las razones por la incapacidad final
de la izquierda en su conjunto para resistir la reaccién militar junto
al imperialismo predador, hasta el advenimiento del Frente Popular
Manuel Rodriguez y la resistencia armada, una década después del
golpe militar (Smirnow, 1979; Rojas, 2011; Loveman, 1993).
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Estampilla 8: emblema de la Interpol en la primera estampilla emitida
por la dictadura militar, el 23 de septiembre de 1973. Esta puesta en un sobre
franqueado porla Direccién General de Investigaciones, siniestro organismo
de tortura y desapariciones durante el régimen militar.
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Concluyendo esta modesta historia

Otro vendedor en la Plaza de Armas tenia una coleccién de postales
antiguas. Retrataron una historia de Chile a través de imagenes mu-
das, un testimonio atemporal de un pasado perdido. Tenian un disefio
muy distintivo. A menudo conmemoraron hitos politicos conservado-
res y describian coémo el Estado queria que el ptblico viera al pais. Las
estampillas son documentos legales disefiados y vendidos por la ins-
titucion estatal. Falsificar una estampilla es un delito nacional. Estan
producidas por el Estado, y son mas que un medio de publicidad na-
cional, ya que ellas reflejan la agenda politica nacional e internacional
del régimen de turno. Se incluyen a veces los mapas en las estampillas,
que muestran los reclamos territoriales del gobierno, y los controles
politicos. Durante la dictadura, enfatizaron el reclamo chileno sobre
el territorio de la Antartida, como una distraccién de la miseria. Aun
indirecta, dicen también relacién con la vida cotidiana bajo la dictadu-
ra de Pinochet.

Otra muestra viva de la UP que encontré fueron los grafitis, ya
que fue parte importante de la cultura popular. Pude hallar todavia
algunas representaciones. Una de ellas fue la imagen del Che Gueva-
ra que sobrevivi6 a la represion militar, escondido en un callejon de
un barrio obrero. En otro lado alguien habia pintado “jAllende Vive!”,
junto a un martillo y una hoz rojos. En otro edificio estaba pintado
una gran “R” roja y una estrella en un circulo al lado. La “R” era de
Resistencia, el circulo era de unidad y la estrella era el simbolo de la
Brigada Ramona Parra, que hasta hoy es un icono del arte muralista
sobre la histérica rebeldia chilena. Asi fue como el pueblo guardé re-
cuerdo de los tiempos de la Unidad Popular.

Mientras estaba en Santiago tomé un autobtus a una de las zonas
mas pobres de la ciudad para entender mejor como sobrevivia su
gente. En una de sus calles habia una cola para el pan (en algunas
poblaciones ni siquiera habia para comprar pan y se dependia del
pan anejo que las panaderias regalaban a los vecinos). Me uni a la
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cola y les pregunté a algunas personas cémo estaba la vida ahora.
Estaban cautelosos; antes de responder miraron a sus alrededores.
“{Esto es enlo que nos hemos convertido! Una nacién de pobres”. Con
la inflacién creciente, a la gente comun le resultaba dificil comprar
suficientes alimentos.

A fines de abril, tomé buses desde la capital hacia Iquique, con la
intencién de vincularme con la delegacion sindical de Australia. En
el camino pasé por varios pueblos donde supuestamente la delega-
cion habia estado, sin encontrarla. Tomaba fotos cuando pude, abier-
ta pero ingenuamente, noticias de lo cual quiza me precedia. Poco
antes de llegar a Iquique nos topamos con un punto de control mili-
tar, donde nos bajaron a todos. Cuando los milicos vieron mi maleta,
llena de libros de arqueologia que habia comprado en Pert y Bolivia,
me preguntaron si eran libros politicos. Se los mostré, diciéndoles
que buscaba ruinas de los incas en Iquique. No obstante, me arresta-
ron a punto de bayoneta, me botaron la mochila y la maleta. Luego
me llevaron al desierto de Atacama, donde esperaba ser ejecutado.
No fue asi; me desvistieron a medianoche, ordenidndome a caminar
hacia Bolivia. Milagrosamente me salvaron unos companeros indi-
genas de Bolivia, regresando de su trabajo. Los soldados solian dejar
abandonados a los mochileros en la intemperie arida y fria, ya que
asi se morian supuestamente de causas naturales, sin poder culpar a
los mismos soldados.

Durante mi viaje conoci a numerosos mochileros: ingleses, es-
tadounidenses, franceses, holandeses y otros, que habian estado en
Chile durante el golpe militar. En Buenos Aires después, un neoce-
landés me dijo haber sido detenido en el sur de Chile el dia del golpe.
Al no ser estadounidense, los militares no los llevaron a los campos
de concentracién, sino que lo llevaron a la frontera con Argentina.
Apuntandolo con sus armas, los soldados le dijeron al neocelandés
que siguiera caminando hacia la frontera con Argentina. Afortuna-
damente, fue encontrado esa noche por un granjero argentino que
pasaba por el lugary lo rescat6.
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De estos eventos surgié un avido interés por la politica y la histo-
ria de América Latina. El miedo y el sufrimiento son grandes maes-
tros. Son estos traumas que presencié en las calles de las poblaciones
de los indigentes que dejaron un recuerdo permanente de la vida
bajo Pinochet, pero también de la UP y su hermosa gente. Al final de
mi viaje tenia sentimientos de amor y odio por el continente. Lo que
hizo esta experiencia fue convertirme en marxista. Hoy este escrito
quiere recordar una pequefia parte de una historia tan importante
como la celebracion de los 50 afios de la Unidad Popular.
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No puede haber revolucion sin canciones
(ni sin arte, ni educaciéon popular,

ni solidaridad internacional), o lo que
aprendi de la Unidad Popular de Chile,

1970-1973

Norma Stoltz Chinchilla

Hoy podria parecer extrafo pero, en mi época, se fomentaba que los
estudiantes de doctorado en el departamento de sociologia de la Uni-
versidad de Wisconsin hicieran su investigacién de tesis sobre temas
relacionados con personas con quienes nunca hablarian y sobre lu-
gares que nunca habian visitado.

Ello se debia, en parte, a que vivir por largos periodos en un lugar
diferente, participando en la vida cotidiana y hablando con la gente,
o sea, haciendo lo que los cientificos sociales llaman investigacién
etnografica, se asociaba a los antropélogos cuyo trabajo de investiga-
cion se consideraba demasiado descriptivo e “impresionista”, esto es,
poco tedrico o cientifico.

Explorar los interrogantes de investigacién utilizando informa-
cién contenida en bases de datos preexistentes, usualmente recopi-
laciones de grandes muestras de personas, de manera estandarizada
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y mediante entrevistadores capacitados, se consideraba no solo mas
rapido y barato, sino también “mas cientifico”, porque se podia ha-
cer analisis con estadistica avanzada. Estudios mas cientificos, ellos
creian, serian mas respetados por los que tomaban las decisiones so-
bre politicas sociales y, por esto, asegurarian mas dinero para hacer
futuras investigaciones.

Asi fue como en 1969 me embarqué en mi tesis doctoral sobre “La
conciencia de clase campesina durante la reforma agraria del go-
bierno de Frei”, sin haber hecho ningin plan concreto para visitar
Chile ni para hablar directamente con trabajadores del campo. En
vez de ello, me dedicaria a verla informacién recogida en un estudio
a gran escala sobre reforma agraria realizado durante el gobierno
de Eduardo Frei Montalvo (1964-1970) por el Centro sobre la Tenen-
cia de la Tierra de la Universidad de Wisconsin, en colaboracién con
el Instituto Chileno de Reforma Agraria (ICIRA). Se trataba de en-
tender si las distintas categorias de “campesinos” que habian sido
entrevistados reflejaban las posturas, comportamientos politicos y
vision del mundo de pequenos propietarios o de los trabajadores del
campo asalariados y mas “proletarios” (o algo entre ambos). Acceder
a esta base de datos me permitiria hacer analisis estadisticos de res-
puestas previamente codificadas asi como también revisar comen-
tarios textuales y abiertos que los campesinos habian compartido
con los entrevistadores.

Ya conocia bastante sobre Chile por haber leido sobre su historia,
estructura agraria y econémica, y el movimiento de reforma agraria
durante el gobierno de Frei. Mi fluidez en espanol era aceptable, ha-
bia pasado un verano en México y un afio en Guatemala. También
habia escrito trabajos sobre las condiciones sociales y econémicas
en América Latina durante mis estudios de licenciatura y maestria, y
estaba casada con un guatemalteco. Asi es que no era una nedfita en
cuanto a conocimientos de politica y sociologia de América Latina.
Aun asi, hoy me parece insoélito realizar una tesis doctoral sobre re-
forma agraria y trabajadores en Chile que no contemplara una visita
de campo.
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Todo esto cambié cuando Salvador Allende Gossens, candidato
de la coalicién de la Unidad Popular (UP), gané por escaso margen,
a través del voto popular, la presidencia de Chile el 4 de septiembre
de 1970, dando paso al primer presidente socialista electo en un pais
latinoamericano. Este momento clave en la historia de América Lati-
na tuvo lugar justo cuando empezaba mi primer trabajo académico
como profesora asistente de Sociologia en Pitzer College. Iba a im-
partir un curso sobre “Desarrollo econémico y social en América
Latina” durante el primer semestre y habia solicitado impartir otro
sobre “Revoluciones campesinas” en el segundo semestre, ya en 1971.

La bibliografia de mi curso sobre desarrollo en América Latina
ya estaba preparada con estudios de caso sobre intentos previos de
realizar cambios sociales y econémicos profundos en diferentes pai-
ses latinoamericanos y en distintos periodos histéricos. Pero ahora
habia un laboratorio vivencial en el cual observar los cambios en
“tiempo real”:1a “via chilena al socialismo” de la UP, o lo que también
sellamé la via electoral al socialismo.

Como en ese entonces no teniamos Internet, YouTube ni Twitter,
monitoredbamosla situacién por medio dela prensa estadounidense
y chilena, y reportajes en revistas, radio y television, asi como el oca-
sional testigo que volvia de Chile y uno que otro ensayo académico
que llegaba a nuestras manos. De esa manera dimos seguimiento a
los intentos de la UP por implementar su programa de cambio social
acelerado y las reacciones de las élites terratenientes y econémicas,
asi como de los medios de comunicacién masivos como El Mercurio,
en franca oposicion a la UP. Para una profesora de sociologia, moni-
torear en tiempo real los movimientos sociales y el cambio social en
Chile, era un sueno hecho realidad.

Durante ese primer afio del gobierno de la UP, con mis alumnos
aprendimos sobre la nacionalizaciéon de grandes industrias, la ex-
pansion de la reforma agraria, la formacién de comités campesinos
y de trabajadores para aumentar su poder en el proceso politico, el
programa de leche gratuita para mujeres embarazadas, lactantes y
ninos en las escuelas y barrios marginales de Chile, la creacién de
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3.000 becas para estudiantes mapuche universitarios, y los 55.000
voluntarios que fueron al sur chileno para alfabetizar y brindar
atencion en salud a sectores de la poblacion que anteriormente ha-
bian sido ignorados.

Al terminar mi primer afio como profesora en la tematica de
cambio social en América Latina, sabia que tenia que viajar a Chile
a ver por mi misma algunos de los cambios mas importantes y para
conversar directamente con obreros, campesinos, estudiantes, artis-
tas y profesionales que se movilizaban para hacerlos realidad.

Mi primera oportunidad para viajar a Chile seria durante el pe-
riodo intersemestral en enero de 1972. Dos meses antes, aparecié un
problema en potencia: descubri que estaba embarazada. Sin embar-
go, el médico me dio luz verde para hacer el viaje. {Sobra decir que
no dijo nada sobre el consumo de vino chileno, porque esto fue en
un periodo previo a que se recomendara a las mujeres embarazadas
limitar o evitar totalmente el consumo de alcohol!

Formacion politica/educacion popular

Lo primero que notamos al llegar a Chile fue que no entendiamos,
ni mi esposo, ni yo, ninguno de los nombres de las comidas en el
men( de almuerzo -Barros Luco (sandwich que llevaba el nombre
del expresidente chileno Ramoén Barros Luco), Barros Jarpa (sand-
wich nombrado por el ministro chileno del siglo XIX Ernesto Barros
Jarpa), y el Chacarero (sandwich hecho de carne de res a la parrilla,
rodajas de tomate y porotos verdes cocidos)- a pesar de que ambos
hablabamos castellano. Nos dimos cuenta que nos tomaria un tiem-
po aprender el castellano chileno y que hasta los nombres de los
sandwiches tenian relacién con la politica en Chile.

Lo segundo y mas importante que encontramos en esos primeros
dias fue que los chilenos parecian ser muy conocedores de la politica.
Esta parecia ser el tema que todos tenian en mente y que se discutia
de manera apasionada en la calle y en los hogares.
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Cada dia, al caminar desde la casa de mi profesor, donde nos hos-
pedabamos, hasta la parada del autobis, nos tomaba unos veinte
minutos adicionales el adquirir ejemplares de cinco periédicos dis-
tintos o bien leer versiones de estos colocadas en los muros a lo largo
de nuestra ruta. Ciertamente, cada medio trataba las noticias con su
propio sesgo politico, pero el leerlos todos significaba que empezaba-
mos el dia bien informados sobre lo que estaba sucediendo.

No pude evitar pensar en el bajo nivel de educacién politica, en
promedio, de la gente en California, un estado de Estados Unidos
con un nivel relativamente alto de escolaridad. No solo era bajo el
porcentaje de ciudadanos que votaban cada cuatro afios en las elec-
ciones presidenciales, sino que también, entre una eleccién y otra,
era bajo el nivel de conocimiento sobre quiénes resultaban electos
y quién representaba qué intereses. En Los Angeles tenemos un
solo periddico grande, Los Angeles Times, y aunque el interés de los
lectores por conocer noticias del extranjero aparentemente habia
aumentado en la década de 1960 como resultado de la incursién en
Vietnam, el conocimiento general sobre la politica de otros paises y
el involucramiento de Estados Unidos en el resto del mundo se res-
tringia a pequefios grupos y a quienes escuchaban una estaciéon de
radio publica alternativa, tales como KPFK en el sur de California y
perioédicos como el Weekly, de Los Angeles.

La mayoria de la gente en Estados Unidos se informaba mediante
radio o television comercial o los grandes medios impresos como Los
Angeles Times, que generalmente reflejaban los sesgos pro iniciativa
privada, contra los movimientos populares y contra la clase trabaja-
dora. Todos estos elementos eran parte del encuadre ideolégico de
los marcos de referencia de la Guerra Fria propios de sus duefios, y
esto pese a que supuestamente suscribian el “cédigo de neutralidad”
que se ensefiaba en las escuelas de periodismo.

Los medios masivos estadounidenses generalmente presentaban
la eleccion de Allende como “una amenaza a la democracia” (porque
se proponia construir el socialismo), un “precedente peligroso” que
se podia extender a otros paises del Hemisferio, o bien como “una
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intromisién de la influencia soviética” en un hemisferio que “pertene-
cia” a Estados Unidos. Pocos periodistas se aventuraron mas alla de la
informacién que recopilaban de la embajada en Chile o de EI Mercurio,
diario chileno proempresarial que buscaba activamente minar al go-
bierno de la UP. Cuando los reporteros intentaban ir méas alla, algunos
decian que sus notas solian ser rechazadas por los editores o bien por
los duerios de los medios.

Los medios masivos estadounidenses aducian que en el Chile de
Allende habia censura de la prensa, pero la gama de diarios y otras
fuentes de noticias (carteles murales, radio, partidos politicos y sin-
dicatos con sus medios) que vimos en los primeros dias de nuestra
estadia, nosllevé a pensar en la censura velada de los grandes diarios
citadinos como Los Angeles Times.

El arte, la musica y el teatro, guiada por la politica de “La Nueva
Cultura” también servian de medios de comunicacién de masa des-
de un enfoque de la clase trabajadora. Por todas partes en nuestras
travesias de Santiago se veian coloridos murales que reflejaban la
alegria y promesas contenidas en el triunfo de la UP, asi como el pa-
pel histérico de los obreros, mineros y otros activistas y también los
retos que traeria el futuro.

Obra de las Brigadas Ramona Parra (BRP) de las Juventudes Co-
munistas (JJCC), en colaboracién con artistas profesionales compro-
metidos con el proceso, los murales compartian algunos elementos
con la pintura mural mexicana de un periodo anterior: imagenes de
historias de los trabajadores entremezcladas con héroes y heroinas
de la historia de Chile, denuncias del imperialismo e ideas socialistas
inspiradoras. Pero, el estilo chileno era completamente diferente en
su uso de intensos colores primarios, la celebracién de los cambios
hechos realidad por la UP y en sus mensajes de esperanza y alegria
para inspirar a la movilizacién y la accion.

El mas impresionante, por su tamano y quiza porque se presento
ante nuestra vista de manera inesperada, fue el mural de 459 metros
de extension a lo largo del rio Mapocho, entre el Puente de Loreto y
el Puente Purisima, pintado en conmemoracion del 50 aniversario
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del Partido Comunista. La obra de gran escala ilustraba historias del
Partido y el movimiento obrero en Chile, con lideres politicos entre-
tejidos con pobladores y trabajadores.

Adquiri mi leccién mas importante sobre la riqueza y profundi-
dad de la cultura politica chilena durante la visita que realizamos a
un gran fundo (hacienda) que habia sido expropiado durante el go-
bierno de Frei y que ahora era un asentamiento, es decir que estaba
siendo manejado por los trabajadores por un periodo de dos a cinco
afos con asesoria técnica. Eduardo, agroeconomista democrata cris-
tiano, y hermano de mi amigo chileno Max, que vivia en Los Angeles,
ofreci6 llevarnos a esta experiencia y yo a duras penas contenia mi
emocion de poder conocer con mis propios ojos un ejemplo de la re-
forma agraria.

Result6 que al llegar al fundo nos encontramos con que todos es-
taban reunidos en una de las grandes construcciones rectangulares
del lugar, 1a que quiza también servia de bodega. No pude oir todo lo
que decia quien presentaba, pero alcancé a escuchar que hablaba de
lo que en casa, en la Universidad de Wisconsin, llamariamos “eco-
nomia politica agraria” y la importancia de la reforma agraria que
habia hecho més productiva la agricultura chilena. Recuerdo clara-
mente que dijo, “hemos aprendido que en una economia capitalista
no basta con expropiar la tierra y entregarla a los trabajadores, sino
que es necesario expropiar las empresas de alimentos para animales,
como Ralston Purina, porque sabotean nuestra capacidad de prepa-
rar el ganado para el mercado, manipulando los precios y creando
artificialmente escasez de productos”.

Apenas me aguantaba las ganas de conocer a quien explicaba tan
licidamente el capitalismo agrario en el contexto de la reforma. En
la Universidad de Wisconsin habia tomado cursos de posgrado en so-
ciologia rural y economia agricola, y habia leido muchos libros para
mejorar mi comprension de las dinamicas de los sistemas capitalistas
y los factores que podian potenciar o limitar el éxito de las reformas
agrarias. Al finalizarla reunién, tuve oportunidad de conversar con Jai-
me, cuya exposicion tanto me habia impresionado, asi como con otros
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dirigentes varones que habian organizado la reunién. Ansiosa por co-
nocer mas sobre Jaime, hombre de una gran sonrisa y rostro curtido,
de unos cuarenta y tantos anos, entré en mi modalidad de sociéloga
entrevistadora y le pregunté “:De qué parte de Chile es usted?” Soy de
aqui, me respondi6. “Ah, bueno, ya veo,” y lancé la siguiente: “Usted es
originario de esta area, pero ;donde estudi6?” Aqui mismo, respondi6é
con mirada perpleja, como si no comprendiera por qué le hacia esa
pregunta.

Entonces entendi. Jaime, el expositor que tanto me habia impre-
sionado con su conocimiento de economia politica agraria, no habia
dejadola tierra para irse a la universidad. Quiza ni siquiera habia com-
pletado la educacion secundaria. Jaime no era un técnico ni un econo-
mista agricola llegado de alguna otra parte, sino que era un dirigente
campesino del fundo.

Le dije que me habia gustado mucho su charla y le pregunté sobre
como los trabajadores del fundo obtenian la informacion que nece-
sitaban, incluyendo la situacién econémica y la reforma agraria. “De
ciertos programas de radio, de nuestro sindicato y dirigentes poli-
ticos”, me respondié. Luego conversamos sobre lo que producia el
fundo y dénde comercializaban sus productos. Segin recuerdo, me
dijo que exportaban la cebolla que cultivaban, pero que el cierre del
Canal de Suez en 1967 les ocasioné problemas. Cuando le pregunté si
podia tomar una foto de todos antes de irnos, Jaime nos pregunté en
son de broma sila misma apareceria en el New York Times, y nos mo-
rimos de la risa. ;Cémo conocia el New York Times? Habia escuchado
hablar de ese periédico en la radio, en el contexto de una discusiéon
en torno a como en el extranjero se cubrian las reformas en Chile.

Jaime nos habia hecho reir con su broma pero tuve que reirme
de mi misma también. Con toda mi extensa capacitacién en investi-
gacion socioldgica, inconscientemente procedi sobre la base de asu-
mir que ciertos tipos de conocimiento solo se adquieren con estudios
de posgrado o mediante escolaridad formal. Intelectualmente sabia
que no era asi, pero al verme frente a una situacion de la vida real,
generalicé a partir de mi propia experiencia. Jaime era un dirigente
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campesino que probablemente sabia mas que yo sobre las dinamicas
del capitalismo agrario, las mismas que podia explicar con mayor cla-
ridad. También tenia en la cabeza un mapa global de como los produc-
tos del fundo llegaban al mercado y sabia que un importante medio
escrito de Estados Unidos no simpatizaba con Allende nila UP.

Muchas veces he compartido con mis alumnos la historia de mi
encuentro con Jaime, no solo para recordarles que revisen sus su-
puestos subyacentes, sino también para llamar su atencién sobre el
hecho de que el talento y la inteligencia existen en todos los grupos
humanos, incluso en aquellos que han tenido acceso limitado a la
escolaridad formal. También para recalcar el poder de la educacién
popular y los medios de comunicacién alternativos para el desarro-
llo y despliegue de esa inteligencia y esos conocimientos.

Espectaculoyla UP

Llevaba menos de una semana en Chile cuando nuestros amigos de
posgrado en la Universidad de Wisconsin, Pat y Adam Schesch, nos
invitaron a una celebracién del 50 aniversario del Partido Comunis-
ta de Chile en el Estadio Nacional a las 4 el sabado 8 de enero. Habria
musica y teatro a cargo de la Juventud Comunista, asi como un dis-
curso del presidente Allende. No dudé en aceptar la invitacién. No
habia mejor manera posible de conocer mas acerca del partido cuyos
militantes encabezaban la mayoria de los comités de campaiia que
habian trabajado para la eleccién de Allende.

Pero conforme se acercaba el 8 de enero me asaltaron nervios y
temores. ;Qué sucederia si alguien de Estados Unidos —incluso algiin
agente de la CIA o del FBI- me veia en el estadio y me incluia en su
lista como posible comunista o simpatizante del comunismo? ¢Y si
terminaba apareciendo en una lista negra, aunque fuera una infor-
mal, y eso implicara tropiezos para conseguir empleo en una uni-
versidad publica de California, donde en las décadas de 1950 y 1960,
muchos profesores habian perdido su trabajo por rehusarse a firmar
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juramentos de lealtad anticomunista? Yo me consideraba de izquier-
da e incluso miembro de “La Nueva Izquierda”, pero habia crecido en
Estados Unidos durante lo que se conocié como el “segundo terror
rojo” (1946-1954), cuando figuras pablicas nacionales argumentaron
que en una democracia no hay lugar para quienes quieren abolirla,
aunque sea mediante el voto pacifico (van den Haag, 1955).

De joven escuché hablar sobre el Communist Control Act (Ley
de Control Comunista) aprobada por el poder legislativo en 1954 y
que criminalizaba la pertenencia a o el apoyo al Partido Comunista
0 a organizaciones de “accién comunista”, caracterizando a ambas
como agentes de una potencia extranjera hostil y un peligro claro
e inminente para la seguridad de Estados Unidos. Cuando cursaba
la secundaria, lei el libro de J. Edgar Hoover, quien presidi6 el FBI
durante treinta y siete anos, titulado Maestros del engario, en el que
argumentaba que los comunistas infiltraban organizaciones demo-
craticas y progresistas, incluso iglesias para, furtivamente, encami-
narlos hacia sus propios fines. Mi muy querido profesor de historia
en la secundaria, el Sr. Hickerson, habia sido citado para rendir de-
claracion en una de las Gltimas audiencias del House Un-American
Activities Committee (Comitédela CadmaraBajadel CongresosobreAc-
tividades No-Americanas) que se realizé en San Francisco en 1960,
porque su nombre estaba en una lista de sospechosos de ser comu-
nistas o simpatizantes. Después de que él dejara nuestra escuela supe
que ya habia perdido varios empleos debido a que su nombre apare-
cia en esa lista.

La parte racional de mi cerebro sabia que el Partido Comunista de
Chile era de las fuerzas mas moderadas dentro de la coalicién de la
Unidad Popular y que eran quienes mas empujaban “la via chilena”,
la via pacifica y electoral hacia el socialismo. Pero, también sabia que
el gobierno de Estados Unidos consideraba que los partidos comu-
nistas eran exdgenos a los paises en los cuales se formaban y mas
bien existian bajo control soviético y eran un medio para ampliar el
poder de influencia de la Unién Soviética.
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Asipues, para mi, la posibilidad de ser incluida en una lista negra'y
no poder conseguir un trabajo universitario aparecia como un temor
fundamentado y muy real en enero de 1972. Ya sabia que mi contrato
trianual en curso no seria renovado, y nuevamente me encontraria
buscando trabajo. Estaba embarazada de mi primera hija y atin no ha-
bia terminado mi tesis. ;Sera que valia la pena arriesgarme asistiendo
a un evento oficial del Partido Comunista, aun cuando pudiera justifi-
car que era con “propoésitos de investigacion?

Nuestros amigos descartaron mis preocupaciones aduciendo
que carecian de fundamento. Ellos llevaban varios meses en Chile
y habian participado en eventos de izquierda y colaborado con una
gama de activistas. Decidi ir con el grupo de amigos hasta la entrada
del estadio, y alli tomaria la decisién sobre si entraba o los esperaba
afuera.

Al llegar al estadio, desde los altoparlantes irradiaba misica mas
alla de los confines del evento. No tengo idea qué musica de la Nueva
Cancién se escuchaba, puede haber sido Inti-Illimani con una can-
cion del “Canto al Programa”, versiéon musicalizada del programa de
la UP, o bien pudo haber sido una pieza coral de la popular cantata
Santa Maria de Iquique realizada por Quilapayin. Pero, fuera lo que
fuera, contribuy6 a impulsarme hacia la entrada del estadio y a en-
trar a un mundo lleno de espectaculo, alegoria y emocion que barrié
de una vez por todas el microchip de miedo que individuos como J.
Edgar Hoover habian implantado en mi desde que era nina.

Dentro del estadio me encontré en otro mundo. Estaba hasta el
tope con mas de 50.000 chilenos de todas clases y tipos: campesinos,
trabajadores urbanos, mineros, estudiantes, profesionales, jovenes y
viejos, hombres y mujeres, asi como diplomaticos y funcionarios
electos que representaban a sus paises, especialmente los aliados
socialistas.

Alli estaban los mineros con sus cascos y sus familias, con comida
desplegada sobre manteles colocados en las sillas de al lado al igual
que nosotros hacemos en Los Angeles durante un concierto de ve-
rano en el Hollywood Bowl. Durante los primeros diez minutos, vi
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maravillada el ambiente de festejo y los rostros felices. Para cuando
llegamos a nuestros asientos ya la gramilla del estadio se habia llena-
do con cientos de jovenes de la Juventud Comunista, quienes en sus
pantalonetas marrén y sus camisas de color amaranto, marchaba en
manera sincronizada y ondeaban banderas al compas de la musica.
Quiza no del todo diferente del espectiaculo de medio tiempo durante
un juego de fatbol americano, salvo que estos protagonistas estaban
alli por su pasién porla causa, y su espectaculo tenia un mensaje po-
litico. En este caso, el mensaje consistia en la historia de Chile y la del
movimiento de los trabajadores, entretejido con la historia del Par-
tido Comunista, espectaculo dirigido por el cantautor Victor Jara y
representado en estilo teatral por actores no profesionales. El espec-
taculo de tantos jovenes uniformados, desempeiidndose con energia
y pasion en la gramilla del estadio en medio de la aclamacién del
publico, me llen6 de emocién y conmovié todos mis sentidos.

El momento culminante de la noche fue cuando Allende se le-
vant6 a dar su discurso. No he podido encontrar copia y no recuerdo
mucho de su contenido. Pero, probablemente fue similar a otros en-
tre diciembre de 1971 y enero de 1972, de los cuales si he encontrado
copias, e incluia la impugnacién de toda la falsa informacién que la
prensa derechista diseminaba cotidianamente. El discurso terminé
con un estruendoso aplauso y los miles y miles que alli nos encontra-
bamos cantamos “Venceremos”, cancién compuesta originalmente
durante la camparia de Allende y cuyas estrofas reescritas pasaron a
la historia como el “himno” informal de la Unidad Popular.

Son innumerables las veces que he cantado esta cancién, a veces
en medio de multitudes y otras veces estando sola, con mi reproduc-
tor de CD a todo volumen, cuando he querido levantarme el espiritu,
y siempre con el recuerdo vivido de esa noche en el estadio.
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El golpe: bombas, disparos y desapariciones

Cuando sintonicé KPFK, estacién de radio piblica en el sur de Califor-
nia el 11 de septiembre de 1973 para escuchar el noticiero matutino,
ya se estaba desencadenando el golpe contra el gobierno de Allende.
Se habia iniciado durante la noche y el periodista angelino Marc Coo-
per, quien vivia en Chile y se desempefiaba como traductor de Allende,
transmitia lo que parecian ser reportajes de testigos de primera mano
desde La Moneda, donde se encontraba junto con otros periodistas,
amigos y personal que habian acudido a acompanar a Allende. Estos
reportajes incluian el ruido de los disparos y las bombas, asi como de
las demandas que los generales transmitian por la radio y la respuesta
de Allende en mensajes al pueblo chileno. Me infundian temor pese
a estar a miles de kilémetros de distancia. Yo habia vivido bajo una
dictadura de facto en Guatemala, pero nunca habia experimentado un
golpe de Estado “en vivo”, aunque fuera via radio.

Me preocupaba qué pasaria con Allende y sus colaboradores mas
cercanos que se encontraban en el Palacio de la Moneda, rodeados de
tanquetas enemigas y bajo los aviones militares que sobrevolaban. Si
el golpe tenia éxito, ¢;qué les sucederia a otros partidarios de la UP a
lo largo y ancho de Chile? ;Cuél seria el destino de mis nuevas amis-
tades, los trabajadores, campesinos y estudiantes que conoci duran-
te mi visita, asi como mis amigos de antes, los chilenos que habian
estudiado conmigo en la Universidad de Wisconsin y los alumnos y
profesores de posgrado que atun vivian en Chile? ;Podrian sobrevi-
vir? ;:Serian reprimidos?

Durante los dias siguientes, KPFK sigui6é cubriendo el golpe con
reportajes de Marc Cooper desde el lugar de los hechos. Escuchamos
sobre desapariciones, allanamientos de casas y quemas de libros.
Supimos de los llamados a que la gente denunciara a sus vecinos ex-
tranjeros por ser probables “subversivos”. Escuchamos reportes de
cémo los militares se habian llevado a quienes fueron delatados por
sus vecinos, para interrogarlos, torturarlos, e incluso ejecutarlos en
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el mismo Estadio Nacional donde habiamos celebrado el 50 aniver-
sario del PCCh.

De repente, entre todos estos reportajes, escuchamos los nombres
de Adam y Pat Schesch, mis dos amigos que trabajaban sus tesis en
Chile, los mismos que nos habian invitado a la celebracién del 50 ani-
versario. Un vecino los habia denunciado y los soldados se los habian
llevado. Nos dijeron que estaban detenidos en el Estadio Nacional
donde estaban realizando torturas y ejecuciones. Por radio, nos ur-
gia presionar a la Embajada de Estados Unidos y al senador Edward
Kennedy, jefe del Subcomité de Refugiados del Congreso de Estados
Unidos para que los soltaran. Diez dias después supimos que habian
salido del estadio con vida pero marcados por haber presenciado las
evidentes muestras de tortura de otros prisioneros y escuchado el
estruendo de cientos de ejecuciones. Una condicién de su liberacion
fue que no dijeran nada sobre lo que habian visto y oido, pero tan
pronto estuvieron de vuelta en Estados Unidos, denunciaron ante
todo el piblico que fue posible, incluyendo miembros del Congreso,
lo que habian visto en el estadio.

El trabajo de solidaridad en Los Angeles

A mi regreso de Chile en enero de 1972, mi involucramiento en el
trabajo de solidaridad con Chile adquirié renovada pasion y sentido
de urgencia. A través de Los Angeles Group for Latin America (LA-
GLAS, su sigla en inglés, Grupo de Los Angeles para América Latina),
al cual me habia incorporado en septiembre de 1970, redoblé mis
esfuerzos por construir solidaridad con los trabajadores, campesi-
nos, estudiantes, artistas y pobladores de las barriadas, movilizados
por el cambio en Chile, asi como para sacar a luz el papel de Estados
Unidos en contra del gobierno de Allende. Publicitamos los logros
de la UP por medio de nuestros boletines, la radio, foros comunita-
rios y conferencias académicas, instando a oponerse activamente a
los intentos del gobierno de Estados Unidos de socavar al gobierno
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democraticamente electo. Con el apoyo de David Valjalo, agrega-
do cultural del Consulado de Chile en Los Angeles antes del golpe,
promovimos la Nueva Canciéon al llevar grupos de musica chilena
a los campus universitarios y para que realizaran presentaciones
comunitarias.

Después del golpe marchamos en las calles, y denunciamos el pa-
pel de Estados Unidos en el socavamiento del gobierno de Allendey a
la dictadura por sus violaciones de los derechos humanos. Todo esto
por medio de boletines, programas de radio e incluso documentales
y peliculas producidas con presupuestos minimos (como el docu-
mental Chile with Poems and Guns (Chile con poemas y fusiles) reali-
zado por el colectivo angelino Lucha Films). Organizamos paneles y
conferencistas para coloquios académicos y junto con Bill Bollinger,
fui editora de un niimero especial dedicado a Chile de nuestra recién
formada revista Latin American Perspectives.!

Nos organizamos para oponernos a que atracara La Esmeralda
en Estados Unidos, buque de la Marina chilena enviado de gira de
buena voluntad, pero que también se habia utilizado como centro
de detencion y tortura después del golpe y durante la dictadura de
Pinochet. Intentamos que se cortara la ayuda a la dictadura, denun-
ciamos las violaciones de derechos humanos cometidas por el régi-
men y fuimos parte de la campaiia por cancelar el convenio entre
la Universidad de California y la Universidad de Chile, en protesta
contra la dictadura.

Sin embargo, nada impacté las mentes y los corazones de tantas
personas expuestas a nuestro movimiento de solidaridad con Chile
como la musica que presentamos en conciertos (Inti-Illimani, Quila-
payin, Angel Parra y otros) y el arte de los afiches que se usaron para
promover los eventos, influidos por los estilos de los artistas de la UP.

Aligual que la Nueva Cancién ayudé a convocar grandes piblicos
durante la campaiia presidencial de Allende, junto con el arte y el
teatro, asi como agitaron e inyectaron fervor en las marchas, mitines

11(2), “Blood on the Peaceful Road”.

511



Norma Stoltz Chinchilla

y celebraciones de la UP; también fueron esas mismas canciones y
muchas nuevas, las que generaron entusiasmo para nuestro trabajo
de solidaridad con Chile después del golpe. Las letras sobre la lucha
popular, el amor, la democracia y el suefio de una vida mejor, resona-
ron mucho mas alla de la situacién de los trabajadores chilenos. Aun
cuando las letras eran para Chile, al cantarlas parecia que todos nos
sentiamos parte del suefio de construir una vida mejor para el pue-
blo. Mas alla de los versos, la miisica misma tenia un impacto emo-
cional y estético; las melodias, las combinaciones de instrumentos,
la incorporacion de tradiciones musicales del pasado y el presente.

Reflexiones

En mis estudios de doctorado aprendi mucho sobre politica y econo-
mia, y sobre como los gobiernos y las agencias internacionales dise-
fan planes de cambio “desde arriba”. Pero durante mi visita a Chile
aprendi mas delo que jamas hubiera esperado sobre como las masas
movilizadas también generan y dan forma al cambio. Aprendi que
crear cambio desde la base requiere no solo organizacién sino tam-
bién arte, musica y teatro, pues ayudan a construir una identidad
comun que vincula el pasado con el-futuro-ansiado y le da a la gente
la capacidad de enfrentar los retos y nutrir sus espiritus. Por prime-
ra vez entendi por qué Allende dijo “No puede haber revolucién sin
canciones”. Y, antes y después del golpe, comprendi la importancia
de la solidaridad en todas sus formas, tanto para quienes la brindan
como para quienes la reciben. En las palabras de Margaret Powers,
“Los movimientos de solidaridad (con América Latina) no tratan solo
de ayudar a los movimientos revolucionarios en América Latina a
alcanzar sus metas. También son sobre nuestros suefios. Nosotros
hemos sofiado sobre lo que podria ser una revolucién no solo para
Nicaragua o Chile, sino para los socialistas en cualquier parte y en
todas partes” (Power, 2009, p. 8).
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Y pese a que los suenos a veces colisionan contra una cruel rea-
lidad, como lo fue en el caso del golpe y la dictadura de Pinochet, la
experiencia también puede dejarnos importantes lecciones y forta-
lecernos para los retos de los cambios que perseguimos.
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La vision chilena medio siglo después

Ronald H. Chilcote

Vivimos en Chile a fines de 1971 y la mayor parte de 1972, motivados por
el amor al pais, entusiasmados con sus perspectivas de cambios signifi-
cativos, y para estar con amigos. También para colaborar con los chile-
nos en investigaciones que podrian ser ttiles en la reforma municipal
que el gobierno de la Unidad Popular (UP) estaba considerando. Mi
trayectoria académica en Ameérica Latina comenzé con la Revoluciéon
Cubana, ademas de mis estudios en el Instituto de Estudios Hispanoa-
mericanos y Luso brasilefios de la Universidad de Stanford, a fines de
la década de 1950. Alli trabajamos en la revista mensual Hispanic Ame-
rican Report, siendo la primera, afines de 1960, en exponer que los exi-
liados cubanos en el norte de Guatemala estaban preparando lo que se
convertiria en su fallida invasién de la Bahia de Cochinos (Playa Girén).

Mi primeros estudios en el extranjero fueron en la Universidade
de Lisboa y la Universidad de Madrid. Los de Lisboa dieron lugar a
conversaciones con la oposicién politica al dictador Antdnio Sala-
zar, con estudiantes africanos de las colonias portuguesas de Angola,
Mozambique y, en particular, Guinea Bisau y Cabo Verde. Produje-
ron, ademas, publicaciones en revistas estadounidenses y europeas,
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que culminaron en mi eventual expulsion de Portugal, encarcela-
miento en Angola, y un libro (1967) siendo un esfuerzo temprano
por retratar una perspectiva histérica africana y una respuesta al
colonialismo, al contrario de los estudios predominantes del imperio
portugués y su impacto. La experiencia madrilefia desembocé en la
tesis doctoral y la publicacién de un libro (1968) sobre la economia
politica de las industrias de hierro y siderurgia a través de los siglos,
y las perspectivas de una panacea para el desarrollo.

La experiencia portuguesa hizo que viviéramos muchos anos en
Brasil. Lo visité por primera vez en 1958, durante cuatro meses de via-
je por América Latina, terminando en septiembre unos meses antes
de que Fidel, el Che y su revolucién llegaran a La Habana. En el cami-
no, pasé cuatro semanas en Chile, investigando y escribiendo sobre
el complejo de la industria pesada de Huachipato en Concepcion, lo
que me llevo a otra publicacién académica (1961). También conoci a
seis generaciones de la familia Babul, originalmente de ascendencia
libanesa e involucrada en el comercio, y en ese momento una joven
pareja con la que nos mantenemos cercanos hasta hoy. Con nuestros
hijos, de alguna manera nos convertimos en una familia extensa,
viajando juntos dentro y fuera de Chile.

La familia Babul no era diferente a muchas familias chilenas, en
ese momento abiertas al didlogo politico pero con posturas politicas
que iban desde el nacionalismo de extrema derecha, al demoécrata
cristiana y a las de socialista y comunista. Su diversidad politica y, en
ese momento, su disposicién a trascender las diferencias politicas,
me ayudaron a darle sentido a la politica chilena. También la lectura
de seis o siete diarios por dia, cada uno con un sesgo politico pero Gtil
durante nuestros meses en Chile. Con frecuencia los leia todos como
medio de ahondarme en el contexto politico durante 1972. A pesar de
sus marcadas divisiones, un desafio, se mantuvo débilmente unido
de manera que el progreso parecia posible.

Mi extensa investigacién de campo comenzé en 1969 con un
estudio comunitario de familias dominantes en Juazeiro, Bahia y
Petrolina, Pernambuco en el interior, e involucré a 118 entrevistas
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informales pero en profundidad, con personas de la clase politica y
econdémica dominante, culminando afios mas tarde en un monogra-
fia (1991). El plan de investigacién de mi estudio pretendia extenderse
a dos comunidades contiguas en otras partes de América Latina, en
México y Chile. Varios de mis estudiantes intentaron replicar partes
de mi estudio comunitario en Mexicali y Calexico, pero no se logré
ningin estudio completo. Otro de mis alumnos, William Culver, ha-
bia realizado un estudio comunitario anterior en los municipios de
Coquimbo y La Serena; se trataba de la estructura de poder de la co-
munidad y me proporcioné un incentivo para aplicar mi estudio a
esas comunidades. Es por eso que, al terminar mi trabajo en el nores-
te de Brasil, me mudé con la familia a Chile a fines de 1971.

Mi proyecto de Chile fue apoyado por el Instituto Nacional de
Administracion (INSORA) de la Universidad de Chile, ubicada en
Santiago. Me brind6 espacio de oficina, asistencia en investigaciéon y
apoyo. Trabajamos en estrecha colaboracion en la preparacién de un
cronograma de entrevistas para personas destacadas en Coquimbo y
La Serena, y los colegas de INSORA llevaron a cabo unas cincuenta
entrevistas. Los datos se codificaron y tabularon, luego se realiz6 un
analisis preliminar. El deseo era proporcionar una base sustantiva
para una posible reforma municipal. Creia firmemente que era im-
portante que el trabajo de campo fuera 1til para las comunidades
bajo estudio; siempre he buscado la afiliacién y el apoyo institucio-
nal local e insisto en ello para todas las investigaciones para miy mis
estudiantes.

Estaba entusiasmado con la afiliacién con INSORA vy la posibi-
lidad de que los datos y hallazgos de la investigacién pudieran ser
relevantes para la reforma municipal bajo la Unidad Populary el go-
bierno de Allende. Por desgracia, no fue asi: el golpe de 1973 puso fin
al proyecto y, a partir de entonces, no supe nada de INSORA ni de
aquellos con quienes me habia asociado. Pero los datos de la investi-
gacion, los documentos y las publicaciones periédicas estan disponi-
bles en mi archivo personal (Colecciéon N° 012, “Guia de la Coleccion
Chilcote sobre América Latina”, Colecciones y Archivos Especiales,
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Biblioteca Rivera, Universidad de California, Riverside). De hecho, no
regresé a Chile hasta el final del gobierno de Pinochet, todo el tiempo
respetando y admirando el compromiso autoimpuesto de muchos
amigos exiliados como mi colega Kemy Oyarzin, quien a principios
de la década de 1990 renuncié a su catedra en la universidad y re-
greso a casa, después de muchos afnos de exilio, y se incorporé en la
planta de la Universidad de Chile.

La politica en Chile durante el periodo de Salvador Allende dejé
impresiones profundas, aspiraciones esperanzadoras y una profun-
da amargura en cuanto al resultado. Pero todo fue una experiencia
que moldeé gran parte de mi perspectiva a partir de entonces. Esta
experiencia incluy6 la atenciéon a las elecciones presidenciales de
1958, 1964 y 1970. Estuve alli en 1958 cuando Allende, respaldado por
el Partido Socialista (PS), perdié ante el conservador Jorge Alessandri
(32,2% contra 28,5%). El candidato del Partido Democratica Cristiano
(PDC), Eduardo Frei, alcanz6 un 20,5%. Asisti a una de las manifesta-
ciones masivas, abrumadoras, por mas o menos un millén de simpa-
tizantes que aparecieron en las calles. Me dejaron con la esperanza
de que la democracia participativa posiblemente evolucionara a tra-
vés del sistema multipartidista del pais.

Estos tres candidatos dieron forma a los afios siguientes. Alessan-
dri, director de un conglomerado de periédicos y apoyado por con-
servadores, liberales y algunos radicales enfocados en controlar la
inflacién y congelar los salarios del sector publico, pronto enfren-
taron disturbios laborales generalizados en la regiéon de mi estudio
de Huachipato. También incluyendo los mineros del carbén de Lota,
que marcharon sobre Concepciéon exigiendo salarios mas altos, y
luego en 1960 tuvieron que enfrentar un devastador terremoto en
Concepcion y Puerto Montt.

Freiy su PDC derrotaron a Allende y su Frente de Accién Popular
(FRAP) en las elecciones de 1964 (56,09% a 38,93%). Pero la campa-
na fue vista con profunda preocupacién por Estados Unidos, como
supe durante mi Unica visita a la Embajada de Estados Unidos, en
Santiago. Ahi entrevisté al agregado politico, quien revel6 que “de
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ninguna manera Estados Unidos permitiria que un marxista asuma
la presidencia”. En ese momento, la campaiia de Allende habia im-
presionado tanto el interés nacional como a la prensa internacional.
Nunca mas me pondria en contacto con el personal oficial de Esta-
dos Unidos; estaba claro que se implementaria cualquier medio para
frustrar un cambio progresivo en la politica chilena. Sin embargo,
Allende y la Unidad Popular ganaron una estrecha mayoria en 1970,
y esta vez derrotaron a Alessandri (37,3% a 35,8%).

La victoria de Allende y la UP con su “via pacifica” abri6 la posi-
bilidad de un cambio estructural sustancial dentro de Chile, a través
del tenue sistema politico y la interaccién entre la multitud de par-
tidos politicos. La via chilena ofrecié un nuevo camino hacia el cam-
bio progresivo: frente a una Revoluciéon Mexicana (1910) que habia
desafiado una orden vieja pero se marchité durante el Gltimo medio
siglo, la Revoluciéon Boliviana de corta duracién (1952), y la Revolu-
cién Cubana (1959) que trajo el socialismo y la esperanza a través de
la lucha revolucionaria. Permitanme resaltar su impacto sobre mi.

Legitimando la planificacion a través de la politica

Me impresioné especialmente la planificacién abierta que se llevé a
cabo antes de las elecciones, y las metas y direcciones que se esta-
blecieron explicitamente al principio y se manifestaron durante la
campania electoral, ademas después de la victoria. Recuerdo haber
pasado varias horas con el economista Max Nolff, quien revis6 con-
migo una pila de documentos sobre cémo la UP implementaria sus
planes, con enfoque en la reforma agraria, abriendo la economia a
los trabajadores agricolas a través de cooperativas y otros medios.
Habia estado siguiendo a Jacques Chonchol, quien bajo Frei habia
abogado por una sociedad comunitaria. Luego formé el Movimien-
to de Accién Popular Unitaria (MAPU), y sirvi6 bajo Allende como
ministro de agricultura, donde presioné para acelerar la reforma
agraria. Nolff también discutié cémo el gobierno reestructuraria
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la extraccion de cobre, siendo Chile entonces el mayor exportador
mundial del metal.

Mientras que las fuerzas politicas tienden a no manifestar sus
planes de cambio durante los momentos electorales, quedd claro
que la presentaciéon abierta de planes y objetivos legitimé su im-
plementacion después de la victoria electoral. Entonces no fue una
sorpresa que Nolff se convirtiera en presidente de la Corporacion
Chilena del Cobre (CODELCO), acompanado de un plebiscito y una
votacion para nacionalizar su produccion. Esta leccion me influyé
como miembro de una junta escolar local en California, donde du-
rante una campaia politica expuse una agenda detallada de refor-
mas. Aunque inicialmente todas mis iniciativas fueron rechazadas
por una junta conservadora, me centré en los problemas mas que en
la politica y llevé a cabo un amplio apoyo entre los constituyentes.
Pudimos recortar los costos administrativos, implementar un presu-
puesto participativo, mas una participacion abierta a un movimien-
to en evolucién de cientos de padres y estudiantes que deseaban dar
soluciones a los problemas que les preocupaban.

Buscando la comprension del atraso, el subdesarrollo
yla dependencia

Dentro de INSORA mi enfoque estuvo en nuestro proyecto de inves-
tigacién en La Serena y Coquimbo, pero hubo tiempo para el didlogo
sobre la direccién teérica. Dentro del Instituto hubo influencia del
Partido Comunista, y posiblemente para compensar mi presencia, ha-
bia un joven académico soviético trabajando en una tesis doctoral. En
un momento, los colegas sugirieron que los dos debatiéramos nues-
tras opiniones sobre las diferentes posiciones sobre el subdesarrollo y
la dependencia. En ese momento, la linea soviética atribuyo el atraso
al semifeudalismo, una postura de larga data desafiada por el analisis
de varios volimenes del historiador Luis Vitale sobre el desarrollo chi-
leno (1967-2000). Recuerdo que, encarcelado en Santiago por un libro
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critico del PDC bajo Frei, me pidi6 que le enviara una copia de la bio-
grafia en tres volimenes de Isaac Deutscher sobre Leon Trotsky (1954)
y se produjo un intercambio de correspondencia entre nosotros hasta
su fallecimiento en 2010. Se organiz6 el debate, pero nuestro colega
soviético no aparecio.

Mientras Vitale en Chile y Rodolfo Stavenhagen en México re-
visaron la comprensién pasada de como habia persistido el atraso
en América Latina, otros jévenes académicos recurrieron a nuevas
explicaciones del subdesarrollo y la dependencia. Algunos de ellos,
liderados por el economista argentino Rail Prebisch y el chileno Ro-
dolfo Sunkel, se habian asociado con la Comisién Econémica para
Ameérica Latina y el Caribe (CEPAL), volcado al andlisis estructural
del capitalismo dentro de sus paises. Histéricamente, la izquierda
habia atribuido condiciones de atraso al imperialismo fuera de la
region. La Revolucién Cubana mostré que es posible enfrentar al im-
perialismo. También provoco intervenciones militares reaccionarias
en otros lugares, y asegur6 a las clases dominantes dentro de mu-
chos paises continuar mediante golpes de estado y la fuerza militar.

Chile también ofrecié refugio a los intelectuales que habian huido
al exilio. De particular importancia fue la contribucién de intelectua-
les brasilenos como Theot6énio dos Santos, Ruy Mauro Marini y Vania
Bambirra. Theotdnio, un joven profesor de la Universidade de Brasilia,
habia huido a Rio donde lo conoci en julio de 1964. A lo largo de los
afos nos hicimos amigos cercanos, pero fue en Santiago donde me uni
a él y a muchos otros interesados en el nuevo pensamiento teérico so-
bre la dependencia y el subdesarrollo.

Por invitacién de la UP se habia convertido en el Centro de Estu-
dios Socio-Econdémicos (CESO) asociado con la Universidad de Chi-
le. Arrib6 a Chile en 1966 y durante ese tiempo escribi6 sus trabajos
principales sobre teoria de la dependencia (Kay, 2019). Uno publica-
do prominentemente en inglés, desafi6 el pensamiento econémico
ortodoxo estadounidense (1970). También contribuyé con un capitu-
lo sobre Brasil a un volumen popular de extensos ensayos compilado
por mi y Joel Edelstein (1974; véase también 1986) que contrastaban
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los entendimientos de la corriente principal por un lado, y 1a depen-
dencia por el otro, de seis paises latinoamericanos, incluido Chile.

El economista André Gunder Frank también habia estado en
Chile, y sus escritos sobre el subdesarrollo iban a influir en el pensa-
miento fuera del pais. También le interesaba el pensamiento del eco-
nomista marxista Paul Baran, de la Universidad de Stanford, cuyo
trabajo sobre el atraso se habia convertido en un libro de gran éxito
de ventas (1958) en América Latina. Estudié con él brevemente como
estudiante en Stanford y él influy6é en mi trabajo; también visitd
Cuba después de la Revolucion y escribié favorablemente sobre ella.

También fue en Chile donde conoci al economista brasilefio Cel-
so Furtado y al sociélogo politico Fernando Henrique Cardoso, cuyo
trabajo me habia impresionado. Furtado asi, con sus importantes es-
tudios de la economia brasilefia y sus esfuerzos de desarrollo en el
empobrecido noreste de Brasil donde se concentraba mi propio tra-
bajo. Cardoso asi, por sus primeros estudios y escritos bajo el renom-
brado soci6logo Florestan Fernandez. En Chile Cardoso establecié
con el sociélogo chileno Enzo Falletto, una perspectiva popular sobre
la dependencia asociativa (1979), que luego se volvié especialmente
influyente en el cambio de entendimiento académico en Estados
Unidos.

Momentos personales que dieron forma a mi vision de Chile

La Revolucién Cubana habia inspirado el interés académico en Amé-
rica Latina, pero en la década siguiente estuvo marcada por la inter-
vencién militar en Brasil, Repiblica Dominicana y otros lugares. En
1964, el Ejército de Estados Unidos lanz6 un estudio llamado “Proyec-
to Camelot”, destinado a predecir e influir en el cambio en América
Latina. Estuvo vinculada a la Universidad Americana e involucré a
cientificos sociales. Llegé a Chile donde fue expuesta por profesores
de la Universidad de Chile y denunciada en el parlamento chileno.
Fue en este contexto que los académicos progresistas encontraron su
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camino hacia Chile. Era el deseo de la mayoria de nosotros colaborar
de manera que no solo avanzara la erudicién chilena, sino también
la resolucién de sus problemas.

Hubo momentos fascinantes e interacciones ocasionales con des-
tacados chilenos. Uno de ellos fue para conversar y cenar en la casa
del canciller y lider del PS, el sociélogo marxista Clodomiro Almeyda,
junto con otros cinco académicos externos, para conocer su investiga-
cién de campo y su progreso. Uno de ellos, Maurice Zeitlin, desarrolla-
ba un anilisis de clase de terratenientes y capitalistas en un esfuerzo
ambicioso por comprender la relacion rural-urbana en el surgimiento
del capitalismo en Chile. Su publicacién posterior fue una importante
monografia académica (1988). Otro encuentro fue con la intelectual,
académica y socidloga marxista Marta Harnecker, quien estuvo activa
en el gobierno del PS y la UP; nuestra discusién se centr6 en la cultura
populary sus posibilidades movilizadoras.

Lo mas destacado de nuestra experiencia familiar incluy6 viajar
al desierto de Atacama, a la Patagonia, a Punta Arenas, y a los obser-
vatorios astronémicos en las afueras de La Serena. Entre nuestros
preciosos encuentros estuvieron los memorables conciertos de Inti
Ilimani y Quilapaytn, y la “nueva cancion chilena”, en la plaza cen-
tral de La Serena cerca de donde viviamos. Nos sumergimos en la
musica de los cantantes reconocidos Violeta Parra y Victor Jara. Nun-
ca olvidaremos nuestro regreso a California, viajando a través de la
Isla de Pascua, una lejana posesion chilena. Increiblemente fuimos
los Gnicos visitantes durante una semana encantadora, explorando
sus tesoros histoéricos y sitios mencionados en el relato de Thor He-
yerdahl de su viaje en 1947, en la balsa Kon Tiki, desde Sudameérica a
la isla polinesia.

La vision y los logros de la via pacifica chilena hacia el progreso
y una sociedad justa durante los primeros afios de la década de 1970
fueron reprimidos por el brutal golpe de septiembre de 1973 pero hoy
seguimos construyendo sobre su ejemplo mientras celebramos sus
logros. Mucho antes del Golpe, algunos de nosotros en el sur de Cali-
fornia habiamos seguimos activos en el Grupo de Los Angeles para la
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Solidaridad Latinoamericana (LAGLAS), una de las coaliciones mas
exitosas del pais en defensa de América Latina. LAGLAS produjo con-
ciertos del New Song Movement y dio lugar a un colectivo de docu-
mentales, Lucha Educational Films, y una pelicula “Chile: con armas
y poemas”.

LAGLAS también brindé apoyo a nuestro proyecto que lanzé la
publicacion de la revista Latin American Perspectives (Perspectivas
Latinoamericanas: LAP, su sigla en inglés) en 1974, incluyendo a mu-
chos de sus primeros editores que tenian experiencia en Chile: Mar-
jorie y Don Bray, Bill Bollinger, Ronald y Frances Chilcote, Norma
Chinchilla, Dale Johnson, James Petras, Kemy Oyarzin y mas tarde
Richard Harris, Lois Oppenheim, Rosalind Bresnahan, Jan Rus y Ro-
bert Austin. Su propésito era avanzar en el campo de los estudios la-
tinoamericanos (Chilcote, 2018). Su primer niimero en 1974 se centrd
en una critica de la teoria de la dependencia, incluida una respuesta
de Gunder Frank a decenas de evaluaciones criticas de su trabajo en
América Latina.

El segundo ntmero de LAP se dedicé a un analisis critico del gol-
pe de Estado en Chile y a una celebracién de lo que se habia avan-
zado bajo Allende. Nuestro nimero de septiembre de 2020 celebra
el cincuentenario de la Via Chilena al Socialismo y sus avances, con
un recordatorio de que en palabras del cineasta Patricio Guzman,
“la Batalla de Chile atin no ha terminado”. Ademas, un nimero fu-
turo, editado por Joana Salém y yo, retoma los viejos debates sobre
la dependencia y el subdesarrollo (Chilcote Editor, 2003) y evalia
criticamente a una nueva generacion de cientificos sociales (particu-
larmente en Argentina, Brasil, Chile y México) quienes, a medida que
retrocede la “Marea Rosa” de los regimenes progresistas en América
Latina, estan repensando la importancia de la “Teoria marxista de la
dependencia”.
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(Diario de) una testigo accidental,
1972-1974

Joan Domicelj
Gracias a la vida que me ha dado tanto
Me ha dado la risa y me ha dado el llanto,
Asi yo distingo dicha de quebranto,
Los dos materiales que forman mi canto ...
Violeta Parra, 1964
Presentacion

Soy australiana. Vivi y trabajé en Santiago de Chile desde enero de
1972 hasta enero de 1975, y todavia me afecta esa experiencia. Mis in-
formes a la familia en el exterior en el tiempo previo al golpe militar,
ahora me parecen ingenuos.

Sergio, mi esposo argentino y yo, nos conocimos como compa-
neros de estudio en Edimburgo en 1962. Tres afios después, él me
present6 a América Latina en una expediciéon arqueoldgica, entre
las ctspides espléndidas de la cordillera y el desierto de Atacama.
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Vivimos y trabajamos en Europa y Australia hasta 1972, cuando Ser-
gio fue designado por la Comisién Econémica para América Latina
(CEPAL) de las Naciones Unidas, con sede en Santiago, como asesor
de Planificaciéon Regional. Finalmente obtuve catedras a tiempo
parcial en la Universidad de Chile y la Universidad Catélica. Inme-
diatamente después del golpe militar, trabajé con la Asociacién de
Refugiados, ayudando a sacar de contrabando a las personas, autori-
zadas o no, y buscando a los desaparecidos, como Charles Horman,
cuya historia se ha contado en la pelicula Missing (Perdido).

Cuando llegamos a Chile nuestras hijas tenian 2 y 5 afios. Cuando
retornamos a Australia, las hijas tenian 5y 8 afios. A pesar del amor
que Sergio tenia por su trabajo, y nuestro creciente amor por Chile,
salimos porque no estabamos dispuestos a criar nuestras ninas bajo
el fascismo.

El comienzo

Con mis dos nifias pequenas volamos directo al este desde Sydney, cru-
zando el inmenso Océano Pacifico hacia nuestra franja hermana de
tierra, Chile, que nos espera al otro lado, bordeada por la corriente
de Humboldt y los altisimos Andes.

Fue el 30 de diciembre de 1971 cuando aterrizamos en Tahiti, an-
siosas por camas y la piscina prometida. “No”, nos dicen: debiamos
volver al avién, ya que habia cambio de planes. La tripulacién aérea
quiere estar en casa para la vispera de Afio Nuevo, un dia antes de lo
programado. La oficina de Sergio en Santiago esta cerrada por va-
caciones; el piloto con mala ganas envia un mensaje a Sergio de que
llegdbamos un dia antes de lo previsto. Sergio se sorprende a media
bocada en un asado de oficina. Se apresura al aeropuerto y hemos
llegado; estamos juntos. He vuelto.
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Enerode 1972

De regreso, a un lugar diferente y una época muy desemejante. Se
nos da la bienvenida a esta hermosa ciudad y estamos hechizados
por la emocién y la confusion de ese tiempo.

Mientras Sergio salta como ping-pong por el subcontinente,
fascinado por los desafios de su trabajo, yo lucho con el idioma, la
bisqueda de trabajo, el bienestar de las nifias y la nueva vida domés-
tica, incluyendo la escasez y la ayuda doméstica puertas adentro que
nunca habia experimentado. Nuestra casa alquilada es elegante, de-
masiado. El monte Manquehue se eleva detras del muro de nuestro
hermoso jardin japonés. Mientras, al lado, los vecinos de los coberti-
zos a lo largo del seco del rio arrojan cables para compartir nuestra
electricidad. Me alegra.

iY el desconcierto politico! Intento entender, al no estar familia-
rizada con los politicos o eventos locales, estoy perdida. Un veterano,
un amigo argentino, aconseja: “Esta semana absorbe solo los me-
dios de comunicacion (periédico, radio, television) de la derecha. La
préoxima semana, solo de la izquierda. Entonces iras entendiendo”.
Lo hago y me sorprende. La derecha y la izquierda informan sobre
un accidente de trafico de manera tan distinta que es irreconocible
como un solo evento. Esto es la polarizacién, y es alarmante. Inclu-
so a través de la impenetrabilidad inicial del castellano, puedo verlo.
(Ahora, el afio 2020, sabemos todo sobre lo que pas6é.)

Leimos el escalofriante texto Los documentos secretos de la ITT,
publicado por la Secretaria General de Gobierno, el 29 de marzo. Es
impactante: Capitulo 1: Impedir que Salvador Allende sea presidente de
Chile. Mi hermano y su nueva esposa vienen a visitarnos en unos me-
ses. Ahora, mientras escribo, él recuerda “la abrumadora emocion
politica en el aire, el arte callejero, el hecho de que el primer tema de
conversacion fue siempre la politica, no el clima”.
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Mayo de 1972

El Congreso chileno ha aprobado la enmienda sobre la nacionali-
zacion en la Constitucion. Esta sostiene que las empresas mineras
extranjeras, como Anaconda y Kennecott, han extraido ganancias ex-
cesivas, por lo cual la compensacién por la expropiacion de sus minas
de cobre deberia ser minima. La relaciéon fragil entre Estados Unidos y
Chile se deteriora aiin més, y continda la interferencia politica encu-
bierta. El acceso a la ayuda exterior casi desaparece.

Mientras nos rodea un debate politico furioso, también somos
testigos de las recompensas de la via chilena al socialismo. Mensajes
de esperanza, los avances en salarios y condiciones, el deleite en la
accién comunitaria, los estudiantes ilusionados en la calle y un alu-
vion de jovenes optimistas, huyendo de paises vecinos bajo regime-
nes represivos, deseosos de participar en el gran experimento. Nos
hacemos amigos de un hermano y una hermana bolivianos, a través
de un colega de la Cruz Roja Internacional, y los ayudamos a encon-
trar trabajo.

En la Pefla de los Parra disfrutamos de vino tinto, bancas toscas,
velas en botellas y, una vez mas, una creciente sensacién de esperan-
za. Alli, las exquisitas voces de Isabel y Angel Parra cantan historias
en honor al pueblo chileno. Palabras de su madre, Violeta, y del poeta
Pablo Neruda, llamando al cambio social, a la accién inmediata. Nos
deleitamos con todas estas actividades que la Pefia brinda al publico
santiaguino.

El pais en si era impresionante. Un fin de semana visitamos la nie-
ve a 3.000 metros de altura en la cordillera de los Andes. Hay aguas
termales subterraneas. Luego, abajo, en la costa, vemos una colonia
de pingiiinos, arrastrados por la corriente de Humboldt. Sin olvidar
la escasez de alimentos, papel higiénico e interminables colas.

De manera persistente pero infructuosa, buscaba trabajo. Siem-
pre he trabajado y felizmente trabajaria sin pago. Los decanos de
las universidades me entrevistan diciéndome que mi experiencia es
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justo lo que necesitan. Luego, nada. Solo mas tarde lo entiendo. Las
facultades universitarias estan tan profundamente alineadas politi-
camente que no pueden arriesgarse con una extraterrestre adentro.
No tienen idea de mis alianzas.

Las marchas en las calles, tanto a favor como en contra del gobier-
no. Burbujas de descontento en las cenas diplomaticas, sobre los mi-
ristas y la expropiacién de fundos. Una reorganizacién del gabinete:
¢para fortalecer a los socialistas?

Tenemos una nueva y encantadora empleada socialista, su nom-
bre es Sylvia. Ella friega y canta, ocasionalmente rompiendo cosas.
Sylvia esté estudiando la vida en la Unién Soviética y los fines de se-
mana ensena a los nifios en un autobus, en las afueras de la ciudad.
Es muy optimista. Para asistir a su boda en el campo viajamos en la
parte trasera de un camion. Se lleva a cabo en un galpén lleno de far-
dos de heno, la gente bailando, muchas risas, y abundantes comida 'y
bebidas: empanadas y limonadas. Las ninas la adoran.

Agostode 1972

Los precios se han duplicado. Hemos tenido cinco neumaticos pin-
chados, casi imposibles de reemplazar. La escasez de productos ba-
sicos nos afecta a todos, pero especialmente a los pobres, muchos de
los cuales, gracias al gobierno, ahora pueden pagarlos. Es raro en-
contrar papel higiénico, carne, mantequilla, aceite, arroz, papas, ce-
bollas o café. Todavia estan disponibles el pescado fresco, las frutas
y verduras frescas. Comemos lo suficientemente bien. Otra marcha
ensordecedora de “cacerolas vacias” a través de los barrios mas ricos.

En septiembre se celebrara una Conferencia Internacional sobre
Vivienda, EXPO VI, en el edificio de la UNCTAD (Conferencia de las
Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo) recién terminado.
Llega una carta: “su participacioén en el Encuentro, Chile 1972, ha sido
debidamente considerada y aceptada por la Comisién Organizadora
de ese evento”. jPor fin, un trabajo! Traduccion de ponencias al inglés
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para delegados extranjeros. EXPO VI es extraordinaria. Entre sus
cientos de delegados se encuentran habitantes de barrios populares,
llevados en buses para la ocasion, ocupantes ilegales, arquitectos,
planificadores, constructores, comerciantes y ministros del gobier-
no. Una voz para todos los que estan directamente interesados. Entre
ellos, destaca la alta figura del comparfiero Allende, a quien encuen-
tro por un instante sorprendente. Los carteles de EXPO VI, de colores
brillantes, siguen siendo una de mis posesiones mas preciadas.
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VIVIENDA)

qulnta normal santiago chile septiembre 1972

Fuente: Foto del original en noviembre de 2020, proveida por la autora.

Hemos visto las callampas —asentamientos para gente pobre— sur-
gir durante la noche en terrenos vacios, con banderas flameando. Y
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aqui hay una historia: en respuesta a la aguda escasez de viviendas,
el gobierno brinda capacitaciéon y materiales para que estos pue-
blos edifiquen sus propias casas en pequenos terrenos asignados a
cada familia. Una comunidad, ofendida por la mala calidad de los
ladrillos que se les han entregado, los arrojan en medio de la ciudad,
exigiendo mejor calidad, jy la obtienen! Esta confianza nuevamente
encontrada es impresionante.

La cultura popular brota por todas partes: musica, arte callejero,
murales gigantes, libros para nifios. También el gobierno de Allende
cred el libro de bolsillo, muy barato, en castellano y otros idiomas.

Tenemos una nueva amiga, una monja estadounidense dela Orden
de Loreto, la Madre Maria. Vive y trabaja en la Poblacién José Mario
Caro y tiene mas o menos mi edad. Décadas mas tarde, su amiga, Ce-
cilia, que todavia vive alli, me muestra su salén comunitario y jardin
con paredes de mosaico, construidos bajo el programa “Quiero a mi
Barrio” de la presidenta Bachelet. Maria es una soprano excelente.
Canta con el coro de la Universidad Técnica de Estado (UTE) que ac-
tGa en diferentes lugares de trabajo, escuelas y lugares pablicos para
llevar musica gratis a la gente: jcien conciertos al ano! Debido a que su
casa es tan lejana, a veces, después de un concierto, se queda a pasarla
noche con nosotros y hace palomitas de maiz para las nifias.

Septiembre de 1972

Entre 700.000 y 1.000.000 de personas jubilosas marchan por el cen-
tro de Santiago para celebrar los dos afios del presidente Allende,
como lider del primer gobierno marxista elegido democraticamente
en el mundo. Durante las Gltimas dos semanas, también se ha estado
gestando un estado de animo alterado, con apedreados, gases lacri-
mogenos, desfiles de cacerolas vacias y precios disparados.
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Octubre de 1972

Chile vende al mundo su cobre y salitre del norte, y vive de alimen-
tos cultivados en sus llanuras fértiles y valles centrales, o extraidos
del mar. Su supervivencia econémica y social depende, por tanto, de
los camiones que transitan mercancias por su sistema vial Norte-Sur.
Sucede. Los camioneros se declaran en huelga por un mes entero,
paralizando las exportaciones y los suministros nacionales. Simulta-
neamente, el valor del délar estadounidense en el mercado ilegal cae
drasticamente. Es evidencia de que el pais esta saturado de délares ex-
tranjeros, que han entrado en masa para apoyar a los huelguistas y
quebrar la economia nacional. Para contrarrestar eso, multitudes de
voluntarios, que conducen una variedad de vehiculos, trabajan con el
gobierno para llenar el vacio, lo mejor que puedan.

Conozco a la cirujana britanica, Sheila Cassidy, y a veces esca-
lamos juntas las colinas circundantes de Santiago: ella con sus dos
perros pequernios y yo con mis dos hijas pequenas. En 1975 sera cap-
turada y torturada por el régimen militar. Su crimen: el tratamiento
médico de un sospechoso politico herido. Sus memorias de 1977 se
titulan Audacity to Believe (La Audacia de Creer).

Escribo a casa: “No se preocupen, la politica es agitada pero pacifi-
ca; las manifestaciones son amplias y alegres”.

iAcabo de ser aceptada para ensefar la planificacion urbana en la
Universidad de Chile! Sospecho que un colega me ayudé. Es un tra-
bajo exigente, con mi falta de textos, mi castellano risible y horarios
de clase completamente impredecibles. Los fines de semana mis va-
lientes estudiantes, acostumbrados a los jardineros pagados en casa,
intentan cultivar los terrenos de la Universidad, como contribucién
al esfuerzo nacional. Las nifias y yo ayudamos con el desyerbe, al so-
nido de las guitarras.
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Diciembre de 1972

Sergio finalmente ha regresado de todos sus viajes subcontinentales
y vamos de vacaciones a Argentina, visitando familiares y amigos
durante la Navidad. Podemos comprar llantas, zapatos y comida en-
latada para animar nuestras comidas restringidas en Santiago. Con-
ducimos a casa a través del paisaje maravilloso de lagos, las cumbres
andinas, reaprovisionados, pero, incomodos de alguna manera por
nuestra buena suerte.

Enerode 1973

A nuestro regreso, para mi gran alivio, nos mudamos a una villa més
modesta, menos “momia”, en una ladera con vista a la ciudad. La
tranquila Josefina se convierte en nuestra empleada doméstica puer-
tas afuera, con los fines de semana libres: es la libertad para ambas
partes. Y tenemos vecinos chilenos mas amigables, con ninos en el
2° piso.

Febrero de 1973

Las elecciones se celebraran el 4 de marzo y las tensiones politicas
aumentan. El mercado ilegal florece y 1a gente acapara bienes. Es ob-
vio quiénes llevan la peor parte de esto. Los autobuses destartalados
rebosan de pasajeros cansados, mientras que los coches con chofer
pasan a su lado. Finalmente cocino carne de ballena, a regafiadien-
tes, en hierbas y vino.

Ahora ensefo a tiempo parcial en dos universidades. Comencé el
pasado mes de octubre en la Facultad de Arquitectura y Planifica-
cion dela Universidad de Chile, que apoya la Unidad Popular, con un
toque democratacristiano. Y también en el Instituto de Planificaciéon
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Urbana de la Universidad Catélica, con su hermoso patio colonial. Su
personal es democratacristiano, con un toque del derechista Partido
Nacional. Para los colegas, sigo siendo un enigma extranjera.

Marzode 1973

Después de la eleccién. Es maravilloso, todo el mundo ha ganado es-
tas elecciones, de manera manifiesta. La UP ha aumentado su voto
del 36% al 43% y la oposicion recién combinada gand el 54%, una ma-
yoria, pero no los dos tercios necesarios para bloquear los proyectos
deley al Congreso. Todo el mundo celebra en calles, bares y balcones.
Por supuesto, hay desconcierto, pero nadie parece capaz de provocar
tanta ira, como lo hicieron antes de las elecciones.

Juliode 1973

Sergio y yo volamos a una conferencia de planificaciéon en una Gran
Bretafia sorprendentemente soleada, y regresamos a Santiago, a
nuestras queridas hijas, a la criada, a los amigos y a un grupo de ga-
titos recién nacidos.

Mientras tanto, ha habido un intento de golpe de estado, el Tan-
quetazo, mas un breve toque de queda, y ahora no hay gasolina. Los
tanques intentaron tomar el Palacio de La Moneda, con ocho muer-
tos y cuarenta y seis heridos. Que los militares hayan cometido un
error tan grave parece extrano; los partidos de oposicién no estan
implicados directamente. Es probable que las industrias tomadas por
los trabajadores durante los combates sigan en manos del gobierno.
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Agostode 1973

Una segunda gran huelga de camiones devastadora. “Chile sin rue-
das”, grita el diario EI Mercurio. En la prensa opositora hay convoca-
torias de paro general y se denuncian todo tipo de escandalos por la
banca central, los campamentos guerrilleros y la escasez.

El presidente Allende anuncia un nuevo gabinete “para la seguri-
dad nacional” que incluira a los jefes de las Fuerzas Armadas: gene-
ral Prats, del Ejército (luego asesinado con su esposa en Argentina);
almirante Montero, de la Armada; general Ruiz, de la Fuerza Aérea'y
general Septlveda, de la Policia.

Principios de septiembre de 1973

Un conductor de camién recibe un disparo. Una gran manifestacion
callejera de “Mujeres contra el gobierno”. Muchos médicos y acadé-
micos se suman al paro general, criticando ferozmente a los profe-
sionales comprometidos que optan por seguir trabajando al servicio
de la comunidad.

Solo una vez tuve un diario. Fue durante 27 dias en 1973, cuando
el mundo se puso de cabeza. Por el bien de todos, estaba escrito en
castellano, en c6digo. Dudo tener la clave de todo ese dolor, fue algo
accidental.

Luego siguen meses de trabajo clandestino, revoloteando de
un escondite a otro con pasajeros aterrorizados, presenciando por
primera vez lo que el miedo y la tortura pueden hacer, y buscando
desesperadamente formas indirectas de ensefiar la verdad a mis es-
tudiantes en las universidades militarizadas. Una vez, un anciano
fue asesinado a tiros frente al automavil. Les grito mentiras a las ni-
nas: “Estipidos, tirando piedras”. De todos modos, aqui estan esos
dos primeros dias...
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Lunes 10 de septiembre de 1973
5 p.m. Veo mi primer blindado en la carretera y pregunto qué es.

6 p.m. Se convoca una reunién de personal no programada en el Ins-
tituto de Planificacién Urbana de la Universidad Catdlica para dis-
cutir la crisis nacional. El personal del Partido Nacional exige que
el Departamento se declare pablicamente a favor de la intervencién
militar inmediata. El lider democratacristiano se resiste con firme-
za (y valentia), tanto a esto como a la demanda de participacién del
Departamento en el paro nacional. La reunion es larga y extremada-
mente tensa. La conclusion es suspender la docencia normal, pero
sin cerrar el Departamento, para que el personal valiente y los estu-
diantes que lo deseen, atin puedan asistir.

Martes 11 de septiembre de 1973

8 a.m. Musica fuerte crepitante o marcial en todas las estaciones
de radio, excepto Radio Magallanes. En ella, el presidente Allende y
el lider de la Central Unica de Trabajadores (CUT) advierten de un
golpe militar, agradecen a los trabajadores, y los llaman a ocupary
defender sus lugares de vida y trabajo. Se reproducen canciones fa-
miliares de protesta. Allende no renunciara: “pagaré con mivida, la
lealtad del pueblo.. la historia es nuestra, jViva Chile!”. E]l mensaje
del presidente ahora es bien conocido.

Posteriormente leimos las palabras de su hija Beatriz, quien se
dirigi6 al pueblo cubano el 28 de septiembre describiendo la serie
de hechos dentro de La Moneda, desde la madrugada a través de ese
dia violento. Su discurso se publica inmediatamente en el Instituto
Cubano del Libro. Se titula “El mas alto ejemplo de heroismo”.

8.30 a.m. Las tropas marchan hacia el centro. Un vecino envuelto en
una toalla sale corriendo, delirante, a su balcon y grita: “jUn dia glo-
rioso, el Nuevo Chile!” Nos retiramos en estado de shock.
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9 a.m. Nuestra empleada, Josefina, llega relativamente tranquila, a su
hora habitual. Nuestra amiga Clara, refugiada de Bolivia, ha estado
ensenando castellano a nuestras hijas y sus amigas. Llega angustia-
da. Su hermano Pepe abandona el centro de la ciudad. Mas tarde es
asesinado cuando regresa confiadamente a Bolivia, dejandome con
mi objeto mas preciado: su charango (ver imagen abajo).

Tres tesoros de Chile, guardados por 50 afios. Fuente: autora.

10.30 a.m. Se corta Radio Magallanes. La red de radio militar reclama
el control total del pais.

11.30 a.m. Ahora, Josefina esta desesperada por volver a su casa. Titu-
beamos. Luego, dejando a las nifias con Clara, nos ponemos en camino
parallevarla ala estacién de autobuses en el centro. En la radio del auto
escuchamos: “Allende acepta dejar La Moneda si hay un alto de fuego,
pero eso es imposible”. Llegamos al centro dela ciudad. Aviones de com-
bate vuelan muy bajo, cinco Hawker-Hunters. Las bombas caen cerca
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de nosotros. Las calles estan llenas de multitudes corriendo, gente llo-
rando. Dejamos a Josefina en su bus, y llevamos a los que podemos. Pero
no tenemos cémo ofrecer consuelo. Aviones, bombas, tanques, dispa-
ros, mientras conducimos a casa a través del fuego de francotiradores.

3 p.m. Toque de queda. Cualquier persona en las calles sera fusilada. Las
radios y las televisiones nombran a extranjeros y funcionarios de la
UP que deben presentarse a los puestos militares antes de las 4.30 p.m.

Un final

Fuertes explosiones y disparos durante la noche. ;Qué cerca? Consolamos
alas nifias con mentiras y distracciones. Ha comenzado una pesadilla.

Fuente: diario Sydney Morning Herald, 16 de septiembre de 1987. Segiin el
caricaturista, “They said you couldn’'t make it” (dijeron que no podrias hacerlo),
fueron palabras de un aviso conocido de Swan Lager (una cerveceria propiedad de
Bond) en la década de 1980. Hacian referencia a la victoria de Bond en la Copa
América de yates en 1983, porla cual gan6 fama. Bond estaba tratando de comprar
CTC en ese momento, congraciandose con el dictador. De ahi, “Coming Soon” (por
llegar pronto) (Comunicacion electrénica con equipo editorial, 5 de noviembre de
2020). Reproducido con permiso del caricaturista: https://www.moir.com.au/

542



(Diario de) una testigo accidental, 1972-1974

A pesar de 33 afios de cambios sismicos desde entonces, mi carta al
diario Sydney Morning Herald, publicada el 16 de septiembre de 1987,
todavia se siente relevante. Su contexto se explica a continuacion.

Dios te bendiga, Moir, por la caricatura de Pinochet/Bond de ayer.

Las paredes de Santiago estaban tefiidas de lemas cuando llegamos a
Chile en 1972.

Todos hicimos cola desordenadamente en tiendas vacias, y quedamos
ensordecidos por el debate politico.

En 1973, miré hacia arriba para ver a cinco Hawker Hunters bom-
bardeando la Casa de Gobierno de Chile con su presidente electo, Allende,
adentro, y la gente gritando. En poco tiempo, las murallas de la ciudad
fueron encaladas y la gente bien vestida compraba en estantes bien
abastecidos.

“Milagroso”, grito la prensa y los visitantes quedaron impresionados.

¢Como se superaron las escaseces? ;Y donde estaban los pobres?

Facil: dela noche a la mafiana, los “precios de mercado” acabaron con
su poder de compra y el miedo los arrastro de las calles con toques de que-
da, perros y tanques.

Después de 14 afios de prdctica, la mdquina funciona suavemente
para seducir a gente como Bond, aunque se deslizo un poco con el Papa.
Respetuosamente les recuerdo al resto de nosotros, que quizd tenemos mu-
cho que perder, que mientras la ley y el orden atraen (“no te preocupes por
eso”), es mds fdcil invitar a un Pinochet que sacarlo.

Nota editorial: Alan Moir es un distinguido caricaturista neocelan-
dés, residente en Australia. En 1987 el empresario australiano Alan
Bond compré la accién mayoritaria en la Compafiia de Teléfonos
de Chile —-CTC- a precio de venta de fuego, cortesia de la dictadura.
Expres6 publicamente su admiracién para el “presidente Pinochet”.
CTC formé parte de la red de vigilancia de la dictadura, permanente-
mente intervenida.

En abril del mismo afio, la visita de “conciliaciéon” del Papa Juan
Pablo II a Chile provocé levantamientos en una manifestacién
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masiva en el centro de Santiago. Algunos dicen que su influencia
privada, durante esa visita, llevd a Pinochet a ofrecer el plebisci-
to de 1988 sobre el gobierno civil. La oracién “no te preocupes por
eso” era la insignia del premier del estado nortefio de Queensland, Jo
Bjelke-Petersen, conocido como ultraderechista.
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Vivemos no Chile o que teriamos amado
ter no Brasil, mas ndo pudemos

Entrevista com Joana Salém Vasconcelos,
Sao Paulo, agosto 2018

Almino Affonso

Rota de fuga: o golpe de 1964 no Brasil

Eu estava em Brasilia quando o golpe militar se concretizou e insta-
lou a ditadura no Brasil, em 1° de abril de 1964. Brasilia tinha acabado
de se tornar capital da Republica, por isso todo processo administra-
tivo perdurava ainda no Rio de Janeiro, inclusive as embaixadas.

No dia do golpe militar, existiam apenas trés embaixadas em Bra-
silia, porque as demais ainda estavam no Rio de Janeiro. Eram as dos
Estados Unidos, da Franca e da Iugoslavia. A primeira havia partici-
pado direta e quase ostensivamente do golpe de Estado; a segunda
néo contemplava juridicamente a figura do asilo diplomatico, s6 do
asilo territorial, ou seja, s6 podia ser solicitado com os pés em territo-
rio francés. Nos paises da América Latina, com o Tratado de Caracas,
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bastava entrar na embaixada para pedir asilo, mas estas estavam no
Rio.

A terceira embaixada no Distrito Federal era a da Iugoslavia.
Como eu morava em Brasilia no dia do golpe, néo tive outra opcéo.
Apelei para um asilo diplomatico na embaixada da Iugoslavia. Por
isso, comecei o exilio 14 longe, junto com meu amigo Rubens Paiva.

Da Iugoslavia, soube que Montevidéu tinha se transformado em
uma espécie de capital dos exilados. L4 estavam o presidente Jodo
Goulart, Leonel Brizola, ministros do governo brasileiro, enfim, a ct-
pula do periodo Goulart se juntou em Montevidéu. Eu recebia cha-
mados: “Venha, venha”. Nao tinha ilusio de ficar na Europa. Assim
que pude, fui para o Uruguai.

Houve um instante em que o governo uruguaio decidiu me ex-
pulsar, considerando que eu tinha entrado no pais com documentos
falsos. Eu dialoguei com o Ministro da Justica: quem bate a porta de
um governo pedindo asilo esta com documentos em ordem? Como?
Sai do Brasil sem nenhum documento. Ndo me deram nada, até a
cédula de identidade me tomaram. Como chegar legalizado, se vocé
precisou fugir?

Mas néo adiantou. Ficou estabelecido no Uruguai que eu seria
“devolvido” a Iugoslavia. Por conta disso, houve um belo movimen-
to no Uruguai contra minha expulséo, iniciado por uma figura que
depois se tornou famosa, o Eduardo Galeano. Na época, ele era um jo-
vem que trabalhava no jornal Epoca, de tendéncia socialista. O jornal
fez um movimento amplo contra minha expulsdo do pais, cuja tra-
dicdo era predominantemente democratica. Foi um movimento de
rua, com trabalhadores, intelectuais, com artigos publicados. Nesse
contexto, acabei escapando de ser expulso com ajuda do adido cultu-
ral do Brasil no Chile, o Thiago de Mello, que além de grande poeta,
era meu amigo de infincia de Manaus. Através do Thiago de Mello,
obtive um salvo-conduto e o governo do Uruguai ja ndo podia mais
me acusar de néo ter documentos.

Um detalhe saboroso, se vocés me permitem: quem me levou a
carta com o salvo-conduto para que eu escapasse do Uruguai foi
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ninguém menos que Pablo Neruda. Tocou o telefone e uma voz disse:
“Serior Affonso, le traigo una correspondencia para usted desde Chile”. Eu
pensei que era um trote! Mas a voz insistiu: “Es de parte de Thiago de
Mello”. Me passaram um endereco e eu fui. Encontrei Pablo Neruda
com um envelope para mim, com o salvo-conduto e mais 200 déla-
res. Aquilo era riqueza!

Cheguei ao Chile por circunstancias que escaparam a minha von-
tade, como consequéncia dessas dificuldades. Consegui escapar de
ser devolvido a Iugoslavia. Nesse pequeno periodo, minha familia
conseguiu passar o Natal comigo em Montevidéu. Minha mulher e
quatro filhos tinham ficado no Brasil, sendo que meu filho mais novo
tinha nascido quando eu ja estava asilado e eu o conheci brevemen-
te no Uruguai. Tudo, nessa hora, é de acordo com as circunsténcias,
ndo com nossa vontade. Por isso, no dia que eu embarquei para o
Chile, minha familia embarcou de volta para o Brasil.

Entre exilados brasileiros no Chile

Cheguei ao Chile em 11 de abril de 1965, meu aniversario. Logo fui for-
malizado como asilado. Durante oito meses, minha familia perma-
neceu no Brasil e eu passei dificuldades em Santiago. Praticamente
um ano, fiquei desempregado e sem recursos para sustentar a via-
gem dos meus filhos. Lendo, tentando escrever, vivendo a angustia
do asilado.

Em novembro de 1965, recebi um convite do ministro Jacques
Chonchol para um jantar. Eu estranhei: Jacques era democrata-cris-
tdo e eu ndo tinha nenhuma relacido com a DC. Paulo de Tarso (minis-
tro da Educacéo de Jodo Goulart) era DC, Plinio de Arruda Sampaio
(relator do projeto de reforma agraria de Jodo Goulart) também. Mas
eu ndo tinha nada a ver com a DC.

Fui para o jantar na casa do Chonchol e 14 estavam personalida-
des de exilados brasileiros. Fernando Henrique, Francisco Weffort,
Celso Furtado, era toda uma elite politica e intelectual. Quando
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cheguei, fui recebido por uma jovem que abriu a porta: “Almino, que
alegria!”. Era uma antiga amiga, combatente das lutas estudantis:
Maria Edy Ferreira. Ela era casada com Chonchol. Quando éramos
estudantes, ela cursava Sociologia e eu Direito, fomos companheiros
de movimento estudantil e eu fui presidente na Unido Estadual dos
Estudantes (UEE-SP).

A Maria Edy entdo me perguntou: “Por que vocé néo trouxe sua
esposa?”’. E eu expliquei que estava desempregado, que nio tinha
recursos e minha familia ainda estava no Brasil. “Vocé continua de-
sempregado?”, ela se surpreendeu. O Plinio ja era da FAO, o Paulo de
Tarso ja era da FAQ, Furtado e FHC ja eram da CEPAL, o Paulo Freire
era da UNESCO. Ou seja, aquela elite intelectual brasileira ja estava
bem empregada. Ai a Maria Edy chamou o marido: “Jacques, ja te fa-
lei quem é o Almino? Ele continua desempregado. E aquela vaga da
OIT no ICIRA?”. Jacques disse: “Esta aberta”. E Maria Edy prop6s me
convidar.

Em 48 horas, eu estava conversando com Jacques Chonchol no
seu escritorio no INDAP Ele era um homem solto, aberto, muito
generoso. Era um homem profundamente democratico, que estava
conversando com um perseguido politico desempregado ha oito me-
ses, com a familia distante. Isso gerou um grau de solidariedade e
conversa que ia muito além de qualidades minhas ou méritos meus.
Tenho humildade suficiente para reconhecer que foi uma béncéo
das circunsténcias. Sai de 1a contratado pela OIT para trabalhar no
ICIRA. E, portanto, passei a receber salario em délar, com direito a
carro, com status diplomatico. Foi uma guinada na minha situacéo.
Passei de exilado desempregado a funcionario da ONU, ganhando 2
mil d6lares. Na mesma hora liguei para minha esposa: “Lygia, pode
arrumar as malas!”.

Fui bastante amigo do Paulo Freire nessa época. Eramos vizinhos
de mesma parede em Santiago, em casas geminadas. O principal li-
vro dele, Pedagogia do Oprimido, eu vi nascer pagina a pagina. Era
uma pessoa extraordindria. Sua técnica de alfabetizacédo veio do Bra-
sil para o Chile e depois ganhou o mundo. Nossos filhos estudavam
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juntos no Seminario Menor, um colégio cristdo progressista, onde
estudavam também os filhos do Plinio Sampaio, do Paulo Freire, do
Paulo de Tarso, do Radomiro Tomic e também... o filho de Pinochet.
Eu até participei de reunides de pais do colégio em que o Pinochet
esteve presente.

Pouco depois, os exilados brasileiros no Chile criamos uma “Cai-
xinha”. Quem chegava exilado, tinha nosso apoio. Pagadvamos a mo-
radia, o cigarro, garantiamos o acolhimento e batalhdvamos para
um emprego. O Chile é excepcional na capacidade hospitaleira.
Naquelas circunsténcias, era uma adesio total ao cidadao exilado.
Quando eu cheguei, ainda néo existia a Caixinha. Mas desde o golpe,
houve um movimento de centenas de pessoas para me ajudar a so-
breviver, a mim e minha familia, durante um ano e cinco meses. Com
base nessa solidariedade que recebi, ajudei a organizar a Caixinha:
entre exilados brasileiros, quem estivesse empregado, colocava uma
parte do seu salario.

No6s que amavamos tanto a reforma agraria

Ai vieram os desafios de trabalho no ICIRA. Fui contratado para pes-
quisar o campesinato chileno e dar aulas sobre reforma agraria. Qual
era minha relacdo com a reforma agraria? Eu tinha sido ministro do
Trabalho e parlamentar, tinha um curriculo politico. Tinha feito a
luta politica pela reforma agraria no Brasil e encampado a tese de
que era necessario criar melhores condi¢oes para os trabalhadores
rurais, permitir-lhes acesso a terra. Tinha colaborado intensamente
para o Estatuto do Trabalhador Rural. Quando fui lider do PTB na
Camara dos Deputados, trabalhei pela extensdo dos direitos trabal-
histas ao campo. A situacdo rural no Brasil era medieval, ndo havia
sequer direito ao salario! O Estatuto do Trabalhador Rural foi assina-
do pelo Jango e estava articulado ao problema da estrutura da terra.

Como politico, eu havia lutado pela reforma agraria no Brasil,
combinando forcas com as Ligas Camponesas, que comegaram em
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Pernambuco e foram se espalhando. Desde jovem, eu tive um empe-
nho pela causa social. Meu avo foi uma lideranca fundamental na
luta pela abolicdo da escravatura no Nordeste brasileiro, nos anos
de 1880. Minha familia tinha essa figura marcante de compromisso
com a causa social. Virei advogado trabalhista e vi de perto o drama
do trabalhador. No parlamento brasileiro, durante o governo Jango,
a reforma agraria precisava antes ultrapassar a reforma da Consti-
tuicdo e permitir a indenizacéo das terras em titulos de longo prazo
(ndo em dinheiro). Era uma tese central do PTB: alterar a Constitui-
cdo para fazer a reforma agraria.

Essa era minha experiéncia no Brasil. Mas fazer pesquisa era
muito diferente e desafiador. Isso eu tive que aprender no Chile. Eu
ja tinha lido sobre a reforma agraria no México, na Bolivia, em Cuba.
Mas aquilo ndo tinha nada a ver com o Chile. Era totalmente dife-
rente. No ICIRA, minha tarefa inicial era fazer um estudo sobre as
condicoes do campesinato chileno na perspectiva da reforma agra-
ria. A reforma agraria tinha se tornado politicamente central. Meu
trabalho era escrever um livro sobre o grau de organizacao social dos
trabalhadores do campo. Quais eram os sindicatos? Quais eram as
organizacoes e as liderancas?

Foi um periodo profundamente angustiante. Entre ter uma obri-
gacdo de pesquisar e comecar a entender minimamente a comple-
xidade do campo chileno, levou tempo. Devo muito ao sociélogo
brasileiro Wilson Cantoni, que me ensinou sobre métodos de survey.
Também entraram os jovens pesquisadores trabalhando comigo:
Sergio Gomez, Emilio Klein, Pablo Ramirez. Eles me ajudaram mui-
to! Porque entravam em contatos com os militantes camponeses,
permitindo-me fazer entrevistas. Isso tudo que esta no livro Movi-
miento Campesino Chileno, demoramos quatro anos para pesquisar.
Sofri bastante, porque eu nio sabia como cumprir meu compromis-
so contratual, eu ndo era pesquisador, nem soci6logo. “Como eu vou
fazer essa pesquisa?”, eu pensava. O objetivo era municiar informa-
¢Oes para a reforma agraria, processo que escapava da minha méo. A
reforma agraria do Allende foi maravilhosa. Mas o ponto de partida
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foi com Frei. A quantidade de terras expropriadas foi enorme duran-
te o Allende, s6 que a lei foi feita antes.

No ICIRA, também tive que dar aulas para funcionarios do setor
agrario. Quando fui estudante na Faculdade de Direito do Largo Sdo
Francisco (Sao Paulo), eu me mantive um tempo como professor de
Historia do Brasil para ginasianos. Eu sempre tive gosto de dar aulas!
Mas em espanhol? O que eu sabia de espanhol? Eu ndo sabia. E 1a
vou eu dar minha primeira aula: comecei pedindo perdéo, porque eu
precisava falar portunhol. Foi uma adaptacéo dificil.

Eu dava aulas para funcionarios de Estado e o Paulo de Tarso, bra-
sileiro, era diretor de capacitacdo, meu superior imediato. Parte das
aulas acontecia no ICIRA, mas na outra parte viajavamos para ou-
tras regi6es. Conheci o Chile! Eramos quatro brasileiros que davamos
aula no ICIRA: eu, Plinio, Paulo de Tarso e Paulo Freire. N6s termi-
navamos as aulas com aplausos. Batiam palmas! No6s irradiavamos
algo, que era a frustracdo de néo ter avancado na reforma agraria,
que nem chegou a comecar entre nés. Nao passamos da campanha
e da pressao social: “Reforma Agraria, na lei ou na marra”. Paradoxal-
mente, como exilados brasileiros, vivemos no Chile um processo que
nos teriamos amado ter no Brasil, mas ndo pudemos. Ndo era um
fato banal para mim!

Um dos contelidos das aulas que eu ministrava era sobre o pa-
pel da pressdo social como fundamento para a reforma agraria. Eu
precisava explicar como a reforma agraria regride sem apoio popu-
lar, porque os interesses contrarios seguem vivos. Nas aulas, eu dava
exemplos dos paises em que a reforma agraria emperrava e regredia
por falta de apoio popular. Se ndo tem um fator que ajuda, os fatores
contrarios acabam predominando. Isso era importante para que os
funcionarios chilenos sentissem, como cidadios, que estavam cum-
prindo um papel fundamental. Na hora de conversar com um diri-
gente camponés, era esse funcionario que ia. Ele precisava perceber
o tremendo valor daquela conversa para o processo de mudanca.

Também dei aula para dirigentes sindicais camponeses sobre im-
plicagbes da reforma agraria. Se ndo percebessem suas dificuldades,
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ficariam na expectativa que a terra ia chegar e ponto. Mas como or-
ganizar a producdo depois? Por isso, em novembro de 1970, quando
Jacques Chonchol virou ministro da Agricultura do Allende, foi cria-
do o Conselho Camponeés. Eu ajudei a formular essa proposta.

Quem entraria nos conselhos? No primeiro momento, todos.
Mas havia diferencas. Uma coisa € o inquilino assalariado, que vivia
dentro da hacienda; outra eram os afuerinos sem-terra, que eram tra-
balhadores temporarios e migrantes; outro era o minifundista. Em
qual instincia cada camponés poderia falar com o governo? Fazia
falta uma instdncia unificada. Quando eu dava aula aos dirigentes
camponeses de sindicatos, eu explicava isso: a importancia de usar
os conselhos camponeses para organizar demandas unificadas. Para
isso, também havia o Conselho Nacional Camponés, formado pelas
confederacoes camponesas. Havia uma instincia para cada orga-
nizacdo camponesa ser escutada. Isso teve uma importancia muito
grande. O quanto, ndo sei medir. Escrevi um texto com Solon Barra-
clough sobre isso. Aos poucos, fui aprendendo.

Eramos UP

Eu trabalhei quatro anos para a OIT. Em 1970, publicamos o livro Mo-
vimiento Campesino Chileno, em dois volumes. Ai fiquei de novo na
iminéncia de ficar desempregado. Eu ja sabia o que era aquilo e tive
receio.

Antes disso, fui convidado para trabalhar na FLACSO. O Fernan-
do Henrique e o Serra tinham relacio direta com o Secretario Geral
da FLACSO em Santiago, o Ricardo Lagos, que depois virou presiden-
te do Chile, em 2000. Fernando Henrique e Serra falavam assim para
o Ricardo: “E importante ter um diretor de Ciéncia Politica com expe-
riéncia politica real, ndo apenas teoria”. Era o que eu tinha: trajetéria
politica. O Ricardo achou excelente ideia: “Vocé aceitaria, ministro?”,
ele me perguntou. Demorou um pouco até eu deixar de ser chamado
de ministro. Respondi: “Claro que sim”.
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Durante o governo da Unidade Popular, trabalhei na FLACSO.
Minha sala ficava ao lado do Ricardo Lagos, com quem tive uma
amizade estreita. Quantas vezes eu vi o Ricardo ser convidado pelo
Allende, que ja era presidente, para tomar um pisco e conversar.
Eram bastante amigos. Se me lembro bem, Ricardo era militante do
Partido Radical, ndo era marxista. Apesar de muito mais novo que o
Allende, o Presidente o escutava.

Nunca participei de nenhum partido no Chile, inclusive porque
nem poderia. Quando um pais nos recebe como asilado, temos que
dar garantias de que ndo vamos atuar na politica. Isso nunca im-
pediu que eu fosse partidario da candidatura do Allende em 1970.
Embora o Tomic (DC) tenha feito uma campanha admiravelmente
progressista, com propostas até similares a Unidade Popular, naque-
le momento a candidatura do Allende era muito atraente. Seu pro-
grama era mais definido na linha do socialismo democratico. E néo
havia melhor orador que o Allende, que era um tribuno.

O projeto da Unidade Popular era muito préximo de nés. Eu fui
do Partido Socialista Brasileiro em Sdo Paulo, junto com Rubens
Paiva e tantos outros. Eu era receoso da luta armada, nio acreditava
nesse caminho. Muitos de nés éramos assim, socialistas democra-
ticos, entdo nosso melhor representante foi o Allende. As empresas
nacionalizadas, as terras expropriadas, foi uma mudanca imensa e
maravilhosa promovida pela Unidade Popular.

O Chile viveu uma contribuicio plural para o processo de mudan-
ca. Preciso dizer que as reformas da DC, que antecederam a UP, foram
extraordinarias. A sindicalizagdo camponesa (1967) foi uma enorme
mudanca que pude conhecer de perto. O Allende deu continuidade
de maneira socialista. E o MIR queria fazer a revolugao radical. Era
uma efervescéncia.

E a visita do Fidel? O Fidel passou um més no Chile em 1971.
Era uma pessoa admiravel, a minha geragio se apaixonou por ele.
Eu acompanhei o que pude dessa visita chilena. Havia ido a Cuba
em 1960 com uma delegacdo de brasileiros chefiada pelo Josué de
Castro. Mas... um més inteiro de visita ao Chile? Nisso Fidel ndo foi
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diplomatico. Os setores conservadores ficaram furiosos. A diver-
géncia foi virando 6dio. A polarizacio foi aumentando. Ai, em 1973,
Allende fez discursos convocando um plebiscito para definir o im-
passe entre Executivo e Legislativo. Eduardo Frei ndo apoiou o plebis-
cito, o que, na minha opinido, foi um erro brutal da DC.

Resisténcia a ditadura no exilio

Nos, exilados, seguiamos a luta contra a ditadura brasileira. Articu-
lamos no Chile uma Comissao de Denincia da Repressao no Brasil.
Eramos 10 ou 12 pessoas. O José Serra (da AP), o Theotdnio dos San-
tos (da POLOP), o Arménio Guedes (do PC), e muitos outros. Nos nos
reuniamos toda semana para analisar a situacdo. Liamos noticias,
relatérios e estudavamos. Armavamos dendncias sobre a tortura e as
violéncias do Regime Militar. Criamos até um jornal que se chamava
Frente Brasilefia de Informacién, cujo editor era o Serra. Escreviamos
em espanhol para difundir entre as liderancas chilenas.

Nunca vou esquecer o dia em que soube do desaparecimento do
meu amigo Rubens Paiva. Em 1971, telefonei para ele, que pouco an-
tes havia se convencido de que era hora de voltar ao Brasil. Uma voz
metalica respondeu “Nao estd, ndo se sabe onde esti e nem quando
vai voltar”. Liguei novamente depois e escutei a mesma gravacao.
Percebi que alguma coisa dramatica estava acontecendo.

Num certo instante, a Comissdo de Dentncia da Repressdo no
Brasil decidiu escrever um livro para reunir o que ja sabiamos sobre
crimes de Estado, tortura, assassinatos, sequestros e desaparecimen-
tos. Em Santiago, nosso grupo recebia, com frequéncia, relatérios e
informacoes de companheiros brasileiros que investigavam e apu-
ravam a situacdo das vitimas e o modus operandi da Ditadura. Verifi-
cavamos as informacées com diferentes fontes. Tenho que dizer que
eram heroicos os amigos que se arriscavam passando tantas infor-
macoes pela fronteira. Sem internete, tudo na base do papel.
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Juntando todo aquele material, eu e o Serra pudemos escrever o
livro “Brasil: repressdo e tortura”, que assinamos com um pseudénimo
Gnico: Rodrigo Alarcén. Tinhamos acabado de editar o livro, quando
veio o golpe de 1973. Por isso, no conseguimos publicar no Chile e
acabamos publicando nos Estados Unidos e no Canada. Meu texto
esta 14, nesse livro. Creio que ainda é um documento valido de pes-
quisa sobre a ditadura brasileira.

Quando veio o golpe no Chile, nés sofremos e choramos. Da mi-
nha casa, dava para ver claramente os avioes bombardeando o Pa-
lacio de La Moneda. E saber que o Allende estava la dentro?! Foi um
choque, uma tristeza enorme. Escutamos na radio ao vivo aquele dis-
curso fantastico em que o Allende se recusou a renunciar. Nunca vou
me esquecer.
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Trés anos de exilio no Chile ensinaram
0 que é um processo revolucionario

Zillah Branco

Transcorrido meio século da experiéncia de um processo revolucio-
nario no Chile, a memoria de quem participou e vivenciou aquele
momento funciona como uma lente para a compreensdo do seu
valor. Fundem-se as memoérias com a reflexdo e o amadurecimento
pessoal.

No momento em que Allende foi eleito pelas forcas politicas chi-
lenas, com as suas varias tendéncias democraticas de origens ideo-
logicas, religiosas e éticas que se juntaram na Unidade Popular, o
Chile passou a ser uma luz para as nagdes latino-americanas. Naque-
le ano, em 1970, a América Latina sofria a perda da sua soberania sob
as ditaduras apoiadas pelo imperialismo estadunidense. Cuba era o
exemplo que tinha introduzido o socialismo mais perto de nés, em
alianca com a Unido Soviética (URSS). Mas, com a Guerra Fria, as po-
liticas anticomunistas eram impostas aos paises latino-americanos,
bloqueando o desenvolvimento independente das nacoes.
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Digerindo frustracoes da época

Eu sai do Brasil em 1969 por nio suportar mais a repressao ditatorial
que me impedia de criar meus filhos pequenos com liberdade. Busca-
va um lugar pacifico, no qual pudesse viver fora da clandestinidade.
Encontrei as condi¢es desejadas no Chile, onde ja se encontravam
amigos exilados depois do golpe militar de 1964 no Brasil.

Eu sempre me considerei comunista por seguir um casal de tios,
militantes do PCB, clandestinos, nas suas atividades de distribuicéo
de propaganda e nos encontros populares festivos. Aos 11 anos, parti-
cipei da campanha eleitoral quando o PCB saiu da clandestinidade e
meu tio —Catullo Branco- foi eleito deputado por Sao Paulo, em 1947.
Mais tarde, ingressei na Juventude Comunista, novamente na clan-
destinidade. Com a ditadura, em 1964, mergulhei nos trabalhos de
solidariedade de esquerda, mas a perseguicio feita em moldes selva-
gens, com torturas, mortes, prisdo de criancas, deixava-me apavora-
da pelos meus filhos, que dependiam unicamente de mim.

Decidi emigrar, saindo em uma viagem turistica com eles e os tios
para visitar a Argentina, o Chile e a Bolivia, a procura da possibili-
dade de emprego e vida estavel. Fiquei com os pequenos no Chile e
meus tios interromperam também a viagem para voltar ao Brasil e
avisar meus pais sobre a minha deciséo.

A “via chilena ao socialismo”, proposta pelo lider socialista Salva-
dor Allende, apoiava-se na consciéncia histérica da populagao, atra-
vés de luta permanente dos trabalhadores pelos seus direitos. Isso
repercutia na cultura politica das escolas publicas, algumas admi-
nistradas de maneira comunitaria com o apoio dos centros de madres,
mas também na cultura politica da classe média. Ao contrario do
Brasil, a classe média chilena me parecia mais préxima da classe tra-
balhadora e distante da elite burguesa, que se considerava superior,
como se fossem “os ingleses da América Latina”.

A sociedade chilena, que eu comparava com a brasileira, pare-
cia mais humanizada, mais consciente dos seus valores nacionais,
com uma cultura mais equilibrada e mais sdlida, sem as exibicoes
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frenéticas e frivolas que a burguesia no Brasil absorvia como modelo
da modernidade estadunidense. No Chile de 1969, diferente do Bra-
sil, pelo menos até aquele momento parecia que as Forcas Armadas
mantinham-se fiéis ao compromisso de honra militar na defesa da
independéncia nacional, baseada na Constituicio, e contra a interfe-
réncia estrangeira. O que, no final, acabou se quebrando.

Minha condicao de emigrada politica

Em 1969, aluguei uma casinha em La Reina, em Santiago e, com meus
trés filhos, comegamos a habita-la ainda sem méveis. No inicio, dor-
miamos em sacos de dormir e cozinhavamos em uma panela elétri-
ca. Aos poucos, criamos um lar com moéveis comprados no mercado
de segunda méao. Para trabalhar, deixava as criancas na escola pabli-
ca com os seus “overoles” [uniformes] e contratei uma pessoa para
cuidar delas durante a tarde. Era uma mulher mestica, ou “chola”
como diziam no Chile, no entanto, pareceu-me ter um surpreenden-
te preconceito contra “los indios”. Era uma boa mulher, que assumiu
um papel de “ama de la casa” com muita responsabilidade, o que me
permitiu dedicar-me a minha profissao. Essa chilena prezava muito
o que chamava de “rango” [status], uma categoria que determinava
distancias sociais muito sutis para definir os bairros onde se vivia ou
trabalhava, ou as roupas e linguagem utilizadas. Curiosamente, fui
encontrar cultura semelhante em Portugal muito mais tarde.

Com os filhos, de 7, 8 e 11 anos, nos fins de semana visitivamos
os arredores em uma citroneta que comprei. lamos a Las Condes,
onde vivia a alta burguesia, que tinha até llamas domesticadas em
belos jardins, e ao Cajon del Maipo, para conhecer um pouco da cor-
dilheira dos Andes. Viajamos a caminho da costa, em Isla Negra, Al-
garrobo, Pomaire, onde conhecemos as ceramicas negras, e fomos
em busca de empanadas e pastel de choclo. Assim, iamos convivendo
com o povo chileno, que foi muito acolhedor. As escolas piblicas me
pareciam excelentes. Lembro bastante quando ocorriam desastres
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naturais, os Centros de Madres organizavam visitas dos alunos as
callampas (favelas), para serem conhecidas as necessidades sociais de
apoio as camadas mais pobres. Depois, levavam os alunos aos bair-
ros mais ricos para recolher roupas e objetos domésticos ou reforcos
para as casas atingidas por terremotos.

Frequentavamos as manifestacGes populares de apoio a Allende
contra as pressoes da direita. Era interessante ver os cartazes escri-
tos a mao pelo povo quando comecaram a escassear os alimentos por
causa da sabotagem provocada por empresas e transportadores: “No
tenemos harina, no tenemos arroz, no tenemos azicar, pero tenemos SO-
CIALISMO!”. Um verdadeiro curso de politica que ia do primeiro ano
primario, onde estava meu filho menor, até o fim da Universidade,
que eu ja tinha feito. Me encantava ver minhas criancas folhear o
jornal chileno, que assinei para que lessem as noticias do pais e pu-
dessem conversar com os colegas.

Pela primeira vez, percebi que tinha encontrado no Chile de
Allende as condigbes para educar e formar ideologicamente os meus
filhos, mesmo sozinha. Estavamos igual ao povo, a quem falta muita
coisa, mas sente-se amparado por um processo revolucionario. En-
quanto isso, as noticias do Brasil, atolado na ditadura militar, eram
cada vez piores e mais sangrentas. No Chile, ndo paravamos de rece-
ber companheiros de esquerda em fuga.

Avitoria de Allende, um grande passo para a humanidade

Allende abria uma “via pacifica”, de sentido revolucionario, para a
populacio mais pobre, sem ameacar diretamente o sistema capitalis-
ta vigente. Era visto por alguns como “reformista” - uma afirmacéo
que, na minha opinido, era precipitada, porque negava o efeito posi-
tivo na formacéo da consciéncia de luta solidaria com a coletividade.
Através da organizacdo da producdo nacional e dos trabalhadores
nos sindicatos, Allende mantinha-se fiel aos principios da dignidade
do povo e do patriotismo.
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A vitéria de Allende convenceu o MIR (Movimiento de Izquierda
Revoluciondria) de que era possivel avancar no seu proprio caminho
ideologico de esquerda e contou com o trabalho arduo daqueles mi-
litantes sob a sua lideranca, muitos deles oferecendo suas vidas. O
programa da UP apontava para uma valiosa utopia, que estabeleceu
a ligaco entre a dignidade pessoal e a defesa da patria, atraindo os
que a consideram como a meta da propria vida. Por solidariedade,
voluntarios entregavam seu trabalho para qualquer tarefa conside-
rada til. Os chilenos buscavam uma vitoria histérica coletiva, as ve-
zes, as custas da vida pessoal. A entrega de cada um era um grande
passo no desenrolar de um processo revolucionario. Allende tinha a
grandeza de um lider e uma sé6lida formacgéao cultural, de principios
humanistas.

O apoio das Forcas Armadas a tomada de posse de Allende depois
das eleicoes foi controversa, inclusive passando pelo assassinato do
general Schneider, que defendeu o direito de Allende a posse. Sch-
neider, baseado na tradicdo de respeito a Constituicdo e no Cédigo
de Honra na Defesa da Patria, jurado na Escola Militar, sofreu pres-
sdo de alguns colegas que partilharam com politicos de direita uma
campanha midiatica de mentiras, que visava quebrar a firmeza dos
militares na defesa da Constituicio. Enfrentou com dignidade o seu
dever, apoiando a posse de Allende, mas foi morto em outubro de
1970. Quem o substituiu nas Forcas Armadas foi o general Prats, que
assegurou a defesa da honra militar, ndo interferindo na posse de
Allende e tornando-se seu brago direito no governo.

Meu trabalho em Cautin: capacitacao e reforma agraria

Com o apoio do grupo brasileiro que ja trabalhava no Chile, ligado
profissionalmente a CEPAL (Comissdo Econdmica para América Lati-
na e Caribe) e ao ICIRA (Instituto de Capacitacio e Investigacdo para
Reforma Agraria), consegui um trabalho como técnica na equipe que
foi a campo em Cautin. Alguns brasileiros atuantes no governo de
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Jango, derrubado em 1964, estavam envolvidos nessas instituicoes.
Era a primeira vez, depois de formada em Ciéncias Sociais pela Uni-
versidade de Sao Paulo, que o trabalho profissional que eu exercia
coincidia com a minha formacéao ideolégica, voltada para o fomento
dos direitos dos trabalhadores, a sua organiza¢do na producio na-
cional e o combate a exploragdo latifundiaria das elites.

A ideia que eu guardava da formacao universitaria era de uma
fundamentacio tedrica aparentemente de esquerda, mas com flexi-
bilidade para se adaptar a “camisa de forca” capitalista nos paises
dependentes. E assim eram organizados os trabalhos a que eu tinha
tido acesso profissional no Brasil, dando a impressio de que a Socio-
logia estaria sempre a servico das empresas capitalistas para vender
os seus produtos. Certamente, para exercer fungdes profissionais no
sistema capitalista, deve-se ter flexibilidade para néo ser afastada e
punida pelo mercado de trabalho. Mas, quando fui soci6loga no Chi-
le da UP, senti que estava sendo mais coerente na minha profisséo.

A reforma agraria de Eduardo Frei foi feita nos moldes da FAOQ.
A grande novidade da reforma agraria da UP foi a criacdo de Conse-
lhos Comunais Campesinos, uma organizagio de base para que os
camponeses juntassem suas demandas nos territérios e se comuni-
cassem diretamente com o governo popular. Nestas condicoes, era
iniciado um processo com caracteristicas revolucionarias de unida-
de de um proletariado rural bastante diverso, que tive a oportunida-
de de ver e de participar.

No ICIRA, dirigido por Solon Barraclough, norte-americano e
representante da FAQ, havia um ambiente de esquerda socialista e
cristd que ndo se confundia com a social-democracia europeia, da
qual o Partido Socialista chileno se afastava. A admiracdo popular
pelo governo cubano apontava para um caminho revolucionario,
que precisava enfrentar o habitual sentimento anticomunista criado
pela Guerra Fria,.

Aprendi a importancia de combater os preconceitos que deterio-
ravam as teorias revolucionarias e dividiam as esquerdas, disfarca-
dos sob os lacos de afeto e solidariedade. O trabalho de capacitagio
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para a Reforma Agraria nos colocava em didlogo permanente com
camponeses chilenos e mapuches que, na pobreza, em luta pela sub-
sisténcia, ndo se preocupavam em analisar as sutilezas teéricas de
uma linguagem prépria da burguesia intelectual privilegiada.

Como eu ndo estava integrada a nenhum partido chileno, a ndo
ser no movimento da Unidade Popular, o meu relacionamento com
colegas de trabalho e campesinos — huincas ou mapuches — era pes-
soal. Isso me permitiu conhecer algumas criticas e desconfiancas
deles em relacdo aos técnicos do ICIRA e de outras instituicdes que
agiam em nome do governo. Havia uma tensao histoérica entre indi-
genas e brancos, e vice-versa, que explodia em preconceitos diante
de qualquer desentendimento. Mas a solidariedade politica levava a
superacao.

Lembro-me de assistir a um encontro do MIR com os seus ativis-
tas camponeses, em que discutiam a necessidade da preparacao mi-
litar. Como estavam no periodo da colheita do trigo, o lider do setor
indigena disse: “Hacer la produccion es también revolucion. Nosotros
tenemos que cosechar el trigo para tener el pan. No somos como ustedes
que, si no tienen el pan, van a comer con sus padres en la ciudad”. Fiquei
impressionada com a firmeza daquele lider mapuche com os seus
proprios companheiros.

Eu me tornei professora de camponeses e indigenas em Cautin.
O modelo de aula proposto pelo ICIRA era semelhante ao ensino es-
colar no Chile, com mapas e graficos de apoio. Fui dar um curso de
Histéria para camponeses de uma localidade no interior de Cautin,
com a proposta de formar Consejos Comunales. Estudei, li o material
e me muni de mapas regionais e graficos com dados estatisticos da
populacao.

Ao iniciar a exposicio sobre a histéria “deles”, abri o mapa para
situar aquela regido e me dei conta de que estava “falando grego” e
mostrando um quadro de rabiscos ininteligiveis para expor o que eles
sabiam ou sentiam melhor do que eu, mas que precisava ser tradu-
zido na sua linguagem. Interrompi para tomarmos um cha por cau-
sa do frio, conversamos descontraidamente e comecei novamente a
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aula com o mapa virado no verso sobre a mesa, para que eles dese-
nhassem os pontos principais da regido que envolvia a comunidade.
Passei a perguntar como era a relagdo com os latifindios, entre os
trabalhadores e os pequenos agricultores, quem pagava o trabalho,
quem abria a 4gua, o papel do padre (que era amigo dos pobres, mas
frequentava a casa dos latifundiarios).

Discutiam entre si, tracavam caminhos, fontes de agua, obstacu-
los naturais, terras boas e mas, casas grandes, casinhas camponesas
e “rucas mapuches”. Com o entusiasmo das discussoes, foram contan-
do a histdria das relagoes sociais, os sofrimentos, as formas de explo-
racio, o uso da forca patronal com a ajuda da Igreja e da repressio
policial. Abri um grafico de barras para indicar a populacéo dividi-
da em classes e as terras de cada um. Meus alunos ficaram quietos
e desinteressados. Sobre a mesa redesenhei os graficos em forma de
“queijos”, como os que produziam, e eles indicaram o tamanho das
fatias que, elas sim, indicavam a dimensao social e do poder sobre a
terra e os trabalhadores, da maneira que entendiam.

O diretor Barraclough recolhia as avaliacoes feitas pelos alunos
aos professores dos cursos e chamou-me para dizer que eu tinha ob-
tido uma 6tima nota, pedindo-me para explicar a razdo. Eu disse que,
ao contrario de ensinar a histéria do Chile aos camponeses e indige-
nas do Chile, eu tinha usado uma técnica de perguntar o que eles sa-
biam da realidade e adaptei os mapas e graficos para que pudessem
compreender e registrar, ou seja, a realidade conhecida por eles foi
preencher os quadros propostos pela teoria.

Uma histéria engracada que nos ocorreu foi que passavamos dias
visitando aldeias onde os camponeses nos ofereciam, para disfarcar
a fome, “chicha de manzana con harina tostada”. No comeco estranha-
mos a bebida, mas com o passar dos dias passamos a gostar muito.
No final de uns meses, Barraclough nos reuniu para agradecer o
empenho e prometeu uma rodada de whisky. Riu muito ao ouvir da
equipe em unissono: “pero con harina tostada!”
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Uma brasileira entre mapuches

Para evitar as distancias sociais, eu conversava com os campesinos
sobre as diferencas culturais e das classe sociais. Apresentei a eles,
em linhas gerais, o povo brasileiro, seus preconceitos, seus medos de
errar, suas crencas, sua escravidao. Eles falaram dos seus pensamen-
tos e do comportamento habitual. Eu busquei desenvolver uma iden-
tidade entre professora e aluno sem peso de autoridade.

Uma vez fui procurada por um jovem mapuche que me levou para
conhecer uma aldeia onde a comunidade indigena queria colaborar
com os trabalhos da reforma agraria, mas ainda havia muitas davi-
das. Pediram-me para conversar com a “matriarca”, a chefe da aldeia.
Entdo, fui pela primeira vez conhecer uma machi, ou seja, uma mu-
lher chefe de uma comunidade indigena.

Estava acompanhada pelo jovem que faria a traducéo. Atraves-
samos parte da Cordilheira até chegar a casinha dela, que era uma
ruca, com o fogo aceso dentro para aquecer. Ficamos esperando por
uma hora a chegada da machi, que veio paramentada com as roupas
de ritual e uma espécie de diadema na cabeca, um pingente na testa
preso a um colar de prata, outros colares de prata com pedras da cor
que identificava a sua comunidade. Ela entrou e me cumprimentou
com a cabega, ao estilo oriental, e eu fiz 0 mesmo. Entdo, comegou a
fazer perguntas ao meu tradutor em mapudungum e eu respondia.
Fez perguntas como: de onde vocé vem? Como é o Brasil? Como sao
os indigenas de 14? E assim seguimos conversando.

De repente, ela levantou-se e tomou na mao um reloginho que
eu tinha pendurado por uma corrente no pescoco e disse em caste-
lhano: “que lindo seu relégio”. Entendi que a necessidade de usar a
traduc@o mapuche era para afirmar as diferencas culturais, exercer a
sua resisténcia a habitual dominacao colonial, resisténcia dela e da
comunidade. Ela tinha ficado satisfeita com as respostas que eu dei.
Convidou-me para almocar com a familia, filhas, genros, filhos. Um
almoco gostoso de carneiro, muito bem preparado, acompanhado
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de um péo delicioso feito na brasa. Sentamos e comemos, falando
pouco, de vez em quando um fazia uma pergunta, um convivio mais
informal.

Quando acabou o almoco, ela pediu a um neto um aparelho de
radio a bateria. Ligou na Radio Cultura, que tocava um concerto de
Vivaldi. Quando acabou o concerto, que ouvimos calados, ela me per-
guntou: “Quer conhecer as terras da comunidade?”. Claro que sim.
Ela disse: “primeiro vou mostrar os titulos de posses da terra que te-
mos”. Abriu um bali onde tinha uma porc¢ao de papéis amarelados,
que eram os titulos.

Depois saimos ao quintal dela, que devia ter uns quatro metros
quadrados, e comecamos a passar por debaixo de cercas, na proprie-
dade do vizinho por onde ela andava a vontade dizendo: “bom, hoje
existem estas cercas, mas esta terra é toda nossa, como consta naque-
les papéis. A nossa esperanca com o presidente Allende é que ele nos
restitua as propriedades que essa gente roubou”. E assim fomos, con-
versando e ela perguntando: “Vocé acredita que o Presidente Allende
vai fazer isto?”, e eu respondi: “Se vai conseguir, eu nédo sei, mas é a
intencao dele, que é um homem honesto.” Ela acrescentou, “mas ele
é um huinca”. Eu disse: “Ele conhece a realidade do Chile, a realidade
dos mapuches, sabe que vocés tém direitos e sdo tio chilenos quanto
ele. Ndo devemos confundi-lo com os huincas colonizadores”.

Caminhamos para um lugar amplo, debaixo de uma arvore, onde
a comunidade estava reunida. E ela fez a minha apresentacio dizen-
do que eu era uma pessoa amiga, que merecia confianca. Mas foi
uma longuissima apresentacdo em mapudumgum e o tradutor me
traduziu quase uma hora de discurso em cinco minutos. E eu nunca
entendi se o mapudumgum usa palavras demais ou se resume para o
branco. Em todo o caso, fui apresentada, todos sorriam para mim e
me cumprimentavam. Fiquei benquista ali.

Por varios encontros como este com os mapuches, notei que faziam
distinco entre os “funcionarios” das instituicoes do governo, que apa-
reciam com menos frequéncia no campo e os “técnicos militantes”,
que eram subordinados. Algumas vezes me pediram para traduzir o
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que diziam os “funcionarios” chilenos, alegando que eu, que falava
mal o castelhano, “ja era mais conhecida por eles, dava palestras e
sabiam que falava verdades”. Perguntavam-me simplesmente,: “cqué
dijo €1?”. No ICIRA, passei a ser referida como “nosotros, mapuches que
somos”. Creio que a consciéncia anticolonial que tinham contra os que
chamavam huincas era aplicada aos funcionarios devido a um com-
portamento burgués de alguns deles, do qual me excluiam por falar
o idioma com erros como eles e procurar o didlogo sem doutrinacéo.

Uma tarde chegou uma informacio de que uma estrada fora fe-
chada por mapuches em uma barricada e alguns funcionarios foram
destacados para dialogar com eles. Pedi para ir como observadora.
Chovia muito quando saimos dos carros e eu fiquei uns passos atras
da delegacéo, que dialogava com os mapuches reunidos atras de uma
cerca de troncos que cortava a estrada. Eles ndo eram antagonistas,
mas divergiam naquele momento. Nao chegavam a nenhum acordo.

Senti-me sacudida da situagao de espectadora quando ouvi o diri-
gente mapuche propor: “diga a senhora brasileira que passe para ca,
para dentro, para conversarmos com ela”. Todos olharam para mim
interrogativamente. Creio que o olhar que devolvi traduzia a mesma
surpresa. Mas o trabalhador acrescentou: “Ouvimos o que falou na
semana passada e compreendemos. Ela explica o que vocés preten-
dem”. Adiantei-me, mas a delegacdo disse que era perigoso, porque
queriam me passar sobre a cerca.

Eu disse que ndo havia problema, porque ja conhecia alguns. Subi
nos troncos e me receberam sob uma tenda. Sentaram em pedras e
me ofereceram lugar para tomar um chi. Tomamos, como era ha-
bitual para iniciar uma conversa, e perguntaram o que eu achava.
Disse que a delegacdo de funcionarios havia prometido transmitir as
reivindicacoes a Allende e que seria melhor abrir a estrada para dia-
logar como amigos. Agradeceram e me passaram de volta por cima
da cerca, dizendo a delegacdo que aceitavam a proposta e abririam a
estrada. No sei se consegui explicar aos funcionarios o motivo por
que eles confiavam nas minhas “verdades”, como diziam aqueles “no-
sotros, mapuches que somos”.
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O golpe

Na época, eu desconhecia que a CIA exercia o seu poder nas Forcas
Armadas chilenas, levando Pinochet a trair o seu voto de honra mi-
litar e defesa da patria, da Constituicdo, e do Presidente Allende.
Allende tratava Pinochet com confianca até pouco antes do golpe.
Esta participacdo estadunidense junto aos militares chilenos foi
confessada por Frank Carlucci, embaixador dos Estados Unidos em
Portugal, apds a Revolugao dos Cravos que derrubou a ditadura Sala-
zarista em 25 de abril de 1974.

A fidelidade do general Prats a Allende foi varias vezes demons-
trada. Em 1973, teve inicio um movimento de indisciplina no interior
do Exército, que fez um ensaio de golpe em 29 de junho, com cinco
tanques para cercar Allende no Palacio de La Moneda. Prats atuou
com a coragem e a determinacdo de um grande heréi. Desceu do seu
carro carregando uma metralhadora e prendeu os responsaveis, de-
sarmando os tanques e soldados.

Na tarde do tanquetazo, fomos a uma inesquecivel manifestacio
de apoio ao governo Allende, quando gritavam uma frase que depois
escutei novamente em Portugal: “Soldado, amigo, el pueblo estd con-
tigo”. Nao sabiamos que, sob fortes ameacas, o general Prats iria re-
nunciar e Pinochet o substituiria no comando das Forcas Armadas,
18 dias antes do golpe. O resultado da quebra dos principios de Hon-
ra e Dignidade, que eram jurados pelos militares, foram os bombar-
deios que destrocaram uma democracia recém-nascida e mataram
seu lider e muitos irméos, junto com a esperanca de um povo.

Para combater o pessimismo e a profunda tristeza diante da
selvageria dos golpistas, registro algumas lembrancas leves daque-
le momento. Com ajuda dos filhos, esvaziei a nossa casa doando
livros e objetos Uteis para os companheiros da Unidade Popular,
que viveriam um longo periodo de clandestinidade. Queimei toda
a documentacio que poderia me comprometer na linda lareira de
cobre que tinha instalado na sala. No meio da tarde, a vizinha, que
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era democrata-crista, veio delicadamente me avisar que as chamas
apareciam em cima da chaminé e que eu devia diminuir a quanti-
dade antes que os “momios” me denunciassem. Fiquei emocionada
e muito grata.

Precisei de um documento de trabalho que me liberasse para sair
do pais. O meu nome era o segundo na lista de demissoes do ICIRA
posta a entrada, talvez pelo sobrenome com “B”. Falei com um funcio-
nario democrata-cristdo e ele arranjou uma maneira habil de dizer
que eu nao devia nenhum trabalho. O ambiente criado por Allende
no Chile alimentava o espirito fraternal da sua gente.

Quando consegui que o pai dos meus filhos viesse busca-los, para
sairem sem o meu nome, antes de fazer a minha documentacio, vol-
tei para casa e tomei uma pastilha para dormir. De madrugada, fui
acordada por barulhos da buzina do meu carro e golpes nas portas e
janelas da casa. Ainda com sono e de pijama, abri a porta e entraram
uns 12 carabineros ficando 14 fora, no jardim, um policial com uma
arma enorme instalada no tronco transformado em banco no gra-
mado, cercado de florzinhas. Fiquei em estado de choque achando
que tudo era absurdo.

Aqueles autdmatos abriam gavetas e viravam tudo para baixo,
derrubavam roupas e objetos, parecia um bando de loucos. Vi quan-
do um pegou a minha carteira e tirei da méo dele. Entdo o tenente
responsavel sentou-se junto a escrivaninha e me fez sentar do outro
lado, talvez para eu nio ver o que me roubavam. E comecou a fazer
perguntas: por que veio para o Chile, quem pagou esta casa, onde
estdo os filhos? Eu estava preparada para me fazer de idiota e res-
pondia com ar de choro: “vim porque me separei do meu ex-marido,
meu ex-marido pagou a casa, levou as criancas”... Ele viu a manha e
acrescentou: “Boa pessoa, esse ex-marido”. Concordei. Nisso, um ca-
rabinero veio com um documento tirado da mesa de cabeceira. Eu
gelei, sem saber o que era. O oficial leu com muita atengéo e disse:
“Bem, vamos falar calmamente. Como explica um documento enca-
becado pelo titulo: “Desquite Amigdvel”’, com um carimbo do Minis-
tro de Relagbes Exteriores, Clodomiro Almeyda?”. Este Ministro era
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procurado pela policia de Pinochet como agulha em palheiro. Deve
ter pensado: “Desquite... parece suspeito.”

Lembrei que no Chile “desquite” é “vinganca”, mas “amigavel”...?
Parecia senha clandestina. Eu tive um ataque de riso que me fez cair
lagrimas. O tenente ficou sério, com raiva e eu expliquei: “é um docu-
mento de tutela dos meus filhos que o meu ex-marido assinou para
eu vir para o Chile. Desquite é o termo de divorcio em portugués, de
separacdo de um casal”. Ai ele se levantou apressado, gritando com
os policias para sairem logo e foi embora. Fiquei outra vez em cho-
que. Sem querer dobrar a dose do remédio para dormir, bebi um
whisky na garrafa quando deitei e, procurando pousar a garrafa no

chio, pensei: e se eles voltarem? Mas, felizmente, dormi em seguida.

Heroéis que deram a vida pela Patria

O conceito de “Patria” é amplo e complexo, abstrato e realista ao mes-
mo tempo. Resulta das relagdes com a cultura nacional, as tradicoes
de principios éticos, a solidariedade com o povo, a preservacio das
riquezas naturais e da forca produtiva, o desenvolvimento mental
e fisico da populagao, a defesa da soberania e do patriménio nacio-
nais, a projecdo da histéria nacional para o seu engrandecimento
internacional. O sentimento que desperta é o dos mitos ancestrais
relativos ao povo integrado no seu territério e carregado de princi-
pios que valorizam a cultura e formam as forcas produtivas capazes
de transformar as riquezas naturais e organizar as condicoes de vida
necessarios a coletividade. A “Patria” abrange o territorio com suas
riquezas, sua populacio, seu Estado, suas realizacoes.

Salvador Allende fez uma caminhada politica de 40 anos com
estes propositos, defendendo o socialismo como modelo de vida so-
cial e econ6mica para tornar possivel um regime democratico sem
aderir a Segunda Internacional, sob lideranca europeia, defensora
do Imperialismo. Para manter-se dentro da Histéria do Chile, que ti-
nha produzido uma sociedade equilibrada e fortalecida por um nivel
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de consciéncia cultural unificadora, Allende criou lacos de amizade
com pessoas de diferentes ideologias, mas que convergiam para as
suas metas e partilhavam os seus principios éticos.

O general Prats escreveu, em 1974, pouco antes de ser assassinado
em Buenos Aires, apds o golpe de Pinochet: [afirmo] “meu respeito
pela personalidade do Presidente Allende, tragicamente falecido, de-
pois de pretender honestamente abrir um caminho diferente e con-
troverso, em busca de um novo destino para o povo do Chile. Nao
compartilhei a sua ideologia marxista, mas considero-o como um
dos nossos governantes mais licidos e ousados no século XX e, ao
mesmo tempo, o mais incompreendido” (Prats, 1985). Prats, braco di-
reito de Allende, deixou no seu testemunho em 20 de setembro de
1974: “apoiei o Programa de Governo e fui vilipendiado pela minha
‘ingenuidade’ de desejar uma férmula genuinamente politica que
resolvesse o tragico dilema chileno e que, a0 mesmo tempo, resguar-
dasse tanto o profissionalismo do Exército como o direito de auto-
-determinacao nacional, frente as pressoes intervencionistas” (Prats,
1985).

As Forcas Armadas, que se vangloriavam com o compromisso de
defesa da Patria, sofriam uma turbuléncia interna naquele momen-
to. A acao da CIA minava especialmente as estruturas militares dos
Estados latino-americanos, para que dessem golpes, evitando que
governos formados com a doutrina do desenvolvimentismo preco-
nizada pela CEPAL, da soberania nacional e da industrializacao, que-
brassem o poder imperialista que tinha substituido o colonialismo.

As criticas aos possiveis “erros” de analise que nio evitaram o
golpe militar e a morte de Allende deixam de lado a confianca que
havia sido construida ao longo do percurso politico que o levou a Pre-
sidéncia, unindo personalidades de “defensores da Patria” e forcas
partidarias de esquerda e cristas, onde ndo se supunha a existéncia
da “traicdo” e a “desonra”. O fator mais forte, capaz de anular princi-
pios éticos e a honra pessoal, foi a presenca do imperialismo através
de anos, comprando consciéncias e degradando a formacéo cultural
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através dos meios de comunicacio, com as mentiras antirrevolucio-
narias da Guerra Fria em todo o mundo.

No momento da preparacao do golpe, o expoente da CIA, Frank
Carlucci, estava em Santiago, de onde partiu para ser Embaixador
em Portugal durante os governos do periodo revolucionario do 25 de
Abril. Eu também fui a Portugal, viver outra revolucao. Carlucci de-
sempenhou um papel importante na destruicio da reforma agraria
feita pelos trabalhadores do Alentejo e Ribatejo, e combateu todas as
conquistas democraticas depois de ter minado as consciéncias inse-
guras que se uniram contra o Governo de Vasco Gongalves, militar de
Abril e her6i nacional. O préprio Carlucci (2014), diretor da CIA, de-
clarou ao jornal “Expresso” ter trazido equipamentos para influen-
ciar a organizacdo militar em Portugal como tinha feito no Chile de
Allende.

Visto o papel destruidor do imperialismo, meio século depois da
iniciativa patridtica de Allende e de tantos heréis populares que fo-
ram assassinados pelos militares liderados por Pinochet, que traiu a
Patria e a Honra Militar, eu nao utilizaria a palavra “erro”. Allende
dedicou sua vida a construcdo de um mundo livre, a partir da dig-
nidade, sem micula na defesa de uma patria soberana. A confianca
no processo revolucionario a partir do exemplo pessoal e politico de
Allende, reconhecido por sua honra e capacidade de acao, estimula-
va aluta de todos nos.
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Memoria de la Unidad Popular
de un historiador gringo

La Revolucion Chilena desde abajo

Peter Winn

Mi experiencia del Chile de la Unidad Popular (UP) comenz6 en un
vuelo entre Lima y Santiago en febrero de 1972. Dio la casualidad
de que me tocara el asiento junto a un estadounidense que encabe-
zaba un tour de la Revolucién Chilena de un grupo de compatriotas.
Eran parte de lo que por entonces se conocia como “la izquierda fes-
tiva”, una gira politica por la manana, con visita a una fabrica o po-
blacién, y playa por la tarde. Cuando se percaté de que yo hablaba
espaiiol y conocia algo de Chile y su revolucion, se empefi6é en con-
versar conmigo y convencerme de ayudarlos. “Pasado mafana”, me
dijo, “vamos a visitar la primera fabrica de Chile tomada por sus tra-
bajadores después de la eleccién de Salvador Allende. Si te interesa
puedes acomparfiarnos. Incluso puedes ser nuestro intérprete, ya que
ninguno de nosotros habla espafiol”.

Su propuesta me puso en una disyuntiva. Por un lado, no queria
que se me asociara con esa gente poco seria, menos aun frente a la
vanguardia revolucionaria del proletariado. Por otro, era una opor-
tunidad Gnica para un historiador de izquierda que pensaba pasar
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solo unas semanas en Chile haciendo un reportaje sobre la reforma
agraria para Radio Pacifica de Nueva York y el semanario estadou-
nidense The Nation. Era una propuesta muy tentadora. Afortunada-
mente, gano el historiador en mi. Me dejé tentar y los acompanié. No
me imaginaba entonces como cambiaria mi vida esa decisién.

En la fabrica fuimos recibidos en la sala del directorio, un lujoso
salon al que no habia entrado jamas ningin obrero antes de la toma.
Nuestros anfitriones eran el interventor del gobierno, Vicente Poble-
te, dirigentes de los dos sindicatos (el obrero y el de los empleados)
y los consejeros elegidos por los trabajadores para representarlos
en el Consejo Administrativo, que era como “un directorio socialis-
ta”. Todos eran muy abiertos y nos trataron con gran amabilidad,
oficiando de guias en un recorrido por la Ex Yarur. Las instalacio-
nes eran impresionantes, desde el edificio de marmol y madera de
la administracién y la ruidosa fabrica donde el aire estaba saturado
de polvo, hasta el orgulloso lema pintado en una tela colgada entre
las dos chimeneas que rezaba: “EX YARUR: TERRITORIO LIBRE DE
EXPLOTACION".

Luego del recorrido, los lideres obreros nos contaron la historia
de su lucha contra los Yarur, una de las familias mas ricas y pode-
rosas de Chile. Al principio, lucharon por el derecho a organizarse
como sindicato independiente. Una vez lograda esa conquista, y ante
la intransigencia de los Yarur, impulsaron una lucha desde abajo
para estatizar la fabrica. Asi fue que Yarur se convirtié en la primera
fabrica tomada por sus trabajadores y estatizada en el Chile de la UP,
y la que inaugur6 en el pais la coparticipacion de los trabajadores en
la administracién de la empresa, transformando a la “ex” Yarur en
una democracia econémica.

Quedé fascinado porlo que viy escuché, y cuando el grupo se fue,
me quedé conversando con Poblete (profesor universitario como yo)
y con dirigentes sindicales y consejeros administrativos, que me ha-
blaron con orgullo del gran volumen de produccién y la alta produc-
tividad de la empresa.
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También hablé con obreros, veteranos que habian nacido y pasa-
do su infancia como inquilinos en fundos del sur chileno y que nun-
ca antes habian vivido una revolucién industrial y mucho menos
una socialista como la que ahora protagonizaban, con cambios de
mentalidad extraordinarios. Me acuerdo que escribi en mi cuaderno:
“{Eso si es una revolucién!”.

Me quedé charlando horas alli y sali convencido de que contar
lalucha de sus trabajadores era la historia que debia escribir sobre
la Revolucién Chilena. Porque todos en el Chile de la UP hablaban
de la “revolucion del proletariado”, pero nadie hablaba con el prole-
tariado, solo con sus lideres y con los politicos.

Entonces me propuse que si por alguna razoén volvia a visitar
Chile —en ese momento tenia previsto viajar a Uruguay- iba a escri-
bir esa historia. Tenia planes de ir a Montevideo para realizar una
investigacién histérica que me permitiria transformar mi tesis de
doctorado sobre el imperialismo econémico britanico en el siglo XIX
en un libro publicable. Pero era 1972, el afno en que estallé la “gue-
rra tupamara” en Uruguay. Empecé a recibir mensajes de colegas en
Montevideo advirtiéndome que no era el mejor momento para una
investigacion histérica en Uruguay. Decidi quedarme en Chile y es-
cribir la historia de los trabajadores de Yarur. Fue una decisién que
cambi6 mi vida y me vincul6 a Chile para siempre.

Primero tenia que cumplir con el compromiso de escribir un ar-
ticulo sobre la reforma agraria, como constaba en mi carta de pre-
sentacién del semanario The Nation al Centro de Estudios Sociales
(CESO), un centro de destacados intelectuales extranjeros de izquier-
da, como el economista aleman Andre Gunder Frank y el sociélogo
brasilefio Theotonio dos Santos. Alli trabé amistad con Cristobal
Kay, un economista chileno especializado en economia rural y refor-
ma agraria, y decidimos escribir juntos un articulo sobre el tema.

Era 1972 y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR)
promovia las tomas de fundos a lo largo y ancho del Valle Central,
causando problemas politicos para Salvador Allende y su gobier-
no. En febrero, los lideres del gobierno y de la UP se reunieron en El
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Arrayan, en las afueras de Santiago, para analizar la coyuntura. De-
cidieron que la mejor solucién para el problema politico del campo
era acelerar la reforma agraria y terminarla en 18 meses en vez de los
seis afios previstos al principio de la gestién, disputandole asi al MIR
el liderazgo de la revolucién rural desde sus sindicatos campesinos
unidos en la Confederacién Ranquil.

Pero un mes mas tarde, la reforma agraria estall6 en las paginas
de la prensa derechista con la denuncia de la supuesta “toma del juz-
gado de Melipilla” por campesinos de otras localidades que habian
tomado todos los fundos de Melipilla. Esta zona rural al sur de San-
tiago estaba dividida en fundos de propiedad de lideres de la con-
trarrevolucién que se habian reunido alli para un almuerzo que los
medios denominaron “el complot del pastel de choclo”, por el plato
principal que se sirvi6 y el orden del dia planteado: pararle el carro
alavia chilena.

Cris Kay tenia un amigo inglés, el soci6logo lan Roxborough, que
estaba en Melipilla realizando una investigacion para su tesis de doc-
torado sobre el movimiento de campesinos de ese lugar y que conocia
toda la historia. Entonces viajamos hasta alli. Fue mi primera toma y
nunca la olvidaré. Campesinos con rifles de caza antiguos y una ex-
presiéon amenazante en el rostro montaban guardia apostados sobre
troncos que bloqueaban la entrada al fundo. Solo pudimos pasary ha-
blar con los campesinos gracias a que Ian los conocia. La conversacién
revel6 que los informes en la prensa de derecha eran falsos. No era una
toma del MIR. Tampoco una accién de afuerinos provenientes de otras
zonas. Los fundos habian sido tomados por campesinos del lugar para
presionar al gobierno a que los expropiaran de una vez, junto con la
maquinaria y el ganado que los campesinos guardaban en los predios.
Fue una revolucién desde abajo. Quien mas particip6 en las tomas de
Melipilla fue el MAPU, un partido moderado de la UP, que fue mas que
nada un movimiento social campesino con reivindicaciones locales.
Era la culminacién de una revolucién rural desde abajo que empez6
con los mapuches en el sur en diciembre de 1970 y sigui6 por el Valle
Central hacia el norte. También era mentira que hubieran tomado el
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juzgado. Fuimos para alla para platicar con los campesinos y nos en-
teramos de que lo que habia pasado realmente era que los carabineros
de la zona habian detenido a los lideres del movimiento con ayuda de
los jueces locales y los habian encarcelado en el juzgado local. Ante la
noticia, los campesinos reaccionaron no por érdenes de ningn parti-
do sino espontaneamente, y se movilizaron frente al juzgado pidiendo
la libertad de sus lideres. Era mi primera experiencia de revoluciéon
desde abajo, pero no seria la tltima.

De vuelta en Santiago y con la ayuda de Andre Gunder Frank, que
estaba asesorando al MIR, pasé un dia en Nueva Habana, el campa-
mento modelo del MIR. Era el campamento mas ordenado que he
visto, construido por los propios pobladores, pero con las calles en
angulo recto y un autogobierno admirable. Fui ademas a Lo Hermida,
también bajo la direccién del MIR, con muchos pobladores de otros
colores politicos y una historia representativa de los campamentos
en los que vivian uno de cada seis santiaguerios en 1972. Lo Hermida
fue producto de una toma de sitio suburbano por un Comité de Po-
bladores Sin Casa, que cosecharon y vendieron el trigo sembrado en
ese terreno para obtener recursos y después presionaron al gobierno
para tener una escuela (jaunque fuera en micros escolares!), una cli-
nica, agua potable, electricidad, alcantarillado, transporte y deméas
servicios urbanos que transformarian a un campamento de carpas
sin nada en una poblacién permanente.

La revolucién de los pobladores, que comenzé con sus tomas de
sitios, fue otra revolucién desde abajo, en la que los pobladores hicie-
ron suyo el proceso revolucionario. Si bien estas acciones eran algo
que ya se habia dado muchas veces en Chile desde la toma de La Vic-
toria en 1957, lo que las hacia novedosas bajo la UP era su caracter
masivo.

Lo que nadie en Chile habia experimentado antes del triunfo de
Allende era la toma de fabricas, y sobre todo la toma de una tan im-
portante como Yarur, con 3.000 trabajadores, una produccioén de hi-
lados y telas de primera necesidad y una historia de paternalismo
represivo que provocé la toma del 28 de abril de 1971.
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Ya a fines de abril de 1972, con el articulo sobre la reforma agra-
ria terminado, podia dedicarme a mi otro proyecto: la historia de In-
dustria Yarury las luchas de sus trabajadores. El problema era cémo
entrar a la fabrica y conseguir la colaboracion de sus trabajadores.

Afortunadamente, tenia credenciales de prensa y me enteré de
que el 28 de abril se celebraria “el Dia dela Liberacién” en la Ex Yarur,
al cumplirse un aniversario de la toma. Los trabajadores planeaban
una gran fiesta con sus familias e invitados. Con mis credenciales no
fue dificil conseguir un lugar en la lista de invitados. Fue una fiesta
extraordinaria, con empanadas y vino tinto, misica y baile. Estuve
en una mesa con un veterano que me conté sobre sus 30 afios de tra-
bajo alli, y con un joven de 25 afnos que me relaté en detalle la lucha
que culminé con la toma y la estatizacion de la fabrica. Hablé con
mucha gente sobre mi proyecto y todos vieron con buenos ojos mi
idea de escribir su historia. Incluso saludé a Poblete y a Orlando Ro-
jas, el presidente del sindicato obrero, que me recordaba de mi visita
a la fabrica en febrero, y los dos me invitaron a volver y conversar
sobre mi proyecto. Terminé esa noche entusiasmado porque mi pro-
yecto de escribir la historia de Yarur y sus trabajadores era viable y
ya estaba en marcha.

Pasé las siguientes semanas yendo a la fabrica casi diariamente y
hablando de mi proyecto con los interventores, los dirigentes sindi-
cales y los miembros del Consejo Administrativo (el directorio socia-
lista). Logré el visto bueno de todos los lideres pero ain me quedaba
un obstaculo por sortear: ganarme la confianza de los trabajadores. La
Ex Yarur era una democracia en la que los trabajadores tenian la lti-
ma palabra. Tuve que exponer y defender mi proyecto frente a 3.000
trabajadores reunidos en Asamblea General. Fue la presentacién mas
dificil de mi vida, mucho méas que presentar mi tesis ante el comité
de doctorado. Y tuve que hacerlo todo en castellano, que no es mi
lengua materna. Empecé hablando de mi padre, que dedic6 muchos
afos de su vida a organizar a los trabajadores textiles del noreste de
Estados Unidos. Después les conté como decidi cambiar de tema lue-
go de visitar la Ex Yarur en febrero, an a riesgo de perder mi cargo
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universitario, porque creia que su historia era sumamente importante
y queria contarsela al mundo. Me hicieron preguntas dificiles: “;Por
qué necesitamos que un gringo cuente nuestra historia?” A lo que res-
pondi: “Porque los chilenos estan demasiado ocupados haciendo la re-
volucién para escribir su historia”. Y también les expliqué que seria un
libro de historia oral, en el que sus palabras serian la fuente principal
y gran parte del texto. Les dije, ademas, que escucharia sus historias
de lucha contra los Yarury en base a ello escribiria un libro que se pu-
blicaria no solo en castellano sino también en inglés, para que todo el
mundo conociera su historia, que para mi era la historia emblematica
de la Revolucién Chilena. Gané la votacién por unanimidad. Mi pro-
yecto tenia luz verde.

Se me abrieron las puertas de la Ex Yarur. Tuve acceso al archivo
del sindicato y de la empresa (algo casi inusitado en el sector privado
chileno) y a todas las estadisticas. Podia ir donde queria y hablar con
quién quisiera. Podia participar de reuniones como observador. Fue
ideal. Mi mayor problema fue convencer a los obreros de la validez
e importancia de sus historias, y no solo de las historias de los diri-
gentes. Siempre que pedia una entrevista con un obrero me derivaba
a un dirigente, diciendo que €l (o ella, porque el 10 % de los trabaja-
dores eran mujeres) no tenia nada importante que contar. Tuve que
insistir en que todos y todas tenian una historia propia y que me in-
teresaba conocer su historia.

De mayo a agosto fui casi diariamente, consciente de que mi
tiempo de investigacion y entrevistas estaba acotado por mi licencia
académica. Me impacté mucho la experiencia, incluso mi propia ex-
periencia de la democracia econémica de la Ex Yarur: desde ver a los
trabajadores participando exitosamente en el manejo de la empresa
a través de los Comités de Produccién de cada seccién de la fabrica,
hasta la eleccion por voto secreto de sus representantes en el Conse-
jo Administrativo (un especie de directorio socialista). Me impact6
también la toma de “conciencia” de los trabajadores que fui perci-
biendo en nuestras conversaciones. Pero lo que mas me impresiond,
que tiene que ver con lo teérico de milibro, surgié al entrevistar a los
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dirigentes sobre la historia de la toma y la estatizacion de la indus-
tria. Alli nacié mi andlisis del proceso revolucionario chileno como
una lucha entre una revolucién desde arriba y una revolucién desde
abajo. Yarur fue mi caso emblematico.

Cuando Salvador Allende visit6 Yarur durante la campaiia electo-
ral y hablé con los trabajadores bajo la mirada recelosa de Amador
Yarur, dijo que podia ser muy amigo de Amador Yarur, pero si resul-
taba electo iba a quitarle su fabrica que pasaria a pertenecer a sus
trabajadores y al pueblo de Chile. Solo cuatro trabajadores se anima-
ron a aplaudirlo, pero todos escucharon y recordaron su promesa.
Cuando Amador Yarur se negd a reconocer a los dirigentes elegidos
por los obreros y a negociar un contrato y rechazé las demandas en
su pliego de peticiones, fue la dinamica local la que llevé a los tra-
bajadores a tomar la fabrica y pedir su estatizacién. Al hacerlo, los
trabajadores creian que sus acciones estaban impulsando el proce-
so revolucionario y cumpliendo la promesa de Allende. De ahi su
total sorpresa cuando Allende intent6 frenar la toma y rechazar la
estatizacion.

Para Allende, la toma de Yarur significaba una amenaza para su
via chilena al socialismo, que en el fondo era una revolucién socia-
lista desde arriba. Allende era consciente de que la via chilena era
un camino estrecho y que los tiempos y el orden en que debia darse
eran clave. Por eso creia que era un camino que requeria su control y
“muneca”, y en cuestiones de mufieca, Allende era el mejor.

En el caso de los Yarur, duetios de varias fabricas textiles, un ban-
co y una estacion radial, el objetivo de Allende era quitarles las fabri-
cas, el banco y Radio Balmaceda, pero en orden inverso, cuidandose
de no provocarla resistencia de la clase alta en si. Ademas, sin arries-
garla revolucion por fases que podia mantener el apoyo o la neutrali-
dad de la clase media al tiempo que debilitaba a las élites y satisfacia
las necesidades basicas del pueblo. Por eso rechazd esa toma y el
reclamo de estatizacion, considerandolo un objetivo “prematuro” y
fuera de secuencia, y por consiguiente una amenaza a su gran estra-
tegia dela via chilena. Allende insisti6 ademas que le correspondia a
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él, como lider electo, y no a ellos, decidir cudndo y cémo iniciar esa
nueva fase del proceso revolucionario.

Mas alla de los detalles del caso, fue una lucha de poder entre
Allende y los trabajadores de Yarur y sus dirigentes, y en definitiva
entre los lideres y las masas, entre la revolucién desde arriba y la
revolucion desde abajo. Como les dijo Allende a los dirigentes de Ya-
rur, su revolucién desde abajo planteaba cuestiones fundamentales
sobre como debia ser la conduccién revolucionaria: “Las masas no
pueden sobrepasar a los dirigentes”, les aclaré, “porque estos tienen
la obligacion de dirigir y no dejarse dirigir por las masas”. Y concluy6
enfaticamente: ;Yo soy el presidente y el que manda aqui soy yo!”.

Pero a pesar del poder de Allende y su “muneca”, esa lucha inter-
na entre la revolucion desde abajo y la revolucion desde arriba no se
resolvi6é como él pretendia. Los reclamos de los dirigentes de Yarur
porla intolerable situacién interna y la dinamica local llevaron a los
trabajadores a la toma de la fabrica y ya no fue posible retroceder.
Ganaron el apoyo de los dirigentes sindicales nacionales y del Mi-
nisterio de Economia. Allende podia tener la mejor “mufieca”, pero
los dirigentes sindicales de Yarur movilizaron desde abajo una alian-
za formidable. Y en ultima instancia, Allende no podia arriesgarse
a perder el apoyo de los obreros, su base central. Por eso, luego de
resistir fuertemente las presiones de los trabajadores, Allende acce-
di6 a estatizar Yarur e iniciar el experimento de participacién de los
trabajadores en su administracion.

Pero los temores de Allende sobre las consecuencias de la estatiza-
cién de Yarur eran fundados, al igual que los temores de los dirigentes
sindicales de Yarur sobre las consecuencias de no estatizarla. Los diri-
gentes de Yarur tenian razén en que la dinamica local habia llevado
a los trabajadores a tomar la empresa y pedir su estatizacién y no po-
dian dar marcha atras sin destruir su movimiento. Pero Allende tam-
bién tenia razén cuando les dijo a los dirigentes de Yarur: “Si le doy el
visto bueno a esto, van a venir otro y otro y otro, porque ya me arran-
caron uno”. Y eso fue lo que pas6, empezando con las otras fabricas
del sector textil liderado por la Ex Yarur. Asi, Allende y su revolucién

581



Peter Winn

desde arriba perdieron el control de los tiempos y el orden y las fases
del proceso revolucionario. Y su conflicto con la oposicion centrodere-
cha se enfocé en las tomas y las estatizaciones del Area de la Propiedad
Social (APS), agudizandose al punto tal que motivé que la Camara de
Diputados declarara que el gobierno estaba actuando fuera de la ley,
declaracién que las Fuerzas Armadas buscaban para justificar su in-
tervencion y el golpe de estado del 11 de septiembre de 1973.

Para triunfar, la revolucién desde arriba y la revolucién desde
abajo debian avanzar juntas, apoyandose mutuamente. Eso se logré
durante el Paro de Octubre de 1972, cuando la revolucion desde abajo
salvo a la revolucién desde arriba con la creacion de la institucion
mas original y revolucionaria de la revoluciéon chilena: el cordon
industrial.

En su origen, los “Cordones Industriales” eran concentraciones
de industrias de distintos rubros en zonas urbanas delimitadas y en
su mayoria se trataba de concentraciones planificadas. Pero con la
UP, y sobre todo con la revolucién desde abajo en 1972, el término
“cordén industrial” cobraria nuevo sentido y designaria la organiza-
cion territorial de todas las industrias de una zona y sus trabajado-
res mas revolucionarios. Desde el punto de vista sindical, el cordén
industrial era una soluciéon a las limitaciones del Cédigo Laboral que
solo permitia que los sindicatos organizaran a sus trabajadores por
rubro y no por ubicacién geografica. Eso significaba que los trabaja-
dores textiles de distintas zonas podian conformar una federacién
(FENATEX) con otros sindicatos textiles, pero no con sindicatos de
industrias contiguas de otros rubros, como la industria metaltrgica
o de alimentos.

El primer cordén industrial, organizado a mediados de 1972, fue
el Cordén Cerrillos-Maipt, al sur de Santiago, que surgié cuando los
trabajadores de Perlak, una industria de conservas demasiado chica
para ser estatizada en el marco de las politicas de la UP (reafirmadas
por esos dias en el conclave de Lo Curro), tomaron su empresa y pi-
dieron ayuda a las otras empresas de la zona para socializarlas.
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La mayoria de los Cordones Industriales nacieron durante octu-
bre de 1972 en respuesta al Paro de los Patrones, cuando los capita-
listas trataron de paralizar la economia chilena como forma de crear
las condiciones para un golpe de estado militar o parlamentario.
Ante esa ofensiva contrarrevolucionaria, los trabajadores de las dis-
tintas zonas de Santiago formaron varios —Cordén Vicufia Macken-
na, Cordén O’Higgins, etc.— que ayudaron a los trabajadores de las
pequeiias y medianas empresas de cada zona a tomarlas y mante-
ner su produccion o servicio. Ademas, organizaron la defensa de “su
territorio” contra los ataques de grupos paramilitares de derecha,
como Patria y Libertad.

La capacidad de los Cordones Industriales de mantener su pro-
duccién y organizar la defensa de sus territorios y la distribucion de
sus productos fren6 el Paro de los Patrones y salvé a la UP y al go-
bierno de Allende. Incluso despert6 dentro de la izquierda chilena
fantasias de un “poder popular” en el cual serian “los soviets” de la
Revolucién Chilena, aunque sin soldados ni armas, de ahi el llamado
al “pueblo armado”.

Toda revolucién, para consolidarse, tiene que romper las condi-
ciones que la restringen. Con el Paro de Octubre, Allende tuvo que
elegir entre la revolucién desde abajo y la revolucién desde arriba.
Tuvo la opcién de ponerse a la cabeza de la revolucién desde aba-
jo de los pobladores, campesinos y trabajadores y usar su fuerza y
creatividad para tratar de romper las condiciones que restringian su
revolucion, o confiar en el general Prats y las Fuerzas Armadas y su
capacidad de generar las condiciones para una eleccién parlamen-
taria que podria estabilizar su gobierno y reencauzar al escenario
politico por la via chilena, sacrificando los cordones y la revoluciéon
desde abajo en el altar de la revolucién desde arriba. Conociendo la
trayectoria de Salvador Allende y su compromiso con la via chilena,
no fue ninguna sorpresa que eligiera la opcion electoral, en la que las
Fuerzas Armadas cumplieron un papel politico que culminaria en el
golpe de estado del 11 de septiembre.
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Al principio, pareceria que Allende tuvo razén, primero, porque
las Fuerzas Armadas no habrian permitido una revolucién desde
abajo, y la Ley de Armas, que Prats convenci6 a Allende de no vetar,
dio a las Fuerzas Armadas el derecho a allanar cualquier lugar y de-
tener a cualquier persona en busca de armas “ilegales”, ley que las
Fuerzas Armadas aplicaron con dureza contra la revoluciéon desde
abajo en las semanas previas al golpe. Teniendo eso en cuenta, si
Allende hubiera optado por liderar la revolucién desde abajo, el re-
sultado mas probable hubiera sido que el golpe de estado se habria
producido mucho antes.

Segundo, pareceria haber tenido razén porque las elecciones par-
lamentarias de marzo de 1973 terminaron en un empate politico que
deberia haber garantizado la permanencia de Allende en la presi-
dencia hasta el término de su mandato en 1976. La oposicién obtuvo
un 55% de la votacién, que le daba una mayoria, aunque demasiado
estrecha para impulsar un juicio politico contra Allende, cuya coa-
licién de la UP logré el 44% de los votos e incluso gané escanos en
el Congreso. Muchos pensaron entonces que si la UP era capaz de
obtener tantos votos en una crisis econémica, quiza podria ganar
una mayoria para el socialismo en 1976 si llegaba a solucionar esos
problemas econémicos.

Pero a la revolucion desde arriba le faltaba dinamismo y creativi-
dad, y a la revolucién desde abajo recursos y liderazgos nacionales.
Solo tenian chance de triunfar si actuaban en conjunto y se apoya-
ban mutuamente, como lo hicieron en el paro de octubre. Sin esa
colaboracién, la Revolucién Chilena estaba condenada al fracaso.
Desgraciadamente, las tensiones entre las dos revoluciones no pu-
dieron resolverse nunca.

La decisiéon de Allende de abandonar la revolucién desde abajo,
que estaba en auge luego del Paro de Octubre, la dej6 huérfana y sin
horizonte. En Santiago se formé un coordinador de los Cordones
Industriales del area metropolitana y se crearon varios cordones en
distintas provincias. Pero sin el apoyo de Allende y su revolucién des-
de arriba, le faltaban recursos, liderazgos y estrategias nacionales.
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En definitiva, la revolucién desde abajo fue capaz de defender sus
territorios contra los paramilitares de derecha, y tomar y socializar
mas de 500 empresas, muchas mas que las 91 previstas en la lista de
estatizacion de la revolucion desde arriba. Pero no fue capaz de re-
sistir un golpe de estado de las Fuerzas Armadas, ni las acciones de
estas con la Ley de Armas que equivalian a un golpe gradual que, in-
cluso antes del 11 de septiembre de 1973, puso a gran parte de Chile
bajo estados de emergencia comandados por militares.

Solamente la revolucién desde arriba y la revolucién desde abajo
juntas hubieran tenido los recursos, los guerrilleros y la legitimidad
para resistir un golpe de estado por un tiempo. Y es probable que ni
eso hubiera frenado el golpe. En la tarde del 11 de septiembre, en la
reuniéon de los sobrevivientes armados, Miguel Enriquez dijo que el
MIR podia contribuir con 50 combatientes, no mas, y eso frente a un
ejército con miles de soldados. Allende no llamoé a sus seguidores a
tomar las calles y defenderlo porque sabia que esa resistencia termi-
naria en una masacre, ofreciéndose a si mismo como sacrificio por
“la lealtad del pueblo”. Los pocos guerrilleros que sobrevivieron el
golpe desaparecieron en la clandestinidad para empezar otra lucha.
“Poder Popular”y “el pueblo armado” eran lemas de aspiraciones, no
de hechos.

También para la revolucién desde arriba las apariencias enga-
naban. Podia ser que después de las elecciones de marzo de 1973 no
hubiera ninguna manera legal de terminar la presidencia de Allende
antes del fin de su mandato en 1976. Pero justamente por eso era una
victoria pirrica. Un mes después de las elecciones, el Partido Demé-
crata Cristiano echo6 a sus lideres moderados que buscaban una reso-
lucién pacifica a sus conflictos con la UP y eligi6é un equipo de lideres
que apoyaban una solucién militar (un golpe de estado), encabezado
por el entonces senador Patricio Aylwin, que frustré todos los inten-
tos de Allende de encontrar una solucién pacifica a sus diferencias
sobre las tomas y las estatizaciones. Allende postergd por 24 horas
fatales la convocatoria a un plebiscito que hubiera evitado el golpe,
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esperando la respuesta de la Democracia Cristiana que nunca llegd
porque queria el golpe.

Epilogo

Después del golpe, cuando la gran mayoria de los intelectuales ex-
tranjeros se fueron de Chile, yo me quedé por multiples razones: para
ayudar a encontrar asilo a gente perseguida por la dictadura y para
escribir y enviar informes al senador Edward Kennedy sobre las vio-
laciones de derechos humanos cometidas por la Junta. Pero mas que
nada, para terminar la investigacién para mi libro. Segui entrevis-
tando a los trabajadores de Yarur en la clandestinidad hasta que fui
detenido en la fabrica. Me quedé a pesar del riesgo porque, como me
dijo un dirigente sindical de Yarur, tenia que quedarme para termi-
nar el libro porque la dictadura estaba reescribiendo la historia de la
UP y yo tenia una responsabilidad politica de publicar la verdadera
historia. Y también como me manifest6 un trabajador de Yarur: ellos
me habian confiado sus historias y yo tenia la obligaciéon de cumplir
con mi promesa de publicarlas.

Habia sobrevivido cinco meses en el Chile de la Junta cuando me
detuvieron en Yarur, donde habia ido a entrevistar a Amador Yarury
ver como estaba la fabrica luego de que la recuperara. Habia sido vic-
tima de una denuncia anénima y fui conducido a la fuerza al Regi-
miento Tacna, maniatado y con la pistola del teniente encargado de
la seguridad de Yarur clavada en mi espalda. “Tenemos hartas prue-
bas de actividades extremistas suyas”, me dijo con evidente placer.

Pero después de dos largas noches de interrogatorios en Tacna y
tres dias de investigaciones del Ejército, el comandante del regimien-
to dict6 mi sentencia con palabras que no olvidaré jamas: “Profesor
Winn, no tenemos pruebas de un delito propiamente dicho”, senten-
ci6 el coronel. “Pero que hable con interventores y dirigentes sindica-
les y trabajadores es muy sospechoso. No queremos que nadie hable
con nuestros trabajadores. Y lo que Chile necesita, profesor, en esta
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hora dificil, es paz, orden y trabajo. Por eso el gobierno estima que
mejor usted se vaya, en 24 horas a mas tardar. Y para asegurar que
tenga buen viaje yo mismo estaré en el aeropuerto para despedirlo”.

Mi experiencia chilena, que habia empezado con la UP, habia lle-
gado a su fin. Pero mi compromiso con el pueblo chileno perduraria
por siempre.
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